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a man Kindern Weſtermanns Jugendbücher 
2 Ur ersetzun chenken! Nichts ſpornt den Fleiß ftärfer an als zen 
weilen ein Lob, eine Anerkennung, nichts fördert 
ü — . Geist beſſer als ein wirklich gutes Buch. 
Für das Alter von 14—17 Jahren eignen ſich: b 
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Auerbachs „Barfüßele“ iſt noch beute dle klaſſiſche 
f Dorfgeſchichte. Was dies Buch fo fisch Sa 
‚at, iſt die innige Llebe zur Natur, die demütige Leb j 
keit, die aus jedem Kapitel ſprechen. * 
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die voller Frohſinn und Humor, aber auch voller Ern 

und Tiefe find, wird fie unmittelbar lebendig, mit Ihr 
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an uns vorüber, 
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19. Jahrhunderts. 
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— Menſ⸗ 
überſpanntes Rech 
wird, muß die Jugend packen und wi rnend 
Beiſpiel dafür fein, daß Zuͤgelloſiakeit den Menſchen in 
todes würdige Schuld verſtr Ver⸗ 


derben fü 


ür Kinder von 6—14 Jahren findet ſich ebenfalls unter Weſtermanns Jugendbüchern das Schönſte, was unfre 
Den enofArikenitierater dt. / Verlangen Ste koftenlofen Proſpekt durch Ihre Buchhandlung. 
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Roman von Rudolf Haas 
III (Schluß) 


ier Wochen ſpäter — die Freunde hatten 
währenddem wieder einmal Bauern- 
arbeit getan und bei der Heuernte 
mitgeholfen — herrſchte auf dem Bahn- 
hof der kleinen Stadt, wo die Gruppe des Ebers 
ihren Sitz hatte, ein recht eigenartiges Treiben. 
Jeder Fernzug brachte größere und kleinere 
Rotten junger Leute in blauen Fahrtenbluſen, 
mit Zupfgeigen und dreieckigen Wimpeln an lan- 
gen Speeren. Norddeutſche waren es, wohl— 
genährte Pommern und trockene Märker zwi— 
ſchen luſtigen Öfterreihern und, alle überragend, 
die gelbhaarigen Rieſen von der Waſſerkante. 
Sie kamen zu einer Grenzlandfahrt und hatten 
den Ort gewählt, um ſich mit den Stammes— 
genoſſen an der heutigen Südgrenze vertraut zu 
machen, denen ſie ſchon deshalb begeiſterte Teil— 
nahme entgegentrugen, weil dieſe knorrigen 
Kärntner ſich vor einigen Jahren mit den Waffen 
in der Fauſt allen Siegern zum Trotz ein nahezu 
ungeteiltes Heimatland erzwungen hatten. Trupp 
um Trupp wurden ſie, die Jungen von einem 
aus der Gruppe Eberhard, die Mädchen von 
einem der Herma-Dirndeln, zu den Quartieren 
geleitet, die in Schulhäuſern und bei den Bauern 
der nahen Dörfer für ſie vorbereitet waren. 
Am ſpäten Nachmittag aber verſammelten ſich 
alle vor der Stadt, auf einer großen Wieſe, 
nach dem im voraus genau aufgeſtellten Plan, 
deſſen Durchführung dem Eber mit ſeinen Ge— 
treuen vielerlei Arbeit gekoſtet hatte. Alles war 
vorbereitet und nichts vergeſſen. Sogar bei den 
Bäckern hatten ſie vorſorgen müſſen, daß wäh— 
Weſtermanns Monatshefte, Band 142, T: Heft 8ʃ7 


rend der drei Tage je ein Zentner Brot mehr 
gebacken werde, und die Reichswehr hatte den 
Jungen ein paar Feldküchen zur Verfügung ge- 
ſtellt. And das war auch notwendig, denn es 
mochten etwa ſechshundert junge Menſchen ſein, 
die nun den ſonſt ſo einſamen Wieſenplan mit 
brauſendem Leben füllten. Es war ein lärmen- 
des, luſtiges Durcheinanderwimmeln. Gefährten 
von früheren Fahrten wurden begrüßt und neue 
Bekanntſchaften geſchloſſen; die weißen, blauen, 
gelben, grünen Wimpel mit den Balkenkreuzen, 
Greifen, Runen wehten fröhlich in der Sommer 
luft; die Kleider der Mädchen, die Röcke vielfach 
aus ſtreifiger handgewebter Beiderwand, die 
Bluſen loſe und licht, brachten noch mehr Far— 
ben in das bunte Gewühl; in blonden, braunen, 
ſchwarzen Haaren blitzten goldige Glanzfunken, 
denn niemand trug einen Hut, wohl aber hatte 
manches Maidlein einen Blumenkranz im krau— 
ſen Gelock. Im Hintergrunde hantierte die 
Herma mit ihrer Schar bei den dampfenden 
Feldküchen. Speckbohnen brodelten dort in be— 
trächtlicher Menge. Kinder ſtanden zuſchauend 
im Kreis. 

Knappe Beſehlsworte tönten, die Reihen füg— 
ten ſich zum Zug, denn ſie wollten rund durch die 
Stadt und wieder zur Wieſe zurückmarſchieren, 
um zu werben, zu grüßen und zu danken. Nun 
kamen auch Doktor Lorinſer und Heimo Rainer, 
die zu Fuß gewandert waren und ſich in ihrer 
Bleibe ſchnell vom Staub der Landſtraße ge— 
reinigt hatten, langſam herangeſchlendert. Don— 
nernder Zuruf grüßte ſie, ungeſtüm drängte das 
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2 Nee Rudolf Haas: 


Volk heran. Hunderte von Händen ſtreckten ſich 
ihnen entgegen. Die Führer hatten Mühe, wie- 
der Ordnung in die Scharen zu bringen, aber 
es gelang ihnen doch überraſchend ſchnell. 
Doch da erſcholl von rückwärts, aus den Mäd- 
chenreihen, ein hellheller Jubelruf, etwas Schlan- 


kes, Weißes wirbelte heran, drängte ſich durch 


die Rotten, ſtand, das weiße Geſicht von weichen 
dunklen Locken umringelt, ſprühendes Glück in 
den bernſteinbraunen Augen, vor Zorinfer. »Erich! 
Grüß’ dich Gott, herzlieber Erich! 

Da war auch in des Mannes herb-kühnem 
Geſicht nichts als ſtrahlende Freude. Am lieb- 
ſten hätte er das ranfe Mädchen in feine Arme 
geriſſen. Aber er faßte nur ihre beiden Hände 
und gab ihr den Gruß zurück: Grüß' dich Gott, 
Elſelein! Alſo biſt du doch gekommen!“ 

„Nur für drei Tage und ganz heimlich, Erich! 
Mit ein paar Wienern 

Doch da tönte das Zeichen zum Abmarſch, und 
nun half alles nichts, ſie mußten ſich einordnen. 

And dann zogen ſie daher, in Viererreihen, 
voran die Bannerträger mit den bunten Wim- 
peln an den langen Speeren, wohl vierzig an 
der Zahl: dahinter, meiſt zugleich auch Führer, 
etwa ſechzig Klampfenſpieler, erſt die Mannen, 
dann die Maiden, und nach ihnen in gleicher 
Reihenfolge, in Schritt und Tritt, mit Hall und 
Schall alle die vielen, ein halbes Tauſend junger 
Menſchen, denen Kraft, Geſundheit und die 
heiße Freude am Leben und Erleben aus den 
Augen blitzte, im wilden Blute ſchäumte, in allen 
Muskeln zuckte. 

Sie zogen die Straße entlang zum Marktplatz, 
die Klampfen gaben gar vollen Klang, und die 
geſchulten Stimmen, ſtählern die einen, weich 
jubelnd die andern, vereinigten ſich zum takt 
feſten Marſchlied: 

»Auf der Lüneburger Heide, 

In dem wunderſchönen Land, 
Ging ich auf und ging ich unter, 
Allerlei am Weg ich fand; 
Valleri, vallera, 

And juchheiraſſa, 

Beſter Schatz, beſter Schatz, 
Denn du weißt es, weißt es ja!“ 

Von Kinderſchwärmen begleitet, marſchierten 
ſie mit flatternden Bannern und wehenden 
Haaren ſtramm und forſch über das holprige 
Pflaſter. Junge und alte Bürger und Bürge— 
rinnen, die ihren Abendbummel machten, blieben 
ſtehen, Handwerker und Geſchäftsleute traten 
vor die Ladentüren, die ewig rege Neugier der 
Kleinſtädter war aufs höchſte erregt, denn nur 
wenige wußten, was eigentlich los war. 

„Wer find denn die? fragte Gevatter Schnei— 
der, und der gerechte Kammacher antwortete: 
»Du hörſt es doch! Lüneburger ſind's! Wo iſt 
denn das nur geſchwind, das Lüneburg?« 

Doch da war das Lied zu Ende, eben als der 


F 


Zug zum Marktplatz einbog, und ſchmetternd 
dröhnte der alte Landsknechtmarſch: 


»Wir zogen in das Feld, wir zogen in das Feld, 
Da hatten wir weder Säckel noch Geld, 
Strampede mi, 

A la mi präfente 

Al voſtra fignori!« 


»Mein Gott, nein!“ ſprach der Schneider. 
»Das ſind ja Welſche! Italiener ſind's! Ja, 
was wollen denn die bei uns? 

Weiter zog der fröhliche Schwarm, von immer 
mehr Mitläufern eingeſäumt, und es waren auch 
Dienſtmädchen mit Kinderwagen und Lehrbuben 
mit Handkarren darunter. Hunde ſchnüffelten, 
kläfften oder rauften. Aus den Fenſtern lachten 
Geſichter, winkten Hände. Im Goldglanz der 
ſpäten Sonne trugen fie ihre helle, freudige Ju- 
gend durch die altertümlichen Gaſſen, ſchwenkten 
herum, kamen nochmals zurück, und diesmal 
ſangen ſie: 

»Mit der Fiedel auf dem Ruden, 
Mit dem Kappel in der Hand 
Ziehn wir Prager Muſikanten 
Durch das weite Chriſtenland. 
Anſer Schutzpatron im Himmel 
Heißt der heil'ge Nepomuk, 

Steht mit feinem Sternenkränzel 
Mitten auf der Prager Brud!« 

»Na alſo, da haben wir's jeßt!« rief der ge- 
rechte Kammacher erleichtert. »Böhmiſche Mu- 
ſikanten ſind's! Das hätt' man ſich gleich denken 
können!. 

Aber da kam der allzeit geſchäftige Buch- 
händler, ein blaſſer, ſchwarzhaariger Longinus, 
der drinnen in ſeinem Laden haſtig alle mög- 
lichen Zeilſchriften durchſtöbert hatte, zur Tür 
herausgeſchoſſen: »Meine Herren, wiſſen Sie, 
was die find? — Bolſchewiken! Extreme Kom- 
muniſten! Junge Gemeinde’ heißt ihr Blatt! 
Ganz gefährliche Umftürzler, jawohl!“ Und fein 
erhobener Zeigefinger wackelte. 

»Schmarren!« grollte der ſozialiſtiſche Baß 
des Schankburſchen vom »Lamm« dawider. 
»Schauen Sie ſich die Fahnen an! Hakenkreuzler 
find das! Hitler-Leute! — ZSiagt's ol 

Doch ſie zogen nicht ab, und damit auch eine 
ſanftere Meinung zur Geltung komme, ſagte faſt 
zur ſelben Zeit eine gottergebene Matrone zu 
ihrer nicht weniger ſpitznaſigen Freundin: -Sehn 
Sie die Kreuze auf den Fahnen? Das find ſicher 
Nompilger! Es freut einen wohl, wenn man 
fiebt, daß die jungen Leut' noch einen Glauben 
baben. Morgen früh geben fie ein Kirchenkonzert, 
da müſſen wir hingehn!« And beide nickten 
mütterlich wohlwollend mit den Köpfen und 
winkten: »Brap, brav!« 

So ſchwirrten die Anſichten durcheinander und 
waren recht verſchieden. Die es anging, füm- 
merten ſich nicht darum. Sie marſchierten zur 
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Wieſe zurück, wo unterdeflen die Bohnen weich 
geworden waren, und ſtellten ſich reihenweiſe bei 
den Seldfühen an. Da hatte Herma mit ihrem 
rührigen Fähnlein maſſenhaft zu tun. Die Ge- 
ſichter der Mädchen glühten vom Feuer ſowohl 
wie infolge des Eifers, mit dem fie ununter- 
brochen die Schöpfkellen handhabten, um die 
dargereichten Eßſchalen zu füllen. Aber es ging 
alles ohne Gedränge wie am Schnürchen. Viele 
lagerten im Gras, andre ſtanden mit den Blech⸗ 
gefäßen und Löffeln in den Händen gruppen- 
weiſe beiſammen, und jetzt nahmen auch die 
Bürger und Bürgerinnen die Gelegenheit wahr, 
ihre Neugier zu ſtillen. Sie miſchten ſich unter 
die jungen Leute, fragten nach woher, wohin und 
allem möglichen. Aber als ſie erkannten, daß 
die Mehrzahl »Deutſchländer⸗ waren, wollten fie 
hauptſächlich wiſſen, wie es draußen ausſchaue, 
was die Markwährung mache und ob es im 
Reiche auch ſo große wirtſchaftliche Stockungen 
und ſolche Teuerung gebe. Doch nur ſelten fragte 
einmal ein Vater oder eine Mutter nach Ziel, 
Zwed und Grundgedanken der Fahrt und der 
bündiſchen Jugendbewegung überhaupt. Die 
meiſten nahmen es hin und acteten. es nicht 
höher denn die Reiſe einer Sängerſchaft oder 
ſonſt eines Vereins. Indes, auch daran war nicht 
viel gelegen, denn von den heimiſchen Buben, 
den Mittel-, Fach- und Bürgerſchülern, ſahen 
doch gar manche mit Begeiſterung und Ver⸗ 
langen und Neid auf die Wimpelträger, die 
Lautenſchläger und alle die Wandergeſellen, die 
vom Nordmeer herkamen und in frühen Jahren 
ſchon ſo viel von der Schönheit deutſcher Lande 
kennenlernen durften. 

Heimo und die Führer beſprachen mit dem 
Eber den Plan für die nächſten zwei Tage, aber 
Lorinſer war diesmal recht zerſtreut. Er ſehnte 
ſich nach einer Aussprache mit feiner Braut, die 
er ſo lange nicht geſehen hatte. Das fanden ſie 
begreiflich und gaben ihm Urlaub, zumal da er 
zugeſagt hatte, ihnen morgen die Hauptrede zu 
halten. 

Die Sonne war hinterm Horizont binab- 
geglitten, der Mond, der ſich bereits erfüllt hatte, 
kam erſt ſpät herauf, und ſo herrſchte Dunkelheit, 
als die beiden Menſchenkinder, vom Schwarme 
ſich löſend, die Einſamkeit ſuchen gingen. 

Die letzten Häuſer waren bald erreicht, die 
Lichter der Stadt blieben zurück, die Landſtraße 
zog ſich als ein matt ſchimmernder Streifen an 
einer Böſchung längs dem Fluſſe dahin, deſſen 
Wellen, faft unſichtbar, kaum ein ſchwarzer 
Glanz, mit leiſem Plätſchern eilig dahinwander⸗ 
ten. Dann ſchoben ſich die Wälder näher heran, 
und es war ſtill. Nur der Viertelſtundenſchlag 
der Turmuhren, das Bellen eines aufgeregten 
Hofhundes oder fernher ein Lokomotivenpfiff. 
Sonſt nichts. 

Sie gingen Hand in Hand. 


»Und nur drei Tage kannſt du bleiben?. 

»Ja, lieber Erich. Die Eltern wollten's über ⸗ 
haupt nicht erlauben, weil doch die Tſchechen ſo 
hinter uns her find. Alle unjre Jugendvereini⸗ 
gungen haben ſie aufgelöſt, und wie wir unſern 
Gruppen andre Namen gegeben haben, ſind ſie 
zwar geſtattet, aber jeder Zuſammenſchluß mit 
deutſchen Bünden iſt verboten worden. Sie 
überwachen uns ſtändig, ſpitzeln und ſchnüffeln. 
Die Brandenburger wollten uns jetzt im Vor- 
überfahren beſuchen: man hat ihnen die Einreiſe 
nicht erlaubt. Darauf haben wir mit ihnen in 
Bayern zuſammentreffen wollen: da haben uns 
die Tſchechen nicht über die Grenze gelaſſen. 
Ja, wir ſind recht arm daran. — And meine 
Eltern möchten gern, ich ſoll Lehrerin werden, 
an einer ſtaatlichen Muſikſchule oder ſo. Darum 
haben ſie Angſt, daß ich mir's verderben könnte, 
und wollten mich durchaus nicht fortlaſſen. Aber 
ich hab's nicht ausgehalten, ich mußte und mußte 
dich ſehen! And ſo hab' ich ein biſſel geſchwindelt 
und hab' mich von einer Freundin in Wien ein- 
laden laſſen. Und von dort bin ich durch und 
her zu dir. Aber ich muß eben raſch wieder 
zurück und heim. And was liegt auch viel daran, 
ob kürzer oder länger, wenn ich nur überhaupt 
wieder einmal bei dir fein kann. Sie legte ihre 
Arme um feinen Hals und küßte ihn auf den 
Mund. »And nicht wahr, Erich,« fuhr fie fort, 
»wenn die Tagung vorüber iſt, dann gehen wir 
wieder einmal miteinander in die Berge! Ich 
freu' mich ſchon ſo darauf, und deswegen hab' 
ich ja auch den dritten Tag zugegeben, ich fahr' 
nachher mit dem Nachlſchnellzug zurück. 

» Alles, was du willſt, Elſelein!« antwortete 
er. »Die Freude, die du mir mit dir ganz un- 
verhofft gebracht haſt, kann ich dir überhaupt 
nicht vergelten. Aber etwas kann ich dir doch 
zum Dank erzählen. Ich hab's dir erſt ſagen 
wollen, bis alles abgeſchloſſen iſt, doch nun ſollſt 
du's gleich erfahren. 

Die Straße hatte einen ſanſten Hügel erflom- 
men. Etwas ſeitwärts von ihr, auf dem höch- 
ſten Punkt, ſtand eine kleine Kapelle, von zwei 
Linden beſchirmt. Schwarz hob ſich die laubige 
Maſſe der regloſen Wipfel vom ſtahlblauen 
Himmel ab. Ein Kiesweg leitete dorthin. Sie 
ſchritten ihn hinan, und als ſie oben waren, 
ſahen ſie, daß zwiſchen den beiden Stämmen 
eine Holzbank aufgeſtellt war, und von ihr hatte 
man eine zauberhafte Schau über das nächtlich 
dunkle, von noch dunkleren Höhen umrahmte 
Becken. 

Sie ſetzten ſich und blickten eine geraume Weile 
ſtumm in die traumhaft ſchöne Landſchaft. 

Sie ſaßen dicht nebeneinander. Ihre weichen 
Locken ſtreiften ſeine Wange, ihre Hand lag in 
der ſeinen. Lange ſchwiegen ſie. Endlich aber 
riß ſich Lorinſer aus der ſchwelgeriſchen Ver— 
ſunkenheit. »Du!« ſagte er ſtrahlend. »Iſt es 
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nicht, als hätten ſie ihre ſchönſte Feſtbeleuchtung 
angezündet, dir zu Ehren, weil du nun doch 
gekommen biſt? 

Auch von ihrem Antlitz ſchien ein feines 
Strahlen auszugehen. Aber jetzt erzähl’ end- 
lich, Erich! Du haſt mich neugierig gemacht, und 
nun redeſt du nichts! Und von deiner großen 
Fahrt ſollſt du mir dann auch noch berichten! 
Du, das wird eine lange Sitzung werden! So 
tummel' dich doch! Heraus mit der Neuigkeit! 
Sie rüttelte ihn an den Schultern. 

»Dulde, gedulde dich fein ...« ſummte er. 

Da rief fie in hellem Jubel: »Aber ein Weil- 
chen? O nein, du! Da drinnen iſt ſchon jetzt 
alles voll Sonne!. 

„Dann wollen wir fie noch heller machen, er- 
widerte er. »Hör' zu: Das ift nun wirklich meine 
letzte große Fahrt geweſen. Zum neuen Jahr 
zieh’ ich die Wanderſchuhe aus und werde ſeß · 
haft. In München, bei einem Verlag, der ſich 
ernſthaft unfrer Bewegung annehmen will, als 
Lektor und Schriftleiter einer Zeitung für junge 
Menſchen. Die Sache iſt gut fundiert, und ich 
glaube, es wird ſich was draus machen laſſen. 
Ein Wirkungskreis alſo, wie ich ihn mir ſchöner 
nicht wünſchen kann. Und die Erfahrungen von 
zehn Vagantenfahren werden da auch zu ver- 
werten ſein. Ich hab' den Vorvertrag ſchon 
unterſchrieben. Und im nächſten Sommer kommſt 
du dann für immer zu mir. Glaubſt du, daß es 
gehen wird?. 

»Du biſt ein Heimtücker!« antwortete ſie. 
„Weißt ſo ſchöne Sachen und ſchreibſt mir kein 
Wort davon! Ob's gehen wird? Wie geſetzt 
das klingt! Na ja, wenn man einen Kontrakt 
unterzeichnet hat, gehört ſich's wohl ſo!l« Sie 
lachten beide. »Aber du, es ginge auch, wenn 
du nur unabhängiger Schriftſteller wärſt, denn 
ich hab' doch ebenfalls mein Handwerkszeug: 
Muſik. und Geſangsſtunden, manchmal ein 
Geigenkonzert oder zuſammen mit dir ein Lauten- 
liederabend könnten auch was einbringen! Oh, 
es wird fein werden! Und ich freu' mich ſchon 
darauf und freu' mich jetzt doppelt, daß ich her- 
gefahren bin!« . 

Da war nichts als Kameradſchaft und Lebens- 
zuverſicht. 


m nächſten Tag, nach der Frühmeſſe, war 

die ſäulengetragene Halle der Pfarrkirche 
mit Andächtigen und Neugierigen dicht gefüllt. 
Auf das Chor aber hatten die jungen Leute ihre 
beſten Sänger, Sängerinnen und Spielleute ent— 
ſendet, um der Bevölkerung durch ein Morgen- 
konzert für die Gaſtfreundſchaft zu danken. 

Die Sonne ſchmeichelte ſich durch die Spitz— 
bogenfenſter und ließ die Glasmalereien klar 
und kräftig erglühen, rubinrot, ſaphirblau, ſma— 
ragdgrün, honiggelb, und da ſich viele lichte 
Farben darunter befanden, war das in Weiß ge— 


haltene Kirchenſchiff gar hell und freundlich 
durchleuchtet, ſo daß es mit ſeinem goldgerippten 
Dedengewölbe einen ſtimmungsvollen Rahmen 
abgab, nicht nur für die prunkvollen Altäre mit 
den künſtleriſch belebten Holzbildwerken, für die 
Kanzel aus glänzendweißem Marmor und die 
ſattbraunen Chorgeſtühle, ſondern vor allem für 
die blühende Jugend, die zu beiden Seiten der 
Orgel, links die Mädchen, rechts die Jünglinge, 
Kopf an Kopf ſich drängte, mit blanken Augen 
und ſonnverbrannten Wangen. 

And eine Geige ſpielte zu den Geſängen, ſo 
voll, ſo ſüß, ſo tief beruhigend und beglückend, 
daß alle Leiber ſich reckten, alle Köpfe ſich 
wandten und auf das ſchwarzlockige Mädchen 
blickten, das oben auf dem Chor, das weiße 
Antlitz vom Widerſchein der farbigen Glasfenſter 
angeglüht, ganz Hingabe, Andacht und Ver- 
klärung, den Bogen führte: Lorinſers Elſe. 

And wieder eine Weile ſpäter begann eine 
Bratſche zu tönen, und ein glockenreiner Sopran 
tröſtete die Seelen: 

Gib dich zufrieden und ſei ſtille 

In dem Gotte deines Lebens. 

In ihm ruht aller Freuden Fülle, 
Ohn' ihn mühſt du dich vergebens. 
Er iſt dein Quell und deine Sonne, 
Scheint täglich neu zu deiner Wonne. 
Gib dich zufrieden 

Da ſtanden viele in den Bänken und hatten 
die Hände gefaltet und ließen die ſtaunenden, 
leuchtenden Augen nicht von dem lieben, ſchlich- 
ten Menſchenkind, das durch feine reine Künſtler- 
ſchaft die Herzen emporhob und die Weiheſtunde 
echten Gottesdienſtes beſcherte. 

Starker Eindrücke voll, wanderten die Bürger 
heim, in ſich gekehrt oder beſinnlich ihre Mei- 
nungen austauſchend. Herrgott, man wußte ja 
gar nicht, wieviel Großes und Herrliches das 
eigne Volk gefhaffen hatte! And im Triebwerk 
ihrer gewohnten Verrichtungen ſprachen ſie noch 
öfters von dem Geigenſpiel des ſchwarzlockigen 
Mädchens und von der wunderſüßen Stimme. 

Gib dich zufrieden ...! In vielen Herzen 
klang es nach. 


m elf Ahr hielt Doktor Erich Lorinſer die 
Weiherede. 8 
Auf der Wieſe war aus Balken und Brettern 
eine Tribüne errichtet und mit Reiſig befrängt; 
doch der Eber war damit nicht zufrieden ge- 
weſen, er hatte noch eigens mit ein paar Kum⸗ 
panen eine Fülle ſchöner Alpenblumen von den 
Bergen heruntergeholt, die das dunkle Grün mit 
ihren Farben reizvoll belebten. Aber noch farben 
reicher war das Bild, das ſich dem Doktor ent- 
rollte, als er nun oben ſtand und die Völker 
überſchaute. Streng geordnet waren fie im Halb. 
kreis vor ihm aufgeſtellt, der Rednerbühne ge- 
rade gegenüber die Bannerträger mit den Spee- 


ten, deren Wimpel im Sommerwinde leiſe weh; 
ten. Hinter ihnen auf der einen Seite die Mäd⸗ 
chen, auf der andern die größere Schar der Jun⸗ 
gen, und alle die braungetönten Geſichter waren 
ihm zugewandt, und alle die blanken Augen 
blickten in freudiger Erwartung zu ihm empor. 
And hohe, formenſchöne Berge ringsumher, und 
Sonne darüber und des Himmels azurne An- 
endlichkeit. Da überkam ihn, an dieſem begnabe- 
ten Tage, in dieſer gewaltigen Amgebung, im 
Anblick dieſer zu Rotten geſchloſſenen Jugend- 
kraft und Anmut überkam ihn das Gefühl der 
wunderbaren, aber auch verantwortungspollen 
Schönheit ſeiner Sendung und durchflammte ihn 
heiß. Reglos ſtanden ſie da, ſchweigend — wie 
die Reihen aufgebrochener Ackerfurchen, der 
Saat gewärtig. 

In ſeiner Stimme bebte die Erregung nach, 
als er die einleitenden Worte ſprach. Aber raſch 
gewann er ſeine Sicherheit zurück. 

»Große Lüden«, führte er aus,⸗hat der Krieg 
in unſre Reihen geriſſen, viele unfrer beſten Füh- 
rer ſind auf der Walſtatt geblieben. And dieſe 
alten erprobten Kämpfer und Richtunggeber 
fehlten uns nachher gerade in einer Zeit, die 
alles umſtürzte und alle für unverletzlich gehalte⸗ 
nen Zdole zerſchmetterte. Damals ſchien auch 
das Ende des alten Wandervogels gekommen. 
And während allerenden, in dem plötzlich ent- 
fachten hemmungsloſen Freiheitsrummel, un- 
gezählte neue Jugendbünde aller Richtungen und 
Parteien entſtanden, zerfiel und zerſplitterte der 
alte Bund immer mehr. Sein früheres Ziel 
war, wie fo viel andres, in dem Chaos unter- 
gegangen, ſenes Ziel, das vor der Wende des 
Jahrhunderts die Jugend um Karl Fiſcher zu- 
ſammengeſchmiedet hatte unter dem Feldruf, das 
naturentwöhnte, auf Schulbänken verkrüppelnde, 
lebensfremde Daſein wieber mit dem großen 
Rhythmus der Schöpfung in Einklang zu bringen. 

Das neue Ziel aber war hinter den auf- 
gewirbelten ungeheuren Staubwolken des Zu- 
ſammenbruches noch nicht zu ſehen. And die 
Gründer, alt geworden, wollten oder konnten 
nicht helfen, und von den jüngeren Führern 
ſchlieſen die beiten auf den Schlachtfeldern Ruß- 
lands, Frankreichs und Ztaliens den letzten 
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Doch dies war es auch, was uns geblieben 
und was uns langſam wieder aufrichtete: das 
Andenken an unfre Führer, an ihr Vorbild, ihre 
Worte und Taten. Geblieben war ferner der 
alte, in jahrzehntelanger Zucht und Treue er- 
worbene Wandervogelgeiſt und das Gefühl der 
Verantwortung für die Gemeinſchaft und gegen- 
über dem Volke. Und dieſes Verantwortlichkeits⸗ 
gefühl wiederum hat uns abgehalten, obwohl wir 
als älteſte Jugendvereinigung dazu berufen ge- 
weſen wären, die Führung der neuen Jugend- 
kunde zu übernehmen. Vorerſt mußten wir uns 
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über die neuen Ziele klar ſein. Es war nicht 
leicht, und es währte Jahre, ehe wir uns zu die ⸗ 
ſer Klarheit durchgerungen hatten. 

Setzt aber haben wir unfer neues Ziel erkannt, 
und wir haben auch wieder gelaſſene Führerkraft 
genug, um im Wirbel der hochgehenden Wogen 
unverrückbar Richtung zu halten. And nun wird 
auch die Einigung kommen. 

Anſer Ziel aber iſt: alle unſre Kräfte gerüſtet 
bereit halten für die Wiedergeburt des deutſchen 
Menſchen, nach dem wir mit ganzer Seele rin- 
gen, und für die große Lebendigkeit einer un ⸗ 
bedingten Volksgemeinſchaft, der die Zukunft ge- 
hören muß und die Erfüllung der Zukunft. Wir 
find nicht bürgerlich und nicht proletariſch, ſon 
dern einfach deutſch! 

Haben wir früher — und wir laſſen auch 
heute nicht davon ab! — unſer Leben in Ein- 
klang gebracht mit dem großen Rhythmus der 
Natur, ſo wollen wir es jetzt auch in Einklang 
bringen mit dem tiefſten Sehnen und den höch⸗ 
ſten Idealen, mit allen Leitſternen der deutſchen 
Seele! 

„Unſer Weg führt über das Ich und Du zum 
Wir, zum Bund, zum Volk. Kämpfer wollen 
wir ſein und nicht müde werden.“ So hat das 
einmal unſer Ernſt Buske ausgedrückt. 

Wir wollen unſerm Volle eine echte, wahre, 
unbedingte Volksgemeinſchaft vorleben! Ernſt, 
bedürfnislos, in freiwilliger Unterordnung unter 
den erwählten Führer, der nicht von Gottes 
Gnaden, ſondern Freund unter Freunden iſt. 
Frei von Zugeſtändniſſen oder Mittelwegen, 
ganz und unbedingt müſſen wir das tun. Wir 
müſſen erkennen, daß das Geſtern wirklich tot iſt. 
Daß es wertlos iſt, ſich an abgelebte, vorletzte 
Ideale zu klammern. Daß es keinen Sinn hat, 
irgendeinen Fahnenfetzen des alten Gößenglau- 
bens, irgendeinen Backenzahn oder Knochen end⸗ 
gültig toter Ab- und Abergötter als Reliquie in 
das neue Leben hinüberzuretten. 

Nicht Reform, das heißt Ausbeſſerung des 
eingeſtürzten Hauſes kann uns helfen. Solches 
bleibt immer Stück- und Flickwerk. Notwendig 
iſt ein Neubau von Grund aus. Daß wir dazu 
die Rieſenquadern der tauſendjährigen deutſchen 
Kultur als Grundpfeiler mit verwenden müſſen, 
iſt ſelbſtverſtändlich. 

Dies alſo iſt unſer Ziel. Wir ſind nicht ſo 
überheblich, zu behaupten, daß wir deswegen 
die Hoffnung der deutſchen Zukunft ſind. Aber 
zum mindeſten ſind wir eine Hoffnung! 

And nach dieſen Leitgedanken wollen und müf- 
fen wir uns einordnen in den lebendigen Rhyth- 
mus, den ſtarken Lebensſtrom unſers Volkes. 
And wenn wir das tun, uneigennützig, in harter 
Zucht, einfachen Sitten ergeben, in Reinheit und 
Schlichtheit, mit frommem Eiſer und lauterer 
Begeiſterung, innerlich durchdrungen von all den 
mächtigen, läuternden und erhebenden Eindrücken, 
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die in den ſchönen Stunden unſers Wanderns 
und Zuſammenlebens in uns wachgerufen und 
verankert wurden — wenn wir in ſolchem Sinne 
uns und dem alten Wandervogelgeiſt die Treue 
halten, dann, Brüder und Schweſtern, muß 
früher oder ſpäter die Stunde kommen, und wir 
hämmern mit dieſen unſern heiligen Fäuſten das 
Tor der deutſchen Zukunft auf! 

Schnellen Schrittes verließ er die Redner⸗ 
bühne. Im felben Augenblick aber redten ſich 
tauſend Arme mit geballten Fäuſten hoch, als 
pochten ſie an ein unſichtbares Tor, und aus 
allen Kehlen brach, in eins zuſammendröhnend, 
ein dreimaliges Heil. Wie das Donnern einer 
ungeheuren, alles mitreißenden Meereswoge 
rollte es über die Stadt. 

»Ja, was haben denn die Lotter? Sie tun ja 
wie die Indianer! fagte der gerechte Kammacher 
zum Gevatter Schneider. Der allzeit geſchäftige 
Buchhändler aber meinte: »Bolſchewiken, meine 
Herren! Extreme Kommuniſten! Gefährlich! 
Höchſt gefährlich!« Und fein langer Zeigefinger 
wadelte. N 


achmittags waren Führerſitzungen und 
Gruppenberatungen, und die nichts dabei 
zu tun hatten, hatten ſich die Kinder eingeladen 
und ſpielten ihnen mit Handpuppen die unver- 
wüſtlichen Kaſperlſtücke vor, die Franz Pocci 
einſt für das Münchner Dulttheater ſchrieb. 
Für die Größeren gab es dagegen Märchen 
und Schnurren, Volkslieder und Reigentänze, 
Ball- und Bewegungsſpiele. Die Muſik und die 
Neugier lockten aber auch viele erwachſene Leute 
an, und alle freuten ſich des heiteren Treibens 
und wurden aufgeräumt, ſo daß ſich dieſer 
Sonntagnachmittag zu einem förmlichen Volks- 
feſt auswuchs, wobei der Beweis erbracht wurde, 
daß auch ohne die üblichen Schnaps- und Bier- 
buden herzhafte Fröhlichkeit ſich entfalten konnte. 
Daran ſchloß ſich abends im Theaterſaal eine 
Aufführung für Erwachſene, und da brachten ſie 
ein Faſtnachtſpiel von Hans Sachs und einzeln 
oder im Chor die ſchönſten deutſchen Lieder; das 
Elſelein mußte geigen und nachher auch mit Lo— 
rinſer im Wechſelgeſang zu zwei Klampfen ſingen, 
Trauriges und Luſtiges, und die Ballade vom 
Schipmann und die Schnurre vom Topf, der ein 
Loch hat, mußten fie wiederholen. 
Am Mitternacht aber ſchliefen fie alle auf 
ihren verſchiedenen Stroh- und Heulagern den 
traumloſen, feſten Schlaf geſunder Jugend. 


O * nächſte Tag brachte wieder Beratungen, 
und manch kluges, eindringliches Wort 
wurde zwiſchen den Führern gewechſelt. »Hütet 
euch,« mahnte Heimo Rainer, »dieſe Grenzland— 
fahrt etwa als einen Erfolg für das Deutſchtum 
oder ähnliches zu euren Gunſten zu buchen. Das 
wäre unziemliche und geſährliche Aberſchätzung. 


Mit Singen und Spielen werden wir die an- 
drängende flawiſche Flut nicht aufhalten. Der 
Zweck ſolcher Fahrten kann nur der ſein, daß 
wir die Stammesbrüder, die auf vorgeſchobenſten 
Poſten in ſtets bereiter Verteidigungsſtellung 
leben müſſen, in ihrer Art und ſchweren Aufgabe 
verstehen lernen, und daß auch wir ihnen Ver- 
ſtändnis für unſer Wollen vermitteln. Vorarbeit 
alſo, mehr nicht!. 

Die Bürger aber redeten an dieſem Tage viel 
von dem weißgeſichtigen Mädchen mit dem 
dunklen Lockenhaupt, das ſich in ihre Herzen ge- 
geigt und geſungen hatte. Einer erzählte es dem 
andern, und jetzt bedauerten viele, die Vorſtel- 
lung verſäumt oder keinen Platz gefunden zu 
haben. Schließlich entsandten die deutſchen Ver- 
eine eine Abordnung mit der Bitte, man möchte 
doch die Aufführung abends wiederholen. 

Das geſchah denn auch, und diesmal wurden 
ſie wie liebe Bekannte mit Herzlichkeit begrüßt, 
und in den Pauſfen ſetzte fo jubelnder Beifall 
ein, daß ſie ſich immer wieder zu Zugaben ver⸗ 
ſtehen mußten. 

Vom Elſelein aber wurde in der Stadt noch 
lange geſprochen. 


m Morgen nachher zerſtreute ſich der 

Schwarm. Einige begaben ſich zum Land- 
heim am See, andre wanderten nach Südtirol, 
viele gingen unter der Führung des Ebers in 
die Tauern, und ihnen wollten ſich Lorinſer und 
Heimo tags darauf zugeſellen. Denn der heutige 
Tag gehörte dem Elſelein. Heimo hatte fi fern- 
halten wollen; doch damit war ſie nicht einver- 
ſtanden geweſen: Erichs vertrauteſter Freund 
war auch der ihre. 

Mit dem erſten Frühzug, noch vor fünf Ahr, 
fuhren fie eine kurze Strecke hinaus. Der Mit- 
tagskogel in den Karawanken, der ſeine breite 
Felſenſtirn in der blauen Flut des Faaker Sees 
ſpiegelt, war ihr Ziel. Angemein reizvoll lag 
dieſer einſam träumende azurfarbene See mit 
ſeiner kleinen grünen Inſel zwiſchen den ſtillen 
Wäldern und Bergen, und Elfe meinte: »Wenn 
wir zurückkommen, müſſen wir hier baden!« 

Im licht durchſonnten Wald ging es fröhlich 
hinan. Schon nach drei Stunden war die grüne 
Ruhe der Matten erreicht und wenig ſpäter eine 
verfallene Hütte, neben der eine kalte Quelle 
ſprudelte. Von dort leitete der RKammweg, ſtellen- 
weiſe aus dem Fels herausgeſprengt, zum Gipfel- 
block, der von rückwärts über ſteiles Geröll er- 
ſtiegen wurde. Vorläufig aber wollten ſie beim 
plaudernden Waſſer ein wenig raſten und ins 
Tal hinabſehen, das bereits weithin aufgeſchloſſen 
heraufgrüßte. 

Die zerſtörte Alpenvereinshütte ſtand auf 
einem Sattel, über den heute, wie über den 
Gipfel ſelbſt, die Grenze ſich hinzog. And es 
währte auch nicht lange, da tauchten zwei ſer— 
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biſche Grenzwächter auf, mit Gewehren und 
Brownings ausgerüftet und böchſt kriegeriſch an- 
zuſehen. Da jedoch ſeit kurzem durch wechſel⸗ 
ſeitige Vereinbarung das Begehen der Grenz- 
gebirge geftattet worden war, hatten ſie keinen 
Anlaß zu einer Amtshandlung und begnügten 
ſich damit, in der Nähe Poſten zu faſſen, wobei 
fie, die braunen Geſichter in finſtere Falten ge- 
legt, fortwährend mit argwöhniſch vigilierenden 
Augen zu den Eindringlingen hinüberſpähten. 

»Huh!« fagte Elfe. Gehen wir lieber! Wie 
die uns beobachten! Das iſt auf die Dauer un- 
gemütlich. Alſo füllten fie ihre Feldflaſchen mit 
Waſſer und ſtiegen zwiſchen Krummholz und 
Blöcken zum Grat, und da ſie einmal im Zuge 
waren, gleich auch zum Gipfel empor. 

Dort ſtanden fie lange in ſchweigender An- 
dacht. Der Tag war von einer Klarheit, wie 
ſie der Sommer ſelten beſchert, und ſo dehnte ſich 
unter des Himmels tiefblauer Wölbung eine un- 
ermeßlich weite und herrliche Landſchaft leuch- 
tend im ſilbernen Licht. Gewaltig war die Wild- 
heit der Nähe im Süden, wo die Scharlachwand 
und des Triglavs Riefenbau mit Eisrinnen und 
kleinen Gletſchern aufſteilten; daran ſchloſſen ſich 
gegen Weſten, ebenbürtig an Trotz und Wucht, 
alle die andern Felſenhäupter der Juliſchen 
Alpen, je ferner, defto fanfter abklingend, und 
ganz weit rückwärts, wie Klippen vor den Küſten 
der Unendlichkeit, nadelfeine, ſchlanke Spitzen: 
die Dolomiten. Ihnen gegenüber, ganz fern, 
ganz ſanft, ein flimmerndes Turmdach: der 
Glockner, und näher heranſtreichend, die weiße 
Ruhe der ſchneeigen Tauernberge. Nördlich aber, 
tief unten, wie eine Reliefkarte hingebreitet, das 
ebene Tal der Drau mit Dörfern, Schlöſſern, 
Städten, und — ein Becken flüffigen Silbers, 
der Wörther See mit Booten und Segelſchiffen, 
weißen Villen und rotbedachten Landhäuſern. 

Sie ſprachen nicht. Sie ſchauten ſtill in die 
ſchöne, ſchöne Welt. 

Eine Viertelſtunde verging. Ganz ſcheitelrecht 
zu ihren Füßen träumte in der Tiefe der blaue 
Faaker See. 

„Man kriegt Luſt, kopfüber hineinzufpringen,« 
ſagte Elſe, und damit war der Bann zerbrochen. 

„Ei jawohl! Anderthalbtaufend Meter durch 
dieſe ſeine reine Luft! Schon das wäre eine 
Wonne!“ lachte Lorinſer. 

Anten ſtanden klein und dunkel die Wächter. 

„Hie Freund, hie Feind,« ſprach Heimo Rai- 
ner. And es iſt hier wie dort die gleiche ſchöne 
Erde, und die gleiche liebe Sonne ſcheint über 
allem. Aber fo unerbittlich wie die Triglavwand 
iſt auch der Haß, mit dem ſie uns ummauern. 
And drüben, auf dem Triglapgipfel, giſchtet wie- 
derum der Haß der Sübdflawen gegen die Ita- 
liener. Es ift fo finnlos ...« 

Die braunen Augen Elſes blickten verfonnen. 
Haß 7. ſagte fie mit ſachtem, wie verwundertem 


Kopfſchütteln. Haß? — Ich glaube nicht, daß 
ich wirklich haſſen könnte ... Ich konnte Kriem⸗ 
hilde nie verſtehen, ſie war mir immer furchtbar 
in ihrem Rachedurſt ohne Erbarmen. 

»Und wenn dir der Gatte getötet würde? 
fragte Lorinſer. 

»Dann folgte ich ihm, antwortete fie leiſe, 
mit ſchlichter Selbſtverſtändlichkeit. 

Heimo lenkte ab. »Die Milde ziemt dem 
Weibe, und die tauſendjährige chriſtliche Welt ⸗ 
anſchauung hat da ſicher bedeutend mitgewirkt. 
Ob's beſſer iſt?« Er hob die Schultern. »Aber 
laſſen wir das Perſönliche! Das andre iſt Raflen- 
haß. And wenn ich mich auf Herz und Nieren 
prüfe, muß ich ſagen: den kenne ich auch nicht. — 
Nicht einmal gegen die Tſchechen, deren Fauſt 
wir daheim ſtündlich ſpüren müſſen. Höchſtens 
daß, wenn der Druck unerträglich wird, der furor 
teutonicus aufflammt und dreinſchlägt. Aber 
Haß? Unverföhnliher Haß? Nein! — Wir find 
zu einem friedlichen Nebeneinander noch immer 
bereit, trotz allem und allem! And fo wie ich 
denken Millionen. Wir haben wirklich den Frie⸗ 
denswillen! — Macht das nun die tiefere Kultur, 
die Innerlichkeit, das deutſche Gemüt, die ſüd⸗ 
deutſche Weichheit? Oder ift die ſtete Bevor ⸗ 
mundung in allen hohen Staatsfragen, Reichs; 
geſchäften, öffentlichen Angelegenheiten daran 
ſchuld, die Furcht vor Verantwortung, die Vor- 
liebe für Kleinſtaaterei? Ich bin mir nicht klar 
darüber * 

»Du vergißt die Freude am Schlagwort und 
an der Ruhe, die Anluſt zum ſelbſtändigen Den- 
ken, das Gemächliche, Läſſige, Schlafmützige, die 
Ehrfurcht vor der Tradition, der Erbweisheit 
und Erbdummheit!« lachte Lorinſer. 

Doch Heimo Rainer blieb ernſt. Alles, was 
wir von hier aus ſehen können, war einmal ein 
Reich. Und jetzt laufen die Grenzen hin und her 
und mittendurch. Die Staatenkarte iſt gründlich 
verändert. Die andern Völker ſind frei. And 
doch, wie viel deutſche Kultur- und Siedlungs · 
arbeit ſteckt in allen dieſen Gebieten! — Dankt 
uns wer dafür? — Sie haſſen uns ... Und wir 
lernen nichts daraus, wir gehen im alten Trott. 
Schön iſt das Land, unendlich ſchön! Ach ja, man 
liebt's und hat auch Arſach', es zu lieben! — 
Fort! Weg! Verloren! — And es iſt ja eigent- 
lich gut, daß die fremden Teile abgetrennt ſind. 
Nur was deutſch iſt, hätte man uns laſſen ſollen! 
And haſſen ſollten ſie uns nicht! — Warum 
lachen fie nicht lieber über uns? 

Eine Weile grübelte er noch in ſich hinein, 
dann lachte er ſelber. Aber es war ein hartes 
Lachen. »Ja, lieber Erich, was du vorgeſtern 
geſagt haſt vom Backenzahn und Fahnenfetzen, 
iſt leider nur allzu wahr. Nur ein winziges Stück 
des deutſchen Vaterlandes überſchauſt du hier 
und ſiehſt trotzdem die klaffenden Wunden, die 
unvernarbten Schwerthiebe kreuz und quer. Ein 
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paar hundert Meilen von hier — wer denkt noch 
daran? And wer denkt hier noch an die faſt ein 
Dutzend Ifonzo-Schlachten, die dort drüben Hun- 
derttauſende vernichtet haben? Man hat beſſeres 
Brot und beſſeres Bier — was geſchehen iſt, iſt 
vorbei, als wäre es nie geweſen. And ſchon fängt 
man wieder an, wie früher, den Kindern die Ge⸗ 
ſchichtchen von Püppchen und Pilzchen und Ofter- 
häschen zu erfinden, mit den immer gleichen ver- 
zärtelnden Verkleinerungen und poetiſchen Emp⸗ 
findſamkeiten. Und die Dichter zerfaſern für die 
Großen ſchon wieder, ganz wie früher, die ſeeli⸗ 
ſchen Kompliziertheiten und den Eros der Ge⸗ 
ſchlechter nach allen erleſenen Regeln ſoignierter 
Ziviliſation. And wenn ein fremder Außen- 
minifter zu Beſuch kommt, dann werden Tiſch⸗ 
reden gehalten, ganz wie früher, und unſre wade- 
ren Republikaner, von ihrer Bedeutung über- 
zeugt, fühlen, daß ſie es genau fo gut treffen wie 
weiland Maſeſtät. And alle Tageszeitungen 
rufen, je nach ihrer Einſtellung, hoſianna, hurra, 
heil oder hoch dazu. And in den Blättern für die 
Hausfrau fragt, wie vor fünfzig Jahren, die für- 
ſorgliche Hausmutter: Wozu kann man den übrig- 
gebliebenen Zuckerſaft von eingemachten Quitten 
noch verwenden? And die einzige Neuheit in den 
Wünſchen und Beſchwerden aus dem Publikum 
iſt vielleicht die, daß man heute leſen kann: Die 
erwerbenden Frauen gehören in die Küche zurück, 
und die Doppelverſorgung muß aufhören. — Ach 
— häng' fie — an dem tiefſten Haken auf!. 

»Es iſt dir nicht ernſt damit,« beſchwichtigte 
Doktor Lorinſer. »Liebteſt du dein Volk nicht, 
dich machte der Schmerz nicht ſo bitter. 

»Na ja!« knurrte Heimo. »Wenn es auch ſo 
ganz und gar nicht vorwärtsgehen will! 

»Wir maſchieren!« antwortete der Freund. 

„Weißt du, Erich,« fagte Elfe, und wenn wir 
zwei verheiratet ſind, werden wir auch doppelt 
verſorgt fein. Aber ich kann doch nicht um Got⸗ 
tes willen die Quitten mit dem Fiedelbogen um- 
rühren.« Und nun lachten alle drei. 

Der Tag war aber auch zu wunderſchön. »In 
zwölf Stunden heißt es wieder einmal ſcheiden, 
dann haben wir Zeit genug zum Ernſtſein. Freuen 
wir uns, folange wir noch beiſammen find!« 
ſagte Elſe. 

Mit Glimpf und Scherz, mit Liedern und 
Lachen waren ſie des Sommers froh. And als 
fie ſich, im Abſtieg, an den Wächtern vorüber- 
ſangen, da wurden auch die Mienen der beiden 
Slawen hell, und ſie ſchenkten der Kumpanei 
etwas wie ein Lächeln. Aber als fie hierauf Lo- 
rinſer in ihrer Mutterſprache anredete und ihnen 
ſagte, daß er ihr Heimatland bis Niſch durch— 
wandert habe, da zeigten ſie mit breitem Lachen 
ihre Zähne und rühmten zum Gegendank die 
Schönheit des Nachbarlandes zu ihren Füßen. 
And dann baten ſie, das Fräulein möge noch 
einmal fingen, und lauſchten der auellenflaren 


Stimme mit andächtigen Geſichtern. Sie ſchie⸗ 
den im beſten Einvernehmen. 

»Vom Menſchen zum Menſchen wäre die 
Völkerverſöhnung leicht, meinte Lorinſer.-Nein, 
nein, Elſelein, ich ſage ſchon nichts mehr! Aber 
es fingen auch nicht alle jo wie du!« 

Sie ſang nicht nur, ſie tollte den ſteilen Pfad 
hinab und hinein in den harzwarmen Wald. 
»Vorwärts! Herrgott, laufen wir, daß wir zum 
Baden kommen! Ihr lichtes Kleid ſchimmerte 
bald da, bald dort zwiſchen den Stämmen, ſie 
ſprang in ſchlanken Feſſeln wie ein Neh. Trapp, 
trapp! Trapp, trapp! Im Sturm ging's zu Tal. 

Ein Nahen brachte fie zur Inſel, wo neben 
der Gaſtwirtſchaft eine Badeanſtalt betrieben 
wurde. Bald ſchwammen ſie im laulichen See, 
der in makelloſer Reinheit die Karawanken mit 
dem wuchtig aufgebauten Mittagskogel wider- 
ſpiegelte, von deſſen Gipfel ſie vor kaum drei 
Stunden ins Land hinausgeſehen hatten. Ein 
Gipfel hoch über ihnen in der klaren Luft, ein 
Gipfel tief unter ihnen im durchſichtigen See. 
Auf dem Rücken liegend, trieben fie in der glanz · 
ſtillen Flut, gewiegt von Blau und Gold. 

Eine Stunde vor Mitternacht ſtanden die 
Freunde auf dem Bahnſteig und winkten dem 
ausfahrenden Zuge nach, der Elfe nordwärts 
führte. Sie lehnte am offenen Wagenfenſter. 
Weich ſchmiegten ſich die dunklen Locken um das 
weiße Antlitz, darin jetzt noch die Kraft der 
Höhenſonne zu glühen ſchien. Ein wehmütiges 
Lächeln geiſterte um den liederfrohen Mund. Sie 
winkte mit der kleinen Hand: Leb' wohl! 


wei Tage darauf waren Lorinſer und Rainer 

bereits wieber mit dem Eber beiſammen, in- 
mitten einer Schar von etwa hundertzwanzig 
Jungen, die teils in eignen Zelten, teils in den 
Heuftabeln eines Bergdorfes Quartier gefunden 
hatten und von hier aus in Trupps zu höchſtens 
zehn Mann nach allen Seiten ausſchwärmten, 
auf die Almen und die näheren und ferneren 
Gipfel, die in reichſter Mannigfaltigkeit, vom 
ſanft geſchwungenen grünen Blumenberg bis zur 
firngepanzerten Felſenwarte, über dem Hochtal 
aufragten. Eber und Herbert führten die ſchwie⸗ 
rigeren Touren, die weniger Erfahrenen fanden 
ihre Freude an gemütlichen Bummelfahrten: 
romantiſche Schluchten mit Waflerfällen und ge- 
waltigen Eroſionsſchlünden gab es, und auch, 
gar nicht weit, einen winzigen See, der, obgleich 
erheblich kalt, den abgehärteten Jungen Gelegen- 
heit bot, nach einem raſchen gruſeligen Bad die 
Körper von der Sonne röſten zu laſſen. 

And die Sonne ſengte mit hochſommerlicher 
Glut. Tag um Tag ging ſie mit weißem Gleißen 
über den wolkenlos ausgeſpannten Himmel; der 
kühlende Höhenwind ſchien zu ſchlafen, und wenn 
ſich ein Lufthauch regte, ſo war er warm wie 
Backofendunſt. Knöchelhoher Staub bedeckte die 
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Straße, die Erde war ausgedörrt, der Wald- 
boden trocken wie Zunder. In ſchweren gelben 
Tropfen quoll das Harz aus den bürſtenden 
Stämmen. 

And da geſchah es eines Tags, daß oben an 
dem Steilhang, wo die Holzfäller arbeiteten, in 
den regloſen Maſſen der Fichten und Tannen ein 
lichter Rauch aufſtieg, dichter und dunkler wurde, 
in immer neuen Ballungen zwiſchen den Baum- 
kronen emporwirbelte, als eine lautlos bewegte 
dichte Wolke über den Wipfeln hing, aus denen 
auch alsbald etwas Fahles, Flirrendes züngelte 
und zuckte. 

And jetzt kam auch ſchon — es war fpäter 
Nachmittag — einer der Holzfäller den Almweg 
herunter, in atemloſem Lauf von Hof zu Hof: 
„Helft! Helft! Der Wald brennt!« und rannte 
weiter, ganz ins Tal hinaus, um die Nachbar- 
gemeinden um Hilfe zu bitten. 

Sein Ruf wäre nicht notwendig geweſen, denn 
die Bergbauern hatten gleich beim Aufflattern 
der erſten Rauchfahnen mit krauſen Stirnen zur 
Lehne hinaufgeblickt und die Gefahr erkannt, die 
bei der großen Dürre den Forſtbeſtänden drohte. 
Sie hatten auch aus freien Stücken ihre Feld ⸗ 
arbeit im Stich gelaſſen und ſich mit Werkzeugen 
und Mundvorrat beim Vorſteher Einetter ein- 
gefunden, einem hochgewachſenen Fünfziger, der 
wenig Worte machen konnte, aber gerade durch 
feine Schweigſamkeit, ſeine Ruhe und entſchloſſene 
Kraft ihr Vertrauen erworben hatte. Er redete 
auch jetzt nicht viel, er ſagte nur: Wir werden's 
ſchon schaffen!“ And feine Gelaſſenheit machte 
auch die Beſorgten und Aufgeregten zuverſicht⸗ 
licher. »In Gottes Namen, gehn wir alſo!⸗ 

Doch da gab es noch einen Aufenthalt. Im 
Sturmſchritt kamen fie heran, alle die hundert⸗ 
zwanzig Jungen, ganz Eifer und drängende Hilfs- 
bereitſchaft. Wir wollen mit!« ſprach Lorinſer. 
Sagen Sie uns, was wir mitnehmen und wo 
wir's herktiegen ſollen!⸗ 

„Arte, Schaufeln, Krampen, Spaten müſſen 
wir haben!« rief Eberhard, der als Bauernſproß 
mehr Erfahrung beſaß. 

Aus ſeinen grauen Augen blickte Einetter mit 
freundlichem Ernſt über die friſche Schar. ⸗Iſt 
brav!« fagte er. Jeder Arm hat da feinen Wert. 
Aber allein dürft ihr nichts unternehmen! Fol- 
gen müßt ihr, mir und dem da und dem! Er 
zeigte ihnen die Männer, die außer ihm beſtimmt 
waren, die Arbeiten zu leiten. Geh, Hies!« 
wandte er ſich an einen jüngeren Bauer. Bleib 
zurück und tu die Burſchen beraten! Die Bäue- 
rinnen ſollen ihnen Werkzeug geben, alles, was 
ſich auftreiben läßt! Alſo kommt bald nach! And 
noch einmal: Oben heißt's folgen!. 

Nun, Zucht und Anterordnung lag ihnen im 
Blut. Was an Beilen und ſonſtigen tauglichen 
Geräten in den Höfen noch zur Verfügung war, 
luden ſie ſich auf und eilten, ſo raſch ſie konnten, 


Komm mit, Kamerad! && 
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den Männern nach. Der Hies ließ ſie rennen. 
Die Spitzhacke geſchultert, ging er in gleichmäßi⸗ 
gen, zügigen Schritten hinterher; er wußte, daß 
es auf Minuten nicht mehr ankam. Jene aber 
trieb die Ungeduld und die wagemutige Freude, 
ſich mit allen Kräften dem Hilfswerk hinzugeben. 

Je höher ſie emporkamen, deſto merkbarer 
wurde der beizende Rauch. Ein heißes Wehen 
kam von oben, und eine große Unruhe war im 
Walde. Marder, Iltiſſe, Wieſel ſprangen aſtauf, 
aſtab oder über den Boden hin, Rehe flüchteten 
vorbei, Füchſe liefen wie vor Hunden, Dachſe 
trabten, Auerhähne polterten durch die Aſte, 
Buſſarde miauten hoch in den Lüften, wankenden 
Fluges ſtrichen Eulen lautlos dahin, und alle 
die großen und kleinen Schwingenträger lärmten 
und kreiſchten aufgeregt durcheinander, ahnten 
die Gefahr und wollten doch ihre Neſter mit den 
halbflüggen Jungen nicht verlaſſen, kehrten immer 
wieder zurück, und oben, wo die Flammen zwi⸗ 
ſchen den Wipfeln emporledten, ſanken viele treue 
Eltern, ſich überſchlagend und wirbelnd, in die 
Glut. Hier ſtand ein Rehkitz und blökte nach 
feiner Mutter, die vielleicht im Feuer umgelom- 
men war, dort zuckte ein Falke mit verſengten 
Schwingen hilflos am Wege. Den jungen Leuten 
ward weh ums Herz ob all dem Elend der lei- 
denden Kreatur, doch da half nichts: ſie mußten 
N ärts. 

d je näher fie dem Brandherd kamen, deſto 
ggö ber wurde das Getöſe der verängſteten Tiere, 
Gifte mehr Spuren von Vernichtung und Tod 
zeigten ſich. Und als fie die Stelle erreichten, wo 
ein Teil der Männer bereits die Arbeit begonnen 
hatte, ſchlug ihnen eine mächtige Hitzwelle ent- 
gegen, und fie ſtanden einen Augenblick be- 
zwungen von der ungeheuren Gewalt der ent; 
feffelten Urkraft. 

Nicht hundert Schritt vor ihnen, den ganzen 
Steilhang hinauf wimmelte und wühlte es unter 
weißlichen Rauchſchwaden über den Boden hin, 
wimmelte und wühlte und ballte und knäulte ſich 
wie feurige Schlangenleiber, hier zu Klumpen 
verkrampft, zu Knoten verſchlungen, dort träg 
nach allen Seiten ſich ſtreckend oder blitzſchnell 
wie nach Beute aufzüngelnd, an Bäumen empor 
kletternd, ſich mit jähem Stoß hineinſchnellend 
in das Flammenchaos, das unwirklich, nur ein 
gelblicher Schein, ein Gewoge wehender Schleier, 
hoch über dem Bodenrauch zwiſchen den Aſten 
und Wipfeln flaggte. Flaggte und ſauſte und 
fauchte und aufheulte, wenn hier die Nadeln 
puffend zerſprangen, dort harziges Gezweig knat⸗ 
ternd aufloderte, mit gellem Schrei ein Baum: 
rieſe barſt. 

Spuk- und Dunſtgebilden glichen die vom ftar- 
ken Sonnenlicht ihrer Farben beraubten Flam⸗ 
men, aber der Lärm, der Gluthauch, das Klagen 
der Tiere war nervenauſpeitſchende Wirklichkeit. 
Schräg vor Lorinſer, dicht am Stamm einer 
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Tanne, ſteckten zwei halbnackte Ringeltauben, 
von ihren Eltern treulos verlaſſen, ihre Hälſe 
aus dem liederlich geflochtenen Neſt und piepten 
ſchrill unter der Qual der Hitze. Und Herbert 
ſtreichelte ein Eichhörnchen, das mit verbrannten 
Gliedmaßen und trüben Augen heranhumpelte. 
Doch andre Tat war jetzt vonnöten. 

Boden- und Wipfelfeuer herrſchte im unabſeh⸗ 
baren Raum. Da hieß es nun, dem Weiter- 
kriechen der Flammen durch Aufrollen der Wald- 
decke und Aufwerfen eines Erdwalles zu wehren 
und die vordringlich überſpringenden durch Aus- 
ſchlagen mit grünen Zweigen oder durch Be- 
werfen mit Erde zu erſticken. Es mußte aber 
auch längs des Almweges, die Lehne hinan, ein 
Waldſtreifen mit der Fällungsrichtung gegen das 
Feuer niedergelegt werden, um die Ausbreitung 
des Wipfelbrandes einzudämmen. Das war här- 
teſte Arbeit, doch mit wild-freudigem Ungeſtüm 
machten ſich die Jungen ans Werk. Da war 
keiner, der ſich nicht willig fügte oder der nicht 
ehrlich feine ganze Kraft einsetzte. Ohne Rock 
und Hemd, mit nacktem Oberkörper, drangen ſie 
fo nahe, wie die Hitze es zuließ, an den Brand- 
herd heran, gruben, harkten und rodeten, peitſch 
ten die anzüngelnden Schlangen mit den Wip- 
feln junger Buchen, ſcherten ſich nicht um Rauch 
und Ruß, Funken und Brandwunden. Schwarz 
wie Köhler wurden ſie, und weiße Streiſen auf 
den Geſichtern und Schultern verrieten den 
niederrinnenden Schweiß. . 

Andre wieder halfen beim Fällen der Bäume. 
Eberhard wütete mit der Axt wie ein grober 
Keiler, Heimo und Lorinſer zogen einträchtig die 
Blattſäge durch einen ſtarken Fichtenſtamm, 
allenthalben hallte Beilſchlag, ſplitterte Holz, 
krachten Bäume dumpf zu Boden. Immer mehr 
Bauern fanden ſich ein; vom Haupttal herauf, 
von den Almen herab und aus dem hinterſten 
Graben kamen ſie zu ſchweigendem Helferdienſt, 
das Forſtperſonal der angrenzenden Herrſchafts- 
wälder ſtellte ſich ein, und neben blutjungen 
Knaben und Männern, die noch die Spuren der 
Heumahd in den Bärten trugen, mübten fih zäh- 
muskelige Greiſe in ungebrochener Kraft. 

Die Sonne ging unter, Dunkelheit ſchattete 
nieder, doch ſie brauchten kein Licht. Schaurig 
ſchön leuchtete ihnen der Brand. Den Hang hin- 
auf war jetzt der Boden nichts als ein einziges 
ſich ringelndes und kräuſelndes, von bläulichen 
Flämmchen überzüngeltes blutrotes Glutenmeer, 
und darüber, zwiſchen wallendem Rauch, ragten 
die Feuermaſte der Stämme, brauſten die Flam— 
menſegel der Wipfel, wie vom Sturm geſchwellt, 
in goldgelber Lohe. In funkelnden Schwärmen 
wirbelten Myriaden Funken zum nächtlichen 
Himmel. 

Aberall war chaotiſche Anraſt, nirgendwo ein 
Nubepunft für das geblendete Auge. Brennende 
Zweige ſanken nieder, von den krauſen Gold— 
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borten glimmender Nadeln umſäumt; verkohlte 
Stämme brachen nieder, Glutfontänen ſpritzten 
auf. Und Fauchen und Praſſeln und Knattern 
und Heulen und Brüllen. Klanglos verhallten 
die Jammerſchreie der geflüchteten Tiere, die Zu- 
rufe der Leute, die Weiſungen gaben oder vor 
ſtürzenden Stämmen warnten. And nahe dieſem 
übergewaltigen Tohuwabohu von Lärm und Glut 
regten ſich die verrußten Geſtalten der Männer 
und halbnackten Jünglinge gleich Teufeln, die 
das Höllenfeuer ſchürten. 

Darüber war die dunkle Ruhe der Unendlichkeit. 

Sie arbeiteten die ganze Nacht. Auch Frauen 
waren heraufgekommen, halfen mit, ſchleppten in 
Tragfäſſern und Kannen von den nächſten Quel 
len Waſſer heran, um die Durſtenden zu laben, 
und manchmal mußten fie auch einem der toll- 
kühnen Jungen die Wunde verbinden, die ein 
fallender Aſt geſchlagen, eine ungebärdige 
Flamme gebrannt hatte. 

Sie gönnten ſich nicht Ruh’ noch Raſt. Helfen! 
Helfen! Eindämmen! Die Arkraft bändigen! 
Nur dieſer eine heiße, wilde, tapfere Drang war 
in ihnen. Manchmal freilich kam es vor, daß 
einer, zu Tode erſchöpft, wo er juſt ſtand, ſich 
längelang auf den Boden hinwarf und ein paar 
Stunden wie erſchlagen ſchlief, um, erwacht, ſo⸗ 
gleich wieder zum Werkzeug zu greifen. Oder 
es ſchlang einer, halbverhungert, im Stehen einige 
Biſſen hinunter, überhaſtig, um nur ja ſo wenig 
Zeit wie möglich zu verſäumen. 

Der ſtählerne Wille des Vorſtehers Einetlter 
war über allen. Er leitete das Ganze, und nicht 
einen Augenblick verlor er die Fäden aus der 
Fauſt. Raſtlos ſchritt er die lange Arbeitsſtrecke 
auf und ab, die Lehne hinunter entlang des 
Weges, wo ſie die Schneiſe ſchlugen, und unten 
quer hinüber, wo fie dem Vordringen des Boden- 
feuers wehrten, und wieder zurück und hinauf, 
überall ratend, befehlend und Hand anlegend. 
And er war es auch, der für eine regelrechte 
Ablöſung in wechſelnden Schichten ſowie für die 
geordnete Verpflegung ſorgte. 

So ging es fort, die ganze Nacht hindurch und 
den folgenden Tag, bis endlich gegen den Abend 
hin der ſchweigſame Mann mit einem tiefen Auf- 
atmen ſagte: »Ich glaub', wir brauchen die 
Reichswehr nicht zu rufen. 

Freilich wütete der Brand noch gewaltig, aber 
das Wipfelfeuer griff nicht weiter, da der breite 
Durchhau ſich bewährte, und wo fi eine vor- 
witzige Flamme am Boden ausbreiten wollte, 
dort ſprangen die unermüdlichen Jungen mit 
ihren grünen Zweigen herbei und löſchten ſie aus 
und harkten Erde darüber. And als die Nacht 
herannahte, da war aus dem Flammenmeer eine 
kohlſchwarze, von roter Glut durchſetzte, von bläu— 
lichem Rauch überwallte wirre, wüſte Trümmer- 
inſel geworden. Der Vorſteber ſprach: »Gott fei 
Dank, und ich dank' euch, Männer! Jetzt iſt es 
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jo weit, daß nur noch eine Brandwache not⸗ 
wendig iſt. 

Da waren auch ſchon die drei Führer Lorinſer, 
Heimo und Eberhard neben ihm. Wenn Sie 
uns das anvertrauen wollen, wir tun's von Her- 
zen gern. ⸗ 

Wieder ſah der bärtige Mann mit einem 
freundlichen Blick über die Schar der jungen 
Leute, die rundum ſtanden, mit verſengten Haa- 
ren, ſchwarz wie die Neger und mit ebenſo weiß- 
glänzenden Augen und Zähnen. Aber fein har⸗ 
tes Geſicht blieb unbewegt, nur in der Stimme 
ſchwang ein weicherer Ton: »Wenn ihr das tun 


wollt, das wär' wohl allerbrapſtes Chriſtenwerk, 


denn bei der Feldarbeit haben wir ſchon viel 
verfäumt und könnten morgen frühzeitig manches 
nachholen. Aber wie ſollen wir euch das ver- 
gelten? 

Nun grinſte der fraßgewaltige Eber: »Ein paar 
Speckſeiten, wenn uns die Bauern heraufſchicken, 
und wenn wir runterkommen, eine Wagenladung 
Krapfen, das wär' halt auch ein braves Chriſten⸗ 
werk, Herr Vorſteher!⸗ 

Nun lächelte der ernſte Mann. »Das ſollt ihr 
de kommen, und Gott foll’s euch fegnen!« 

»Bergelt’s Gott! Und beim Ernten werden 
wir nachher auch noch ein biſſel helfen, donnerte 
der Eber, doch dann fiel er mit den andern mäd- 
tig ein in das Lied, das Lorinſer anſtimmte: 


»Kreuz und Elende, das nimmt ein Ende. 
Nach Meeresbrauſen und Windesfaufen 
Leuchtet der Sonne gewünſchtes Geſicht!⸗ 


Manche Bäuerin hatte feuchte Augen. Brave 
Leut'! Wohl brave Buben!« fagten fie im Heim; 
geben. 

Nach zwei Tagen befeitigten ausgiebige Ge⸗ 
witterregen auch die letzte Gefahr. 

Am ein unvergleichliches Erlebnis bereichert 
und mit Schnabelweide wohlverſehen, zerſtreuten 
ſich die Jungen eine Woche ſpäter nach allen 
Richtungen ihrer deutſchen Heimat. Lorinſer und 
Heimo ſtiegen mit dem Eber zuſammen in die 
Gefilde des ewigen Eiſes, ſtanden auf dem Gip- 
fel des Glodners, ſchauten von der Firnkuppe 
des Großvenedigers unermeßlich weit ins Land. 
And da war es Rainer, der in den erſten Tagen 
feine ſonſt fo draufgängeriſche Tatenluſt ver- 
miffen ließ. Er mochte ſich beim Löſchwerk über- 
nommen haben, ſpürte ein Stechen in der Bruſt, 
buftete wohl auch, zwang ſich jedoch mit hart⸗ 
nädigfter Zähigkeit durch alle Mühſale der Glet- 
ſcherwelt. And wenn Lorinſer in heimlicher 
Sorge, z. B. in Innergſchlöß, nur wie nebenbei 
binwarf: »Was meinft du, Heimo? Sollen wir 
es für heute genug fein laflen?«, dann antwortete 
dieſer ſchroff: »Unfinn! Wir gehen zur Prager 
Hütte, wie's ausgemacht ift!« Aber es fiel ihm 
bisweilen nicht leicht. Doch als ſie ſich dann 
ſüdwärts wandten, um im Gebiet der Lienzer 


Dolomiten noch ein wenig zu klettern, ſchien er 
wieder ganz der alte. 

Der Eber merkte nichts davon. In unbeding ⸗ 
ter Verläßlichkeit, ebenſo ſicher im Eis wie im 
Fels, führte er das Fahrtenprogramm durch, ſtets 
mit Vergnügen zu einer Futterpauſe bereit, aber 
auch ebenſo gut imſtande, viele Stunden lang zu 
hungern, wenn die Länge der Tour oder die An⸗ 
gunſt des Wetters eine Raſt nicht geſtattete. 

Nach vierzehn Tagen war feine Zeit ab- 
gelaufen, und er mußte heim. Heimo und Lo- 
rinſer verrichteten wieder einmal Bauernarbeit, 
bis die Felder abgeerntet waren. N 


ktober war herangekommen, und nun neigte 

ſich Doktor Lorinſers letzte große Fahrt 
ihrem Ende zu. Die Zeit der Rüſtung und Vor- 
bereitung war vorbei, im Jänner rief ihn eine 
ſchöne Aufgabe nach München. Er ſah ihr mit 
Zuverſicht entgegen. Er hatte ſich rührig überall 
umgetan, die ſcheinbar ſo zweckloſen Wanderjahre 
waren in Wirklichkeit eine harte Schule der Gelbft- 
zucht und Entfagung gewefen, fie hatten feinen 
Geſichtskreis erweitert, feinen Charakter gefeſtigt, 
hatten ihm neue Kenntniſſe und Einblicke in die 
Zuſammenhänge vermittelt, er kannte alle 
Stämme und Gaue ſeines Vaterlandes, er kannte 
aber auch die Nachbarvölker, nicht nur ſo wie 
ein Vergnügungsreiſender, dem fi in den aller- 
orten mehr oder weniger gleich geleiteten Gaſt⸗ 
höfen, in den Kaufläden, Markthallen und Unter- 
haltungsſtätten nur die Außgerlichkeiten oſſen⸗ 
baren. Er hatte mit den Menſchen gearbeitet 
und geſungen, aus der gleichen Schüſſel gegeſſen 
und ſich an ihrem Herdfeuer gewärmt, hatte in 
tätiger Gemeinſchaft mit ihnen ihr Weſen, ihre 
Eigenart, ihr Innenleben kennengelernt und war 
bei allem Stolz auf ſein Deutſchtum duldſam, 
beſcheiden und weltklug geworden in dem Wiſſen, 
daß überall, trotz Verhetzung, Intoleranz und 
Herrſchſucht einiger weniger, die Quellen der gro- 
ßen Weltenmutter gleichmäßig rein fließen. 
Hundert mal hundert Samenkörner waren in 
ſeine empfängliche Seele gefallen und verſprachen 
vielfältige Ernte. Nach einem Wirken im Vollen 
und Reichen für Volk und Heimat zitterte ſeine 
blanke, ſtarke Kraft. 

Auch Heimo Rainer dachte an die Heimreiſe, 
zuvor aber wollte er noch die Kathrein kennen- 
lernen, den Hubert Pirker und Peter Koren, 
von dem er ſich kein klares Bild machen konnte. 
So wanderten ſie denn wieder gegen Oſten, und 
eines Abends erreichten fie, nur noch einen hal- 
ben Tagmarſch von ihrem Ziel entfernt, einen 
Marktflecken, deſſen Höfe und Scheunen ein auf 
einem kleinen Hügel erbautes Schloß überhöhte. 
Lorinſer hatte hier in der erſten Nacht, nachdem 
er vom Bachbauernhof fortgewandert war, bei 
einem Bäcker freundliche Aufnahme geſunden 
und wurde von dem kurzbeinigen Mann und ſei— 


ner beleibten Geſponſin auch jetzt herzlich be- 
grüßt. »Das iſt aber ſchön, daß Sie uns noch 
einmal aufſuchen,« ſagte fie. »And ein paar 
Liedeln werden Sie uns wieder ſingen, gelt? — 
Jetzt, da ſchau' her, der Sultl kennt Sie auch 
noch! Biſt wohl ein geſcheiter Hund, ja, ja! — 
Alsdann, grüß' Gott! Nur gleich da herein in 
die Stube und abraften! — Es iſt halt nicht auf- 
geräumt, und die Kinder machen fo viel Un- 
ordnung. 

Mit der Anordnung war es nicht jo arg. Bau- 
klötzchen, bunte Lappen und ein paar roh ge- 
zimmerte Holzpuppen lagen auf dem Fußboden 
verſtreut, zwei Mädchen von zwei und vier Jah⸗ 
ren ſpielten damit, ſtürmten jedoch ſogleich gegen 
Lorinſer an, mit luſtigem Gekreiſch ſeine Beine 
umklammernd. Dem Heimo Rainer trauten ſie 
anfangs nicht recht und verſteckten ſich vor ihm 
hinter ihren Freund, aber der fröhliche Juriſt 
verſtand es raſch, ihre Neigung zu gewinnen. 
Bald ſaßen fie rechts und links auf feinen Schen- 
keln und ſchmatzten mit ſchokoladebraunen Lip- 
pen. »Tut mir den Herrn nicht tribulieren! Gebt 
Ruh' und ſeid nicht Täftig!« rief die Meifterin; 
doch die Kinder blieben hocken, und die Mutter 
hatte die Ermahnung nicht allzu ernſt gemeint. 

„Heut find Sie gerade zurecht gekommen, 
ſagte ſie, während fie einen Laib Brot brachte. 
»Friſch gebacken und noch warm!. 

Solch leckere Atzung war ihnen freilich ſchon 
lange nicht beſchert geweſen. Die glänzende Rinde 
krachte, und eines ganzen heißen Sommers Kraft 
und Segen war im Ruch und Wohlgeſchmack der 
lockeren Krume eingeſchloſſen. Aber noch eine 
andre Sonderheit gab es als ein erfreuliches 
Zeichen, daß der Arbeitskreis des Jahres zur 
Fruchtreife ſich rundete. Der Meiſter felbit 
brachte ihn herein, den kühlen, mit Waſſerperlen 
beſchlagenen Tonkrug, und darinnen war ein 
friſch gepreßter, noch unvergorener Apfelſaft, 
goldgelb und von ſäuerlich prickelnder Süße. 
Sein würziger Obſtduft erfüllte das Zimmer, 
und die Kinder ſpitzten die Mäulchen. 

Die Hände vor dem beſchürzten Bauch ver- 
ſchränkt, ſah der gaſtfreundliche Meiſter zufrieden 
zu, wie ben köſtlichen Gaben feines Hauſes jeg- 
liche Ehre angetan wurde. Er war ein rühriger 
Mann, dem fein Unternehmen zu ſtets ſich meh— 
rendem Wohlſtand verhalf, da er ſein Gebäck 
mit einem einſpännigen Wagen in die Nachbar- 
orte und das körnige Landbrot bis in die Stadt 
führte, wo es ob ſeiner Güte immer größeren 
Abſatz fand. Wenn ſeine Geſponſin die Muſik 
liebte, ſo wußte er, den ſeine Geſellenzeit nach 
Deutſchland und in die Schweiz geführt hatte, 
ein beſinnliches Geſpräch über Zeitfragen und 
Ewigkeitsgedanken zu ſchätzen. Da fein Tagewerf 
ſchon getan und bis zum Abendeſſen immerhin 
noch eine Stunde Zeit war, konnte er ſich nach 
Herzensluſt ſeiner Neigung überantworten, wo— 


bei nur die Kinder etwas hinderlich waren. Aber 
juſt als ſie der Vater in die Küche abſchaffen 
wollte, nahm ſie Heimo ganz auf ſich, ſo daß alle 
auf ihre Rechnung kamen, namentlich der Haus- 
wirt, der ſich von Lorinſer die Grundzüge und 
Geſetze der Radioübertragung erläutern ließ. 

And als nach dem Nachtmahl das erſte Lied 
geſungen war und die weißbeſtaubten Bäcker ⸗ 
burſchen noch den Kehrreim nachſummten: Lauf, 
Müller, lauf, wie die Katz' nach der Maus, potz 
Himmeldonnerwetter, Müller, lauf, lauf, lauf 
und tu dein Schlappmaul auf!«, da fagte die 
Meiſterin: »Gelt, Mann, das find zwei umgäng- 
liche Herren, nicht ſo wie der Herr Koren, der 
unſereins überhaupt nicht anſchaut. Und wie er 
aufs Schloß gekommen ift, hätt' man nach feinem 
Anzug glauben können, er iſt auch einer wie 
unſre Gäſte .« 

Lorinſer horchte hoch auf. »Koren? Peter 
Koren? — da, iſt denn der hier?. 

»Freilich!« nickte der Meiſter. Schon feit 
Juli. Anſer Abgeordneter Pirker hat ihm die 
Hauslehrerſtelle im Schloß verſchafft. Aber mir 
ſcheint, er wird bald einen beſſeren Poſten an- 
treten.« Er lächelte vielſagend und verſchmitzt. 

»Was meinen Sie damit? fragte Erich immer 
erſtaunter. »Das müſſen Sie mir ganz genau 
erzählen! Ich kenn' ihn nämlich gut, er war mir 
beinahe etwas wie ein Freund 

Der Hausvater ſchüttelte den Kopf. Das 
kann ich nicht recht glauben, denn Sie ſind doch 
wohl aus ganz anderm Holz. — And erzählen? 
Es gibt gar nicht viel zu erzählen. Wie die 
Mutter ſchon geſagt hat: er iſt im Juli mit dem 
Ruckſack, g'rad wie Sie, angerückt, aber ſchon 
nach ſechs Wochen hat er einen feinen Stadt- 
anzug getragen und ſteife Kragen und ſeidene 
Schlipſe, und wenn unſereins guten Tag wünſcht, 
dann tippt er nur an die Hutkrempe und nickt 
vornehm von oben herab, als wär' er bereits 
der neue Schloßherr.« Wieder jenes ſpöttiſche 
Lächeln. 5 

Mir ſcheint, Erich, das war ein Rettungs- 
verſuch an einem untauglichen Objekt, meinte 
Heimo. 2 

Lorinſer begriff noch immer nicht. -Wenn er 
eine gute Anſtellung gefunden hat, iſt ihm das 
nur zu gönnen. Aber was ſoll das mit dem 
Schloßherrn und ſo? 

»Nun,« erwiderte der Meiſter, Frau Ria 
Vallant iſt doch wohl feit einem Jahr Witwe. 

»Eine lebensluſtige Witwe,« ergänzte die Gat- 
tin, und die Geſellen grinſten. 

Eine ganze Weile vergaß Lorinſer den Mund 
zu ſchließen. »Ja, ums Himmels willen!“ ftam- 
melte er dann. »Hauslehrer! Da müſſen doch 
größere Kinder da fein!« 

» Wohl, wohl,« beftätigte die Meiſterin. Drei 
Buben! Fünfzehn Jahr' iſt der älteſte .... 

»Und Koren iſt ſechsundzwanzig!⸗ 
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„Ja, Doltorle,< 
re ſige Bädergefiht glänzte in gutmütiger Schall- 


baftigleit. -Die gnädige Frau Ria wird wohl 
fo um ein Dutzend Jahre älter fein. Aber ſonſt 
iſt ſie geſund und recht gut erhalten. Ich glaub', 
ſie haben ſich ſogar bereits verlobt, unſereins be · 
kommt das von den vornehmen Herrſchaften frei- 
lich nicht auf die Naſe gebunden. 

Erich ſchlug mit der flachen Hand auf den 
Tiſch. Das iſt doch ganz unmöglich! 

„Ha nu, warum? Wenn Feuer und Stroh 
zufammenkommt, brennt’s,« ſagte ein wenig bos- 
haft die Hausfrau, und der Gatte lachte: Dok - 
torle, es kommt alles auf die Gewohnheit an, 
dat der Teufel gejagt, wie er in ein altes Wei- 
bele gefahren ift.« 

Da kramte auch Heimo Rainer ein paar 
Lebenswahrheiten aus ſeinem Sprichwörterſchatz: 
»Wer im Nohr ſitzt, kann leicht Pfeifen ſchnei⸗ 
den; wer's Glück hat, führt die Braut heim; eine 
gute Heirat bringt alles wieder ein; und ums 
Geld bekommt man Schufterzweden in den 
Hoſenboden geſchlagen.⸗ 

»Hör' auf!« ſchrie Erich mit rotem Kopf. »Ich 
glaub's nicht und glaub's nicht!. 

„Du kannſt es getroſt glauben, verfeßte Heimo 
mit trockenem Humor. »Es ſind unumſtößliche 
Erfahrungsſätze aus dem praktiſchen Leben, vom 
Volke felbft in eine bündige Form gebracht und 
ein nicht unwichtiges Mittel zur Erkenntnis fei- 
ner Eigenart 

Doch der Freund war noch zu erregt, um einen 
Vortrag über das Weſen volkstümlicher Spruch ⸗ 
weisheit anzuhören. »Häng' dich an den Sternen 
auf!, rief er dem Spötter zu. »Ich glaub's und 
glaub's nicht, bevor ich es nicht von ihm ſelber 
höre! 

„Nun, das wird ja morgen wohl der Fall fein, 
lieber Erich,« entgegnete Rainer unerſchüttert. 
»So lange mußt du mir mit dem Aufhängen Zeit 
laſſen. Und nun reg’ dich vorläufig wieder ab 
und fing mit!. 

Aber nicht Lorinſer, ſondern die Bäckergeſellen 
fielen ein in das Lied, das ihnen wohlbekannt war: 


»’s ift nichts mit den alten Weibern, 
Bin froh, daß ich keine hab', 

Lieber frei' ich ein junges Mädel, 
Da ich Freud' daran hab 


»Du hätteſt mitſingen ſollen, Erich, es wäre 
eine Probe für morgen gewefen!« ſprach der un; 
derbeſſerliche Heimo. 

Lorinſer hatte fein Gleichgewicht wiedergefun- 
den. »Wir werden ja ſehen, und was geht's 
mich eigentlich weiter an? Schließlich und end- 
lich iſt er mündig und kann tun, was er mag. 


Ta ſeiner Mündigkeit zeigte Peter Koren 
elwas von dem Gebaren eines bei einem 
ungehörigen Streich erwiſchten Schulknaben, als 


ſprach der Meiſter, und das 


er am nächſten Vormittag bo unerwarteten Be- 
ſuch erhielt. 

Die Nagelſchuhe der beißen Freunde waren 
für den getäfelten Fußboden kaum ſehr geeignet, 
und ihre ſchlichte Wanderkluft ſtimmte auch nicht 
recht zu der Einrichtung des Empfangsraumes, 
wo ihnen der Diener zu warten bedeutet hatte. 
Aber ſie fühlten ſich in ihrer Tracht und Haut 
ſehr wohl. 

Das Schloß war ein maſſiger Bau mit dicken 
Mauern, gewölbten Hallen, ſaalartigen Zim- 
mern und vergoldeten Stuckzieraten. Butzen⸗ 
ſcheiben gab es, tiefe Fenſterniſchen, Söller, 
Erler, geſchliffene Wandſpiegel, Seidenteppiche 
und prunkvolle Möbel aus Eichen- oder Nuß⸗ 
baumholz. Es war ein ſchöner, vortrefflich er ⸗ 
haltener Beſitz, der einſt einem Adelsgeſchlecht 
gehört hatte und im Laufe der Zeit nach dem 
Kriege von Herrn Vallant, einem durch Spefula- 
tionen reich gewordenen Börſenritter, erworben 
worden war. 

Es währte lange, bis Peter Koren erſchien. 
And als er eintrat, da war er, wie es ſich für 
ſolche Umwelt ziemte, wirklich tadellos gekleidet. 
Er trug einen dunkelgrauen Anzug aus eng- 
liſchem Stoff, das glänzendbraune Haar war 
modiſch geſcheitelt, das Bärtchen auf der Ober- 
lippe ſorgſam geſtutzt, der Stehkragen von er- 
habener Weiße. 

Er reichte Lorinſer die Hand und ſprach von 
der großen Freude, die es ihm bereite, den 
Freund wiederzuſehen, aber feine Augen leud- 
teten dabei nicht heller, blickten auch nicht dem 
Doktor ins Geſicht, ſondern eher ſcheu an ihm 
vorbei, und fein befangenes und verlegenes Ge- 
haben ließ erkennen, daß ihm der unerwartete 
Beſuch nicht gerade erwünſcht war. Vor Heimo 
Rainer verbeugte er ſich mit froſtiger Korrekt - 
heit, jeder Zoll der kommende Schloßherr. 

»Es geht bir alſo gut?“ ſagte Lorinſer kühl. 

»Ich kann nicht klagen, erwiderte Koren, ner - 
vös die Hände umeinander reibend. »Aber es 
iſt fehr ſchade, daß ich am Vormittag fo wenig 
Zeit habe. Drei Zöglinge, ein feſtgelegter Stun- 
denplan — du wirft begreifen .. Wenn es dir 
paßt, könnten wir jedoch nachmittags zuſammen 
einen Spaziergang machen. Es wäre wirklich 
hübſch! Um vier könnte ich dich abholen ...« Es 
war erſichtlich, daß er ſie los ſein wollte. 

»Das iſt nicht möglich, wir wandern gleich 
weiter, antwortete Lorinſer noch kälter und 
wollte ſich derabſchieden. Aber zuvor geſchah 
doch noch, was Koren offenbar hatte verhindern 
wollen. Die Tür ging auf, und herein rauſchte 
eine nicht unſchöne ſtattliche Frau von ſehr felbit- 
bewußtem Weſen und unbeſtimmbarem Alter, 
doch war fie zweifellos über die Zeit der erften 
Blüte lange hinaus und bemüht, die Fältchen 
der erſchlaffenden Haut durch Puder und ſonſtige 
Schönheitsmittel zu verdecken. Sie war faſt ſo 
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groß und erheblich üppiger als Koren, der neben 
ihr geradezu jünglinghaft wirkte. Starke Par- 
füme, grelle Farben und auffallender Schmuck 
ſchienen ihr beſonders zuzuſagen. 

»Darf ich bitten, lieber Peter!« ſagte ſie etwas 
ſpitz. Da ſtellte der liebe Peter die Freunde vor. 

»Nun,« ſprach fie mit hoheitsvoller Miene und 
hatte bereits gemuſtert und abgeſchätzt. ⸗Die 
Herren ſind auch ſo Wanderburſchen, ja, ja. Aber 
es iſt mir immer angenehm, deine einſtigen 
Freunde kennenzulernen, lieber Peter! Ich kann 
mir dann ein beſſeres Bild deines Lebens machen 
und beurteilen, ob auch mir der weitere Verkehr 
erwünſcht iſt. — Oder ſind die Herren vielleicht 
ſonſt irgendwie in Verlegenheit? 

»Ich habe im Leben Ihres zukünftigen Gatten 
lediglich die Rolle eines Paſſanten geſpielt und 
will auch jetzt — nur fo vorübergehen ... ver- 
ſetzte Lorinſer, wandte ſich mit einem Ruck und 
ging ohne Gruß und ohne daß Koren Miene 
machte, ihn zurückzuhalten. 

»Und mir Unbekanntem kann weder der weitere 
noch der engere Verkehr erwünſcht fein,« ſprach 
Heimo Rainer mit einer tieſen Verbeugung und 
folgte dem Freunde. 

„Donnerwetter, Erich!« ſagte er, als fie den 
efeuumwucherten Schloßhof durchſchritten hatten. 
„Da hat dich deine Menſchenkenntnis einmal 
gründlich im Stich gelaſſen. Der Kerl iſt ja ein 
Schubbejack durch und durch, bereit, dich zu ver⸗ 
leugnen und ſich zu verkaufen! Na ja, er hat ja 
auch lieber geſtohlen, als ſich von ſeinem Gehrock 
getrennt! Pfui Teufel!« 

Lorinſer ſchwieg. 

»Nun?« fragte der Bäckermeiſter. 

„Sie hat ihn feſt!« erwiderte Heimo. »Schloß- 
herr wird er wohl werden, ob aber auch ihr 
Herr? 

»Oh, die Hoſen hat die Frau Vallant an!. 
lachte die muntere Meiſterin. 

»Dann wird ihr Wille fein Höllenreich fein,« 
erklärte Heimo Rainer. 

Lorinſer blieb ſchweigſam und bedrückt. 


er Abgeordnete Hubert Pirker war über das 
Wiederſehen mit dem Doktor herzlich er- 
freut und fand auch raſch an dem kauſtiſchen 
Weſen des temperamentvollen Heimo Gefallen. 
»Das iſt wohl ein andrer Menſch als der Koren,« 
meinte er zu Lorinſer. »Darüber iſt kein Wort 
zu reden. And ich muß ſagen, ich war eigentlich 
froh, daß ich ibm den Poſten hab' verſchafſen 
können. Behagt hat's ihm bei mir nicht, und 
kaum daß Sie weg waren, iſt er mir immerzu 
in den Ohren gelegen, ich möchte ihm zu einer 
Stelle verhelfen. Es war faſt ſo, als wenn ihn 
etwas ſortgetrieben hätte. Jeder, wie er will! 
Der eine jagt Haſen, der andre Füchſ'!« 
»Fortgetrieben?« ſagte Lorinſer grübelnd. 
Was denn aber? Willen Sie etwas? — Es iſt 


nur — ich habe ſtets ſo ein ungutes Gefühl — 


daß noch was dahinterſteckt. Ich mache mir Vor- 
würfe, daß ich ihn hergebracht habe — und es 
iſt doch in der beſten Abſicht geſchehen.⸗ 

»Das weiß jeder, erwiderte Pirker. And 
nun wollen wir nicht mehr darüber reden! 

Im Bachbauernhof ging alles feinen gewohn- 
ten zuverläſſigen Gang. Die Kathrein hatte ſich 
mit ihrem klaren, verſtändigen Weſen nach flüch⸗ 
liger Verwirrung die Ruhe des Herzens zurück- 
errungen und begrüßte Erich mit aufrichtiger, 
vielleicht noch ein wenig wehmütiger Freude. 
Für den munteren Heimo aber fand ſie faſt 
augenblicklich den ungezwungenen Ton herzlicher 
Kameradſchaft. Und der erſte Abend wurde noch 
ſchöner als jener im Frühjahr. Denn Heimo, 
der, ganz anders als Koren, mit allen Faſern 
im Volke wurzelte und nur Juriſt geworden war. 
weil es für Volkstum und Volksbrauch noch keine 
Hochſchule gab, empfing in dem erbadligen 
Bauerngut mit ſeiner Treue zum Herkommen 
eine ſolche Fülle weſensverwandter Eindrücke, 
daß er in ſprühendſter Laune aus ſeinem reichen 
Wiſſen eine Perle nach der andern auſſchimmern 


ließ, daß der Bachbauer feine helle Freude hatte 


und der alte Flor ſchließlich nicht hätte ſagen 
können, ob er dem großen Doktor oder dem klei 
nen ſchwarzhaarigen Teufelskerl in ſeiner Zu- 
neigung den Vorrang geben ſolle. 

Im nächſten Abend ſtellte ſich auch die Nanni 
ein. Es war Sonnabend, und die bevorſtehende 
Ruhe eines langen Sonntags weckte ſchon jetzt 
ein ſchönes Behagen in der großen Stube des 
Bachbauernhofes, die Glühbirne leuchtete, im 
Kachelofen knackten die Buchenſcheite, der Flor 
ſaß wie immer auf der Bank davor und ließ ſich 
den Buckel wärmen. 

Recht blaß kam die Nanni dem Doktor Lo- 
rinſer vor, und ein feines Fältchen um den wei- 
chen Mund ſchien von heimlichem Leid gezogen. 
Sie lachte auch nicht wie ſonſt, und in den Augen 
war zu dem Wundern etwas Fremdes gekommen, 
ein Träumen in die Ferne, ein erlöſchendes 
Schimmern — wie mehr und mehr verflackernde 
Hoffnung. 

„Grüß' dich Gott, Nannele! Was treibſt du 
immer?« fragte Erich, während er ihr die Hand 
reichte. 

»Man hat ſeine Arbeit,« erwiderte ſie und 
ſonſt nichts. 

Forſchend blickte er fie an. »Fehlt dir was, 
Nannele?« 

Sie ſchütfelte ſtumm den Kopf. Die Lippen 
zitterten. Sichtlich wich ſie ihm aus. 

Er beobachtete ſie weiter, und ein Verdacht 
ſtieg plötzlich in ibm auf, wurde verſcheucht und 
kam wieder. Abſichtlich brachte er die Rede auf 
Koren. Verwundert ſchaute Heimo den Freund 
an, aber der gab ihm mit den Augen einen Wink 
nach dem Mädchen hin, und Rainer verſtand. 
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In drolliger Übertreibung ſchilderte er den Gegen- 
ſatz zwiſchen der impofanten Schloßfrau und dem 
lleinlauten Peter, wobei er nicht unterließ, hinzu ⸗ 
zufügen, daß jener als Bräutigam ſchon fetzt das 
Gehorchen beſſer gelernt habe als ſeine Zöglinge. 

Da lachten ſie alle, nur die Nanni nicht. Aber 
gerade ſie war es, die vom Gegenſtand nicht 
laſſen wollte und immer wieder eine Frage tat, 
ob es nicht doch nur bloßes Gerede und ob es 
ganz ſicher und ob das Aufgebot vielleicht ſchon 
beſtellt ſei. Sie mühte ſich dabei, einen ſcherz⸗ 
haften Ton zu finden, aber es gelang ihr nicht 
recht. Und als fie an der Wahrheit nicht mehr 
zweifeln konnte, wurde ſie wieder ſtill, ſaß mit 
blaſſen Wangen und verſchleierten Augen teil- 
nahmlos unter den fröhlichen Leuten, und wenn 
ſie wer anredete, ſchrak ſie auf, blickte ihn fremd 
an, und es war, als müßte ſie ihre Gedanken 
erſt von weit her heimholen. 

Lorinſer ließ die Klampfe klingen: 

»Ich armes Maidlein flag’ mich ſehr, 
Wie ſoll mir nur geſchehen, 

Daß ich den Allerliebſten mein 

So lange nicht geſehen! 

Der mir die Zeit und Weil’ vertreibt, 
Sonſt keiner auf dieſer Erden; 

Wann ich gedenk', wie es ihm geht, 
Mein Herz in großem Trauern ſteht. 
Wie lann ich fröhlich werden? 

Erich ließ den Blick nicht von der Nanni, die 
auf der Ofenbank halb im Schatten ſaß und, den 
Hinterkopf mit dem braunen Haarneſt gegen die 
Kacheln gelehnt, ſtarr vor ſich hinſchaute. And 
da gewahrte er, wie ſie mit einem Male die 
Anterlippe zwiſchen die Zähne klemmte, wie ihr 
Geſicht heftig zu zuden begann, während gleich- 
zeitig die Augen von Tränen überſtrömen woll- 
ten, und wie ſie, mit äußerſter Willenskraft ihre 
Faſſung behauptend, ſacht zur Tür hinaus ſchlich. 

Er wußte genug. And wieder ſtanden die 
Vorwürfe in ihm auf, daß er den Peter Koren 
als einen Anbekannten, ſozuſagen von einem 
Diebſtahl weg in dieſe Umwelt geführt hatte. 
Wie hatte er überhaupt, von allem andern ab- 
geſeben, hoffen können, einen, der ſechsundzwan⸗ 
zig Jahre in der lauen, laren und unaufrichtigen 
Moral der Geſellſchaft von geſtern aufgewachſen 
war, auf ja und nein zu andern Sittengeſetzen 
zu bekehren? Die Verführung eines Mädchens! 
Was iſt da ſchon dabei! Ein Verhältnis, eine 
Liebſchaft auf Zeit gehörte ſich doch wohl für 
jeden jungen Mann, der kein Banauſe oder 
Philiſter ſein wollte! 

And Doktor Erich Lorinſer fühlte ſich irgend⸗ 
wie mi'ſchuldig und miwerantwortlich. In trü⸗ 
bem Sinnen faß er auf feinem Platz hinter dem 
Tiſch und überlegte, was nun zu tun ſei. Vor 
allem mußte er wiſſen, was vorgefallen war. 

»Was haſt du? Du biſt auf einmal ſo ftill,« 
ſagte die Kathrein. 


»Warum iſt die Nanni fortgegangen? fragte 
er ſtatt einer Antwort. 

»Das tut fie oft, erwiderte die Freundin. 
»Sie iſt in der letzten Zeit überhaupt recht merk⸗ 
würdig. Ans fällt es ſchon nicht mehr auf. Sie 
kommt auch nicht mehr ſo oft zu mir, und es iſt 
zwiſchen uns gar nicht wie früher. Eigentlich 
ſchon im Juni, wie du weggegangen biſt, hat ſie 
ſich zurückgezogen und mir nicht, wie ſonſt, alles 
anvertraut. And wenn ich ſie deswegen frag', 
leugnet ſie's ab und ſagt, es ſei Einbildung von 
mir, und fie wär' wie immer ... Ich kenn' mich 
nicht recht aus 

Der Flor hob mit verſchmitztem Drohen den 
Zeigefinger. »Sie wird ſich doch nicht mit dem 
Peter, dem Schlankel, eingelaſſen haben! Ich 
hab' wohl beide mehr als einmal den gleichen 
Weg zur Alm hinaufgehen ſehen, entweder er 
oder ſie um eine halbe Stunde voraus, aber der 
gleiche Weg war's. ö 

„Sei ſtill und bring’ das Dirndel in kein Ge- 
rede! tadelte der Bachbauer. 

Lorinſer riß ſich aus feinen Gedanken. »GSin- 
gen wir lieber!« Es war müßig, hier weiter über 
bloße Vermutungen zu reden. Er wollte bei 
nächſter Gelegenheit ganz frei heraus und rüd- 
haltlos mit der Nanni ſprechen. Dann würde 
ſich ja das andre alles finden. 

Es kam nicht dazu. 

Die Kinder hatten natürlich gleich erfahren, 
daß ihr Freund Erich wieder im Lande ſei, und 
ihn ſofort mit Beſchlag belegen wollen. Er hatte 
ſie auf den Sonntag vertröſtet, den ſie nun in 
begreiflicher Angeduld erwarteten, daß Lorinſer 
wieder einmal mit ihnen ſpiele und tanze und 
ſie ihm zeigen konnten, was ſie während der 
Ferien unter der Leitung der von Erich für den 
Bund gewonnenen Mittelſchüler gelernt hatten. 
And das war nicht wenig, wie übrigens auch die 
mannbare Jugend die Reigentänze eifrig weiter 
gepflegt und aus den Liederbüchern manche neue 
Weiſe eingeübt hatte. Alſo ging es auf dem 
jetzt berbitfahlen Raſenplan wieder einmal recht 
lebhaft zu, in munterer Bewegung drängte das 
junge Volk um den Doktor; Heimo Rainer aber 
war mit einigen halbwüchſigen Buben ein Stück 
flußab marſchiert, um im bewaldeten Gelände 
eine Fuchsjagd zu veranftalten, wobei es Auf- 
gabe des als Meiſter Reineke Ausgeloſten war, 
den anpirſchenden Jägern zu entkommen und das 
als Bau bezeichnete Ziel zu erreichen.“ 

Einmal mußte Heimo ſelbſt Fuchs ſein und 
hatte ſich vor ſeinen Verſolgern durch dichtes 
Erlengebüſch über die hohe und ſteile Böſchung 
ganz zum Fluß hinuntergeſchlichen, der hier zwi— 
ſchen felsdurchſetzten Lehnen wie in einer Schlucht 
ſtark und ſchnell dahineilte, während höher oben, 
in der Nähe des Dorfes, die Ufer bedeutend 
flacher und durch eine Holzbrücke verbunden 
waren. 
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Heimo, der ſich hier ziemlich ſicher fühlte, ließ, 
auf einem Stein ausruhend, die einſame, vom 
Rauſchen des Waſſers belebte Schönheit des 
Ortes auf ſich wirken. Tiefſtill war es, die Jäger 
ſchienen die Spur verloren zu haben. Fernher, 
von der Spielwieſe, kam verhallendes Jauchzen, 
klangen die zerflatternden Töne eines Liedes: 

»Mein Herz hat ein' Zweig, 
Der blüht friſch alleweil, 
Brich ihn ab, g'hört er dein, 
Aber treu mußt mir fein!« 

Rainer wußte nicht, daß dies der erfte Gruß 
war, den Lorinſer vor einem halben Jahr den 
zwei mit Birkenruten beladenen Freundinnen 
entboten hatte; vielleicht erinnerte ſich auch Erich 
ſelbſt nicht mehr, aber die Nanni wußte es nur 
allzu gut. 

Wohl oder übel hatte ſie mit ihrer Mutter 
zur Wieſe gehen müſſen, doch ſie beteiligte ſich 
nicht an dem frohen Treiben. Mit der Rückkunft 
Lorinſers waren alle Erinnerungen wieder leben- 
dig, war ihr aber auch gleichzeitig die Gewißheit 
geworden, wie bös und falſch Koren an ihr ge- 
handelt hatte. Und nicht einmal den armſeligen 
Mut hatte er aufgebracht, ihr frei heraus zu 
ſagen, daß er ſich von ihr löſen müſſe, ſondern 
hatte, bis zum letzten Augenblick feig und ver- 
logen, mit unehrlichen Ausflüchten vom Warten 
und Wiederkommen Abſchied genommen. 

Dort drüben ſchritt Erich Lorinſer den Reihen 
mit den Mädchen, frei, hoch und rein. Sie aber 
war in Schande. And über eine Weile würden 
es alle willen. 

And in ihre ſchwere, verzweifelnde Trauer 
klang auf einmal jener Vers. Klang, blühte 
auf, wie einſt ihre Liebe geblüht hatte, von der 
ihr nichts geblieben war als eine Handvoll dürrer 
Halme zum Strohkranz. 

Sie ertrug es nicht. Sie ſchlich ſich fort, die 
Dorfſtraße entlang. Auf der einſamen Brücke 
ſtand ſie und ſchaute in das eilige Wandern ohne 
Ende — ohne Ende. Das lockte und warb und 
rief: Komm mit! Komm mit! — Da überſtieg 
fie das Geländer. — — — 

Mit ein paar Sätzen, die Böſchung entlang, 
war Heimo bei der Brücke. Die Riemen zer- 
reizend, entledigte er ſich der Nagelſchuhe. Jetzt! 
— Dort, mitten im Fluß, ein Wirbeln um etwas 
dunkel Auftauchendes, haltlos Treibendes! 

Wie er ging und ſtand, mit allen Kleidern, 
warf er ſich in die Flut. 

Oben ſangen ſie: 

»Es freit ein wilder Waſſermann 
In der Burg wohl über dem See, 
Des Königs Tochter mußt' er han, 
Die ſchöne junge Lilofee .. .« 

Anten in der düſteren Schlucht, weit ab— 
getrieben und an einem Aſt ſich ſeſtbaltend, zog 
der keuchende Heimo Rainer die bewußtloſe 
Nanni ans Afer, bettete ſie auf der ſteilen 
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Böſchung, begann ſofort mit den Verſuchen, ſie 
aus der Ohnmacht zu erwecken, und rief gleich · 
zeitig laut und anhaltend nach den Jungen. Sie 
hörten ihn, ſie kamen im Schuß mit Geröll und 
Streu zugleich hinuntergerutſcht. Er ließ ſie an 
einen Anfall glauben. Das Mädchen atmete 
ſtärker und ſchlug die Augen auf. 


aſcherle! Aber Haſcherle! Wie haſt mir 
denn fo was antun wollen? fagte die alte 
utter immer wieder und ſtreichelte immer wie- 
der die Wangen und Hände der Nanni, die blaß 
und matt in den Kiſſen lag, nachdem ſie der 
Mutter in einem Ausbruch wildeſten Schmerzes 
alles gebeichtet hatte. Schau', Kind, es ift viel 
Falſchheit und Schlechtigkeit unter den Leuten, 
und nicht jede kann ſich davor behüten. Aber 
deswegen gleich aus der Welt gehen wollen — 
das nicht, Nannele, das ſollſt nicht tun! — Gibt 
hingegen auch wieder genug Freud' und Gutheit, 
und eine Mutterlieb' allein iſt ſchon ein Segen, 
Kind! — Wirſt auch wieder lachen und froh ſein 
können — und den Lumpen vergeſſen, und — 
wir werden's behalten und großziehn, Haſcherle, 
arm’s!« 


ie Wieſe war verödet, der heitere Schwarm 
zerſtreut. 

Am Ende feiner Kräfte und vollſtändig durch- 
kältet, hatte ſich Heimo gerade noch zum Bach- 
bauernhof geſchleppt. Dort hatte ihn ein Schüt- 
telfroſt in jähem Anſprung niedergeworfen. 
Seine ſonſt ſo eiſenfeſte Geſundheit, durch den 
innerlichen Schaden, den er ſich beim Waldbrand 
zugezogen, erſchüttert, konnte der neuerlichen 
Aberſpannung nicht ſtandhalten. Mit ungeſtümer 
Gewalt brach die Lungenentzündung herein. 

Es waren bange Tage. Lorinſer teilte ſich mit 
der Kathrein in die Pflege; die Mutter der 
Nanni und bald auch dieſe ſelbſt boten ihre Mit · 
hilfe an. Hubert Pirker kam mit dem beſten 
Arzt der Landeshauptſtadt im Kraftwagen an- 
gefahren und ſorgte für Arzneien. 

Mit geſchloſſenen Augen und glühender Stirn 
lag Heimo Rainer im Gaſtbett der Hinterſtube. 
ſein Atem ging raſſelnd, mühſam rang er nach 
Luft. Dazwiſchen redete er in abgehackten Sätzen, 
lachte heiſer, drohte mit der Fauſt, von Fieber 
bildern genarrt und bedrängt. »Zündet den 
Holzſtoß an! Der ganze Wald ſoll brennen! 
Werft den Hund ins Feuer! Verbrennt die 
Lüge! Schafft die Gemeinheit aus der Welt! — 
Brave Jungen! Brave Jungen! Wie das 
ſchmort und praſſelt! — Aufgepaßt! Laßt den 
Teufel Eigennutz nicht lebend entwiſchen! Haltet 
feſt! Hängt ihn auf! — Nicht an dem Stern! 
Dort, an der ſchwarzen Fichte, über den ver- 
kohlten Hund! — So! — Ah! Die Erde iſt 
erlöſt von den beln! Morgenrot! Reine Luft! 
— So laßt mich doch atmen ... 


Oskar Michaelis: Junges Mädchen 


Aus der Erften Allgemeinen Kunſtausſtellung in München 1926 
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Röchelnd fiel er zurück. 

Dann wieder wollte er ungeſtüm aus den Kiſ⸗ 
ſen ſpringen und mußte mit Gewalt feſtgehalten 
werden. 

„Die Stunde iſt nah! Nimm den Hammer, 
Erich! Marſchiert, ihr Jungen! — Schlagt zu! 
Schlagt zu! — Schwingt die Hämmer in heiligen 
Fäuſten! — Die Riegel brechen! — Das Tor 
der Zukunft tut ſich auf! — Vorwärts! Vor⸗ 
wärts mit flatternden Wimpeln! — O Garten 
Eden! — Die Erde iſt nichts — als Reinheit, 
Zucht und Treue 

Mit einem verklärten Lächeln lag er auf den 
weißen Kiſſen. 

In ſchmerzlicher Sorge betrachtete Lorinſer 
das ſchmale Männergeſicht mit dem edlen Bau 
der ſteilen Stirn, das, vom Fieber gerötet und 
von den zwei ſchwarzen Halbkreiſen der ge- 
ſchloſſenen Lider überſchattet, ſeltſam durch- 
geiſtigt und wie entrückt in eine andre Welt 
binüberzulauſchen ſchien. Furcht überkam ihn 
jäh. — Aber nein, nein! Das durfte, das konnte 
nicht fein! So ſinnlos grauſam konnte im Wal- 
ten des Weltenganges ein wertvolles Leben nicht 
ausgelöſcht werden! — — — 

„Gib dich zufrieden ... Sing's noch einmal, 
Elſelein ... flüfterte Rainer. Dann packte ihn 
wieder die Atemnot. Zuckend bäumte er ſich 
hoch. Erich hielt ihn an den Händen. »Heimo ... 
Heimo .... Tränen entſtürzten feinen Augen. 

Dazwiſchen kamen lichte Stunden. Dann ſah 
der Kranke wohl mitunter den Freund und die 
Katbrein mit einem mühſamen Lächeln an. 
»Habt keine Angſt! Mich nimmt der Senfen- 
mann noch nicht.“ — Wie tröſtend und gewollt 
ſorglos ſeine flüſternde Stimme klang! — 
Schau' nicht ſo trübſelig drein, Kathrein! — 
Wir werden ſchon wieder zuſammen wandern, 
Erich! — Lacht lieber oder ſingt mir was vor! 
Trutz, Tod, komm ber! Ich fürcht' dich nit! Trutz, 
komm und ju ein Schnitt! 

Dann begann er wieder zu phantaſieren. 


rei Wochen ſpäter wanderte Lorinſer den 

Weg, den er im Frühjahr mit Koren ge- 
kommen, allein zurück. Heimo Rainer befand ſich 
außer Gefahr. Aber fie hatten ihn nicht fort- 
gelaſſen. Die Mutter der Nanni hatte nicht 
nachgegeben, er mußte zu ihr hinüberziehen und 
ibr verſprechen, den ganzen Winter zu bleiben 
und ſich pflegen zu laſſen. Es war ihm nicht 
unlieb. »Ich werd' mich hinter die Bücher ſetzen 
und frachten, einmal mit dem leidigen Zus fertig 
zu werden. Es iſt mir nur um den Doktor zu 
tun, ſagte er zum Freunde. 
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Doch auch Hubert Pirker ſah ſein Bleiben 
gern. Der unermüdliche Mann hatte ſeine eignen 
Pläne: eine Stätte der Volkskunde, eine Samm- 
lung der alten Lieder ſollte für das Land ge- 
ſchaffen werden; dazu war ihm die Mithilfe 
einer jüngeren Kraft unentbehrlich und Heimo 
wie wenige berufen. 

Den Herbſtwind im flatternden Haar, ſchritt 
Erich Lorinſer die Straße dahin. Ruhe war in 
ihm und ſtille Kraft. Das letzte Ereignis mit 
ſeinen aufwühlenden Sorgen hatte ihn geläutert 
und mit Klarheit überſchüttet. Zum Symbol 
war es ihm geworden. 

Einem der Schwachen, Halben, vom morſchen 
Geſtern Angekränkelten hatte er helfen, neuen 
Lebensinhalt aufzeigen, Bahn und Ziel weiſen 
wollen. Es war vergebliche Mühe geweſen, und 
beinahe wäre ein unerſetzliches Leben als Sübn- 
opfer zugrunde gegangen. Das Angefaulte ließ 
ſich nicht mehr geſund, das in der Vergangen- 
heit Wurzelnde nicht zukunftsgläubig, das Halbe 
nicht zum Ganzen machen. 

Nur die von innen heraus Berufenen, die mit 
dem ehrlichen Willen zur Reinheit und Treue. 
die im Kern Gefunden, Anverbildeten und An- 
verdorbenen, die demütigen Sucher nach dem 
beſſeren Selbſt, die von Freundſchaft Getrage- 
nen, von Liebe Erfüllten, in Gemeinſchaft felbit- 
los Verbundenen, die mit dem Willen zum Die- 
nen für die Geſamtheit — nur ſolche konnten 
die Bahnerträger der neuen Ideale fein. 

Anda Jeſtzr als je war ſein Wille, dieſen Idealen 
ſich zu weihen mit allen Muskeln und Sinnen 
und Kräften in uneigennütziger Liebe zu allen, 
die ſich da ſehnen, daß es Licht werde. Anter 
dieſen Zeichen ſollten ſich alle die verſchiedenen 
Jugendvereinigungen, die heute getrennt dem 
gleichen Ziel entgegenmarſchierten, einmal zu 
einem großen Bund zuſammenſchließen. Dies 
war die nächſte Aufgabe. 

Verbrennt die Lüge! Schafft die Gemeinbeit 
aus der Welt! Laßt den Teufel Eigennutz nicht 
lebend entwiſchen! 

Barhaupt ging Erich Lorinſer der aufiteigen- 
den Sonne entgegen. 

And mit einem Male ſah er, wie eine Viſion, 
vor feinem inneren Auge auffteigen alle die hell- 
äugigen Jünglinge und Mädchen, ſah ihre er- 
bobenen Arme gegen das Tor der Zukunft ſchla— 
gen, ſah — wie einſt der fiebernde Heimo — 
das Tor ſich öffnen ... 

Vorwärts! Vorwärts mit flatternden Wim— 
peln! Raſtlos vorwärts, bis die Erde, die 
deutſche Erde in Wirklichkeit nichts iſt als Rein- 
heit, Zucht und Treue. 
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Kameradſchaft in der Ehe 


Bon Dr. Alice Salomon 


S ind die Ehen im allgemeinen glücklicher 


geworden, als ſie früher waren? Es gibt 
Leute, die glauben, die zunehmende Zahl der 
Eheſcheidungen ſei ein Beweis für das Gegen- 
teil. Aber vielleicht ſind nur die Menſchen — 
und vor allem die Frauen — anſpruchsvoller 
geworden. Sie erwarten mehr vom Leben. Sie 
ſind leichter enttäuſcht, wenn das Leben ihnen 
nicht bringt, was ſie erhofften. Früher ſtand 
das Leben der Frauen unter dem Wort: »Je— 
doch der Frauen Schickſal iſt beflagenswert.« 
And das andere: »Anter Schmerzen ſollſt du 
Kinder gebärene machte für die meiſten den 
Inhalt des Lebens aus. Sie nahmen ihr Schick 
ſal hin. Sie fanden ſich ab. Sie waren gewohnt, 
ſich zu beugen — als Mädchen der Autorität 
der Eltern, als Frauen der Überlegenheit des 
Mannes. . 

Schwierigkeiten, Anverträglichkeiten, Enttäu- 
ſchungen, Leid, Konflikte hat es ſicher zu allen 
Zeiten in der Ehe gegeben: für Mann und 
Frau. Nur bedeutete das für die Frau in viel 
ſtärkerem Maße ein verfehltes Leben, weil ſie 
alles auf eine Karte ſetzen mußte; weil die 
Familie damals noch ihr einziger Lebensinhalt 
war. 

Jean Paul hat einmal geſagt: »Wenn ein 
Weib liebt, liebt es in einem fort; der Mann 
hat dazwiſchen zu tun.« Liebe und Ehe bedeuten 
jedenfalls für die Frau etwas andres als für 
den Mann. Sie geht leichter darin auf, ſchon 
weil ihr in Haushalt und Mutterſchaft Auf- 
gaben geſtellt find, die mit der Ehe aujammen- 
hängen, die mit dem Gegenſtand ihrer Liebe 
verbunden ſind. Darum hat man auch die Frau 
in früherer Zeit ausſchließlich auf dieſen einen 
»natürlihene Beruf hingelenkt, fie nur dafür 
erzogen. 

Das iſt anders geworden. Die meiſten Frauen 
gelangen heute vor der Ebe zu einer wirtſchaft— 
lichen und geiſtigen Selbſtändigkeit. Sie wer- 
den ſich ihres Perſönlichkeitswertes dadurch ſtär— 
ker bewußt. Sie haben nicht das gleiche Gefühl 
der Abhängigkeit vom Manne, das die Frau 
erfüllte, die um der Verſorgung willen heiraten 
mußte. Die Frau iſt wahlfrei für die Ehe ge— 
worden, d. h. frei, ſelbſt zu wählen, und nicht 
nur darauf angewieſen, gewählt zu werden. 
Sie hat bereits ein eignes Leben kennengelernt. 
Sie bat ſich im Erwerbsleben verſucht, oft be» 
währt. Sie hat eigne Freundſchaſten geknüpſt 
mit Menſchen, die außerhalb des Kreiſes der 
Eltern ſtehen. Sie bat eigne Intereſſen ent— 
wickelt, Reifen gemacht, ſich eigne Anſchauungen 
von Menſchen und Dingen gebildet. So tritt 
fie an die Ebefrage heran: kritiſcher, anſpruchs— 
voller, unabhängiger, ſelbſtbewußter. Das Ehe— 
ideal, das ihr vorſchwebt, iſt nicht das gleiche 


wie für das ſchüchterne, in demütiger Erwartung 
erzogene Mädchen früherer Zeiten, das tat— 
ſächlich — oder nur in der Dichter Augen — 
im Manne »den hohen Stern der Herrlichkeit 
ſah. Mit einem Wort: ſie ſucht im Manne den 
Kameraden. 

Es iſt kein Zufall, ſondern ein Niederſchlag 
der veränderten wirtſchaftlichen und geiſtigen 
Verhältniſſe, der das Eheproblem in den Mittel- 
punkt des modernen Romans geſtellt hat. Noch 
vor dreißig Jahren handelte es ſich meiſt darum, 
daß die Liebenden ſich fanden über alle Hinder 
niſſe und Schwierigkeiten hinweg — und damit 
pflegte der Vorhang zu fallen. Die Geſchichte 
hatte ihr Ende und ließ den Leſer in der frohen 
Erwartung, daß die beiden nun glücklich bis an 
das Ende ihrer Tage leben würden. Heute 
ſetzen zahlreiche Romane erſt nach der Ehe— 
ſchließzung ein. Sie behandeln die inneren 
Schwierigkeiten, die ſich im Zuſammenleben von 
Mann und Frau ergeben, das Einanderver— 
lieren, nachdem man ſich ſchon beſaß, und unter 
Amſtänden ein neues Wiederfinden. 

Das liegt ſicherlich nicht nur daran, daß man 
ſich heute mehr der ſeeliſchen Zuſtände bewußt 
geworden ift, daß man die vielfältigen und ver- 
ſchlungenen Möglichkeiten geiſtiger und ſeeliſcher 
Entwicklungen beſſer kennt als früher. Viel- 
mehr geht es vor allem auf die veränderte Hal- 
tung der Menſchen zur Ehe zurück. 

Die größere Anabhängigkeit des Mädchens 
macht es anſpruchsvoller für die Ehe und zu- 
gleich empfindſamer für die darin liegenden 
Schwierigkeiten, für eine Niederlage. In dieſer 
Tatſache ruhen Möglichkeiten für ein tieferes 
Glück, aber auch für mehr Anglück und Leid. 
Es kann eine wirkliche Kameradſchaft durch die 
Selbſtändigkeit der Frau erleichtert und auch 
erſchwert werden. Die neue Lage der Frau 
kann zu einem Gewinnpoſten werden — aber 
ſie kann auch Verluſt bedeuten. Sie wird nur 
dann zu einem Wert für die Ehe, wenn die 
Bedeutung der Familie von Mann und Frau 
anerkannt wird, und wenn beide bewußt — auch 
mit dem Einſatz perſönlicher Opfer — darum 
ringen, die Ehe auf der Grundlage wahrer 
Kameradſchaft zu formen. 

Ebe fordert immer gegenſeitige Anpaſſung — 
auch wenn ſie aus Liebe geſchloſſen wird. Für 
die europäiſchen Völker iſt Liebe eine Voraus- 
ſetzung für eine glückliche Ehe: die Aſiaten den— 
ken anders darüber: ſie vermählen das Kind 
nach Gründen der Zweckmäßigkeit. Aber ſicher- 
lich reicht die Liebe nicht aus, um das Glück zu 
verbürgen. Mann und Frau müſſen vielerlei 
Gaben mit in die Ebe bringen. Vom Manne 
wird man die Fähigkeit zum Erwerb fordern, 
Düchtigkeit und Zuverläſſigkeit, Arbeitſamleit, 
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aber auch körperliche und ſeeliſche Geſundheit, 
eine Geſamthaltung von Charakter und Wil- 
lensträften, die ihn zu zarter Rückſicht für 
Schwächere, zum Verſtändnis für die Beſchwer⸗ 
den und Mühen der Mutterſchaft befähigen und 
zu perſönlichen Opfern bereit machen. Von der 
Frau fordert man, daß ſie eine gute Hausfrau, 
eine vortreffliche Mutter, daß ſie die Geliebte 
ihres Mannes und ſeine Kameradin ſein kann. 
Immer aber, mit wieviel guten Kräften und 
unter wie günſtigen Amſtänden auch eine Ehe 
geſchloſſen werden mag, fordert ſie von Mann 
und Frau gegenſeitige Anpaſſung, die Bereit- 
ſchaft zu gegenſeitigem Dienſt in Liebe und 
Freiheit. Beide müſſen ſich aufeinander ein- 
ſtellen, auf neue Pflichten und auf eine neue 
Amgebung. And über dieſe Pflichten und dieſe 
Amgebung müſſen ſie ſelbſt entſcheiden, und 
zwar nicht ein jeder für ſich, ſondern beide zu- 
ſammen. 

Zwei Individualitäten, zwei Einheiten, von 
denen jede Neigungen und Abneigungen hat, 
mit ausgeprägten Gewohnheiten und überfom- 
menen Sitten, zwei Weſen verſchiedenen Ge- 
ſchlechts, zwei Ergebniſſe verſchiedener Erbmaſſe 
und verſchiedener Erfahrungen. And ſie wollen 
einen Zuſammenklang hervorbringen, eine neue 
Einheit bilden, eine Familie geſtalten. Eine 
Anpaſſung iſt erforderlich, nicht einmal, ſondern 
jeden Tag von neuem, ſolange zwei Menſchen 
miteinander leben. 

Eine wahre Kameradſchaft in der Ehe hängt 
davon ab, daß dieſe gegenſeitige Anpaſſung 
verwirklicht wird. 

Wenn es heute ſo vielen Leuten ſcheint, als 
ob das Zuſammenleben von zwei Menſchen in 
einer innigen Gemeinſchaft immer ſchwieriger 
werde, fo liegt das wohl daran, daß die Men- 
ſchen heute ausgeprägtere Individualitäten ſind 
als früher, daß ſie in einem weiteren Kreiſe 
leben als ihre Voreltern. Man denke, wie un- 
endlich ſich ihre Intereſſen durch Wiſſenſchaft 
und Kunſt, durch die Verbreitung von Bildung, 
durch die modernen Erfindungen ausgedehnt 
haben. Die Vergnügungen und Erholungsmög- 
lichkeiten allein, mit denen wir unfre Muße- 
tunden füllen, Muſik und Bücher, Sport und 
Reiſen, Vereine und Politik, an denen doch 
weite Schichten der Bevölkerung teilnehmen, 
gewähren ein unüberſehbares Feld für die Aus- 
rrägung perſönlicher Neigungen und Gewohn— 
beiten. 

Die Entwicklung folder perſönlicher Inter- 
eſſen hat für die Ehe eine doppelte Bedeutung. 
Zunächſt vermehrt ſie die Kanäle, auf denen der 
Einzelne dazu gelangt, ſein Weſen zur Ent— 
faltung, ſeine Anlagen zur Verwirklichung zu 
bringen. Mit jedem neuen Gebiet, das ein 
Menſch betritt, gewinnt er neue Mittel, ſich 
ſelbſt auszugeben und auszudrücken. So war 


etwa die Entwicklung der romantiſchen Muſik 
im 18. Jahrhundert nicht eine zufällige Epoche 
in der Muſikgeſchichte. Sie ſpiegelte vielmehr 
eine weit⸗ und tiefgreifende Veränderung der 
Perſönlichkeitsentwicklung der damaligen Men- 
ſchen wider. 

Die Entwicklung perſönlicher Intereſſen be- 
deutet aber noch ein andres: nämlich die Mög- 
lichkeit zahlreicherer Berührungspunkte mit an- 
dern Menſchen. Darin liegt die Bedeutung für 
die Ehe. Abgeſehen von der inneren Bereiche- 
rung, die man ſelbſt durch ein neues Erleben 
erfährt, iſt es die beglückendſte Erfahrung, es 
mit einem andern, der es ebenſo aufnimmt und 
wertet, zu teilen. In dieſer Richtung bietet die 
moderne Ehe viel mehr Möglichkeiten, Mann 
und Frau durch Gemeinſamkeit der Intereſſen 
zu verbinden und dadurch eine vollkommene 
Kameradſchaft herbeizuführen. 

Aber das iſt nur die eine Seite der Sache. 
Wer für viele Dinge Intereſſe hat, kann da- 
durch gewiß tiefer in das Leben eines andern 
Menſchen eindringen, mehr mit ibm teilen als 
jemand, der nur ſeinen engſten Pflichten lebt. 
Aber es liegt für ihn darin auch die Möglichkeit 
einer größeren Verwundbarkeit, eine Erſchwe— 
rung der Abereinſtimmung und des gegenſeitigen 
Verſtehens, der Verträglichkeit. Wer ſich für 
Straußſche Opern oder Bridge oder elektriſche 
Kochherde oder Dampfmotoren oder Romane 
von Thomas Mann oder Tennis intereſſiert, 
wird gewöhnlich leicht zu einer nahen Beziehung 
mit Leuten gelangen, die gleiche Dinge wert- 
ſchätzen. Aber es würde ihm ein Stück Lebens- 
freude fehlen, wenn fein Gatte gar keinen An- 
teil an dieſen Dingen nimmt, und die Gemein- 
ſchaft würde faſt unerträglich, wenn der Partner 
dieſe Dinge mißachtet und lächerlich macht. 

Je weiter alfo unſer Lebensraum ſich aus- 
dehnt, deſto mehr wachſen ſowohl die Möglich- 
keiten zu reicherer Gemeinſamkeit wie auch die 
Schwierigkeiten, eine ſolche herbeizuführen. Ge- 
wiß iſt es für Leute verſchiedenen Geſchmacks 
und verſchiedener Intereſſen durchaus möglich, 
im Frieden miteinander zu leben. Aber leichter 
iſt es, wenn man einen Lebensgefährten mit 
gleichen Intereſſen findet. 

Das aber iſt unter den jetzigen Verhältniſſen 
beſonders erſchwert. Denn je höher die all- 
gemeine Bildung, je höher die beruflichen An- 
forderungen, je vielfältiger die Gebiete werden, 
in die unſer Leben hineingreift, um ſo ſpäter 
formt ſich auch die Perſönlichkeit der Menſchen, 
deſto älter werden ſie, ehe ſie ihre wirklichen 
Neigungen und Anlagen finden und ihre Inter— 
eſſen dauernd feſtlegen. Erſt bei zunehmender 
Lebenserfahrung tritt eine Wertung ein, die 
nicht mehr ſchwankt. Sehr häuſig klären ſich die 
Intereſſen, die während der reiferen Lebens— 
jahre anhalten, erſt gegen Ende der zwanziger, 
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beim Abergang in die dreißiger Jahre aus der 
ſchwankenden Jugendfülle heraus. Erſt um die- 
ſen Zeitpunkt alſo werden die meiſten jungen 
Leute in ſich ſelbſt die Grundlage für dauernde 
Kameradſchaft beſitzen, für die Art der Kamerad— 
ſchaft, die ihrem Weſen, ihrer Richtung, ihrer 
Entwicklung gemäß iſt. Aber die Liebe wartet 
nicht bis zu dieſem Augenblick, und trotz aller 
wirtſchaftlichen Schwierigteiten warten die jun- 
gen Leute auch nicht bis dahin mit der Ehe— 
ſchließung. Auch könnte niemand das wünſchen, 
ſofern er an das Recht der Jugend auf Liebe 
glaubt und die ſchönſte Verwirklichung der Liebe 
nur in der Ehe für möglich hält. 

Man braucht die Augen nicht vor der Tat- 
ſache zu verſchließen, daß die modernen Mäbd- 
chen dies Zdeal nicht ohne weiteres mit der 
gleichen Unbedingtbeit annehmen, mit der es 
noch der vorigen Frauengeneration und allen 
früheren galt. Die geſchlechtliche Moral hat ſich 


ben, ſich das Recht auf voreheliche intime Ve- 
ziehungen nehmen zu dürfen. Aber Wert und 
Bedeutung der Ehe und der Familie als In- 
ſtitution wird dadurch nicht beeinträchtigt, ſelbſt 
wenn eine wachſende Zahl von Frauen das zeit- 
weiſe verkennt. Für das Wohl der Geſamtheit 
des Volkes hängt alles davon ab, daß das Ideal 
hochgehalten wird — als Ziel, nach dem der 
Einzelne ſtreben ſoll: das Ideal der Ein-Ehe, 
die auf Liebe begründet und mit dem Willen 
und Glauben an die Dauer des Bundes ge- 
ſchloſſen wird. 

Aber wie die Beziehungen von Mann und 
Frau in der Ehe ſich von alter Zeit ber all- 
mäblich gewandelt haben, ſo müſſen ſie ſich auch 
weiter umbilden. Unſre Zeit muß der Ehe den 
Inhalt der Kameradſchaft geben, wenn nicht die 
Ebe überhaupt gefährdet werden ſoll. Man 
beſeitigt die Schwierigkeiten nicht, wenn man 
fie überſieht oder leugnet. Man muß fie er- 


auch bei den Frauen gelockert, und viele glau- kennen, um fie zu überwinden. 
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Doktor Radio 
Einſamer Honigkaten im Heideſand — 
Selbſt die Steinſtraße hat ſich ſtockend ſeitgewandt. 


Im Strohdach kniftert die Sonne, im Türbauer ſingt ein Gimpel: 
Doch den firſt empor ſchüchtert ſchon der Antennenwimpel. 

Am fenfter ein junges Mädchen, blaß, die Lunge verfeudtt, 

Halb vergeſſen vom Tod, dem es graut, wie fie hüftelt und keucht. 


Vierteljährlich einmal ſchnauft im Auto heran 
Der Doktor vom Städtchen, und jeden Monat der Sottesmann. 


Aber bevor das Leben der Kranken völlig vergloſt, 
Stündlich naht üätheriſcher Radlotroſt: 


Triſtan und Lohengrin und der Sötter Dämmerung 
Schreiten durch ihr Derwundern mit erhabenem Schwung. 


Worte der Predigt ſchlürft fie; ja, ſelbſt den Abendmahlswein 
Schenkt das Ohr der bebenden Lippe ein. 


Gelehrte und Dichter nahn ihrem Bett, ferne Zeiten und Länder; 
neben ihr jauchzt der Renntag und kniſtern Turfgewänder. 


Im Takte tünzelt ihr fuß, wenn fohann Strauß, 
Die Pratergeige koſend, verzaubert das öde Haus. 


So lebt fie fliehenden Lebens einen blutvollen Tag, 
Hochpuls der freude bei ſinkendem Wogenſchlag, 


Und ſchwebt auf klingender Welle, vom Totengedicht 
Des Amadeus getragen, ſelig ins Sternenlicht. 
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Hafen von Beirut 


Streifzug durch Syrien 


Bon Dr. Selix 


Langenegger 


Mit acht mehrfarbigen Abbildungen nach Ölftudien don Ferdinand Grebeftein 


er mit dem Dampfer die ſmaragdenen Ge— 

filde des Mittelmeeres und ihre ſchneeweiß 
emporblühenden Schaumboskette überquert und 
auf einer der ſyriſchen Reeden gelegen hat, wird 
den Zauber des hinreißenden Anblicks der para— 
dieſiſchen Geſtade des Landes nie vergeſſen können, 
das da vor ihm ſeine fremdartige Schönheit auftat. 
So weit der Blick ſtreift, glänzt ihm das Bild 
eines farbenreichen, heiteren Küſtenlandes ent— 
gegen. In hochgebirgiger Größe ſteigt der Li— 
banon aus den ſanften Hängen und Hügelreihen 
ſeiner Vorlagerungen am Meer frei und jäh hin— 
ouf. Seine ſattpurpurbraunen, weiten Hänge find 
durch tiefblaue Talſchluchten zerſchnitten. Seine 
ragenden Gipfel, Kämme und Maſſive mit ihrer 
faſt das ganze Jahr über liegenbleibenden Dede 
blendenden Schnees ſind die prunkvollen Träger 
der türkiſenen Kuppel des Mittelmeerhimmels. 
Bis weit empor ſind alle Abfälle mit den weißen 
und gelben Hauswürfeln der freundlichen Li— 
banondörfer überſtreut, die dort inmitten der 
Schwalbenneſter ihrer terraſſierten Gärten und 
Felder ſcheinbar unerreichbar liegen und davon 
erzählen, daß der Menſchenüberfluß des Landes 
den Syrier dazu zwingt, auch die letzte, ſchwie— 
rigſte Stelle ſeiner fruchtbaren Scholle aus— 
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zunutzen. Alle ſüdlichen Hangflächen ſind mit 
Weingärten bedeckt; ſie gleichen nicht den Wein— 
bergen des Weſtens, denn ihre Stöcke ſtehen 
nicht aufrecht, ſondern werden am Boden lie— 
gend gezogen, damit ſie die Erdfeuchtigkeit und 
den Tau der Nacht länger erhalten und im 
Sengen des Baalsgeſtirns nicht verdorren. Ihre 
Rebe liefert einen ſchweren, hitzigen Wein von 
großer Kraft, und die genußfrohen Mönche des 
Mittelalters haben auf Stöcke des Libanons 
Burgunder Rebe gepfropft und ihr Erzeugnis 
ſo zu einem köſtlichen Traubenblut verwandelt. 

Der Fuß des ſich unüberſehbar weit an der 
Küſte entlangziehenden Gebirges verſinkt in 
üppigen Gartenwildniſſen, bachdurchrauſchten 
Wieſengefilden und blitzenden Feldereien. Matt 
ſilbernglänzende Oliven- Anpflanzungen und 
Schulen kugeliger, niederer Maulbeerbäume für 
die Seidenraupenzucht dehnen ſich quadratmei— 
lenweit dazwiſchen. Allerorten überragen ernſte 
Zypreſſengruppen, umſäumen purpurblühende 
Oleanderhecken, durchdringen ſchwarzgrüne Pi— 
nienhaine und geleiten Alleen rieſiger Nuß— 
bäume die hellen Gefilde dieſes reichen Küſten— 
ſtriches zwiſchen Jaffa und Alexandrette. 

Hier erſtreckte ſich einſt das Seefahrerreich der 
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Phönizier, und wenn auch jeine Blüte längſt ent- 
blätterte, ſo haben doch zahlreiche Seeſtädte, die 
in grauer Zeit an der gelobten Küſte gegründet 
wurden, im Laufe der Jahrtauſende nicht auf- 
gehört, weiter zu gedeihen. Da iſt Beirut, die 
phöniziſche Handelsſtadt Berytos, die ſchon zur 
Römerzeit eine berühmte und mit der von Alex— 
andria in Agypten wetteifernde Rechtsſchule be- 
ſaß. Da iſt Iskenderun, das Alerandreia des 
großen Alexander, von ihm hier gegründet zur 
Erinnerung an feinen großen Sieg über die Per- 
ſer bei dem naheliegenden Iſſus und zum Ge— 
denken daran, daß mit dieſem Sieg die Macht 
des Oſtens über den Weſten der Alten Welt 
für alle Zeiten gebrochen wurde. Da ſind Sur, 
das Alte Tyrus, und Saida, das alte Sidon, 
Seefahrerſtädte ganz wie einſt, wenn auch ihr 
heutiger Amfang von den Trümmern der alten 
Phönizierſtädte, auf denen ſie liegen, weit über— 
troffen wird. Das heutige Tarabulus war das 
Tripolis, das die Kreuzfahrer mitſamt ſeiner be— 
rühmten arabiſchen Bibliothek in Flammen ſetzten, 
und in dem noch heute von hohen Ruinen über— 
ragten und von weiten Totenſtädten umgebenen 


Im Araberdorf 


Städtchen Dſchebejl, dem Byblos der Griechen, 
wurde dem orgiaſtiſchen Kult der um den er— 
mordeten Adonis trauernden Aſtarte gebuldigt. 

Von den kriſtallenen Fluten des lachenden 
öſtlichen Tageslichtes übergoſſen oder von der 
merkwürdig weichen und ſchemenhaft unwirk— 
lichen Abendbeleuchtung überſtrömt, bieten alle 
dieſe bunten Seeſtädte dem, der aus dem Weſten 
kommt, einen unvergeßlichen Anblick. Sie ent- 
wickeln ſich, phantaſtiſch, gleich dem Bühnen— 
gemälde eines Mäcchenausſtattungsſtückes, in 
Terraſſen über die ſanft anſteigenden Ausläufer 
des Libanons empor. Ihre Anmut ſpiegelt ſich 
im grünen Wellenſpiel des Mittelmeeres, von 
dem die fremdartigen Segler, die urtümlichen 
Leichter und die Felluken altöſtlicher Bauart 
neben den modernen Dampfern des Weſtens 
ſanft geſchaukelt werden. Ein Kranz tuffartig 
ausgewaſchener braunroter Klippen trennt Land 
und Meer, und unabläſſig ſetzen die Geſchwa— 
der der Hengſte des Mittelmeergottes jäh auf— 
bäumend und mit fliegenden Mähnen über das 
Hindernis. Das regelloſe und wie gewollt male- 
riſche Durcheinander der grellbunt angeſtriche— 
nen Häuſer mit ihren 
blutroten Dächern von 
Marſeiller Dachpfannen 
liegt — aus der Ferne 
geſehen — halbverloren 
zwiſchen den blitzenden 
dunkelgrünen Kuliſſen 
der von tropiſcher Frucht- 
barkeit überreichen Gär- 
ten. Um viele dieſer 
Häuſer laufen von ſchlan⸗ 
ken Säulen getragene 
ſchattenſpendende Am- 
gänge, und von den Faſ— 
ſaden grüßen blumen 
überladene Balkone her- 
nieder. Im Gegenſatz zu 
den ſtummen und öden 
Faſſaden der moflemini- 
ſchen Stadthäuſer, denen 
die Sorge um die Ab- 
geſchloſſenheit des Ha⸗ 
rems jegliche Fenſter⸗ 
durchbrechung nach außen 
hin verwehrt, haben alle 
dieſe meiſt von Chriſten 
bewohnten Häuſer hohe 
Fenſter, die den kühlen 
Luftzug des Sommers 
unbehindert durchlaſſen. 
Denn die Hitze der mit 
Feuchtigkeit geſchwän⸗ 
gerten Seeluft iſt weit— 
aus unerträglicher als 
die im trockenen Landes- 
inneren, wo ja auch das 


= Streifzug durch Syrien 


wegen der reichen Regen- 
fälle an den Küſten 
nötige Ziegeldach der 


flachen Dachterraſſe 
Platz machen kann. } 
All die ferne Schön- 
beit Syriens und der 
Glanz feines Reichtums 
müſſen jedoch für den 
erblaſſen, der tiefer in 
das Land eindringt und 
es nach allen Richtun⸗ 
gen hin durchſtreift. Er 
wird die gleiche Ent— 
täuſchung erleben wie 
alle die, welche ſich ſeit 
Jahrtauſenden von der 
lachenden Küſte ver- 
locken ließen, um hinter 
der prunkenden Kuliſſe 
eines Paradieſes das 
Inferno fonnendurd- 
gluteter, menſchenleerer, 
verödeter Ländereien 
finden zu müſſen. 
Syrien, dieſes immer- 
bin 160 000 Quadrat- 
kilometer umfaſſendeGe— 
biet zwiſchen der rauhen 
Steinſchranke des Giaur 
Dagh und der gebirgi— 
gen Grenze der mo— 
dernen Judenrepublik, 
zwiſchen der lebensvol- 
len Mittelmeerküſte und 
dem vereinſamten Lauf 
des Euphrats, iſt zu drei 
Vierteln wüſt. Nur im 
Amkreiſe der Gegenden, 
wo ſeine Hochgebirge ragen, der Amanus, der 
Libanon, Antilibanon, Hermon und das Djebel 
ed Drus, der Hauran, wo Bäche rauſchen und 
Regengüſſe verſtrömen, kann Leben ausgiebig 
gedeihen und Fruchtbarkeit feſten Fuß fallen. 
In den friſchen Tälern, an der tropiſch feuchten 
Küſte, in der weiten Mulde zwiſchen Libanon 
und Antilibanon, der Bekaa, vermag eine ver- 
bältnismäßig eng angeſiedelte Bevölkerung ihr 
Auskommen zu finden. Das alles drängt ſich 
jedoch auf einen etwa hundert Kilometer brei— 
ten, mit der Küſte gleichlaufenden Streifen zu— 
ſammen. Hier fließt in Zöleſyrien, dem Hohlen 
Syrien« der Alten, der einzige größere Fluß 
des Landes, der Orontes, der in der Ebene 
Antiochiens verſumpft. Hier liegen die freund— 
lichen und lebhaften Städte Sur, Saida, Berut, 
Tarabulus, Ladikijeh, Iskenderun an der Küſte, 
Homs, Hama, Antakia am Orontes, Kſara, 
Schtora, Zahle, Belfeja und zahlreiche andre 
im Gebirge. Von dieſen Städten ſind die weit— 
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Araberfrauen auf dem Markt 


aus größten im Norden Aleppo, im Süden Da- 
maskus. Aleppo, die reiche Handelsſtadt, die 
weiße, burgüberragte, inmitten einer frucht 
baren, ſanftgewellten Ebene zwiſchen dem Fuß 
des Amanus und der Euphratſteppe, war das 
Beröa des Seleukos Nikator, die Stadt am 
berühmten Landwege nach Indien, die ſchon am 
Ende des zweiten nachchriſtlichen Jahrhunderts 
aufzublühen begann, nachdem ihre Rivalin, das 
goldene Palmyra in der Syriſchen Wüſte, von 
Aurelian vernichtet worden war. Damaskus im 
Süden, der Stapelplatz Syriens, die Pforte 
zum entlegeneren Oſten, iſt eine der älteſten 
noch heute bewohnten Städte der Erde. Stolz 
nennt ſie König Salomo ihren Gründer, und 
bereits in aſſyriſchen Keilſchrifttexten heißt fie 
Dimiſchki. Dieſe wunderſchöne und berühmte 
Stadt, ſchon am Oſtende des fruchtbaren ſpri— 
ſchen Gebietes und am Geſtade des »Meeres 
aus Sand und Steinbrocken« gelegen, wird noch 
einmal mit all der Appigkeit umgeben, die 
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das Waſſer aus der ſyriſchen Scholle hervor— 
zuzaubern vermag. Um ſie her ſind, durch das 
reiche Verſtrömen der im Antilibanon entſprin— 
genden Barada, die ungeheuer weiten Gefilde 
der Ruta, des »Paradieſes«, entſtanden. Der 
Anblick der hellſchimmernden enggedrängten und 
von ſchlanken Minaretten überragten Häuſer— 
maſſe inmitten des nie verwelkenden Kranzes der 
Gärten und Wieſen hat den aus der leeren und 
verdorrten Steppe herauskommenden Araber 
immer aufs neue zur Erfindung jener über— 
ſchwenglichen Beinamen angeregt, von denen 
»Perle im Meere der Fruchtbarkeit«, »Halskette 
der Schönheit«, Fußſchemel Gottes«, Pforte der 
Verzückung« nur einige der beſcheidenſten ſind. 

Wir verſtehen die Überſchwenglichkeit der 
dichteriſchen Steppenſöhne, wenn wir ihnen in 
die wegeloſe Einſamkeit ihrer Heimat hinein 
folgen, mit ihnen durch jene den auflöſenden 
Gewalten des Wetters ungeſchützt preisgegebe— 
nen kahlen Felsgebirge ſtreifen und an den bit— 
teren Brunnen oder an den ſpärlichen Quell— 
bächen lagern, deren Los es iſt, alsbald im 
Sande verſiegen zu müſſen. Aber wenn auch 
dieſes ungeheure Gebiet des öden Syriens ſich 
dem Fremden unwirtlich und gefahrvoll vor die 
Füße breitet, für den darin Beheimateten war 
es ſeit Menſchengedenken der Hort aller Frei— 


Bethlehem 


heit. Dieſes köſtliche Gut der Menſchen, das 
ſich andre ſchwer erkämpfen müſſen, hat ſich der 
Steppenbewohner durch ſeine Flüchtigkeit be— 
wahrt und ſeit den Tagen Salmanaſſars oder 
der Zenobia zu erhalten gewußt. Er allein 
blieb unberührt vom Wechſel der fremden Ge— 
walten, die das Land im Laufe der Jahrhunderte 
beherrſchten. Seine Heimat wird für alle Macht— 
haber das bleiben, was ſie von jeher war: ein 
vermaledeites Durchmarſchgebiet, in dem kein 
Bleiben iſt. Hier gibt es keine feſten Städte 
mehr, deren Beſitz den Bewohner bannt, und 
keine Scholle, deren Beſtellung den Bebauer 
feſſelt, ſo daß ihn feindliche Heerhaufen zu er— 
eilen vermögen. Flüchtige Nomadenſcharen 
durchſtreiſen leichtbeſchwingt auf durſtgewohnten 
Reittieren die verdorrten Weiten ohne Ziel und 
Grenze. Mit »Haus«, Herden, Habe und Fa— 
milie verſchwinden ſie, wenn es ſein muß, jäh 
und unauffindbar in Ferne und Flimmern der 
leeren Ländereien. Hier gilt nur das Kamel, 
dieſer kluge und getreue Lebensgefährte des 
Nomaden, das Geſchöpf der Dürre, dem ſchon 
Hirtenvölker uralter Tage der ſyriſchen Steppe 
das Hungern- und Durſtenkönnen anzüchteten. 
Es iſt das einzige Verkehrsmittel im Meere aus 
Sand und Steinbrocken«, und mit ſeiner Stärke, 
Stetigkeit und ſeinen geringen Betriebskoſten 


bat ſich noch kein andres Verkehrsmittel in aller 
Welt — vom aſſyriſchen Streitwagen bis zum 
ſechzigpferdigen Benz — dort draußen auf die 
Dauer meſſen können. 

Durch die nie endenden Gefechte der Steppe 
in den Waffen geübt, in hundert Entbehrungen 
gehärtet und kühn wie der freie Steppenvogel, 
ſteht heute der Steppenbewohner wieder einmal 
im Kampfe gegen landfremde Anterdrücker, und 
wieder einmal verſagen vor ſeinen urtümlichen 
und dem heimiſchen Boden angepaßten Kampf— 
methoden die überlegenen Waffen regulären 
Militärs, nicht anders wie in den Tagen Roms 
oder Palmyras. Jener Notfriede der Wüſte, 
der dann auch zwiſchen Todfeinden geſchloſſen 
wird, wenn es gilt, gemeinſamer Gefahr zu weh— 
ren, beſteht heute wieder zwiſchen den ſtreit— 
baren Steppennomaden und den verwegenen, 
waffengeübten druſiſchen Bauern des wilden Ge— 
birges. Beide wollen unabhängig weiterleben, 
und die Franzoſen, die 
aus der Geſchichte der 
zahlloſen Aberfälle, Hin⸗ 
terhalte, Aberraſchungen 
und Vernichtungen tür— 
kiſcher Strafkorps nichts 
gelernt haben, müſſen 
nun ein altes, bitteres 
Lehrgeld neu erlegen. 

Gerade das Grenz— 
gebiet zwiſchen dem 
fruchtbaren und dem 
öden Syrien war in 
allen Zeiten eine für 
die politiſche Entwicklung 
des Landes bedeutſame 
Stelle. Daher finden 
wir in ihm aus jener 
Epoche, wo Rom Man- 
datarin Syriens war, 
zahlreiche Reſte von 
Niederlaſſungen und Be— 
feftigungen, die hier den 
Einbruch der wilden 
Völkerſchaften der öſt— 
licheren Gegenden ab— 
wehrten. Kaum ver— 
wiſchte Züge von Heer- 
ſtraßen ſpannen ſich über 
die Weite des Landes 
dahin, auf denen Macht— 
baber aus aller Herren 
Ländern ihre Armeen 
beranführten. Ihre Qua- 
derplatten halten dem 
Verkehr vielfach auch 
beute noch ſtand. Durch 
ihre Defilees in den 
Felſengebirgen winden 
ſich noch immer die bun- 
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ten und gemächlichen Schlangen der Kamel— 
karawanen. Anter kühnen Brückenbogen klagt 
der Wind der Einſamkeit. Amgeſunkene Meilen- 
ſteine künden mit ihrem SPR oder andern 
Machthaberzeichen nichts mehr als ein leeres 
Wort. An Felstafeln prahlen in Hieroglyphen— 
zeichen, Keilſchrift oder römiſcher Antiqua ägyp— 
tiſche Pharaonen, aſſyriſche Großkönige oder 
römiſche Imperatoren mit ihren längſt belang— 
los gewordenen militäriſchen Unternehmungen. 

Doch ſo iſt es nicht nur in den öſtlichen 
Grenzgebieten des fruchtbaren Syriens, ſondern 
das ganze Land iſt eine Brücke in die Ver— 
gangenheit der Menſchenkultur. Woher wir auch 
das Land betreten, von Norden her durch die 
Portae Syriae, den Beilan-Paß, über den hin 
einſt die Tritte der Marſchkolonnen Alexanders 
und Xenophons in die Tiefe hinabklirrten, oder 
von Süden her über die alten Pilgrimswege 
Galiläas, an den weſtlichen Reeden, die einſt 
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der heilige Jubel ausbootender Kreuzfahrer um— 
klang, oder vom ſchweigenden Oſten her über 
die verwehten Straßen, auf denen die Panzer- 
reiter Zenobias hinſtampften und die aſſyriſchen 
Streitwagen rollten — überall treffen wir auf 
die Spuren aus der glanzvollen Geſchichte des 
Landes. Dieſes Syrien war da, wo es reich 
war, niemals frei, ſondern iſt ſeit alten Zeiten 
Ziel, Spielball und Beſitz fremder Machthaber 
geweſen. And ſelbſt bei feinen glanzvollſten 
Monumenten, die ſeine Einwohner den boden— 
ſtändigen Gottheiten, dem Baal, dem Sonnen— 
gotte, und der Aſtarte, der Mondgöttin, errichte 
ten, vermochten ſie ſich nicht zu einer eignen 
Kunſt durchzuringen, ſondern entlehnten ſie von 
ihren Unterdrüdern. An den Tempeln des ſyri— 
ſchen Jupiters, des Bacchus und der Aphrodite 
zu Baalbek in der Bekaa und dem herrlichen 
Baaltempel zu Palmyra halbwegs zwiſchen Da— 
maskus und dem Euphrat hat römiſches Bau— 
künſtlertum den Größenwahn und den barbari— 
ſchen Geſchmack ſeiner ungeheuer reichen orien— 
taliſchen Auftraggeber in einzigartiger Weiſe 
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durch eine ſeltſame Architekturſprache zu ver— 
edeln gewußt, bei der ſich ſpieleriſche Zierlichkeit 
und fremdartige Bewegung eines vorausgeahn- 
ten italieniſchen Barockornamentes mit un- 
geheuerlichen Baumaſſen, bei denen z. B. 
18 Meter hohe Tempelſäulen und 30 Meter 
lange, 6 Meter hohe Steinblöcke Verwendung 
fanden, zu einem wunderbaren Ganzen vereinen. 

In den modernen Städten ſind freilich die 
Spuren der alten Tage verwiſcht. Denn was 
Feindeshand und Naturereigniſſe nicht vermoch— 
ten, geſchah und geſchieht den antiken Monu— 
menten durch den modernen Städtebauer, der 
ſie ohne Ehrfurcht und Hemmung als bequeme 
Steinbrüche ausbeutet, die einen gleich fertig 
zugerichteten Werkſtoff liefern. 

Betritt man dieſe Städte, jo wird ihr maleri— 
ſcher Reiz aus der Ferne freilich durch jene Ar- 
beſitztümer des Orients beeinträchtigt, die er 
nicht läßt und die in Staub, Unrat, Menſchen- 
gelärm der freien Gaſſe und kräftigen Düften 
in Verweſung geratener organiſcher Stoffe be- 
ſtehen, die niemand beiſeiteſchafft. Die regelloſen 
Häuſerfluchten aller 
Gaſſen im Inneren der 
Städte, dieſe engen, 
winkligen, feuchten und 
dumpfen Stollen, ſind 
durch keine ftädtebau- 
liche Vorſchrift gerichtet. 
Zum Schutz gegen die 
ſteile Sonne des Som- 
mers werden quer über 
die Straßen ſchwere 
Querbauten oder leichte 
Aberdachungen aufge— 
führt. Die Straßen- 
flächen ſind im Som- 
mer mit hohem Staub, 
im Winter mit tiefem 
Schlamm bedeckt. Die 
Pflaſterungen der enge 
ren Gaſſen, in deren 
Grund nie ein Sonnen- 
ſtrahl dringt, ſind von 
Feuchtigkeit und Anrat 
ſchlüpfrig. Alle Verkaufs- 
läden, Barbierbuden, 
Kaffeehäuſer, Lager- 
räume, Werkſtätten öff— 
nen ſich nach der Gaſſe 
zu. Vor ihnen ſtaut ſich 
das brandende Leben 
namentlich in den küh— 
leren Früh- und Abend- 
ſtunden. Durch die bunte 
Flut der Eingeborenen 
geht ein emſiges Haſten, 
und es ſcheint, als ob ſie 
es alle ſehr eilig hätten, 
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obſchon ihnen für ihre 
gemächlichen Geſchäfte 
weitaus mehr Zeit zur 
Verfügung ſteht, als 
nötig iſt. Wir ſehen die 
wohlhabenden Stadt- 
bewohner feift und ver- 
weichlicht in weitemLeib⸗ 
rock wandeln, die moſle⸗ 
miniſchen Geiſtlichen mit 
dem weißen Turban, dem 
Doktorhut des Iflams, 
ſtolzieren. Neben ihnen 
die maronitiſchen Geift- 
lichen mit ihren ſchwar⸗ 
zen Kappen. Der ſyri— 
ſche Chriſt bevorzugt die 
Europäerkleidung »nach 
Pariſer Art«, und nur 
der Mann der alten 
Schule zeigt ſich noch 
in der weiten Pump- 
boſe und der golöbeftid- 
ten bunten Jacke. Der 
Mann aus Syrerland⸗ 
führt noch immer ſeine 
Kamele am Halfterband 
mitten durch das Ge— 
wühl der Gaſſen und er⸗ 
kennt das dort recht hilf— 
loſe Transportmittel des 
Weſtens, das »Trombil« 
(Auto), obwohl es feine 
eigne Herde ſcheu macht, 
noch lange nicht als den 
Stärkeren an. Stolz und 
aufrecht ſchreiten die dürren Söhne der Steppe 
durch das von ihnen verachtete Volk der Stein— 
bausbewohner. Ihr buntes Kopftuch wird von 
dem doppelt gewundenen Wolltau, dem Agal, 
feftgebalten. Es dient ihnen im Winter als 
Kälteſchutz, im Sommer als Feuchtigkeitsfang des 
Atems und auch als Maskierung des Geſichts. 
Arabiſche, kurdiſche, tſcherkeſſiſche, druſiſche, arme— 
niſche Gewandungen geſtalten das Gewoge der 
Straße für den unkundigen Fremden zu einem 
Karneval, in dem die auf geſtelzten Pantöffel- 
chen dahinwandelnden, über und über verhängten 
moſleminiſchen Damen ſeltſam genug auffallen 
und keineswegs an die himmliſche Schlankheit 
erinnern, die in Mirza Schaffys Ghaſelen be— 
ſungen wird. Die Chriſtinnen gehen unverſchleiert 
im geſtickten Baumwollkleid oder, wer ſich von 
ihnen »modern« dünkt, im Pariſer Koſtüm, das 
freilich eine Mode von vorgeſtern zeigt. 

Dieſe heutigen Syrier ſind Nachkommen der 
Aramäer, in deren Sprache einſt Chriſtus lehrte. 
Sie find im Lande eingeſeſſen, ſoweit die Ge— 
ſchichte zurückreicht, doch es haben alle, die im 
Laufe der Jahrhunderte hier als Herren weilten, 
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die Griechen, Römer, Byzantiner, Araber, 
Kreuzfahrer und Türken, Spuren ihres Ver— 
weilens in ihrem Blute zurückgelaſſen. Die Sy— 
rier ſtellen einen großen, wohlgebildeten Men— 
ſchenſchlag dar. Sie gelten als tüchtige Kauf- 
leute, als verſchlagen, eitel und ſehr ſprachen⸗ 
kundig, und ihre Frauen ſind ſehr ſchön. 

Die chriſtliche und die moſleminiſche Religion, 
die einander im Lande etwa die Wage halten, 
begegnen ſich in einem ſeit den Tagen der Kreuz— 
fahrer entflammten Haß, aus dem immer von 
neuem blutige Kämpfe und wilde Metzeleien 
hervorbrachen, als furchtbarſte die 1860 von den 
Druſen veranſtaltete. 

Dies Land, in dem einſt dem Baal geopfert 
und der Aſtarte tiefgeheimer Kult getrieben 
wurde, hat dem Sektenweſen immer einen frucht— 
baren Boden bereitet. Die Zerſplitterung des 
Chriſtentums in Lateiniſche Katholiken, Maro- 
niten, Jakobiten, Anierte Syrier, Griechiſch— 
Orthodoxe, Griechiſch-Katholiſche, Gregorianer, 
Armeniſche Proteſtanten, Kopten iſt ebenſo ſelt— 
ſam wie die der Mohammedaner Syriens in 
Sunniten, Ismailier, Nofeirier, Jeziden, Druſen 
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und die ultraſchiitiſche Sekte der Aſſaſinen, jener 
Anhänger des »Alten vom Berge«, deren blutige 
und berüchtigte Taten uns die Geſchichte der 
Kreuzzüge überlieferte. And ſo blühen hier zahl— 
reiche myſtiſche Sekten, die aus der Verquickung 
von Ideen und Bräuchen des Chriſtentums, des 
Iſlams, des Zoroaſtrismus und Buddhismus, 
verbunden mit neuen Erfindungen, hervorgingen. 

Trotz aller Verſchiedenheit der Raſſen und 
Religionen wird jedoch in Syrien ganz all— 
gemein Arabiſch geſprochen, nur daß jeder beſ— 
ſere Syrier das Franzöſiſche beherrſcht. Die 
franzöſiſchen Beziehungen zu Syrien ſind alt. 
Maroniten fochten bereits an der Seite der 
Kreuzritter Frankreichs, und ſeit jener Epoche 
beißt jeder Europäer in Syrien Franke ſchlecht— 
hin. Franzöſiſche Könige pflegten die Beziehun— 
gen weiter und waren des Landes gütige Pro— 
tektoren. Die Schulpropaganda, dieſes wichtige 
Annäherungsmittel der Völker, wurde von 
Frankreich in Syrien ſeit länger als einem 
Jahrhundert betrieben. Heute haben die Syrier 
nun das, womit ſie unter dem für ſie ſo wenig 
fühlbaren Joch der Türken immerzu liebäugel— 
ten: ſie ſind Franzoſen geworden. Aber dieſer 
einſt ſo liebenswürdige Freund zeigt ſich jetzt 
als das, was er iſt, als der rückſichtsloſe Aus— 
beuter mit der gepanzerten Fauſt. And wie 
vor Tauſenden von Jahren hallt der übermütige 
Tritt von Eroberern durch die Gaſſen, genießt 
der Fremde die Frucht des Reichtums. 
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as uns der Maler mit ſeinen Bildern 
Wo Syrien zeigt, ſind Ausſchnitte aus 
dem Inneren von Städten und raſch erfaßte 
Einzelaugenblicke aus dem Leben der Gaſſe oder 
des freien Landes. Er führt uns hinaus in die 
Ebenen, über denen das purpurne und ſchwefel— 
farbene Flammen der ſyriſchen Sonne von einem 
ſtarren, eiſenblauen Mittagshimmel niederſtrömt. 
Wir ſehen die Kameltreiber in ihren weißen, 
luftigen Hemden und dem weißen Turbantuch 
der Druſen. Im Hintergrund wandeln düſtere und 
wie in Trauer gekleidete mofleminiſche Fellachen— 
frauen über den grellbeſonnten Platz vom Brun— 
nen nach ihren Behauſungen. Dieſe Lehmhäuſer 
des Landes, hoch überragt von einigen ein— 
ſamen ſchlanken Dattelpalmen, verſchwinden ſaſt 
in der Ferne der grellflimmernden ſommerlichen 
Ebene, die in einem purpurbraunen Kranz von 
flachen Hügelzügen eingebettet liegt. 

Alle dieſe ſehr echten und ſehr friedlichen Bild— 
ausſchnitte aus dem Leben Syriens geben einen 
Begriff von dem heiter und gerubig dahin— 
ſtrömenden Leben des Oſtens und von ſeinen 
kindlich einfachen Menſchen, die in der Laßheit 
ihrer Art nichts als das Kef — die behagliche 
Ruhe —, ein auskömmliches Daſein und die 
Bewahrung der Sitten und des Glaubens der 
Väter erſtreben. Aber ſie werden wilde Krieger 
und gehen furchtlos in den Tod, wenn ihnen 
ein Landfremder dieſe einfachen Güter ſtreitig 
machen und ſie gleich Negern verſklaven will. 
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Beethovens Lebensbejahung 
Von Wilhelm Kleefeld 


Dis Gnade, daß uns ein Beethoven ward, 
wiegt Leiden und Entſagung auf. Sein 
Bild, einſt von der Vorſtellung der Men⸗ 
ſchenverachtung, der Weltverdammung um- 
ſchauert, wird immer leuchtender, je weiter 
wir uns von ihm entfernen. Jetzt, da ſich 
der Todestag (26. März) zum hundertſten 
Male jährt, ſind wir in der Lage, rück⸗ 
ſchauend die Sternenbahn zu ermeſſen. Sein⸗ 
Werke haben ſeit Menſchenaltern ihre 
ausſchöpfende, auf die Knie zwingende Wür⸗ 
digung erhalten. Seine Perſönlichkeit 
aber war darüber hinaus vom Nebel des 
Mißverſtehens umweht. 

Wie konnte man ſo lange an den inneren 
Zwieſpalt Beethovens glauben? Weil manche 
feiner ſpärlich getanen Außerungen eine zer- 
knirſchte Augenblicksſtimmung andeuteten, 
hielt man den Menſchen Beethoven für einen 
der Anglücklichſten, Verzweifeltſten ſeines 
Geſchlechts. O Irrtum über Irrtum! Vie⸗ 
les, was als Zerriſſenheit erſchien, enthüllt 
ſich als innere Größe, die Verlaſſenheit als 
einſame Höhe des Geiſtes. Wie konnte man 
an Vereinſamung glauben, da mit dem 
Hohen die Geiſter der Ewigkeit Zwieſprache 
halten! Es zeigt ſich bei tieferem Eindringen, 
daß die Vereinſamung nur ſcheinbar, äußer⸗ 
lich iſt, daß ihn das Wiſſen des Sehers mit 
dem Leben der Welt in Berührung hält, 
daß das Mitleiden des Genius die Süße 
und Freudigkeit des Irdiſchen, ins Tauſend⸗ 
fache verſtärkt, erfaßt und erfühlt. Sein 
»Berftehen« umſpannt alle Völker, alle 
Schichten: ein Verſtehen des Gottnahen, des 
Abermenſchen. 

Freilich, wer das Teſtament des Zwei- 
unddreißigjährigen lieſt, erſtarrt vor ban⸗ 
gendem Mitgefühl. Drohte dem eben zum 
Manne gereiften Jüngling doch das 
Schwerſte, das den Muſikbegnadeten treffen 
konnte: Taubheit! Voll Zuverſicht und Le⸗ 
bensmut war der Rheinländer aus ſeiner 
liederfrohen Heimatſtadt Bonn zu dem Kul- 
turzentrum der Kaiſerſtadt Wien gepilgert. 
Hohe Empfehlungen verſchafften ihm ſchnell 
Beſchäftigung und Eingang in die funft- 
liebenden Adels- und Patrizierkreiſe. Da⸗ 
neben galt es, eifrigſt weitere Studien zu 
treiben, bei Haydn, Albrechtsberger, Schenk, 
und die erften Früchte der göttlichen Be— 
gabung der Welt darzubieten. Alles ſchien 
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feinen hoffnungſchimmernden Gang zu neh- 
men, da brach, wie ein Blitz aus heiterem 
Himmel, ein Ohrenleiden über ihn herein. 
Erſt nur in fernen Anzeichen, allmählich aber 
ernſter und drohender. Die ärztlichen Aus- 
künfte waren ausweichend. Der eben noch 
ſo Zuverſichtliche fällt aus allen Wolken. 
Ein Nervenzuſammenbruch, ein Kampf der 
Gewalten, ein Schluß der Entſagung — das 
iſt das Heiligenſtadter Teſtament. 

Beſondere Erlebniſſe waren voran- 
gegangen. Liebeswünſche und kämpfe, Ent⸗ 
täuſchung, Abkehr. 1801 hatte ſein Gefühls ⸗ 
überſchwang ſich in der Mondſcheinſonate 
enthüllt. Der unerreichbaren Geliebten wid⸗ 
mete er den Traum ſeines Herzens. Wie ein 
maßgebender feiner Freunde, der Arzt We⸗ 
geler, ſagt, war Beethoven »nie ohne Liebe 
und meiſtens von ihr in hohem Grade er- 
griffen «. Hier war nun gerade aus dem 
»Hangen“ ein „Bangen“ geworden. Zur 
gleichen Zeit hatte ſich ein künſtleriſcher Plan 
zerſchlagen, die Hoffnung, durch große Auf⸗ 
führungen der Welt ſein Werk zu zeigen. 
So trat zu der Ergriffenheit der Entſagung, 
des Mſagenmüſſens der Verdruß über den 
auggrfklidlihen Fehlſchlag. Und nun die 
ſchmerzliche Erkenntnis, daß die Arzte dem 
ſeit ſechs Jahren langſam fortſchreitenden 
Gehörleiden keinen Einhalt gebieten konnten. 
Verſchiedene Behandlungen hatten den Zu- 
ſtand nicht gebeſſert, eher verſchlimmert. Er 
ſuchte neuen Rat bei dem Arzt Dr. Schmidt, 
der vor allem Ruhe, Sammlung, Schonung 
empfahl und ihn in die Idylle des dicht vor 
den Toren Wiens gelegenen Heiligenſtadt 
ſchickte. Hier entlud ſich der aufgeſammelte 
Schmerz in der erſchütternden Beichte des 
Heiligenſtädter Teſtaments: 

»O ihr Menſchen, die ihr mich für feind- 
ſelig, ſtörriſch oder miſanthropiſch haltet oder 
erklärt, wie unrecht tut ihr mir, ihr wißt 
nicht die geheime Arſache von dem, was 
euch ſo ſcheint! Mein Herz und mein Sinn 
waren von Kindheit an für das ſtarke Ge⸗ 
fühl des Wohlwollens. Selbſt große Hand- 
lungen zu verrichten, dazu war ich immer 
aufgelegt. Mit einem feurigen, leb⸗ 
haften Temperament geboren, 
ſelbſt empfänglich für die Zer— 
ſtreuungen der Geſellſchaft, mußte 
ich früh mich abſondern, einſam mein Leben 
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zubringen; wollte ich auch zuweilen mich ein- 
mal über alles das hinausſetzen, o wie hart 
wurde ich durch die verdoppelte traurige Er- 
fahrung meines ſchlechten Gehörs dann 
zurückgeſtoßen, und doch war's mir noch nicht 
möglich, den Menſchen zu ſagen: Sprecht 
lauter, ſchreit, denn ich bin taub! Ach, wie 
wäre es möglich, daß ich die Schwäche eines 
Sinnes angeben ſollte, der bei mir in einem 
vollkommeneren Grade als bei andern ſein 
ſollte, einen Sinn, den ich einſt in der größ- 
ten Vollkommenheit beſaß, in einer Voll⸗ 
kommenheit, wie ihn wenige von meinem 
Fach gewiß haben, noch gehabt haben! — 
O, ich kann es nicht! — Drum verzeiht, 
wenn ihr mich da zurückweichen ſehen wer⸗ 
det, wo ich mich gern unter euch miſchte. 
Doppelt wehe tut mir mein Un- 
glück, indem ich dabei verkannt 
werden muß. Für mich darf Erholung 
in menſchlicher Geſellſchaft, feineren Unter- 
redungen, wechſelſeitigen Ergießungen nicht 
ſtatthaben. Ganz allein faſt und ſoviel als 
es die höchſte Notwendigkeit fordert, darf 
ich mich in Geſellſchaft einlaſſen. Wie ein 
Verbannter muß ich leben. Nahe ich mich 
einer Geſellſchaft, ſo überfällt mich eine heiße 
Angſtlichkeit, indem ich befürchte, in Gefahr 
geſetzt zu werden, meinen Zuſtand merken 
zu laffen.« 

Iſt es nicht allzu begreiflich, daß der An- 
ſturm dieſer Empfindungen eine, wenn auch 
nur vorübergehende, Depreſſion auf den 
kühnen Geiſt übte? And die Welt, die mit 
ihm in Berührung kam, prägte ihn ſofort 
zum Menſchenfeind, zum Weltverächter. Die 
Mitlebenden trugen es weiter, die Nach— 
lebenden glaubten das Gerücht in den un- 
widerleglichen Worten des Teſtaments be- 
ſtätigt zu finden. Iſt es zu verwundern, daß 
ſich lange Zeit die Auffaſſung durchſetzen 
konnte, Beethoven ſei ein Miſanthrop, ein 
Lebensverneiner geweſen? 

Wer wirklich und wahrhaftig in den Geiſt 
ſeiner Werke eingedrungen, der mußte den 
wahren Charakter Beethovens erkennen. 
Alsbald nach dem Sommer 1802, da in der 
Ruhe des Heiligenſtädter Aufenthalts das 
Leiden ſich ein klein wenig zu mildern ſchien, 
ſchritt der Neugewappnete zu großen Ar— 
beiten. Es erſtand die erſte echte Beethoven— 
Symphonie, die Eroila. Arſprünglich von 
Beethovens Hand mit der Bezeichnung ver— 
ſehen: »Geſchrieben auf Bonaparte«; ſpäter, 


da der Konſul zur Kaiſerkrone griff, ihrer 
Widmung von Beethoven ſelbſt beraubt. 
Die Verehrung für den großen Menſchen 
wurde durch die Erkenntnis geſchmälert, daß 
auch hier Ehrgeiz, Ruhmgier, Herrſchſucht 
regierten. Mochte ſolche pſychiſche Enttäu⸗ 
ſchung nicht auch ihren Rückſchlag in Beet; 
hovens Seele finden? So ſehen wir die He⸗ 
roiſche Symphonie umrahmt von der fraft- 
voll ſtürmenden Waldſteinſonate auf der 
einen und der wieder die Marter der Ent- 
ſagung aufdeckenden »Appafionata« auf der 
andern Seite. Freilich zum »Ducken und 
Bücken war keine Zeit. 

Schon holt er zu einer der gewaltigſten 
Tonſchöpfungen aller Zeiten aus, der C-Moll- 
Symphonie. Auch hier das Motiv des Vor- 
wärts und Aufwärts. Aus kleinen Energien 
ſtrafft ſich, immer ſtolzer und kühner empor⸗ 
ſteigend, die Sieghaftigkeit des Geiſtes, der 
ſich die Welt der Materie untertänig macht. 
Welch eine Lebensbejahung ſpricht ſich nach 
den ſtreitbaren Vorderſätzen in dem pradt- 
voll aufgebauten Finale aus! Eine Moll- 
Symphonie, die nicht, wie bis dahin oft ge⸗ 
ſchehen, die Schlußwendung, nein, den gan- 
zen Schlußſatz in das herzhaft kraftvolle Dur 
umſchweißt. Bei dieſem Werke läßt ſich an 
Hand der Skizzen die feilende, meiſternde 
Arbeit verfolgen, die aus dem Guten das 
Beſſere, das Beſte herausbeftilliert, in ftraff- 
ſter, geſchloſſenſter Form. Zu gleicher Zeit 
war die einzige Oper Beethovens, Fidelio, 
fertig geworden, die dann freilich noch meh⸗ 
rere Amwandlungen, über zehn Jahre er: 
ſtreckt, erfahren ſollte. In der erſten Nieder- 
ſchrift noch ein wenig gebannt, tritt in der 
ſpäteren Faſſung immer mitreißender der 
freudige Jubel der Lebensanteilnahme zu- 


tage: Wer ein holdes Weib errungen, 


Stimm' in unſern Jubel ein. 


Jubelt ſo über das Glück der Brüder und 
Schweſtern der Geiſt der Verachtung und 
Verwünſchung? 

1808 kam die C-Moll-Symphonie ans 
Licht, die ſechſte, die Paſtorale, folgte auf 
dem Fuße, mit ihr das brauſende fünfte 
Klavierkonzert in Es-Dur. Lauter Auße- 
rungen eines in ſich Gefeſtigten, an ſeine 
Welt und an ſeine Beſtimmung 
Glaubenden. Sieg der Ewigkeit über 
alle Kleinlichkeit des Alltags, Niederringen 
der Zufälligkeiten und Widrigkeiten durch 
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die Aberzeugung feiner hehren, unvergleich- 
lichen Miſſion. Nach dem Siege Napoleons 
bei Jena ſoll Beethoven geäußert haben: 
„Schade, daß ich die Kriegskunſt nicht fo 
verſtehe wie die Tonkunſt, ich würde ihn 
doch beſiegen.« Welche Kundgebung eines 
weltumſpannenden, hoffnungſtreuenden Ge⸗ 
nius! Nun, da ſich der Meiſter dem vierzig- 
ſten Lebensjahre nähert, tritt zu der drän⸗ 
genden, durchſetzenden Kraft des Gieges- 
willens die Selbſtſicherheit, die ruhige Be⸗ 
wußtheit dieſer Kraft. Ein Selbſtvertrauen, 
bis zur lächelnden Beſchaulichkeit gefteigert, 
wird erkennbar. Die Paſtoral⸗Symphonie 
gibt den Auftakt. »Ich habe immer ein Ge⸗ 
mälde in meinen Gedanken, wenn ich am 
Komponieren bin, und arbeite danad«, 
äußert er. Seine Beſchaulichkeit arbeitet in 
Bildern, in Erſcheinungen der Außenwelt. 
»Das Erwachen heiterer Empfindungen bei 
der Ankunft auf dem Lande «, »Das luſtige 
Zuſammenſein der Landleute«, alles erlebt 
Beethoven in ſtarkem Geiſte mit. Freilich 
geht er nicht in der Allgemeinheit unter. 
Sein Perſönlichſtes ſchlummert unter der 
Decke dieſer Allgemeinheit. Einige wenige 
Noten könnten das ſchon verraten. Man 
kennt den Tanz der Landleute, der ſich in 
ſtetem Wachſen bis zur Tollheit, bis zum 
Taumel ſteigert. Auf dem Höhepunkt der 
Tanzausgelaſſenheit verſtummt plötzlich alles 
— da erklingt in den Bäſſen, ohne irgend- 
welchen vermittelnden Übergang im zarteſten 
Pianiſſimo, eine harmoniefremde Note. Dieſe 
kaum hörbare Note, die ſich wie ein dunkler 
Schleier plötzlich herniederſenkt, das iſt der 
Geiſt, der Schatten des grollenden Schick 
ſals, das iſt der Hauch einer unſäglichen 
Seelenangſt, der niemand völlig entflieht, die 
mitten im Feſtestrubel geſpenſterhaft neben 
uns ſteht. Aber der Schatten weicht, neuer 
Jubel ſteigt auf, wird von einem toſenden 
Gewitterſturm durchkreuzt, der vorüber- 
rauſcht, um endgültig dem ſeligen Gefühl 
der Freude, der Lebenshingabe Raum zu 
bieten. Alſo auch hier die durch den 
Wechſel des Lebens ſich durch— 
ſetzende Bejahung. And nun gar die 
fiebente Symphonie, in A-Dur, in der ſchon 
der erſte Satz, faſt wider alle ſymphoniſche 
Tradition, in tanzenden Rhythmen Freude 
predigt, in der nach kurzem Grübeln des 
Allegretto der Schlußteil die Macht des pul⸗ 
ſierenden Lebens befiegelt. Weiter die aus- 


gelaſſene, humordurchwürzte Leichtigkeit der 
Achten, die man lange Zeit gar nicht als 
„Beethovenſch« anerkennen wollte, weil man 
ſich auf ſolche Anbefangenheit der weltlichen 
Anteilnahme bei Beethoven nur ſchwer ein⸗ 
ſtellen konnte. »Sind das etwa Erzeugniſſe 
eines melancholiſchen und düſteren Tempera- 
ments oder eines verſchmähten und ſchwer⸗ 
mütigen Liebhabers, welcher ſeufzt gleich glü- 
henden und ſchmelzenden Sonetten auf die 
Augenbrauen feiner Herrin? fragt der 
Beethoven⸗Biograph Thayer. 

Hatte nicht in dieſen Jahren die große 
Leidenſchaft um Thereſe Malfatti Erſchütte⸗ 
rungen gebracht, die zarte Neigung zu der 
kleinen Bettina (Bettina von Arnim) Her- 
zensregungen geweckt? Und waren nicht 
dichte Schatten auf das Bild des warm— 
ſtrömenden Lebens gefallen, die eine allzeit 
vorwärtsdrängende, dem letzten Ziele zu- 
ſtrebende Macht von ſich fernhielt? Erweiſt 
ſich da nicht die Geltung der Worte, die 
Bettinas Brief an Goethe meldete: »Wie 
ich dieſen ſah, von dem ich dir jetzt ſprechen 
will, da vergaß ich der ganzen Welt. Es iſt 
Beethoven, von dem ich dir jetzt ſprechen 
will, und bei dem ich der Welt und deiner 
vergeſſen habe; ich bin zwar unmündig, aber 
ich irre darum nicht, wenn ich ausſpreche 
(was jetzt wirklich keiner verſteht und glaubt), 
er ſchreite weit der Bildung der ganzen 
Menſchheit voran. And ob wir ihn je ein- 
holen? — Ich zweifle. Möge er nur leben, 
bis das gewaltige und erhabene Rätfel, was 
in ſeinem Geiſte liegt, zu ſeiner höchſten 
Vollendung herangereift iſt, ja, möge er ſein 
höchſtes Ziel erreichen, gewiß, dann läßt er 
den Schlüſſel zu einer himmliſchen Erkennt⸗ 
nis in unſern Händen, die uns der wahren 
Seligkeit um eine Stufe näher rückt.« Solche 
Kundgebungen, auch wenn ſie anekdotiſch 
belaſtet ſind, haben durch die Kennzeichnung 
der Zeitumſtände Beweiskraft in ſich. 


Ma male ſich die Enttäuſchung aus 
über den erſten Mißerfolg der Oper 
»Fidelio«, die zuerſt den Titel »Leonore« 
führte, die er kürzte und umgeſtaltete, ohne 
ſich durchſetzen zu können. Ein Werk, das, 
für die Ewigkeit gemeißelt, kaum mit Achtung 
aufgenommen, nicht entfernt ſeinem Werte 
gemäß gewürdigt wurde. Sollte man da 
nicht einen Ausdruck des Mißmuts verſtehen? 
And doch, wie raſch hob der Genius aufs 
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neue die Schwingen! Die Quartette Op. 59, 
die B⸗Dur⸗Symphonie, das herrliche Violin 
konzert, das G-Dur Klavierkonzert werden 
dargeboten. 5 
Auch das Geſpenſt der finanziellen Sorge 
taucht zu wiederholten Malen auf. Einmal 
ging Beethoven mit ſich zu Rate, die ge⸗ 
ſchäftliche Angelegenheit zu ſichern. 1809 
hatte ihm der König von Weſtfalen die Stelle 
eines Kapellmeiſters mit 600 Dukaten an⸗ 
geboten. Nach ernſten Erwägungen wider- 
ſtand er dem Lockruf. Und mehrere hohe 
Adelsmitglieder, Erzherzog Rudolf, die Für⸗ 
ſten Lobkowitz und Kinsky, ſetzten ihm ein 
Jahresgehalt von 4000 Gulden aus mit der 
einzigen Bedingung, daß er Eſterreich nicht 
verlaſſen möge. Doch verringerte ſich dieſe 
Summe im Laufe der Zeit bedeutend. Durch 
die Ereigniſſe wurde der Gulden entwertet, 
Lobkowitz machte Bankrott, Kinsky ſtarb, ſo 
daß Beethoven nur etwa 900 Gulden übrig- 
blieben. Er mußte ſich Einſchränkungen auf- 
erlegen, zumal da ihm die Erziehung ſeines 
Neffen immer größere Koſten verurſachte. 
And nun die böſen Erfahrungen mit die⸗ 
ſem Neffen und all die Umftände, die ihm 
Seelenqualen brachten. Sein Bruder war 
geſtorben und hatte ihn zum Vormund ſeines 
Sohnes beſtellt. Beethoven übernahm mit 
dem ganzen Ernſt und Eifer, deren er fähig, 
die Aufgabe. Aber gleich zu Beginn ſollte 
er ſchwere Aufregungen durchkoſten. Die 
Witwe hatte das Teftament angefochten, 
wollte die Erziehung des Sohnes behalten, 
aus Widerſpruch und Streitſucht. Es kam 
ein vier Jahre dauernder Prozeß, der ihn 
zerrüttete und zermürbte und naturgemäß 
doppelt traf, da er ihn ſeiner Arbeit entzog. 
Endlich ſiegten Vernunft und Gerechtigkeit. 
And welche Anzahl von Mühen, Sorgen, 
Bitterniſſen, Gefahren hat dieſe Erziehung 
heraufbeſchworen! Der Neffe war nicht zu 
bändigen. Statt der in Liebe aufgehenden 
Erfüllung erſtand dem Meiſter eine dauernde 
Marter, die er mit unendlicher Geduld, mit 
trotz allem nie und nimmer verſiegender 
Liebe ertrug. Nicht ohne Rührung kann man 
die vielen Briefe leſen, die er an den Neffen 
richtet. Mit einem Lächeln unter Tränen 
redet er ihn oft »Liebes Lumperl« an, eine 
durch Humor gewürzte Zurechtweiſung, die 
freilich nie auf lange vorhielt. Oder er 
ſchreibt »Mein Benjamin«, »Lieber Sohn« 
und unterzeichnet ſich »Dein treuer Vater«. 


Kleefeld: eee, 


Die Koſten, die der Meiſter aufwendete, 
wurden immer drückender, immer peinigender. 
Dazu die Ärgerniffe des Tages, des Be— 
rufes. Der Genius, der in neuen Tönen ſich 
verkündete, ſtieß mit den immer weiter aus- 
greifenden Außerungen auf immer mehr 
hemmendes Mißverſtehen det kleinen Gei— 
ſter. Die Sänger und Spieler der urperfön- 
lichſten Schöpfungen erklärten, die Stimmen 
nicht ausführen zu können, verlangten Ände- 
rungen dieſer und jener Noten, da ſie mit 
dem hergebrachten Gut ihres Kunſtvermögens 
die Aufgaben nicht beſtreiten konnten. Beet⸗ 
hoven blieb unerbittlich. Er war ſich bewußt, 
daß ſeine Schrift die einzig gültige war, daß 
ſie allein ſeine Abſicht voll verwirklichte. 
Heute wiſſen wir, daß dieſe Werke einen 
neuen Stil der Aufführung bedingen. Die 
Neunte Symphonie ſingt man nicht, man 
muß ſie jauchzen, triumphierend jubeln. Das 
ſoll und das muß eben die Erfüllung geben. 
Die Neunte Symphonie, die letzte und höchſte 
Offenbarung ſeeliſcher Freude, iſt zum 
Hohenliede der Menſchheit geworden. 


rotz aller äußeren Widrigkeiten, trotz der 
Verſtimmungen, Urgerniffe und Fähr⸗ 
lichkeiten bewundern wir die wachſende 
Größe der Selbſtſicherheit, das feſt entſchloſ⸗ 
ſene Weiterſchreiten auf der betretenen Bahn. 
Ein Beiſpiel für viele: Mitten in den Qua⸗ 
len und Scherereien des Prozeſſes entſtand 
die Achte Symphonie, die in ihrem herr⸗ 
lichen Humor überſtrömt. Der Menſch konnte 
naturgemäß durch äußere Hemmniſſe vor⸗ 
übergehend aus dem Gleichgewicht gebracht 
werden, der Genius aber fand in erſtaun⸗ 
licher Schnelligkeit wieder zu der olympi⸗ 
ſchen Beherrſchung der urgewaltigen Ruhe 
künſtleriſchen Schaffens und Schöpfens zurück. 
In den Werken der Weltliteratur, in der 
Philoſophie aller Völker fand er Troſt und 
Heilung. Mit eigner Hand bannte er die 
Sprüche orientaliſcher Weisheit aufs Papier. 
Sie wurden unter Glas geſetzt und in fei- 
nem Arbeitszimmer aufgeſtellt. »Ich bin, 
was da iſt. Ich bin alles, was iſt, was war, 
was ſein wird, kein ſterblicher Menſch hat 
meinen Schleier aufgehoben.« So fühlt ſich 
der Genius verbunden mit dem All. Mit 
Klopſtock, deſſen Oden er viele Jahre ſtets 
mit ſich trug, erkennt er ſich als Samenkorn 
einer allzeit erneuernden Ernte. Mit Goethe 
verſteht er das Walten der unbegreiflichen 
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Natur, als ein ewig neues Werden. Werden 
aus Vergehen. Zur Weichheit und Weich⸗ 
lichkeit läßt ſolche Lebensauffaſſung keinen 
Raum. »Kraft iſt die Moral aller Men⸗ 
ſchen, die ſich vor andern auszeichnen, und 
fie iſt auch die meinige.« Dem Künſtler ganz 
befonders liegt die Pflicht ob, in dem Wech⸗ 
ſel der Erſcheinungen den ſichernden Pol zu 
finden. Nachdenklichkeit, Empfindſamkeit 
ſteht dem Schaffenden nicht an. »Rührung 
paßt nur für Frauenzimmer, dem Manne 
muß die Muſik Feuer aus dem Geiſte ſchla⸗ 
gen«, ſagt er. Und wieder: »Die meiſten 
Menſchen ſind gerührt, das ſind aber keine 
Künſtlernaturen; Künſtler ſind feurig, ſie 
weinen nicht.“ Der Wechſel der Stimmung 
hat ſeine Regel wie die Jahreszeiten und 
der Lauf der Sonne. Sehr treffend gebraucht 
Schopenhauer einmal den ſchönen Vergleich 
des Genius mit einem Alpenrieſen, deſſen 
Haupt ſtets in den Wolken ſtecke, deſſen 
Stirn von grauem Nebel umhüllt ſei, den 
Augen gewöhnlicher Sterblicher entrückt. 
Nur wenn ein beſonders glücklicher Tag die 
Sonne verſtärke, werde der Riefe wolten- 
frei und zeige ſeine ganze majeſtätiſche Größe 
der Außenwelt. So könne auch nur zu Aus- 
nahmegelegenheiten der Genius der All⸗ 
gemeinheit nähergebracht werden, um nach 
kurzem Verweilen wieder in das Geheimnis 
der Entrücktheit zu verſinken. Im ganzen 
und allgemeinen beruht die dem Genie bei- 
gegebene Melancholie darauf, daß der Wille 
zum Leben, von je hellerem Intellekt er ſich 
beleuchtet findet, deſto deutlicher das Elend 
ſeines Zuſtandes wahrnimmt. So zeigt auch 
das meiſtens melancholiſche Genie zwiſchen⸗ 
durch »die nur ihm mögliche, aus der voll- 
kommenen Objektivität des Geiſtes ent- 
ſpringende eigentümliche Heiterkeit«, die wie 
Lichtglanz auf ſeiner hohen Stirn ſchwebt. 


eunte Symphonie, Miſſa ſolemnis, die 

letzten Sonaten und die letzten Quar- 
tette — ſie ſind das Vermächtnis, das der 
zukunftweiſende Genius der Nachwelt zum 
Erbe gab. Aber wie die Mitlebenden in 
Bangigkeit zurückwichen, jo wußte auch die 
kommende Generation zunächſt nicht des Ge- 
ſchenkes froh zu werden. Selbſt ein Weber, 
ein Spohr, ein Brahms ſahen nicht die ge- 
rade Bahn zum Licht, empfanden nicht die 
beglückende Erlöſung, die ſich hier kündete. 
Man glaubte den Genius im Kampf mit den 
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äußeren Mächten, deren er nicht Herr wer- 
den könne, im Kampf mit ſeiner eignen 
Starre, die er nicht zu bannen vermöge. 

So kommt es, daß die zeitgenöſſiſchen Bil- 
der ihn auch durchgehends in einer wilden 
Straffheit der Gedanken, in verhalten ab⸗ 
weiſender Geſte feſtgehalten haben. And die 
zahlloſen Phantaſien, die ihm im Laufe der 
Jahre Geſtalt gaben, folgen dieſer Richtung. 
Erſt die Meiſterhand Klingers zauberte aus 
dem Marmor den kühnen, Telbitfiheren 
Olympier. And die Bildniszeichnung von 
Profeſſor Martin Hoenemann, die 
dieſen Gedenkaufſatz als Kunſtblatt begleitet, 
ſucht den verwandten Weg; ſie ſtreift das 
Starre, Kühle ab und kündet in der Er⸗ 
habenheit des Tondenkers den teilnehmen⸗ 
den, dem Leben verbundenen Menſchen. 

Beethovens Werk iſt der umfaſſende Aus- 
druck der Ziele und Beſtrebungen des neuen 
Jahrhunderts geworden. Eine Zufammen- 
faſſung der Zeitgewalten, eine Prophetie der 
rollenden Entwicklung. Man fühlt ſich ein 
wenig beklommen, und doch wird man Ri⸗ 
chard Wagner recht geben, wenn er den des 
Gehörs beraubten Tontitanen dem blinden 
Seher Teireſias vergleicht, wenn er in dem 
Mangel des einen Sinnes das Symbol der 
ergreifendſten Erhabenheit erkennt. 

Der Pyramidenbau der neun Symphonien 
iſt das Werk eines Lebensbezwingers, der 
von Stufe zu Stufe emporſteigt, durch ſieg⸗ 
reichen Kampf zur Erfüllung, zur Heiterkeit 
und berauſchenden Freude einkehrt. Gewiß 
lagen zwiſchen dieſen Merkſteinen der Lebens- 
bejahung auch Strecken minderen Lebens- 
mutes. Doch wurden dieſe allzeit ſchnell 
überwunden und verſchwanden aus dem Ge— 
dächtnis. Es erſteht die Erſcheinung eines 
in ſtolzer Männlichkeit, in unerbittlicher 
Selbſtzucht prangenden Schöpfers, deſſen 
Schaffensdrang in die unermeßlichen Weiten 
ging und deſſen ernſtes Pflichtbewußtſein 
ſich klar war, daß das ihm verliehene höchſte 
Gut als Gemeinſchaftserbe zu verwalten, zu 
betreuen und zu bewahren ſei. In dieſer 
Auffaſſung ſeines Lebens und ſeiner Kunſt 
konnte keine Weltverachtung Platz haben. 
Denn der Träger fühlte dem hohen Schickſal 
gegenüber die Verantwortung, ſein Genie 
auszuſchöpfen, zur Erhebung der Kunſt— 
gemeinde, zur Bereicherung des geiſtigen 
Weltvermögens, zur Stärkung der Lebens— 
fülle, des Lebensbewußtſeins. 


Maftarna 


Novelle von Alexander 


Wa ſtand zwiſchen beiden Brüdern 
im römiſchen Muſeum der etruskiſchen 
Altertümer vor dem Gemälde, das aus 
königlicher Grabkammer in der Nähe von 
Bolſena ſtammte und die höchſte Kunſtblüte 
des merkwürdigen Volkes zeigt. Sie inter⸗ 
eſſierte ſich beſonders für ſolche Dinge, denn 
ſie arbeitete an einer Doktorarbeit über 
etruskiſche Altertümer. Um ihre Selbftändig- 
keit zu beweiſen, wollte ſie den akademiſchen 
Grad erreichen, ehe ſie einen der beiden 
Brüder heiratete. 

Welchen, war die Lebensfrage, vor der 
die drei Menſchen auf dieſer Reiſe ſtanden. 
Beide Brüder hatten um ſie angehalten, 
beide waren von Kindheit an mit ihr ver- 
traut. Die Entſcheidung ſollte am heutigen 
Tage fallen, ehe die Rückreiſe von Rom nach 
Deutſchland angetreten wurde. 

Die Brüder, Julius, der Ingenieur, und 
Albert, der Architekt, hatten ſich zwar ge⸗ 
einigt, Leonores Entſcheidung ohne Wider- 
ſpruch anzunehmen, aber es lag doch eine 
ſeltſam feindliche Stimmung über ihnen, und 
alles, was auf dieſer Reiſe beſondere Auf- 
merkſamkeit erregte, kam ihnen ſchickſal⸗ 
haft vor. 

Zwar mit geringerem wiſſenſchaftlichem 
Intereſſe als Leonore lauſchten fie dem Er- 
klärer der Bilder, einem mitteilſamen, fein- 
gebildeten Geiſtlichen, der an einer Kunſt- 
geſchichte des Altertums arbeitete, aber der 
hiſtoriſche Inhalt deſſen, was ſie hörten, 
feſſelte ſie, und ſie legten den Zwiſt ihres 
eignen Lebens unbewußt in die Erzählung 
des Gelehrten. Sie haßten einander in die- 
ſem Augenblick um Leonores willen. Unter 
moderner höflicher Form loderte in ihnen 
antike Leidenſchaft, und da ergriff ſie, was 
der Monſignore vortrug, mit eigentümlich 
packender Gewalt. 

»Die antike Kunſt liebt gleich der mittel- 
alterlichen« — fo ungefähr begann der Er- 
klärer — »die Parallele. Wie man im 
Mittelalter das Alte Teſtament als Gegen- 
Tat oder Verheißung dem Neuen gegenüber- 
ſtellte, tat ſchon der etruskiſche und ſpäter 
der römiſche Maler, indem er die griechiſche 
Sagenwelt der eignen Geſchichte, vornehm— 
lich den Tagesereigniſſen in Parallele gab. 
So ſehen Sie hier auf einer Wand die 
feindlichen Brüder Eteokles und Polyneikes 
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im Todeskampf um den Beſitz der Herr⸗ 
ſchaft.« 

Anwillkürlich erfaßte Leonore einen Blick, 
der drohend von Julius auf Albert ging, 
und es war ihr, als müſſe ſie ſich ſchützend 
vor dieſen, den Schwächeren, ſtellen. 

»Das blutige frühe Griechentum«, fuhr 
der Geiſtliche fort, »kannte noch keine Ver⸗ 
ſöhnung und opferte jegliches Leben den 
Göttern oder dem Siegerwillen. Hier auf 
der andern Seite ſehen Sie ſchon Kultur, 
die etruskiſche und römiſche Milde. Maſtarna 
ſtreckt den Arm aus, die Feſſeln des ge- 
bundenen Feindes zu zerſchneiden.« 

»Wer war Maſtarna? Fand er Lohn für 
feine Tat? « fragte Julius. 

»Maftarna hieß als römiſcher König Ser- 
vius Tullius. Setzen wir uns in den Garten 
des Muſeums, ich werde Ihnen die Geſchichte 
erzählen. Sie klingt wie ein grauſames 
Märchen. 

Aus graufamer Vergangenheit in die viel- 
leicht noch grauſamere Gegenwart, dachte 
Leonore. 

»Nach dem Tode des Tarquinius Priscus, 
der ein Etrusker geweſen, entſtand Streit 
um die Thronfolge. Der Baſtard des Königs 
namens Maſtarna drang mit einem etrusfi- 
ſchen Heerhaufen in die Stadt, nahm die 
rechtmäßigen Prinzen gefangen und ſetzte 
ſich die Krone aufs Haupt. Nachdem ihn die 
demokratiſche Partei anerkannt hatte, legte 
er ſich den Namen Servius Tullius bei. An 
dieſe Staatshandlung ſchloß ſich der Roman. 
Maſtarna begnadigte die Prinzen, zeichnete 
ſie aus vor allem Volk und vermählte ſie 
mit ſeinen beiden Töchtern, auf väterlichen 
Befehl die ältere dem älteren, die jüngere 
dem jüngeren. 

Doch bald merkte der König, daß die Gat- 
tin des Aruns, des älteren der beiden Tar- 
quinier, liebeverlangende Blicke auf Lucius, 
den jüngeren, warf, verzehrend mit dem 
Feuer ihrer heißen Natur die Küſſe des ge- 
wandten Springers und Fechters begehrte, 
neben dem Aruns, der opferfundige Prie- 
ſter, an Schönheit und Kraft nicht beſtehen 
konnte. 

Julius ließ einen faſt verächtlichen Blick 
über den zarteren, kleineren Albert gleiten 
und ſtraffte unwillkürlich die Muskeln fei- 
nes Armes. 


— — — 
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„Lucius erwiderte die heiße Liebe der 
Echwägerin,« erzählte der Gelehrte weiter, 
denn ſeine Gattin war herb und tüchtig, 
wußte aber wenig von der Kunſt, Männer 
zu feſſeln. So ſtand Ocriſia, die ſchöne, be» 
gehtenswerte Frau, zwiſchen den Brüdern, 
dem Aruns angetraut, aber nicht in der 
Seele zu eigen, dem Lucius in Liebe zugetan, 
aber nicht angehörig nach dem Geſetz.⸗ 

Leonore ſah ſich zwiſchen den Brüdern 
fiehen. Wenn ſie ſich irren ſollte, wie es mit 
Ocriſia geſchehen war! Aber fie wurde ſich 
lla in dieſem Augenblick, fie fühlte für den 
einen, während ſie den andern fürchtete. 
Da wußte ſie Beſcheid in ihrem Herzen. 

»Heimlich traf ſich Lucius mit Ocriſia bei 
jener Quelle unter dem Palatin, wo die 
Nymphe den Menſchen Schickſal verkünden 
und Rat erteilen ſollte. Der Platz war nicht 

geheuer, Fieber und böſe Geiſter gingen um. 
Oft und öfter traf ſich die Königstochter mit 
ihrem Liebhaber an der verſchwiegenen 
Stelle, bis eines Abends Aruns ſie belauſchte 
und Lucius dem drohend Vortretenden die 
im Mondſchein hellaufblitzende Klinge in die 
Bruſt ſtieß. Nun galt es aufzutreten und 
ſich feiner Liebe zu wehren! Noch mit blu⸗ 
tigem Schwert eilte Lucius in die Stadt, in 
den Palaſt, in das Gemach ſeiner Gattin, 
die ihm keifend entgegentrat. Da ſchlug er 
ſie nieder und ſchwor, die Geliebte an ihre 
Stelle zu ſetzen. Schaum vor den Lippen, 
die ſtieren Augen weit aufgeriſſen, ſtand 
Ocriſia vor ihm und heiſchte, daß er ſie zur 
Königin mache.. Königin ... Königin 
wollte ſie werden, herrſchen über die Stadt, 
die einſt ihr Volk, ihr etruskiſches Volk zu 
unterjochen gewagt hatte. Aber zwiſchen ihr 
und dem Triumph ſtand noch der Vater, 
einſt Maſtarna, der etruskiſche Rebell, jetzt 
Servius Tullius, der mit dem gemeinen Volk 
liebäugelte um feiner Gunſt willen. And fie 
hetzte jo lange, fie jagte fo lange dem ver- 
liebten Gemahl böſe Gedanken in den Sinn, 
bis er ſich mit einer Reihe patriziſcher Ge- 
noſſen gegen Servius Tullius verſchwor und 
ihn in heißer Sommernacht, als der König 
zu dem Heiligtum des latiniſchen Bundes, 
dem von ihm erbauten Dlanatempel, ſchrei⸗ 
ten wollte, auf der Straße niederſtieß.« 
»Das hatte Maſtarna von feiner Gnade!« 
rief Julius unwillkürlich laut. 
„»Und Ocrifia,« ſchloß der Geiſtliche feine 
Erzählung, »die mit ihrem Geſpann des 
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Weges kam, jauchzend fuhr ſie mit den 
Rädern ihres Wagens über die Leiche des 
Vaters. Nun war fie Königin in. Rom, und 
von den feindlichen Brüdern lebte nur einer 
noch, einer, der ihr Gatte war. 

Dies Wort fiel Julius, dem Ingenieur, 
eigentümlich auf die Nerven. Er war der 
kräftigere, lautere dem ſtilleren und vielleicht 
feineren Architekten gegenüber, beliebter bei 
Freunden und meiſt im Vorteil, handelte es 
ſich um irgendeinen Wettbewerb. 

Leonore ſtand auf, ſie fühlte eine wachſend 
unheimliche Stimmung und fröſtelte in ihrem 
leichten Kleid unter den brennenden Blicken 
der Männer. Sie hörte kaum mehr, was 
der Gelehrte über die Quellen ihrer Arbeit 
ſeiner Geſchichte beifügte. Sie wußte nur 
eins: heute mußte die Entſcheidung fallen, 
und die Geſtalten von Lucius und Aruns 
kamen ihr nicht aus dem Sinn. Morgen 
würde ſie die Heimreiſe antreten in ihrem 
Auto, den Erwählten am Steuer, und ſie 
hatte gewählt. In dieſer Stunde war der 
letzte Zweifel gewichen, ſie entſchied ſich für 
Albert, den Architekten. 

Wie Ocriſia die Gattin des Aruns wurde, 
ſagte ſich Julius mit Ingrimm, als Leonore 
mit freundlicher, aber entſchiedener Rede 
ihren Entſchluß kundzugeben ſich bemühte. — 

Am Morgen der Abreiſe begab ſich Ju- 
lius, ſobald Rom zum geſchäftlichen Leben 
erwachte, in die Garage einer großen Auto- 
firma und ſuchte ſich den ſtärkſten der vor- 
handenen Wagen aus, einen Renntyp, be- 
weglich und widerſtandsfähig, mit dem man 
jeden Rekord aufnehmen konnte. Ohne viel 
zu handeln und zu probieren, kaufte er das 
Fahrzeug und ordnete an, es für den frühen 
Nachmittag abfahrtbereit zu halten. Dann 
kehrte er in das Hotel zurück, ſich von dem 
Brautpaar zu verabſchieden, das gegen Mit- 
tag reiſefertig war und pünktlich über die 
Piazza del Popolo — durch etruskiſches 
Land, wie Leonore ſagte — die alte Straße 
über den Ponte Molle und La Storta gegen 
Norden fuhr. In glücklicher Stimmung ver- 
ließen beide die Stadt. 

Julius war ein leidenſchaftlicher Cha- 
rakter, kühn, von ſchnellem, oft übereiltem 
Entſchluß. Als der ſchönere, gewandtere der 
beiden Brüder immer verwöhnt geweſen, jetzt 
zum erſtenmal zurückgeſtoßen, dem andern, 
ſchwächeren, lange nicht ſo glänzenden zu— 
liebe, fühlte er mit jäher Gewalt die furcht— 
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bare Niederlage, die er erlitten hatte, und 
ein nicht mehr zu bändigendes Verlangen 
überwältigte ihn, Leonore zu beſitzen, die 
einzige Frau, für die es ihm wert zu leben 
dünkte, oder mit ihr zuſammen unterzugehen. 

Seltſam, immer wieder drängte ſich in 
ſeine Qual das Bild des Römerkönigs, die 
Geſchichte des Lucius, der ſich durchzuſetzen 
gewagt hatte, und des Maſtarna, deſſen 
Edelmut ſo ſchlecht belohnt worden war. 

Der Muſeumsbeſuch mit dem gelehrten 
Monſignore war der letzte Eindruck geweſen, 
der ſich ihm als ſiegesgewiſſem Bewerber 
Leonores eingeprägt hatte, der letzte Augen⸗ 
blick, in dem er ſtolz und hoffnungsfroh vor 
der Zukunft ſtand. Deshalb konnten ſich ſeine 
Gedanken nicht loslöſen von den feindlichen 
römiſchen Brüdern und ihrer blutigen Mär. 
Wir kämpfen nur nicht mehr mit Dolch und 
Schwert, ſagte er ſich, nicht einmal mehr mit 
Piſtole und Revolver, wir kämpfen mit Ma⸗ 
ſchinen, mit Geſchwindigkeiten, faſt wie die 
Sterne im Weltall kämpfen. Ein Plan, ein 
finſterer Plan, der in ihm aufgetaucht war, 
ſetzte ſich mit unheimlicher Zähigkeit feſt und 
vereiſte in ſeinem Herzen zu kalter, kälteſter 

Aberlegung. 

Ruhig nahm er ſeinen neugekauften Wagen 
in Beſitz, lehnte das Anerbieten, daß ein 
Chauffeur ihn begleiten ſolle, ab und fuhr 
vorſichtig langſam über den Corſo, durch— 
querte die breite Piazza del Popolo und 
ſteuerte zum Tor hinaus, wo zwei Stunden 
vorher Leonore in glücklichſter Stimmung 
gefahren war. Als er die Tiberbrücke hinter 
ſich hatte, ſetzte er mit ſtärkerer Kraft ein, 
fuhr ſo ſchnell, als es die Straße erlaubte, 
und bekam ſeinen Wagen immer beſſer in 
die Hand. Schneller und ſchneller ging die 
Fahrt über Windungen und Berge, feſt war 
der Blick auf die Straße gerichtet, ob nicht 
die nächſte Biegung ... Felt arbeitete der 
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mit Maſchinen, und ich bin der Stärkere, ich 
fahre in den Wagen der Glücklichen hinein, 
ſie zu zerſchmettern und mich mit ihnen. Wir 
ſind primitiv, wir Modernen, primitiv wie 
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die Brüder vor Theben, nicht wie der blöde 
Maſtarna, der ſich mit dem Feind verſöhnte, 
um neue Qual, neue Tragödien berauf- 
zubeſchwören. Leonore iſt mein Leben, und 
kann ſie nicht mein werden 

Der Wagen ſauſte unter ihm die Kurven 
bergabwärts, da — ſcharf zeichnete ſich die 
Höhe des Caſtell d' Aſſo am ſtahlblauen Him- 
mel —, da ſah er vor ſich, bei einem Durch⸗ 
blick, weit, noch ſehr weit, mit ſeinen ſcharf⸗ 
ſichtigen Augen den grauen Wagen. Er hätte 
ihn unter hunderten entdeckt, den grauen 
Wagen, in dem ſein verlorenes Glück nach 
Norden fuhr. 

And weiter ging die raſende Fahrt, nur 
gedämpft durch Verkehrshinderniſſe, die dann 
und wann Langſamkeit geboten. In der Nähe 
des grün eingebetteten etruskiſchen Haupt⸗ 
heiligtums, des Fanum Volumniae, flog er 
vorüber zur flachen Abdachung des alten 
Vulkans von Bolſena, wo die Straße den 
See entlangführt. Näher, immer näher fühlte 
er ſich dem feindlichen Wagen, ſeine Ma⸗ 
ſchine ſurrte machtvoll und ſtark — unwider- 
ſtehlich. Nur wenige Kilometer und ... eine 
kurze Biegung. Albert muß unterwegs frohe 
Raſt gehalten haben, denn greifbar nahe, 
ſchon vom Warnungsſignal erreichbar, ſieht 
Julius ſein Ziel. Nur etwas mehr Gas, 
ein einziger Handgriff, die Geſchwindigkeit 
wächſt, die Kraft ſteigert ſich — und alles 
Glück zerſplittert, fliegt auseinander in ge⸗ 
waltiger Exploſion! 

Schon iſt die Hand bereit, das Blut häm- 
mert in den Schläfen, die Geliebte und — — 
nein! Ein unmerklicher Griff ſetzt die Bremſe 
in Arbeit. Soll ich ſchlechter ſein als König 
Maſtarna? Die Hupe tönt, der Wagen vor 
ihm weicht aus, und mit eleganter Kraft, 
unerkannt von wem geſteuert, fährt der 
Wagen, in deſſen Maſchine der Tod gelauert 
hatte, am Brautpaar vorüber. 

»Wollen wir nicht halten? « fragte Leo⸗ 
nore. »Hier in der Nähe muß die Toten⸗ 
ſtadt der Etrusker ſein mit jener Höhle, weißt 
du, aus der das Bild ſtammt, vor dem ich 
mich geſtern für dich entſchied.« 
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wie du nun vom blauen Rügel, 
Sonne, deine Rände hebſt 

Und auf goldgefäumtem Flügel 
Lächelnd nach der Röhe ſchwebſt, 


Rängt ſich meiner Seele Sehnen 
weinend in dein weißes Kleid, 
Daß du mich aus Not und Tränen 
Trügſt in ew'ge Rerrlichkeit. 


Franz Xaver Pieper 
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Nach einem Albertina-Druck des Kunſtverlages Anton Schroll & Ko. in Wien 


Erneftine Chriſtine Neiske und Gotthold Ephraim Leſſing 


Nach un veröffentlichten Briefen 
Von Dr. Heinrich Schneider 


E. war im Sommer des Jahres 1771. 
Seit fünfviertel Jahren waltete Gotthold 
Ephraim Leſſing an der Bibliotheca Auguſta in 
Wolfenbüttel feines Amtes als Fürſtlicher Bi- 
bliothekar. Schon mancher mehr oder weniger 
derühmte Gaſt hatte in dieſer Zeit die koſtbare 
Bücherſammlung und ihren berühmten Vor 
ſteder aufgeſucht, um in wiſſenſchaftlichen An- 
liegen ſeine freundliche Hilfe in Anſpruch zu 
nehmen. Da erſchien in jenen Auguſttagen ein 
gelehrter Beſuch, der für die Zukunft der Be⸗ 
teiligten bedeutungsvoll werden ſollte. 
Gern hatte Leſſing »ſich als einen ſolchen 
Bibliothekar angekündigt, dem nicht alles und 
jedes gleichgültig ſei, was nicht in fein Lieblings- 
ſtudium einſchlägt, um ſchlechterdings keine Art 
von Gelehrten abzuſchrecken, ſich durch ihn der 
Bibliothek zu bedienen. So ſchrieb er bald 
nach feinem Amtsantritt dem Rektor der Nikolai- 
ſchule zu Leipzig, Johann Jakob Reiske, einem 
der größten Philologen des 18. Jahrhunderts, 
den ein beiliges Feuer der Begeiſterung für 
ſeine Wiſſenſchaft durchglühte. Seit Februar 
1769 ſtand er mit ihm in brieflicher Verbindung, 
und aus der anfänglich rein wiſſenſchaftlichen 
Korreſpondenz entwickelte ſich eine herzliche 
Freundſchaft, die des alten, etwas ſonderbaren 
Reiske letzte Lebensjahre wie ein wärmender 
Sonnenſtrahl verklärte. Bald erwachte bei ihm 
der Wunſch, zuſammen mit feiner treuen Ge⸗ 
hilfin, der noch jugendlichen Frau Erneſtine 
Chriſtine, den Wolfenbüttler Bibliothekar an 
feiner Wirkungsſtätte auch perſönlich kennen- 
zulernen. Jedoch erſt zwei Jahre ſpäter findet 
ſich in dem alten Gäſtebuch der Auguſta fol⸗ 
gender Eintrag: 
»Erneſtine Chriſtine Reiske, den 10. Aug. 
1771. 

D Johan Jacob Reiske, aus Leipzig, als er 
dieſe Bibliothec zum zweytenmale beſuchte; 
d. 10. Aug. 1771. 

In ernſter wiſſenſchaftlicher Arbeit vergingen 
die Tage des Wolfenbüttler Aufenthalts, wenn 
auch für Leſſing nicht ſchnell genug. Am 
22. Auguſt ging ein Brieflein nach Hamburg an 
die »liebſte Freundin« Eva König: »Nur erſt 
geſtern bin ich meinen Beſuch aus Leipzig los⸗ 
geworden, der mir faſt ein wenig zu lange 
dauern wollen, ſo lieb er mir auch ſonſt geweſen. 
And nun denke ich an nichts, als an meine Ab- 
teife nach Hamburg .. .« Während feines Be- 
ſuches prüfte und ordnete Reiske die arabiſchen 
Handſchriften der Bibliothek. Er tat dies als 
einen Beweis der Dankbarkeit für mannigfache 
Anterſtützungen, die er bei ſeinen philologiſchen 
Forſchungen aus den Schätzen der Bibliothek 
von Leſſing erbeten und erhalten hatte. 


Frau Reiske hatte ihren Mann nicht allein 
zum Vergnügen auf der gelehrten Reife begleitet. 
Sie war eine beſondere Frau — nicht nur für 
ihre Zeit, und gerade Leſſing hatte über ſie den 
Ausſpruch getan: »Die Aufgabe iſt gelöſt, ob 
ein Gelehrter heiraten ſoll, wenn es viele Per- 
ſonen ihres Geſchlechtes gibt.« Sie war die »ge- 
ſchickte Gehilſin« und Mitarbeiterin ihres Man- 
nes, den ſie bei allen ſeinen wiſſenſchaftlichen 
Unternehmungen erfolgreich zu unterſtützen ver- 
ſtand. Was in jenen Wolfenbüttler Tagen 


neben der Erledigung der wiſſenſchaftlichen Auf- 


gaben zwiſchen den drei Menſchen verhandelt 
wurde, wiſſen wir nicht — doch ein andres war 
geſchehen: als Erneſtine Chriſtine aus Wolfen- 
büttel ſchied, ließ ſie dort ihr Herz zurück. 

Aus einem ſächſiſchen Pfarrhauſe ſtammend, 
als jüngſte Tochter des Kemberger Superinten- 
denten D. Auguſt Müller, hatte ſich Erneſtine 
Chriſtine ſchon in früheſter Jugend durch auf- 
fallende Begabung und Lernbegier vor ihren 
andern neun Geſchwiſtern ausgezeichnet. In 
ihrem fünfzehnten Lebensjahre — ſie war am 
2. April 1735 geboren — verlor ſie den Vater, 
der ſich ihrer Erziehung mit großer Sorgfalt 
im Sinne der milden, zur Menſchenliebe hin- 

Fſühtenden Pädagogik der Aufklärung gewidmet 
Kat, Freundlichkeit und Güte neben Anmut 
und ſchneller Auffaſſungsgabe ſcheinen daher 
die Grundzüge ihres Weſens während ihres 
ganzen Lebens gebildet zu haben. Der Tod des 
Vaters brachte die Familie in eine bedrängte 
Lage. Erneſtine Chriſtine fühlte ſich beſonders 
verpflichtet, der Mutter aus ihren ſchweren Gor- 
gen um die Erhaltung der großen Familie zu 
helfen, und ihre feine und raſche Nähkunſt ward 
oft die einzige Einnahmequelle. Dieſe Arbeiten 
führten ſie als Zwanzigjährige nach Leipzig, und 
hier lernte ſie im Hauſe ihres Bruders ihren 
Lebensgefährten, den Philologen Johann Jakob 
Reiske kennen. Zwar kam es noch nicht nach 
dem erſten Antrag zur Ehe, denn das leb- 
hafte und anmutige Mädchen konnte ſich nicht 
ſo leicht entſchließen, dem »kränklichen und nur 
mit Büchern umzugehen gewohnten Manne die 
Hand fürs Leben zu reichen, der zudem, von 
trüben Erfahrungen verbittert, ohne auslömm- 
liche Stellung, faſt zwanzig Jahre älter war als 
ſie. Erſt nach neunjähriger Wartezeit, nachdem 
Reiske aus tiefſter Notlage durch Ernennung 
zum Rektor der Nikolaiſchule erlöſt war, wurde 
der Ehebund dann doch 1764 geſchloſſen. Wahr- 
ſcheinlich war es nur das Mitleid mit dem in 
allen ſeinen großen Plänen fo oft entktäuſchten 
Mann, das Erneſtine Chriſtine zu dem Schritt 
ſchließlich bewog, und auch das Mitleid mit 
ihrer alten Mutter, der ſie in ibrem Hauſe ein 
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Anterkommen bieten wollte. Eine ſolche Ehe 
konnte kein tieferes Glück bringen. 

Mit Eifer und Hingabe lernte die junge Frau 
fremde Sprachen, als eine der erſten deutſchen 
Frauen das Griechiſche. Durch Abſchreiben von 
Handſchriften, Kollationieren und AÜberſetzen 
wurde ſie bald ihres Mannes unentbehrliche 
Schreibkraft, die auch die meiſten ſeiner Briefe 
ſchrieb. So mit den Gelehrten der Zeit und 
ihren Arbeiten bekannt geworden, ward auch 
manches Lob aus berufenem Munde ihrer Tätig— 
keit zuteil. Doch alles dies vermochte über die 
Annatur dieſer Ehe nicht 
hinwegzutäuſchen: der meiſt 
von irgendeinem Leiden ge— 
plagte, ſelbſtquäleriſche Fünf⸗ 
ziger konnte der friſchen und 
lebensfrohen Frau von drei— 
ßig Jahren kein Lebens- 
gefährte ſein, denn auch 
Kinderſegen — von der Frau 
immer ſchmerzlicher vermißt 
— blieb den beiden verſagt. 
Es blieb ein Nebeneinander 
und Aneinandervorbeileben, 
auch wenn der Opferwille der 
Frau ſo weit ging, ihr letztes 
Geſchmeide für den Druck 
eines wiſſenſchaftlichen Wer⸗ 
kes ihres Mannes herzugeben. 

Wie es um dieſe Ehe 
ſtand, iſt in rückſichtsloſer 
Offenheit in den Briefen 
Johann Jakob Reiskes an 
den Braunſchweiger Freund 
Johann Arnold Ebert zu 
leſen, die erſt kürzlich auf— 
gefunden wurden und deren 
Fortſetzung, die Briefe Erne- 
ſtine Chriſtinens an den ge— 
meinſamen Freund, zum 
erſtenmal auch die tiefe ent— 
ſagungsvolle Liebe der leid— 
geprüften Frau zu Gotthold 
Ephraim Leſſing ganz offenbaren. Nur wenn 
man weiß, was für ein Leben hinter ihr lag, 
wird man dieſe Neigung nicht falſch deuten und 
auch Erneſtine Chriſtinens hoffnungsloſer Leiden— 
ſchaft ein aufrichtiges Mitgefühl nicht verſagen. 
In dem Brieſwechſel war Ebert die etwas ſon— 
derbare Gepflogenheit Reiskes aufgefallen, ſeine 
Briefe nicht ſelbſt zu ſchreiben, ſondern unter 
ein Diktat an ſeine Frau nur ſeinen Namen zu 
ſetzen. Offenbar wußte er nicht, daß eine 
Schwäche der Augen den von einem arbeits— 
und entſagungsreichen Leben mitgenommenen 
Gelehrten zu dieſer Entlaſtung zwang und er 
ohne Anterſchied der Perſon ſich bei ſeiner Kor— 
reſpondenz faſt ſtets der Augen ſeiner Frau be— 
diente. Eine Bemerkung Eberts hierüber gab 
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Reiske Veranlaſſung, in einem Briefe vom 
6. November 1772 zum erſtenmal ſich über feine 
Ehe ein wenig auszuſprechen. »Ich ſehe, Sie 
ſind darüber ein wenig empfindlich, daß ich ein 
paarmal nicht ſelbſt an Sie geſchrieben, ſondern 
die Ausrichtung meiner Pflicht meiner Frau 
aufgetragen habe. Es iſt wohl Ihr Ernſt nicht. 
Zürnten Sie aber ja, fo täten Sie das mit Un- 
recht. Sie ſollten alsdann lieber auf meine Frau 
zürnen. Denn ſie iſt daran ſchuld, nicht ich. Ich 
hätte nichts lieber getan, als mich mit Ihnen in 
Briefen freundſchaftlich unterhalten. Auch hätte 
es mir an Muße dazu nicht 
gefehlt. Denn gehe ich gleich 
nicht müßig, ſo muß ſich doch 
allemal noch Zeit genug fin— 
den, an einen Mann, wie 
Sie ſind, zu ſchreiben. Soll 
ich alſo Ihnen reinen Wein 
einſchenken? — Was meinen 
Sie wohl? Meine Frau hat 
mir befohlen (denn bitten 
wäre für die Weiber zu 
niedrig), im, Falle, daß an 
Sie, mein Herr Profeflor, 
und an andre ſchöne Geiſter 
von Ihrer Art geſchrieben 
werden muß, ihr mein Amt 
abzutreten. Da haben Sie 
es nun. Sie wiſſen es wohl, 
und wiſſen Sie es nicht, ſo 
verſteht es ſich von ſelbſt, 
ich bin ein guter, gefälliger 
Mann. Ich tue meiner Frau 
zuliebe, was ich ihr an den 
Augen abſehen kann. Wenn 
Sie wüßten, wie gern ſie mit 
jungen ledigen Herren Ihres 
gleichen, mein Werter, um- 
geht! In einer ſolchen Geſell⸗ 
ſchaft wird ihr die Zeit nicht 
lang. Da kommt ihr Geiſt 
wieder zu ihr. Da verläßt 
ſie ihr Hypochonder, der ſie 
je zuweilen anficht . . . Sie ſollten ſie nur ein— 
mal in dem Zirkel ſolcher galanten Herren ſehen 
und hören. Da iſt ſie ſich ſelber nicht mehr gleich. 
Da iſt ſie nicht mehr ſo ernſthaft, ſo ſtille, ſo 
finſter wie in meiner Geſellſchaft. Da ich das 
weiß, ſo mache ich ein Auge zu und gönne ihr 
gern manchmal eine gute Stunde. Die gute 
Frau! Sie braucht auch von Zeit zu Zeit eine 
Erquickung. Denn wie könnte ſie es auch ſonſt 
bei mir aushalten? Doch Scherz beiſeite. Ich 
komme zur Sache. . . . Für die Zuſchrift wird 
die Dame ſelber danken, die Sie damit beehrt 
haben. So gern ſie Flatterien hört, ſo höflich 
weiß ſie auch ſich dafür zu neigen. Inwieweit 
ſie aber ſolche verdient, das ſteht auf einem an— 
dern Blatte .. .« Der Brief, der dieſe von 
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Scherz und grollendem Ernſt gemiſchten Worte 
entbält, iſt nach der Reife nach Wolfenbüttel 
geſchrieben. Iſt er nicht der offenherzige Aus- 
druck der wahren Stimmung Reiskes über das 
Verhältnis ſeiner Frau zu einem andern — an 
die falſche Adreſſe? Freilich war das, was ſeit 
der Begegnung mit Leſſing in der Seele Erne— 
ſtine Chriſtinens den Wunſch erweckt hatte, jede 
nur mögliche Gelegenheit zu ergreifen, mit dem 
verehrten Manne in Verbindung zu treten, mehr 
als das flirtende Munterwerden im »girkel 
galanter Herren «. In der ſtillen Wolfenbütt- 
ler Bibliothek hatte ſie einen andern Gelehr— 
ten geſunden, den 
die Enttäuſchungen 
des Lebens noch 
nicht in Bitterkeit 
und Griesgram ge- 
führt hatten, der 
vielmehr, voll Witz 
und Laune, zugleich 
ein vollendeter Welt⸗ 
mann war. Warum 
ſollte ihm nicht ihr 
Herz in Liebe zu- 
fliegen, wartend auf 
den Tag, wo ſie, ge- 
föft von den drücken; 
den Feſſeln ihres 
traurigen Ehejochs, 
ihm vor allen Men- 
ſchen ſich zuwenden 
durfte? Wußte doch 
damals weder ſie 
noch irgend ſonſt je⸗ 
mand, daß der Wol⸗ 
fenbütteler Biblio⸗ 
thekar ſchon längſt 
einer andern Frau 
— eben ſeiner »lieb- 
ſten Freundin« Eva 
König in Hamburg 
— gehörte. 

Als ſie dem fernen Freund in beſonderer 
Weiſe ſich nützlich zu machen ſuchte, und er zum 
Dank für eine von ihr hergeſtellte Aſopabſchrift 
ſie öffentlich lobte, merkte auch der gute Reiske, 
daß ſeine Frau ihm mehr als andern zugetan. 
»Ihnen ins Ohr geſagt, liebſter Leſſing, Sie 
ſtehen bei meiner Frau ſehr wohl angeſchrieben. 
Sie bekennt es Ihnen ja ſelber, daß ſie Sie 
liebt. Was wollen Sie mehr? Ich werde dar— 
über nicht eiferſüchtig. Hier hat es allemal nichts 
zu bedeuten. And Sie dürfen nicht eben ſehr 
ſtolz auf dieſe Zuneigung ſein. Das Ding hat 
Abſichten. Durch Sie und unter Ihrer Maske 
liebt ſie ſich ſelber. Eine Hand wäſcht die andre. 
Doch vielleicht tue ich der guten Frau Anrecht. 
Meine Frau hat freilich, wie leicht zu denken 
iſt, wider Ihre Flatterien nichts einzuwenden, 
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ich aber dagegen deſto mehr. Ich habe Arſache, 
darüber zu zürnen und auf Sie zu ſchmälen. 
Denn Sie verderben und verführen mir meine 
Frau. Anangemeſſene Lobſprüche rücken immer 
gern dem Frauenzimmer den Kopf von der rech— 
ten Stelle weg.« Klingt hier im Scherzwort 
noch etwas mit wie eine gewiſſe Auflehnung, ſo 
zeigen zwei Briefe an Ebert, die aus der Zeit 
von deſſen Eheſchließung ſtammen, vollſtändige 
Reſignation. »Zu geſchehenen Dingen muß man 
das Beſte reden und alles Gute wünſchen. Und 
das tun wir beide von Herzensgrunde, und ich 
insbeſondere wünſche, daß Ihre Ehe weit glück— 
licher ſein möge, als 
die meinige iſt. Ich 
will meine Ehe nicht 
verſchreien. Ich täte 
töricht, wenn ich das 
täte, geſetzt auch, 
ich hätte Recht da⸗ 
zu, wiewohl ich mit 
meinem Loſe ſo ziem⸗ 
lich zufrieden bin 
und Gott danke, daß 
es nicht ſchlimmer 
ausgefallen iſt . 
Es geht meines Er- 
achtens mit der Ehe 
wie mit der Bad- 
ſtube. Wer draußen 
iſt, will hinein. Wer 
drinnen iſt, will hin⸗ 
aus. Sie wollen in 
den Bauer. Nun 
wohlan denn. Gut 
Glück dazu. Es ge⸗ 
falle Ihnen allezeit 
drinnen wohl. Gebe 
Gott, daß Sie ſich 
nie wieder hinaus— 
ſehnen. Es kommt 
alles auf einen Ver⸗ 
ſuch an. Man muß 
in ſeinem Leben allerlei verſuchen. Wer nie 
geliebt hat, das heißt, nie berauſcht geweſen iſt, 
der iſt gewiß ein Anmenſch. Ob mir gleich Gott 
eine Eva zugeführt hat, die damals an Jahren 
reif war, und bei der das jugendliche Feuer ver— 
flogen war, ſo habe ich doch vielmals das Schick— 
ſal bedauert, das mir nicht eher als in der letz— 
ten Hälfte der Vierzig geſtattete, zu heiraten, 
da es mich einmal zum Ehemann auserſehen 
hatte. Wollte Gott, ich hätte früher können dazu 
tun . . . Man tut alſo am beſten, man folgt 
blindlings der Leitung Gottes, wo man meint, 
Gottes Stimme zu hören, und erwartet ſein 
Verhängnis mit gelaſſener Ergebung in den 
göttlichen Willen, verbeißt und trägt ſein Kreuz 
in der Stille, weil man doch einmal ohne Kreuz 
nicht davonkommt, und iſt froh, daß das Kreuz 
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noch fo ſanft iſt ... Es kann fein, und ich wünſche 
es von Herzensgrunde, daß Ihre Erwartung von 
der Ehe im Alter bei Ihnen in vollem Maße, 
ja im Aberfluſſe eintreffe. Leſſing, wenn ich ihn 
recht kenne, würde übel tun, wenn er Ihrem 
und unſers Zachariä Beiſpiel nachſolgte. Das 
würde für ihn ſo gut wie Gift oder Dolch ſein. 
Wiewohl ich nicht dafür ſtehe, daß er es nicht 
einmal aus Verzweiflung tut. Es iſt doch wahr- 
haftig in manchen Stücken ein Übel und eine 
große Plage, ein ungemeiner Geiſt zu ſein und 
ſchärfer und weiter zu ſehen als der gemeine 
Haufe. Denn ſelten fühlt man alsdann die Vor- 
züge der menſchlichen Natur mehr als ihr Elend. 
Doch ich breche ab, um Ihre frohen Ausſichten 
nicht mit ernſten und finſteren Betrachtungen 
zu überfchatten.« 

Bis hierher hat die »Gehilfin« geduldig den 
Brief ihres Mannes niedergeſchrieben, der in 
fo unverhüllter Form ein Bild ihrer Ehe zeich- 
nete, wie er ſie ſah. In einer Nachſchrift fügte 
ſie dann von ſich aus hinzu: »Ew. Wohlgeboren 
werden ſich vielleicht wundern, daß ich dieſen 
Aufſatz meines Mannes mit allen feinen Kla— 
gen ſo geduldig abgeſchrieben habe. Allein es 
wäre ungerecht, wenn ich ihm nicht vergönnen 
wollte, zu ſagen, was er denkt. Kann man es 
einem Manne, der bei einem ſiechen Körper auch 
ſo viele Bekränkungen liebloſer Menſchen er— 
tragen müſſen, verdenken, wenn er argwöhniſch, 
wenn er ſtets unzufrieden iſt? Ich war nicht bei 
ihm, als er dieſen Brief aufſetzte ... In der 
Einſamkeit überließ er ſich alſo unangenehmen 
Vorſtellungen, an die er vielleicht nicht gedacht 
bätte, wenn ich bei ihm geweſen wäre. Der gute 
Mann! Er klagt über den harten Zwang einer 
unauflöslichen Ehe, und ich bin doch überzeugt, 
er würde, wenn dieſes Band leicht zu trennen 
wäre, haben wollen, es ſollte unauflöslich ſein. 
Wenigſtens iſt er vor Kummer ganz außer ſich, 
wenn mir etwas fehlt und ihm der Gedanke 
einfällt, daß er mich vielleicht verlieren könnte. 
Es iſt wahr, es iſt traurig, wenn man mit allem 
feinem Beſtreben ſeinen Ehegatten nie zufrieden- 
ſtellen, ſich nie ſein völliges Zutrauen erwerben 
kann. Gott, warum muß der unglückſelige Arg— 
wohn den rechtſchaffenſten Mann hindern, das 
ſanfte Glück der zärtlichen Freundſchaft völlig 
zu genießen! Nichts iſt meinem Charakter ſo 
wenig gemäß als Verſtellung. Alle meine Be- 
kannten kennen mein Herz. Nur der ſtete Ge— 
fährte meines Lebens kennt es nicht. Doch Troſt 
genug für mich, daß ein allſehendes Auge alles 
ſieht, daß ein Tag zukünftig iſt, an welchem 
Vorurteile und falſcher Wahn verſchwinden, 
und wo man nicht mehr den Schmerz erfahren 
darf, im falſchen Lichte betrachtet zu werden. 
Ich werde zu ernſtbaſt! Vergeben Sie mir, 
werteſter Herr Proſeſſor! Nur noch eine kleine 
Geſchichte will ich Ihnen erzählen. Ich hatte in 
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RIED REIZE, 
meiner Jugend eine Freundin, die wachte ein- 
mal von ungefähr in der Nacht nach dem Feſte 
der Heiligen drei Könige auf und hielt den 
Mond, der durch ein Aſtloch im Fenſterladen 
an die Wand ſchien, für den Stern der Weiſen. 
Darüber erſchrak ſie ſo ſehr, daß ſie aus dem 
Bette fiel und ſich den Kopf beſchädigte. Zu 
ihrem Schaden ward ſie auch noch ausgelacht. 
Sollte Ihnen in Ihrem künftigen Eheſtande 
einmal ein Argwohn, eine eitle Furcht ein- 
fallen, ſo denken Sie, wenn ich bitten darf, an 
den Stern der Heiligen drei Könige und hüten 
ſich, daß es Ihnen nicht fo gehe wie meiner 
Freundin. 

Welcher Anterſchied des Temperaments und 
der Gemütsſtimmung bei den Ehegatten ſpricht 
aus dieſen beiden Glückwunſchſchreiben! Nur kurze 
Zeit ſpäter wird ein andrer undatierter Brief 
Reiskes abgeſandt ſein, der mit wenigen Sätzen 
die Vermählung Eberts ſtreifte. Gott erhalte 
Sie .. . inſonderheit in der Einigkeit des Sinnes 
und in einem ungeſtörten, unverminderten, immer 
feurigen, ja ſtets zunehmenden Wohlgefallen 
des einen an dem andern. Bei der Glüd- 
ſeligkeit der Ehe kommt freilich viel auch auf 
den Humor des Mannes an. Hätte meine Frau 
einen andern Mann als mich, ſie würde die 
beſte Frau von der Welt ſein, ſie würde die 
glücklichſte Ehe führen. Aber auch umgekehrt, 
hätte ſie einen andern Mann als mich, ſo könnte 
fie auch weit ſchlimmer dran fein, als fie ift.- 

Am 14. Auguſt 1774 wurde Johann Jakob 
Reiske von ſeinen körperlichen und ſeeliſchen 
Leiden durch den Tod erlöſt. Qualvolle Monate 
der Krankheit gingen dem Ende voraus und 
zeigten der in hingebender, treuer Pflege ſich 
verzehrenden Frau, daß ihr kein eheliches Un- 
glück erſpart bleiben ſollte. Faſt brach auch ſie 
unter der Laſt der Pflege zuſammen, vor allem, 
weil ſie Zeuge einer ſich bis ins Unerträgliche 
ſteigernden Selbſtzergrübelung des Unglücklichen 
ſein mußte. Wie ſie ſelbſt mit ihrem Manne 
gelitten, das ſchrieb Erneſtine Chriſtine Reiske 
wieder dem Freunde Ebert in Braunſchweig, 
der ſchon durch die Indiskretion ihres Gatten 
einen fo tiefen Blick in dieſe Gelehrtenebe⸗ 
hatte tun können. »Mein armer Mann war der 
elendſte, der mitleidwürdigſte unter allen Men- 
ſchen. Ein von erſter Jugend an von Krankbeiten 
durchwühlter Körper. Ein Gemüt, das reblichſte, 
das nur die Welt geſehen! Allein, durch den 
elenden Körper, durch unabläſſiges mühſeliges 
Arbeiten, durch Sorgen des Unterhalts und durch 
die Bosheit nichtswürdiger Menſchen nieder- 
geſchlagen, unzufrieden, argwöhniſch, mißtrauiſch 
gemacht! Keine Art des Leidens kann man ſich 
faſt denken, die nicht mein armer Mann ent— 
weder am Leibe oder am Geiſte litt. And der 
traurige Zuſtand feines Gemütes raubte ihm 
noch allen Troſt, den er ſonſt noch hätte haben 


können, ja faſt alle Erquidung in feiner letzten 
Schwachheit. Gott hat die Qual geſehen, die 
meine Seele hierbei litt. Ich tat alles, was in 
meinen Kräften ſtand, mehr konnte ich nicht. 
Er liebte mich in den erſten Jahren unfrer Ver⸗ 
bindung inbrünſtig. Dieſe Zärtlichkeit ward aber 
in den letzten Jahren ſehr geſchwächt. Seine 
immer mehr zunehmende Schwachheit ... machte 
ihn mit dem unauflöslichen Bande der Ehe un- 
zufrieden. Es war traurig, daß er alles in 
einem finſteren Lichte betrachtete, nur immer 
von jeder Sache die ſchwarze Seite ſah. Er 
glaubte nicht, daß er eben bei dem elenden Zu- 
ſtande, in dem er war, eine getreue Freundin, 
eine Wärterin, deren Pflicht es war, mit Ge⸗ 
duld bei ihm auszuhalten, am allernotwendigſten 
brauchte. Der zweite Grund feiner Unzufrieden- 
beit mit mir war dieſer. Er hatte, vielleicht aus 
allzu großer Zärtlichkeit, mich ſehr in ſeinen 
Schriften geprieſen. Das zog ihm Briefe von 
Gelehrten zu, die von mir viel Schmeichelhaftes 
ſagten. Anfangs hatte er ein Vergnügen dar- 
über, endlich aber fiel ihm der unglückliche Ge⸗ 
danke ein, Auswärtige, die weder ihn noch mich 
recht kannten, könnten wohl gar glauben, ich 
bätte das Meiſte bei feinen Werken getan, und 
er fee nur den Namen tor. Wer, teuerſter 
Herr Profeſſor, hätte ſich wohl das träumen 
laſſen! Nun las er meine Lobſprüche allezeit 
mit dem äußerften Verdruß, und nur fein gutes 
Herz hielt ihn ab, mich die Wirkungen ſeines 
Haſſes in ihrer völligen Stärke empfinden zu 
laſſen; und nun war ihm alles an mir mißfällig. 
.. Nur die zwei letzten Nächte und den letzten 
Tag ſeines Lebens, die er in der letzten Angſt 
zubrachte, hatte ich feine ganze Zärtlichkeit wie- 
der. Da, ach Gott, ich kann nicht mehr. 
Man glaubt es der Briefſchreiberin ohne wei- 
teres, daß ſolche Anſtrengungen in der Pflege 
des Kranken eine äußerſte Schwäche ihrer Ge- 
ſundbeit zur Folge hatten, daß »alle ihre Kräfte 
verſchwanden und ihre Nerven äußerſt ent- 
kräftet waren“. Aber vielleicht reichen dieſe 
ſchweren Erlebniſſe zur Erklärung allein nicht 
aus, wenn ihre vorher ſo »blühende Geſundheit, 
die wie ein Wunder Gottes war«, erſt im 
Augenblick des »Hintritts« ihres Mannes gänz- 
lich zerrüttet ſchien, es ihr »oft ganz ſchwarz 
vor den Augen wurde und fie einmal »einen 
ganzen Tag in ſteten Ohnmachten« zubringen 
mußte. Es iſt nicht ſchwer zu erraten, daß nun, 
da ſie frei war »von den Ketten der Ehe«, die 
leidenſchaftliche Zuneigung zu dem Freund in 
Wolfenbüttel aus einem die Jahre hindurch 
ſorgſam gehüteten ſchwelenden Feuer zu hellen 
Flammen emporloderte. Wieder ward Ebert, 
der dem Geliebten örtlich und freundſchaſtlich 
auch ſo nahe war, zum Vertrauten, und das, 
was uns bisber durch die Vernichtung der un— 
mittelbaren Dokumente, der Brieſe von und 


an Leſſing, nur nach unzureichenden Quellen von 
der tiefen Liebe Erneſtine Chriſtinens bekannt 
war, kann nunmehr aus ihren Briefen an Ebert 
wahrheitsgemäßer in menſchlicher Anteilnahme 
gewürdigt werden. 

Schon Leſſings Bereitwilligkeit, die von Reiske 
ſelbſt aufgeſetzte eigne Lebensbeſchreibung her 
auszugeben und zu ergänzen, und die ihm für 
dieſe Arbeit von Erneſtine Chriſtine bald nach 
dem Tode des Gatten überfandten hinterlaffe- 
nen Manuffripte und Briefe des Gelehrten 
boten Gelegenheit genug, einen regen Brief- 
wechſel in Gang zu halten, der auch den Ge⸗ 
fühlen Ausdruck zu geben geſtattete. Immer iſt 
hierbei zu bedenken, daß die Verbindung Leſ⸗ 
ſings mit Eva König bis wenige Monate vor 
der im Oktober 1776 erfolgten Hochzeit ſelbſt 
für die unter feinen Freunden ein völliges Ge- 
heimnis geblieben war, die ſich ſonſt rühmen 
durften, ihm beſonders nahe zu ſtehen. Aber 
es kann keinem Zweifel unterliegen, daß Erne- . 
ſtine Chriſtine auch Leſſing keineswegs gänzlich 
gleichgültig geweſen iſt. War es jedoch mehr 
als herzliche menſchliche Teilnahme für die 
Witwe des in Wahrheit hochverehrten Freun- 
des? Gab es wohl einmal in jenem entſchei⸗ 
dungsvollen Jahre 1775 eine Zeit, wo ſein 
Herz ſchwankte? Vielleicht wird mancher be ; 
reits dieſe Frage entrüſtet zurückweiſen. Aus 
den Briefen Frau Reistes an Ebert erſährt 
man, daß Leſſing, als er im Frühjahr 1775 auf 
ſeiner Reiſe nach Wien und Ztalien Leipzig 
berührte, auch Erneſtine Chriſtine beſuchte — 
eine Tatſache, die ſeither niemand wußte, weil 
fie weder von ihm ſelbſt noch in einem Briefe 
ſeines Kreiſes Erwähnung fand. Statt aller 
Vermutungen über den Sinn dieſes Beſuche 
ſoll hier nur der Brief reden, in dem Erneſtine 
Chriſtine von ihm berichtete: »Recht unerwartet 
und angenehm war mir die Ankunft des mir 
fo ſehr teuren Freundes. Allein, nun iſt meine 
Glückſeligkeit wieder aus. Was hilft es mir nun, 
daß ich einige Augenblicke höchſt ſelig war? 
Ich war es nur, und bin es nicht mehr. Meine 
Freude, meine herzinnige Freude war nur ein 
ſchöner Traum. Nun bin ich erwacht und be- 
weine die Vergänglichkeit der irdiſchen Freuden. 
Den Freund zu ſehen, den man über alles 
ſchätzt, welch Entzücken muß nicht ein zärtliches 
Herz da fühlen; allein ſich auch ſogleich wieder 
von ihm zu trennen, vielleicht auf immer zu 
trennen, welcher Schmerz! Was bleibt alsdann 
noch übrig? Nichts als eine ſchmachtende Schn- 
ſucht nach einem Gute, das uns auf immer ver— 
ſagt iſt ... Vergeben Sie, wertefter Herr Pro- 
feſſor, meinen Klagen. Sie kennen den Freund, 
der ſich meinen Augen nur zeigte und ſogleich 
wieder verſchwand. Kann man ihn wohl zu ſehr 
lieben? Aberſteigt nicht fein Wert alles, was 
ſich nur Schätzbares denken läßt? Doch genug, 
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mein Herz ... Dieſer Beſuch wird wohl zu 
einer eingehenden Ausſprache geführt haben, 
denn nun beginnt ein ſchmerzensreicher Kampf 
Erneſtine Chriſtinens, der hoffnungsloſen Leiden⸗ 
ſchaft zu entſagen. Schon bald darauf fühlte ſie 
ſich gedrängt, dem Braunſchweiger Freund ihre 
Herzensnot zu offenbaren: ... nicht einen 
Augenblick iſt mein Herz vom Gram befreit. 
Der hat es ganz und gar in Beſitz genommen. 
Wie meine Seele ſeit einem halben Jahr iſt ge- 
foltert worden, iſt Gott bekannt. And noch itzt 

. was für Ausſicht in die Zukunft! Bald 
einen kleinen Schimmer der Hoffnung ... bald 
Furcht, wahrſcheinliche Furcht. — Welche Un- 
ruhe! ... Mein Kopf, meine Augen fühlen die 
Wirkung des Grams und der Tränen immer 
mehr. Wann wird mein Herz einmal zur Ruhe 
kommen? Vielleicht im Grabe! Könnte es nur 
bald geſchehen! Sie wünſchen mir eine glückliche 
Veränderung meines einſamen Lebens. Es iſt 
wahr, verſchiedene Partien find mir ſchon vor 
geſchlagen worden. Allein ich ſchwöre Ihnen bei 
Gott: Es iſt nur einer in der Welt, den ich 
lieben kann. Mit dem ich das Vieh hüten und 
keine Fürſtin beneiden wollte. 

Was mag Leſſing auf die von Erneſtine Chri- 
ſtine nach Italien gerichteten Briefe geantwortet 
haben? Offenbar blieben ihre Zeilen für ihre 
Angeduld viel zu lange unerwidert. Noch wahr- 
ſcheinlicher iſt aber, daß er ſie gänzlich ohne 
Antwort ließ, wie auch die beiden ſchon früher 
bekannten Briefe an Johann Gottlob Schneider 
in Straßburg vom Oktober und November 1775 
vermuten laſſen: »Sie kommen mit Ihrer Gra- 
tulation gar nicht zu ſpät, Sie kommen zu zeitig. 
Leider bin ich noch nichts weniger als glücklich. 
Ich weiß nicht einmal, wo mein Angebeteter — 
itzt iſt. Grillen, lauter Grillen beſchäftigen mich 
itzt. Zur Einſamkeit bin ich wahrhaftig nicht ge— 
ſchaffen. Die macht mich ſchrecklich ängſtlich. 
Viele gutherzige Männer bieten mir ihre Hand 
und ihr Herz an. Allein nur der eine iſt es, den 
mein Herz verehrt, den ich lieben kann und den 
ich noch in den letzten Augenblicken meines Da⸗ 
ſeins lieben werde. And der eine iſt entfernt, 
vielleicht noch ſehr lange, vielleicht auf immer 
entfernt!“ 

Gewiß iſt damals in Leſſings Seele manches 
vorgegangen, was ihm den brieflichen Verkehr 
mit den Freunden unmöglich machte, denn 
nicht nur die mangelhafte Poſtbeſtellung war 
in dieſen Monaten an der gehemmten Ver— 
bindung ſchuld. Vielleicht im Anſchluß an den 
im Freundeskreiſe doch bekannt gewordenen Be- 
ſuch waren allerlei Gerüchte im Umlauf, wie 
Boie am 10. April 1775 an Merck ſchrieb: 
»Wiſſen Sie, daß Leſſing vermutlich ſich mit 
Reiskes Witwe verheiratet und in Hagedorns 
Stelle nach Dresden kommen wird?« Bis nach 
Wien zu Frau Eva war das Gerede gedrungen, 
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und fie fragte am 5. November 1775: »In Par- 
entheſe muß ich doch auch fragen, ob die Neuig⸗ 
keit wahr iſt: ... ein gewiſſer Mann, den Sie 
leicht erraten werden — heiratete die Wittib 
von P. R.?« Um die Qualen der Angewißheit 
abzukürzen, ſchrieb Erneſtine Chriſtine Anfang 
November unmittelbar nach Rom, wie ſie Ebert 
in vollkommenem Vertrauen geſtand. 

Aber die ſeeliſchen und auch körperlichen Qua- 
len, die ſie in dieſer Zeit durchleiden mußte, 
geben ſchon die beiden vorhergehenden Briefe 
aus dem Oktober 1775 mitleiderregende Kunde: 
»Meine Gemütsrube iſt auf immer verloren. 
Kein froher Gedanke kommt mehr in mein Herz, 
das ſonſt die heiterſte Zufriedenheit bewohnte. 
Mit Kummer ſchlafe ich ein und erwache mit 
Kummer wieder ... Wann werde ich auf immer 
einſchlafen? ... Ich hoffte bei Gelegenheit der 
Meſſe etwas von Herrn Leſſing zu erfahren. 
Iſt Ihnen, mein teuerſter Herr Profeſſor, be- 
kannt, wo er ſich befindet? Wo er itzt iſt? Ob 
man hoffen kann, daß er bald aus Italien zurüd- 
kommt? So melden Sie mir es, beſchwöre ich 
Sie, in der nächſten Poſt. Immer martert mich 
der folternde Gedanke, daß er vielleicht krank 
ſein könnte! Wenn doch Gott meine Geſundheit, 
mein Leben zum Opfer für ſeine Geſundheit, 
für feine Zufriedenheit hinnehmen wollte! Wel- 
cher Vorteil für mich und für die Welt!« Faſt 
fürchtete fie, mit ihren Klagen dem Freunde 
läſtig zu werden: »Nicht ein kläglich Wort will 
ich Ihnen mehr vorpimpern. Dafür ſchreiben 
Sie mir aber auch bald etwas Angenehmes! 
Ich habe Sie auch recht lieb! Aber dieſe Er- 
klärung darf Ihre Frau Gemahlin nicht eifer- 
ſüchtig werden; denn es iſt eine ſo unſchuldige 
Liebe wie die Liebe einer Nonne.« Dann bricht 
es wieder einmal mit der ganzen Schwere über 
ſie herein: »Sie irren ſehr, wenn Sie meinen, 
ich ſei ruhiger als ſonſt. Noch nie bin ich ſo 
troſtlos geweſen, und Ihr Brief hat — mich 
nicht getröſtet. Ich will Ihnen ſchreiben, wie 
angenehm ich lebe ... Ich mag etwas zu leſen 
oder zu nähen vornehmen, was ich will, ſo kann 
ich doch keine halbe Stunde ſitzen .. Ich mag 
ein Buch ergreifen welcher Sprache ich will. 
Ich leſe nichts. Ach Gott, was kann mir das 
Buch helfen! Und fo ſetze ich es wieder an fei- 
nen Ort, nehme ein andres und mache es wieder 
ſo. Da gehe ich aus einer Stube in die andre, 
ſuche Ruhe, finde keine. Dann liege ich wieder 
auf der Erde, bade mich in Tränen und bitte 
Gott, mein unglückſeliges Leben zu enden ... 
And dieſer ſchreckliche Zuſtand iſt vielleicht noch 
Sonnenſchein gegen den Donnerſchlag, den ich 
jeden Tag zu fürchten habe. Solange der Schlag 
noch nicht ganz da iſt, ſieht man wohl die fürd- 
terlichen Wolken, man hofft aber doch immer, 
der Schlag wird nicht kommen. Man hofft, die 
Wolken werden ſich zerſtreuen. Man wird die 
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Sonne wieder erblicken? Doch wie kann ich das 
Schreckliche, das ich fürchte, mit einem Donner 
ſchlag vergleichen? Der von ihm getroffen, wird 
ja durch ihn in ein beſſeres Leben verſetzt. Allein 
das Schreckliche, das ich fürchte... Gott, warum 
mußte ich Elende geboren werden! 

Die folgenden Monate, jene entſcheidungs⸗ 
volle Zeit im Leben Leſſings, brachten nach der 
Rückkehr aus Italien endlich auch die Möglich- 
keit zur Heirat mit Eva König. Es iſt nicht be⸗ 
kannt, ob ihr der Geliebte ſelbſt durch den Hin- 
weis auf ſeine Verbindung mit Eva König die 
letzte Hoffnung nahm, die Seine zu werden, 
oder ob ſie erſt durch die einige Monate vor 
der Hochzeit in der Gffentlichkeit bekannt ge- 
wordene Verlobung einſehen mußte, wie all ihr 
Sehnen Torheit und Wahnwitz war. Im Mai 
1776 ſchrieb ſie noch ſcherzend an Ebert: »Das 
hätte ich Ihnen doch gewiß nicht an der Miene 
angeſehen, daß Sie das liebe Podagra bekom- 
men würden! ... Lebten Sie in allen Dingen 
ſo enthaltſam wie ich, ſo bekämen Sie keine 
Strafe. Ich küſſe ein unſchuldiges lebloſes Bild 
und labe mich an einem Kruge Waſſer.« Wenige 
Wochen fpäter vermochte fie auch dem Freunde 
ihres Mannes, dem Profeſſor Daniel Wytten⸗ 
bach in Amſterdam, nicht ganz ihren Seelen 
zuſtand zu verbergen: »... Ich habe ſeit meines 
Mannes Tode gar nicht mehr die Heiterkeit des 
Gemüts, die ſonſt mein Erbteil war. Immer 
traurig bin ich! ... Allein itzt raubt mir die aller- 
unglückſeligſte, die allerhoffnungsloſeſte Leiden- 
ſchaft alle Ruhe des Lebens ... Wenn man 
aber fein Herz unwiderruflich an den würdig- 
ſten, den vortrefflichſten, den liebenswürdigſten 
Gegenſtand gefeſſelt ſieht und auf immer von 
ihm entfernt leben, ſich immer nach ſeinem 
Amgang vergebens ſehnen muß, gar nichts bof- 
fen darf — in einer ſolchen Lage findet man 
nirgends Troft.« 

Refignation zu erkämpfen iſt eine der ſchwie⸗ 
rigſten Aufgaben, die dem menſchlichen Herzen 
geſtellt werden kann. Es iſt ſo verſtändlich, daß 
auch für Erneftine Chriſtine Reiske die gänz- 
liche Löſung von Leſſing nicht ohne gewiſſe 
Bitterkeit abging. Leſſing, der es übernommen 
batte, die von feinem Freunde Reiske hinter- 
laſſene Lebensbeſchreibung herauszugeben, die 
zahlreichen Handſchriften des Verſtorbenen als 
Supplemente mit zu verarbeiten und das Ganze 
zu einem würdigen Denkmal zu geſtalten, war 
mit dieſer Arbeit nicht recht weitergekommen. 
Sie war ja der Wunſch des Toten ſelbſt ge- 
weſen, und darum hatte auch die Witwe dem 
Freunde die ſo teuren Papiere anvertraut. Da 
tauchte in Dänemark ein Liebhaber für die 
Reiskeſchen Manuſkripte auf. Nur die Not- 
wendigkeit, dieſe Angelegenheit zu regeln, be- 
ſtimmte Erneſtine Chriſtine, zunächſt die brieſ⸗ 
liche Verbindung mit Leſſing noch aufrecht— 


zuerhalten. Brauchte ſie doch ſeinen Rat über 
den geplanten Verkauf. Sie war unterdeſſen 
innerlich ruhiger geworden und konnte dem 
Freunde Ebert ſchreiben: »Gott ... hat mir itzt 
wieder ein zufrieden Herz geſchenkt; ich habe die 
Zuverſicht zu ihm, er wird es mir erhalten 
ich weiß, Sie freuen ſich über meine Gemüts- 
ruhe, Sie wünſchen ihre Dauer! Za, wünſchen 
Sie das, mein werteſter Freund, wünſchen Sie 
mir das! Lange, ſehr lange habe ich vergebens 
nach ihr geſchmachtet! Nun fängt ſich das ſo 
lange gefolterte Herz an zu ſtillen ...« Auf 
zwei in den erſten Januartagen 1777 an Leſſing 
und Ebert gerichtete Briefe hatte Leſſing einige 
Tage vor ſeiner Reiſe nach Mannheim offenbar 
in dem Sinne geantwortet, daß er die Sache 
nach ſeiner Rückkehr in Ordnung bringen werde. 
Vielleicht ſtellte er auch die baldige Veröffent- 
lichung der Lebensgeſchichte Reiskes in Aus- 
ſicht in einer dreibändigen Ausgabe »auf Prä- 
numeration«, ſo wie ſie Frau Reiske ihrem 
Freunde J. G. Schneider am 15. März 1777 
ankündigte: »Vollſtändiger, beſſer und ſchöner 
iſt gewiß noch keines Gelehrten Leben bejchrie- 
ben worden, als dieſes werden wird. — Warten 
Sie nicht ſchon mit Verlangen darauf? 

Die Mannheimer Reiſe zog ſich über den 
ganzen Februar hin, und Leſſing konnte Erne; 
ftine Chriſtine erſt Ende März antworten. Eine 
Lücke in der vorhandenen Korreſpondenz läßt 
genaueren Aufſchluß über den unmittelbaren 
Fortgang der brieflichen Verbindung leider nicht 
gewinnen. Aus dem letzterhaltenen Briefe Lef- 
ſings an Erneſtine Chriſtine vom 18. Dezember 
1777 ergibt ſich, daß allmählich ein die alte 
Freundſchaft ſtark gefährdender kränkender Ton 
in ihren Schreiben aufkam, obwohl ſie noch im 
Frühjahr Leſſing angedeutet hatte, er könne »ſie 
nun bald recht ruhig und zufrieden wiſſen«. 
Aber feine Abſicht, die Lebensbeſchreibung her- 
auszugeben, ſagt das Dezemberſchreiben bitter: 
»Aber ich will lieber von dieſem Vorhaben ganz 
abſehen, als mir von Ihnen noch einen ſolchen 
Brief zuziehen wie der letzte. Ob Ihr Vertrauen 
auf meine Rechtſchaffenheit Torheit war, kann 
ich nicht ſagen. Aber meine Rechtſchaffenheit 
ſoll ſicherlich zu allen Zeiten und in allen Stücken 
Rechtſchaffenheit bleiben: des bin ih gewiß ... 
Indeſſen, meine Freundin — denn ſo will ich 
Sie doch noch immer nennen — trotz Ihrer ſich 
fo beſcheiden zurückziehenden Titulatur des Hof- 
rats —, wenn es Ihnen ſcheinen ſollte, als ob 
ich aufgebracht ſei, als ob ich dieſe Gelegenheit 
ergreifen ſollte, mit Ihnen zu brechen: fo irren 
Sie ſich wiederum in mir. — Wenn mir von 
dieſer Seite, von der ich ſehr bedaure, daß 
jemals zwiſchen uns die Rede dadon geweſen, 
miteinander in Richtigkeit ſind, ſo wird es nur 
von Ihnen abhängen, ob ich noch künftig eine 
Stellung unter Ihren Freunden haben foll.« 
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Obwohl der Verkauf der arabiſchen und griedi- 
ſchen Manuſkripte aus Reiskes Nachlaß an den 
Kammerherrn von Suhm in Kopenhagen erſt 
im Mai 1779 abgeſchloſſen wurde, ſcheinen die 
entſcheidenden Verhandlungen während des 
Jahres 1777 geführt worden zu fein, und viel- 
leicht war die etwas zögernde und ſchleppende 
Art, mit der Leſſing ſolche Dinge behandeln 
konnte, hauptſächlich an der Schärfe dieſer Ver⸗ 
ſtimmung ſchuld. 

Aber auch nach dieſer Auseinanderſetzung 
dauerten die brieflichen Beziehungen zwiſchen 
Leſſing und Erneſtine Chriſtine Reiske fort, denn 
um es zu einem unheilbaren Bruch kommen zu 
laſſen, waren die beiden Menſchen zu groß. 
Aber wenn es auch in erſter Linie Erneſtine 
Chriſtine war, die immer wieder den Faden zu 
knüpfen ſich bemühte, fo wird die zweifellos be- 
ſtehende Zurückhaltung Leſſings wohl aus der 
allgemeinen Stimmung feiner letzten Lebens 
jahre zu erklären ſein. Von einer herzlichen, 
freundſchaftlichen Verbindung iſt jedoch keine 
Rede mehr. Immerhin waren nicht alle Be- 
ziehungen abgeriſſen, wie am deutlichſten aus 
einer Briefſtelle vom 9. Oktober 1780 gekenn- 
zeichnet werden kann. »Schon recht oft habe 
ich die Torheit begangen, den Herrn Hofrat 
Leſſing um etwas um Rat zu fragen. Er ant- 
wortete mir aber immer ſo viel, als wenn ich 
meinen Tiſch fragte. Dieſen Sommer ſchrieb er 
mir, er würde vielleicht nach Dresden kommen, 
und er habe Gichtſchmerzen. Meine Fragen 
aber werden nie beantwortet. 

Als Leſſing am 15. Februar 1781 die Augen 
für immer geſchloſſen hatte, fügte es ſich ſeltſam, 
daß kurz vorher auch Erneſtine Chriſtinens Mut- 
ter, an der ſie ſtets mit beſonderer Zärtlichkeit 
gehangen, aus dieſem Leben abgerufen worden 
war. Der Tod der beiden ihr ſo naheſtehenden 
Menſchen gab ihr Gelegenheit, in einem Freund- 
ſchaftsbrieſe an Ebert vom 25. Februar 1781 
menſchlich ungemein ſympathiſch und fo ganz 
weiblich ihr wahrhaft vornehmes Denken zu 
offenbaren: »Meine fromme Mutter, deren 
immer mehr zunehmende Schwachheit mich ſeit 
ein paar Jahren in ſteter Angſt und Kummer 
hielt — da ich ſo oſt wünſchte, daß es möglich 
wäre, das Schmerzhafte des Todes für ſie zu 
leiden, entſchlief ... Ohne Schmerzen, nur ent— 
kräftet (beinahe 84 Jahre alt), lag fie bei völ- 
ligem Verſtande im Bette; ſprach mit Freunden, 
die ſie beſuchten, heiter von ihrem Abſchied aus 
der Welt — betete darauf, als die ſie verlaſſen 
hatten, heimlich — wandte ſich darauf mit den 
Worten: Ach, mein Erlöſer! auf die Seite und 
ſchlummerte ſo, denſelben Augenblick lächelnd, 
ein . . . Dieſes ſanfte Einſchlummern ſtillte die 
Angſt meiner Seele und trocknete meine Tränen 
ab — möchte ich nur verſichert fein, unſer Freund 


ſei itzt auch da, wo ſie iſt. Er, für deſſen zeitliches 
und ewiges Wohl ich Gott ſo oft mit Tränen 
gebeten habe ... Vielleicht drang auch durch 
die überhäuften Zweifel ein Seufzer des Ster- 
benden hindurch zu dem Throne der Gnaden.“ 

Ganz zur Ruhe ſollte Erneſtine Chriſtine auch 
jetzt noch nicht kommen. Bei der ſchwierigen 
Regelung des Leſſingſchen Nachlaſſes mußte ſie 
wiederholt vorſtellig werden, bis es ihr gelang, 
die Leſſing überlaſſenen Manuſkripte und vor 
allem ihre Briefe an ihn wieder zurückzuerhal⸗ 
ten. Noch im Oktober 1781 klagte ſie Ebert: 
» Allein die Briefe, die ich an ihn ſchrieb, ſchrieb 
ich bloß für ſeine Augen und mit der Bedingung, 
daß fie ſonſt kein Menſch ſehen ſollte ... Iſt 
da kein Freund zu finden, der mir das wieder 
ſchaffen kann? Ich wünſchte alſo, daß mir alles 
dieſes von dem Verſtorbenen beſonders Ver- 
wahrte ausgeliefert würde; und weil zu ver- 
muten iſt, daß meine Briefe wenigſtens nicht 
alle dabei ſein möchten, ſo wünſchte ich, daß 
mir erlaubt würde, fie aus den übrigen Pa⸗ 
pieren ſelbſt herauszuſuchen, damit es verhindert 
würde, daß ſie von jemandem beim Aufſuchen 
geleſen würden. Können Sie mir in dieſer An- 
gelegenheit beiſtehen?« Fünf Jahre ſpäter 
mußte ſie ſogar den Amtsnachfolger Leſſings, 
den Bibliothekar Ernſt Theodor Langer in Wol- 
fenbüttel, um Rückſendung ihres Porträts bitten: 
„Es iſt unter andern Porträten an einer Roſe 
am Kopfe und einer Art von dunkelgelben Klei- 
dung kennbar.« Ihre Briefe waren ihr zwar 
im Februar 1782 ausgeliefert worden, ſie mußte 
ſie aber ſelbſt beim Advokaten abholen. 

Im Herbſt des Leſſingſchen Todesjahres zog 
Erneſtine Chriſtine Reiske mit ihrem Pflege- 
ſohn Chriſtoph Moritz von Egidy auf ein ber- 
zoglich braunſchweigiſches Gut in Bornum bei 
Königslutter und widmete ſich den Geſchäften 
der Landwirtſchaft, aber auch in trefflicher Weiſe 
der Verwaltung und Herausgabe des literari- 
ſchen Nachlaſſes ihres Mannes. 1783 veröffent- 
lichte ſie die Lebensgeſchichte ihres Mannes, 
deren Bearbeitung Leſſing nicht vollendet hatte. 
Die Zeitgenoſſen verfolgten fie bis in dieſe Ab⸗ 
geſchiedenheit mit Klatſch, indem man ihr Ver⸗ 
hältnis zu dem Pflegeſohn häßlich mißdeutete. 
Dabei war es ihr einziger Wunſch, recht bald 
eine gute Tochter für den lieben Sohn zu fin- 
den, der freilich erſt 1789 in Erfüllung ging. 
Sie kehrte allein 1794 nach Kemberg zurück und 
ſtarb in ihrer Vaterſtadt am 27. Juli 1798. 

Unter den Frauengeſtalten des 18. Jahrhun- 
derts verdient Erneſtine Chriſtine Reiske eine be- 
ſondere Stelle. Eine ſeltene Frau, anmutig und 
geiſtreich, blieb fie bei all ihren großen Geiftes- 
gaben immer ganz Frau, und auch die [hmerz- 
lichſte Enttäuſchung ihres Lebens zeigt eine bei 
aller Leidenſchaft edle Menſchlichkeit. 
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Ve zwanzig Jahren, ehe die Mittenwald— 
bahn von Garmiſch-Partenkirchen her ins 
Tiroler Inntal geführt wurde, war Mittenwald 
ein beſcheidener, urgemütlicher Flecken, in dem 
nur Alpenwanderer mit Ruckſack und Bergſtock 
für kürzere oder längere Zeit beſchaulich raſteten. 
Da gab es nur zwei behagliche Herbergen, deren 
Gaſtſtuben noch von der Petroleumlampe zweifel— 
haft erhellt waren und an deren blankgeſcheuer— 
ten Eichentiſchen der Gaſt zu ſeiten des Ge— 
birglers ſich niederſetzte. Heute ſtellt Mitten— 
wald eine jährlich von vielen Tauſenden be— 
ſuchte Sommerfriſche dar, und es werden die 
Mundarten aller Gaue Deutſchlands hörbar. 

Biegt der Wanderer von der Bahnhofſtraße 
bei der alten Dorfkirche ſüdwärts ab, ſteht er 
im Bereich des eigentlichen Mittenwald. Von 
Turm und Wänden der Kirche blicken lebhaft 
leuchtende Fresken, deren Entſtehung auf Mitte 
oder Anfang des 18. Jahrhunderts zurückgeht. 
Alter ſind die breiten, wuchtigen Häuſer der 
Marktgaſſe. Ihre Fronten offenbaren die in 
den bayriſchen 


und Höfe der Häuſer, in denen im Mittelalter 
unter Obhut eines handelsbefliſſenen, wohl— 
habenden Bürgertums ſchwere Wagenlaſten auf 
dem Transport von Süden nach Norden und 
von Norden nach Süden ſich aufſtapelten. 


ittenwald liegt an einer uralten Straße, 

die das nördliche Alpenvorland und die 
Landſchaften der oberen Donau über den Brenner— 
paß mit Italien in Verbindung ſetzt. Schon die 
Römer hatten hier eine kleine befeſtigte Sta— 
tion, wohl kaum mehr als ein Wachhaus zum 
Schutze des Marſches der Legionen. Jedoch im 
Mittenwalder Talkeſſel und nicht in Parten— 
lirchen entwickelte ſich im Mittelalter ein nicht 
unbedeutender Amſchlagplatz für den Güter— 
austauſch zwiſchen Deutſchland und Oberitalien, 
vor allem ſeiner den Handel mit dem Orient 
beherrſchenden mächtigen Republik Venedig. 
Augsburgiſche wie venezianiſche Kaufhäuſer 


hatten vom Anfang des 15. bis etwa Mitte 
in 


des 17. Jahrhunderts Mittenwald ihre 


Niederlaſſungen 


Alpen und in 
Tirol fo belieb · 
te farbenfreu- 
dige Kunſt der 
Hausmale— 
rei. Saftiges 
Blau, Rot und 
Gelb glänzt von 
den bemalten 
Flächen, in de⸗ 
nen die über- 
lebensgroßen 
Figuren der 
gnadenreichen 
Gottesmutter 
mit dem Chri- 
ftusfinde, dieſe 
und jene Apo- 
ſtel oder Heilige, 
wie der Haus 
und Scheuer vor 
Brand ſchützen- 
de Antonius, 
bie und da auch 
der Ritter Georg 
im Kampfe mit 
dem Lindwurm 
bieder einber- 
ererzieren. En- 
ge, aber wuchtig 
gewölbte Tor- 
bogen führen 
in die Fluren 


Die Warenſteine im Wetterſteingebirge 


und Agenten. 
Dieſe weſt— 
liche Italien— 
ſtraße, die eine 
Zeitlang dem 
von Natur be- 
günſtigteren 
Weg über Ruf- 
ſtein und das 
untere Inntal 
erfolgreich den 
Wettbewerb zu 
halten ver⸗ 
mochte, verfiel. 
Ihre Neube— 
lebung geſchah 
mit dem Augen— 
blick, da die 
Mitten 
waldbahn zu 
Anfang dieſes 
Jahrhunderts 
erſtand. Kann 
fie heute natür⸗ 
lich nicht dem 
Italienhandel 
dienen, ſo trug 
ſie doch dazu 
bei, Landſchaf— 
ten in engere 
Verkehrsver— 
bindung zu brin— 
gen, die vorher 
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durch den nördlich von Innsbruck und dem mitt— 
leren Inntal liegenden Riegel der oberbayriſchen 
Kalkalpen voneinander getrennt waren. Gegen— 
wärtig fließt zwiſchen den Landſchaften des 
Starnberger, Ammer- und Staffelſees und des 
oberen Lech ein reger Verkehr nach Hall, Inns— 
bruck, Zirl, Telfs und andern Tiroler Siedlungen. 
Touriſtiſch bedeutet die Mittenwaldbahn eine 
namhafte Erſchließung von Naturſchönheiten, die 
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bisher nur einem kleinen Kreiſe von Freunden 
dieſes Teiles von Oberbayern und Tirol ver— 
traut waren. Die Strecke der elektriſchen Voll— 
bahn Mittenwald Innsbruck, über das eng an 
die Dar ſich ſchmiegende Scharnitz, weiter über 
den langgeſtreckten, von einem Kranze eigen— 
artig geformter Berge umſchloſſenen Sattel von 
Seefeld, in dem einſt ein mächtiger Arm des 
eiszeitlichen Inngletſchers rann, dann über aus— 
ſichtsreiche Gehängeſtufen mit entzückenden Blik— 
ken auf die Stubaier und Sellrainer Gebirgs— 
reihen vom Zentralſtock der Alpen, gehört zu den 
lockendſten Sehenswürdigkeiten dieſer Gegend. 


Mittenwald, im Hintergrund das Karwendelgebirge 


ls die Verdienſte Mittenwalds durch Am- 

ſchlaghandel und Fuhrwerkweſen ſchmäler 
wurden, erſtand ein Gewerbe, das der Bevölke- 
rung eine neue Ernährungsquelle erſchloß: die 
Geigenbauerei. Den ehrſamen Mitten— 
walder Bürger, der dieſe edle Kunſt hier ein- 
pflanzte, zeigt ein neben der Pfarrkirche fi er- 
hebendes einfaches Denkmal. Es iſt Matthias 
Klotz (T 1743), den man durch ein Bronze- 
ſtandbild im Jahre 1890 
ehrte. 

Zwar hat die Geigen- 
macherei nicht den Ruhm 
von Cremona erworben. 
aber Mittenwald hat auf 
dieſem Gebiete ſtets Ehre 
in Heimat und Fremde 
eingelegt. Seine Inftru- 
mente wandern zum größ— 
ten Teil nach den Ber- 
einigten Staaten von Ame- 
rika. Spaziert man durch 
die wenigen Straßen Mit- 
tenwalds, ſo zeigt uns 
manches Schild den wohl- 
geachteten Stand des Gei— 
genbauers. Größerer fa- 
brikmäßiger Betrieb hat 
ſich nicht eingebürgert. Die 
Geigenbauerei iſt ein 
Kunſthandwerk geblieben, 
das von einzelnen Mei— 
ſtern unter Beihilfe einiger 
Geſellen in beſcheidenen, 
engen Werkſtuben betrie 
ben wird. So ſieht man 
denn hinter den niedrigen 
Fenſtern des Bauern- 
hauſes den Geigenmacher 
ſeiner Hände Schnitz- und 
Lackierarbeit behende ver- 
richten, und an den Fen- 
ſterkreuzen und ſeitab an 
den Wänden hängen in 
buntem Durcheinander die 
noch rohen Bretter für 
Geigen, Zithern und Gi- 
tarren, dazu die Griffe und die Bündel der 
Roßhaare, deren Vibrieren die Seele der 
Geige ſprechen macht. 


aum gibt es ein Talkeſſelgebiet, das die ver- 

ſchiedentlichen charakteriſtiſchen und feſſeln— 
den Momente der Landſchaft der bayriſchen 
Kalkalpen uns fo vertraut macht wie das Mitten- 
walder Becken. Dies im Punkte des Formen— 
reichtums wie der Farbenfülle. Jäh iſt der Aber— 
gang zum Hochgebirge nur gegen die Karwendel— 
wand. Allein dort ſteigen unmittelbar aus dem 
Tale ſteile Wände mit grauen Schroffen und 


Der Kranzberg bei Mittenwald, im Hintergrund der Wetterſtein 


Kanten auf. Sonſt hebt ſich der Boden von Formen, ihre eigne Vegetation, ihre eignen 
Talftufe zu Talſtufe, und jede hat ihre eignen [Farben. Licht und Schatten liegen verſchieden 
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Der Lauterſee bei Mittenwald, im Hintergrund das Karwendelgebirge 


teilt und ſchaffen wechſelnde Bildtöne. Grün 
des Talgrundes, der Wälder, der Matten, 


Grau, Gelb und Braun der Felſen, Gerölle und 
Sandſtreifen ſtehen neben- und übereinander. 
Wie ein Mittelgebirge ſchieben ſich zwiſchen dem 
Saume der am Horizont brandenden Hoch— 
gebirgslinien die bewaldeten Höhen, in deren 
Wellentiefe ſich die kleinen Alpenſeen legen. 
Buche, Ahorn, Fichte, Latſche, Zirbel, jeder 
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Helleres Buchengrün ſchiebt ſich zwiſchen das 
ſchwermütige Dunkel der Fichten bis zu 1200 und 
1500 Meter Höhe. Dann werden die ſaftigen 
Fäden der Laubbäume im Waldbilde, wie es 
die Augen vom Tale her erfaſſen, ſeltener und 
dünner. Die Fichte gewinnt Führung und Aber— 
hand. In ſtolzen, mächtigen Exemplaren reckt ſie 
ſich empor, wo ſie in Haufen ſteht und die 
Reihen der den Rand hütenden Baumgefährten 
guten Windſchutz bieten. 
Doch fie ſchreitet in höhe 
rer Region auch aus der 
Schar heraus. In klei— 
nen Kolonnen ſetzt ſie ſich 
an den Felsnaſen feſt 
und ragt über ſenkrechte 
Riffe. And ſelbſt ver— 
einzelt erobert ſich die 
Fichte Halt inmitten und 
oberhalb der Steinſelder, 
wo etwas Erde ſich jam- 
melt und von einem klei— 
nen Wehr von Blöcken 
gehalten wird. Doch da 
treibt der Sturm ſein 
wildes Spiel mit ihr. 
Sich biegend und win— 
dend, nicht aufrecht das 
Haupt gen Himmel he— 
bend, wurzelt ſie da bis 
zur Latſchenregion; Ber: 
krüppelung zwingt die 
Natur ihr auf. Die Ge— 
ſtalten trotziger Wetter— 
fichten, deren Saft und 
Kraft mit den Hem— 
mungen von Sturm und 
Fels ringt, bleiben jedem 
Alpenwanderer in jelter 
Erinnerung. 

Noch einmal ſehen wir 
ſich die Vegetation ver— 
ſuchen, indem wir höher 
ſteigen. Doch ſie kommt 
nicht über mannshohes 


Antergrainau mit dem Zugſpitzmaſſiv 


Baum trägt mit ſeiner Geſtalt, ſeinem Stand— 
ort, ſeiner Farbe von Stamm und Blätterkronen 
andre Lichter in die Landſchaft. An den Bach— 
rändern im Tal geſellen ſich Buchen und Ahorn, 
auch an den Bergvorſprüngen, wo Sonne und 
Luft freier ſpielen. Aus den Waldungen drän— 
gen ſie ſich zum lichtreicheren Waldesrand. Enger 
verwachſen mit dem Felsboden iſt die Fichte. 
Ihre ſchmiegſamen Wurzeln wiſſen ſich weithin 
anzuklammern; ſelbſt dünner, dem Felſen auf— 
liegender Humus gibt ihnen Halt und wird von 
ihnen verfilzt, verdichtet, alſo dem Eingriff der 
wegſchwemmenden Bergwaſſer entzogen. 


Latſchengebüſch hinaus. 
And hie und da — ver— 
einzelt in den Nordalpen, reicher in den Dolo— 
miten — entwickelt ſich noch einmal zu pbantafti- 
ſcher, hoher Geſtalt ein Baumweſen: die Zirbe. 

And über allem ſteht das Bild nackter Hoch— 
gebirgswände mit Riſſen und Spalten, mit lang 
ſich ziehenden Graten, mit Pfeilern und Nadeln, 
mit weißblinkenden Firnlinien bis zur Schnee— 
ſchmelze im Juni. Auch hier eröffnet ſich je 
nach Tageszeit und Beleuchtung ein Spiel von 
Schatten und Licht. Faſt wolkenhaft, mit dem 
Himmel ſich vermählend, wird das Graublau 
oder Grauweiß der Wände; bläuliche und vio— 
lette Luft iſt zwiſchen Riſſe und Spalten hinein— 
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Der Riſſerſee mit Alpſpitze. Zugſpitzmaſſiv 


gehaucht. Und ein vielſtrahliges Wunder, vom | m Südfuße der langgeſtreckten Ketten des 
zarteſten Roſa bis zum glühendſten Rot, malt Wetterſtein- und Karwendelgebirges blin— 
am Abend zum Scheidegruß die ſinkende Sonne. | fen verſchiedene blaugrüne Seeaugen, meiſt 


Seefeld an der Mittenwald —Innsbruck-Bahn 
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Bauernhaus am Barmſee bei Mittenwald 


in verſchwiegener, träumeriſcher Ruhe, gebettet | Eiszeit mit ihren mächtigen, ſchweren Zungen 
zwiſchen ſacht aufſteigenden dichtbewaldeten ! diefe Wannen; von den Gletſchern bernieder: 
Bergrücken. Zu Tal rückende Gletſcher gruben | geführte Geröllmaſſen bauten hohe Erdſperren 
vor Tauſenden von Jahren in der Periode der | auf, hinter denen die Schmelzwaſſer fi ſtauten. 


Teilanſicht von Mittenwald mit dem Wetterſtein 
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Das blaue Haus in Mittenwald 


So find dieſe tief eingewühlten Tröge, die feine | Sammelbecken der bayriſchen Kalkalpen. — 
plätſchernden Bäche zum Ein- oder Ausfluß Weſtlich von Mittenwald find es der Lauter— 
haben, noch heute mehr oder minder waſſerreiche und der Ferchenſee, im Bereich des Zugſpitz— 
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Bauernhäuſer und Kirche in Mittenwald 
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maſſivs der Eibſee und der Baderſee — jedem 
Reiſenden bekannt und oft gemalt —, die jo 
entſtanden ſind und ſich geſtaltet haben. Wahr— 
hafte Perlen im Kranze der Gebirgsnatur um 
Mittenwald ſtellen Lauter- und Ferchenſee dar. 
In ihnen ſpiegeln ſich die dunklen Fichten— 
wälder der Seeufer und die zerriſſenen Wände 
der Wetterſteinkette. Kaum ein Windhauch, 
furcht die See⸗ 
fläche und zer⸗ 
ſtört das zart 
hingehauchte 
zauberiſche 
Spiegelbild von 
hohen Baum- 
geſtalten und 
ſtolzen Hoch- 


gebirgslinien. 


enn der 

Schnee 
das Mitten⸗ 
walder Becken 
mit ſeinem wei— 
ßen, feinförni- 
gen Tuche über⸗ 
zog, das dunkle 
Grün der Tan- 
nenwälder von 
einer Decke glit- 
zernder kleiner 
Kriſtalle über- 
ſät war und die 
Hochregionen 
des Gebirges 
breite Eisbän— 
der zeigten, die 
in der roſigen 
Glut der Son- 
ne an klaren 
Tagen zaube— 
riſch zuckten und 
aufleuchteten, 
war ſonſt Mit- 
tenwald ein in 
Winterſtille be— 
grabener Ort. 
Der Winterſport hat dieſem bisherigen 
dichten Winterſchlafe ein Ende gemacht. Nicht 
nur das nahe München ſendet Scharen von 
begeiſterten Skifahrern und Rodlern an Sonn— 
und Feiertagen, die alle Herbergen und Wirt— 
ſchaften mit Lebensfreude erfüllen. Auch aus 
Mittel- und Norddeutſchland erſcheinen die 
Beſucher ſcharenweiſe in modeechter Koſtümie— 
rung: die Herren in leuchtenden Sportweſten, 
die Damen mit Vorliebe als mehr oder minder 
anmutige Hoſenweibchen «. 


Die Waxenſteine von 


Hugo Grothe: Mittenwald Ireen 


Wer einmal die Feiertagsſtille und Klarheit 
der winterlichen Hochgebirgslandſchaften kennen— 
lernte, wird ſich bald fragen, ob dieſe mit Schnee 
und Eis ſich ſchmückende Schönheit nicht ſtärkere 
Reize birgt als ſolche des Sommers. Rieſen— 
ſtarr, faſt ohne Konturen, in gleichſam mit Hän— 
den greifbarer Nähe ſtehen in durchſichtiger 
Winterluft Kämme und Zinnen des Gebirges, 
die in der war⸗ 
men Jahres- 
zeit ſo oft mit 
Dunſtſchleiern 
behangen ſind. 
And eine wohlig 
warme Höhen- 
ſonne belebt 
unſern Körper. 
Die Anendlich— 
keit des ſtrah⸗ 
lenden weißen 
Gewandes, die 
nur von grauen 

Steilwänden 
der Kalkrippen 
des Gebirges 

unterbrochen 
und vom jar- 
ten Blau des 

Himmels abge- 
ſchloſſen wird, 
in hellen Mond- 
nächten von 

geiſterhaftem 

Zauber verklärt 
iſt, wirkt als 
gewaltige Licht- 
harmonie, als 
beredte Sym— 
phonie der 
Freude auf das 
durch Lebens- 
kampf beſchwer⸗ 
te, durch flache 
Alltäglichkeiten 
eingeſchläferte 
Gemüt des 
Menſchen. Auch 
wenn ſtunden- und tagelang die Flocken un— 
hörbar herniederrieſeln, ein ſchweigender weißer 
Wirbeltanz ſich entfeſſelt, ſo daß der Blick nur 
in die nächſte Amgebung dringt, liegt es wie 
Weiheſtimmung über der menſchlichen Hochtal— 
ſiedlung, die den Gaſt aus der lauten Groß— 
ſtadt beherbergt. Unter der auf den Dächern 
ſich türmenden Schneedecke verſchwinden faſt 
Häuſer und Höfe, und auf beſchauliche Selbſt— 
beſinnung ſtellt ſich in winterlicher Einſamkeit 
der Geiſt des Wanderers ein. 


der Aulealm geſehen 
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Nach einem Albertina-Druck des Kunſtderlages Anton Schtoll & Ko. in Wien 
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maſſivs der Eibſee und der Baderſee — jedem 
Reiſenden bekannt und oft gemalt — die ſo 
entſtanden find und ſich geſtaltet haben. Wahr— 
hafte Perlen im Kranze der Gebirgsnatur um 
Mittenwald ſtellen Lauter- und Ferchenſee dar. 
In ihnen ſpiegeln ſich die dunklen Fichten— 
wälder der Seeufer und die zerriſſenen Wände 
der Wetterſteinkette. Kaum ein Windhauch 
furcht die See⸗ 
fläche und zer⸗ 
ſtört das zart 
hingehauchte 
zauberiſche 
Spiegelbild von 
hohen Baum- 
geſtalten und 
ſtolzen Hoch— 
gebirgslinien. 


enn der 

Schnee 
das Mitten- 
walder Becken 
mit ſeinem wei— 
ßen, feinkörni— 
gen Tuche über⸗ 
zog, das dunkle 
Grün der Tan- 
nenwälder von 
einer Decke glit- 
zernder kleiner 
Kriſtalle über- 
ſät war und die 
Hochregionen 
des Gebirges 
breite Eisbän— 
der zeigten, die 
in der roſigen 
Glut der Son— 
ne an klaren 
Tagen zaube— 
riſch zuckten und 
aufleuchteten, 
war ſonſt Mit- 
tenwald ein in 
Winterſtille be— 
grabener Ort. 
Der Winterſport hat dieſem bisherigen 
dichten Winterſchlafe ein Ende gemacht. Nicht 
nur das nahe München ſendet Scharen von 
begeiſterten Skifahrern und Rodlern an Sonn— 
und Feiertagen, die alle Herbergen und Wirt— 
ſchaften mit Lebensfreude erfüllen. Auch aus 
Mittel- und Norddeutſchland erſcheinen die 
Beſucher ſcharenweiſe in modeechter Koſtümie— 
rung: die Herren in leuchtenden Sportweſten, 
die Damen mit Vorliebe als mehr oder minder 
anmutige »Hoſenweibchen «. 


Die Waxenſteine von der Aulealm geſehen 
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Wer einmal die Feiertagsſtille und Klarheit 
der winterlichen Hochgebirgslandſchaften kennen- 
lernte, wird ſich bald fragen, ob dieſe mit Schnee 
und Eis ſich ſchmückende Schönheit nicht ſtärkere 
Reize birgt als ſolche des Sommers. Rieſen— 
ſtarr, faſt ohne Konturen, in gleichſam mit Hän— 
den greifbarer Nähe ſtehen in durchſichtiger 
Winterluft Kämme und Zinnen des Gebirges, 
die in der war⸗ 
men Jahres- 
zeit ſo oft mit 
Dunſtſchleiern 
behangen ſind. 
And eine wohlig 
warme Höben- 
ſonne belebt 
unſern Körper. 
Die Anendlich— 
keit des ftrab- 
lenden weißen 
Gewandes, die 
nur von grauen 

Steilwänden 
der Kalkrippen 
des Gebirges 
unterbrochen 
und vom zar— 
ten Blau des 
Himmels abge: 
ſchloſſen wird, 
in hellen Mond— 
nächten von 
geiſterhaftem 
Zauber verklärt 
iſt, wirkt als 
gewaltige Licht- 
harmonie, als 
beredte Sym— 
phonie der 
Freude auf das 
durch Lebens- 
kampf beſchwer⸗ 
te, durch flache 
Alltäglichkeiten 
eingeſchläferte 
Gemüt des 
Menſchen. Auch 
wenn ſtunden- und tagelang die Flocken un— 
hörbar herniederrieſeln, ein ſchweigender weißer 
Wirbeltanz ſich entfeſſelt, jo daß der Blick nur 
in die nächſte Amgebung dringt, liegt es wie 
Weiheſtimmung über der menſchlichen Hochtal— 
ſiedlung, die den Gaſt aus der lauten Groß— 
ſtadt beherbergt. Unter der auf den Dächern 
ſich türmenden Schneedecke verſchwinden faſt 
Häuſer und Höfe, und auf beſchauliche Selbſt— 
beſinnung ſtellt ſich in winterlicher Einſamkeit 
der Geiſt des Wanderers ein. 
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Nach einem Albertina-Druck des Kunſtoerlages Anton 


Niclas Nubens 


Schroll & Ko. in Wien 


Albrecht Dürer: Innsbruck 


Sakjimiledrucke der Albertina 
Bon Prof. Dr. Hans Cietze (Wien) 


nter den großen Kupferſtichkabinetten und 

Handzeichnungsſammlungen von internatio- 
naler Bedeutung führt die Wiener »Alberfina« 
als einzige nicht einen ſachlichen Titel, ſondern 
einen perſönlichen Namen; er klingt intimer als 
jene Bezeichnungen und löſt die Sammlung, die 
er benennt, als eine Sache für ſich aus dem 
Kreiſe ähnlicher Anſtalten heraus. In der Tat 
dat die Albertina trotz der im Laufe ihrer hun- 
dertjährigen Geſchichte erfolgten Annäherung an 
die ſyſtematiſchere Sammeltätigkeit, wie fie für 
das 19. Jahrhundert charakteriſtiſch geworden iſt, 
und trotz der tiefgehenden Umwandlungen, die 
fie ſeit 1918 erfahren hat, den Charakter be- 
wahrt, den ſie durch ihren Begründer, den Herzog 
Albert von Sachſen-Teſchen, den Gatten von 
Kaiſerin Maria Thereſias Lieblingstochter Marie 
Chriſtine, erhalten hatte: den Charakter der 
Sammlung eines vornehmen Kunſtfreundes, der 
ſich bei feinen Erwerbungen mehr von künſtleri⸗ 
ſchen als von kunſthiſtoriſchen Erwägungen leiten 
ließ, und der in den Kunſtwerken, mit denen er 
ſich umgab, nicht Belehrung ſuchte, ſondern edle 
Augenweide und Befriedigung ſeines gepflegten 
Geſchmacks. Wie bei allen großen und echten 
Sammlern iſt auch bei dieſem Schwiegerſohn 
Maria Thereſias, einem typiſchen Vertreter des 
kulturfördernden Fürſtenlums der Aufklärungszeit, 
die Sammlung ein Denkmal der Perſönlichkeit 
ihres Schöpfers; und die öſterreichiſche Regierung 
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hat einen Akt wohl angebrachter Pietät geübt, 
als ſie 1921 bei Vereinigung der Albertina mit 
der Kupferſtichſammlung der ehemaligen Hof- 
bibliothek den alten Namen für die zu doppeltem 
Amfang angewachſene neue Sammlung beibehielt. 

Durch dieſe Vereinigung, ſeit ihrer Gründung 
das wichtigſte Ereignis in der Geſchichte der Al- 
bertina, wurden zwei einander außerordentlich 
günſtig ergänzende Hälften aneinandergefügt. Die 
Kupferſtichſammlung war — durch ihre enge Ver- 
bindung mit der uralten, hochberühmten kaiſer 
lichen Bibliothek und vor allem dank der Tätig- 
keit ihres langjährigen Leiters, des bekannten 
Kupferſtichkenners Adam Bartſch — eine gra- 
phiſche Sammlung von außergewöhnlicher Voll- 
ſtändigkeit und von größtem Reichtum an jelte- 
nen Primitiven: fie rühmte ſich z. B., den größ- 
ten Schatz an ſogenannten Einblattdrucken zu be⸗ 
ſitzen, an jenen Erſtlingen des Holzſchnittes, die 
zu den allergrößten Seltenheiten innerhalb der 
Graphik gehören. Von Handzeihnungen beſaß fie 
hingegen — außer einigen mehr zufälligen Be- 
ſtänden — nur eine ſehr bedeutende Sammlung 
von Architekturzeichnungen, die u. a. den ganzen 
Nachlaß des Freiherrn von Stoſch umfaßt, der 
ein großes Material zur Baugeſchichte Roms zu- 
ſammengebracht hatte; hier liegen z. B. Hunderte 
von Zeichnungen von dem großen Francesco 
Borromini. Umgekehrt enthielt die alte Albertina 
wohl auch eine ſehr beträchtliche Kupferſtichſamm— 
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lung — beſonders waren die Klaſſiker in erleſe⸗ 
nen Drucken vertreten —, ihr ſtolzeſter Beſitz 
aber waren die Handzeichnungen der großen Mei⸗ 
ſter, Herzog Alberts Lieblinge. Durch geſchickte 
Ausnutzung ſeiner guten Beziehungen zur Kaiſerin 
Maria Thereſia und ihren Nachfolgern und der 
Gelegenheiten, die ſein fürſtlicher Reichtum, ſeine 
großen Reifen und feine langjährige Statthalter 
ſchaft in den Niederlanden ihm boten, hat der 
Herzog verſtanden, eine außerordentliche Samm— 
lung zu vereinigen. Sein Erbe und Nefſe, Erz— 
herzog Karl, hat ſie in ein Fideikommiß umge— 
wandelt, das für immerwährende Zeiten an Wien 
gebunden bleiben ſollte, er und ſpätere Beſitzer 
haben ſie ausgebaut und mit der größten Liberali— 
tät jedem Kunſtfreunde zugänglich gemacht; ſie 
hat dadurch ſeit jeher im Wiener Kunſtleben die 
Rolle der öffentlichen Handzeichnungenſammlung 
geſpielt, neben der eine zweite anlegen zu wollen 
vollſtändig widerſinnig erſchienen wäre; dennoch 
iſt ſie ihrem ganzen Weſen nach die fürſtliche 
Privatſammlung vom Ende des 18. Jahrhunderts 
geblieben. Wer die Albertina vor 1919 beſucht 


hat — und das hat faſt jeder kunſtſinnige Rei- 


ſende getan, der nach Wien kam —, weiß, daß 
ſie in ihrer klöſterlichen Unterbringung mit den 


zellenartig tiefen Fenſterniſchen an dem heimeligen 
Gange, mit den freundlichen Kuſtoden, die ſich 
um jeden Beſucher bemühten, und den wohl— 
gezogenen Hofdienern dieſes fürſtliche und private 
Weſen auch äußerlich zur Schau trug. Sie hatte 
ſich aber auch innerlich wenig verändert. 

Was Herzog Albert ſammelte und was infolge 
deſſen der Grundſtock der Albertina geworden und 
geblieben iſt, ſind der Neigung ſeiner Zeit ent— 
ſprechend ſehr abgerundete und in der Aus— 
führung vollkommene Zeichnungen der berühmte— 
ſten Künſtler, Schöpfungen, die nicht etwa erit 
durch ihre Beziehung zu einem daraus hervor— 
gewachſenen Gemälde wertvoll ſind, ſondern an 
ſich ein geſchloſſenes und gefälliges Bild dar— 
ſtellen. Gegenüber dieſer Vorliebe für das Runde 
und Bildmäßige trat das Intereſſe an der Ori— 
ginalität des Blattes auffallend zurück, zwiſchen 
eigenhändigen Arbeiten und Nachahmungen wurde 
keineswegs mit der fanatiſchen Strenge geſchieden, 
die uns ſelbſtverſtändlich erſcheint, und es laufen 
daher in all dieſen alten Sammlungen — ſo 
auch in der Albertina — neben den köſtlichſten 
Originalen eine Fülle von Werkſtattzeichnungen, 
Schülerarbeiten, Kopien, Nachbildungen aller Art 
mit. Das 19. Jahrhundert mit ſeiner ſich ver- 
tiefenden Kennerſchaft und ſeinem ſtetig wachſen— 
den Intereſſe für die künſtleriſche Individualität 
hat ſeine Vorliebe mehr einer andern Gattung 
von Zeichnungen zugewendet, nämlich jenen, in 
denen der erſte Gedanke in ſeiner unmittelbaren 
Friſche erfaßbar iſt, in denen der Künſtler mit 
ſeiner Idee ringt und ſie in raſtloſem Suchen zur 
höchſten Reinheit läutert. Dieſe Zeichnungen, die 
naturgemäß den intimſten Einblick in die Werk— 
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ſtatt des Künſt⸗ 
lers gewähren, 
find oft müb- 
ſam zu entzif⸗ 
fern; Wichtiges 
iſt immer wie- 
der verbeſſert, 
Anwichtiges da- 
gegen iſt nur 
flüchtig ange⸗ 
deutet, überall 
ſitzt noch rohe 
Form an der 
werdenden 
Klarheit; ſie 
bieten dem ge⸗ 
ſchulten Auge 
nicht nur das 
äußerſte Inter- 
eſſe, ſondern 
auch einen un⸗ 
vergleichlichen 
Reiz, aber ſie 
gewähren 
namentlich dem 
Laien — nicht 
den leichten und 
barmonifhen 
Genuß, der den 
großen Mei- 
ſterblättern ent- 
ftrömt, wie fie 
einſt Herzog Al- 
bert ſammelte. 
Dieſe Zeichnungen ſtehen irgendwie in der 
Mitte zwiſchen jenen eben gekennzeichneten erſten 
Entwürfen und Skizzen und den fertigen Ge- 
mälden. Sie haben nicht mehr das ungeſtüme 
Feuer jener, aber auch nicht die Anſicherheit, die 
ihnen noch anhaftet; ſie haben auch nicht die Reife 
und Feierlichkeit dieſer, aber auch nicht jene Mü⸗ 
digkeit, die die lange Dauer der Ausführung und 
mancherlei Hemmungen bisweilen unvermeidlich 
machen. Sie zeigen die künſtleriſche Idee im 
kurzen Moment höchſter Reife, ſchon dem Chaos 
des Werdens entronnen, noch nicht von der Kühle 
beginnender Erſtarrung berührt, die unmittelbarſte 
und ungetrübteſte Außerung des Künſtlers, deſſen 
Handſchrift hier am unverfälſchteſten zutage liegt. 
Bilder haben überdies ihre Schickſale; ſie leiden 
nicht nur durch die AUnbilden der Zeit, die ihre 
Oberfläche verändern, ſondern auch durch fremde 
Eingriffe, die ihre Erhaltung — oder ihre An— 
paſſung an veränderten Geſchmack — nötig machte 
oder nötig zu machen ſchien. Es gibt ſehr wenig 
alte Bilder, die ihr urſprüngliches Ausſehen völlig 
rein und unberührt erhalten hätten; über den 
meiſten liegt natürliche oder künſtliche Patina, die, 
ſo ſehr ſie den Eindruck des Meiſterlichen und 
Ehrwürdigen ſteigern mag, doch die urſprüng— 


liche Abſicht des 
Künſtlers ver⸗ 
ſchleiert und 
bisweilen ver- 
fälſcht. Bei 

Zeichnungen 
ſpielt ſowohl die 
Veränderung 
der Materie als 
auch die fremde 
Zutat eine viel 
geringere Rol- 
le; aus ihnen 
ſtrahlt die Er⸗ 
ſcheinung des 
Künſtlers am 
allerreinſten. Es 
iſt infolgedeſſen 
begreiflich, daß 
ſich moderne 
Kunſtliebhaber, 
denen am aller⸗ 
meiſten daran 
gelegen iſt, der 
Perſönlichkeit 
des Künſtlers, 
jenem Einzig- 
artigen und An- 
vergleichbaren, 
die ſein tief- 
ſtes Myſterium 
A ae; find, möglichſt 

AR ; nabe zu fom- 
Weibliche Halbfigur nen it fete 
gender Leidenſchaft den Handzeichnungen zu— 
wenden. über die Blätter gebeugt, auf denen 
noch die Hand des Meiſters zu ruhen ſcheint, 
können ſie ſeinen Geiſt, den ſie ſehnſüchtig ſuchen, 
am machtvollſten heraufbeſchwören. 

Aber die Handzeichnungen großer Meiſter ſind 
ängſtlich gehütete Schätze, die, in der ganzen Welt 
zerſtreut, in Kabinetten verwahrt, nur ſchwer zu- 
gänglich ſind; ſie ſind viel zu koſtbar und viel zu 
empfindlich, als daß man ſie jedermann in die 
Hand geben könnte. Seit ſich der Kreis ihrer 
Liebhaber, der zuerſt zumeiſt aus Künſtlern, dann 
aus berufsmäßigen Kunſtgelehrten beſtand, ſehr 
vermehrt hat, hat ſich das Bedürfnis nach ihrer 
Wiedergabe gebieteriſch geltend gemacht; eine 
Reihe vorzüglicher Abbildungswerke vermittelt die 
Kenntnis der Zeichnungen, ſei es einzelner Mei— 
ſter, ſei es ganzer Schulen oder beſtimmter Samm- 
lungen. Die Albertina — bei der, nebenbei ge— 
ſagt, auch der erſte Verſuch eines kritiſchen Kata— 
logs der Beſtände gemacht worden iſt (durch 
Franz Wickhoff, der 1891/92 einen ſolchen Katalog 
für die italieniſchen Schulen herausgab) — darf 
ſich rühmen, hier bahnbrechend gewirkt zu haben; 
die von Schönbrunner und Meder 1895-1903 
herausgegebenen zwölf Bände der »Handzeich— 
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nungen alter 
Meiſter aus der 
Albertina und 
andern Samm- 
lungen« ſtellen 
ein wahres Kor- 
pus der Hand— 
zeichnungskunde 
dar: der Riefen- 
ſchatz wird durch 
die »Neue Fol— 
ge« des gleichen 
Werkes ver— 
mehrt, deren 
erſter Band ſeit 
1920 vorliegt, 
deren zweiter, 
ausſchließlich 
Neuerwerbun- 
gen von äl- 
teren italieni— 
ſchen Meiſtern 
enthaltend, vor 
einiger Zeit im 
Kunſtverlag 
Schroll in 
Wien erſchie— 
nen iſt. Dieſe 
Veröffentlichung 
und viele ähn- 
liche, zu denen 
fie die Anregung 
gegeben hat, wenden ſich in erſter Linie an den 
Kunſtgelehrten; ſie vermitteln ihm ein reiches 
Studienmaterial, das fie in einer den Fort- 
ſchritten der Technik entſprechend immer beſſer 
werdenden Weiſe wiedergeben. Für das breitere 
Publikum kommen dieſe großen und zum Teil 
koſtſpieligen Serien weniger in Betracht, da ſie 
einerſeits vieles mitführen, was nur kunſt— 
geſchichtlich intereſſant iſt, anderſeits die Blätter 
ſo wiedergeben, daß hauptſächlich derjenige, der 
ſie oder ähnliche kennt, davon Nutzen hat. Sie 
dienen in erſter Linie der Wiſſenſchaft. 

Soll der konzentrierte künſtleriſche Genuß, den 
eine Meiſterzeichnung bietet, wirklich einem wei- 
teren Kreiſe erreichbar werden, ſo muß die Bin— 
dung an die Wiſſenſchaft gelöſt werden; es dürfen 
dann nur ſolche Blätter gezeigt werden, die zu 
würdigen es keiner Vorkenntniſſe und beſonderer 
Schulung des Geſchmacks bedarf, aber ſie müſſen 
in ſolcher Weiſe vervielfältigt werden, daß die 
denkbar größte Annäherung an das Original 
möglich wird. Jedes Blatt muß, für ſich be— 
trachtet, eine ähnliche Freude gewähren wie die 
Zeichnung ſelbſt. Dieſes Ziel zu erreichen iſt das 
Programm der -Albertina-Fakſimiles, 
die wiederum der Verlag Schroll in Wien 
herausbringt; in vier Gruppen von zuſammen 
über hundert Blättern wurden aus den deutſchen, 
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italieniſchen, 
niederländiſchen, 

franzöſiſchen 
Handzeichnun⸗ 
gen der Alber- 
tina diejenigen 

zufammenge- 

ſtellt, die am 
meiſten zu felb- 
ſtändiger Wir- 
kung geeignet 
ſind, und in 
einer Bollfom- 
menheit ver⸗ 
vielfältigt, daß 
nur ein geſchul⸗ 
tes Auge den 
Anterſchied zwi- 
ſchen den farbi- 
gen Lichtdrucken 
und ihren Vor⸗ 
lagen wahrzu— 
nehmen vermag. 
Jede Zeichnung 
iſt in der natür⸗ 
lichen Größe 
wiedergegeben, 
der Charakter 
von Kohle oder 
Kreide, Feder 
oder Aquarell 
täufhend nach 
geahmt, die farbige Geſamthaltung treulich ge- 
troffen. Jedes Blatt will ein Kunſtwerk für ſich 
fein, ift daher auch folgerichtig einzeln käuf— 
lich, und zwar zu Preiſen zwiſchen 2,50 und 
10 Mark, die es weiten Kreiſen erſchwinglich 
machen; jedes kann einen Sonnenſtrahl vom 
Himmel der Kunſt ins Heim bringen, ein Stück 
Dürer oder Grünewald, Raffael oder Rem- 
brandt in unſer Leben einfügen. 

Der beſondere Charakter der Albertina hat es 
leicht und einladend gemacht, eine ſolche Fakſimile- 
publifation gerade auf das Material dieſer Samm- 
lung aufzubauen, wobei dieſes nur durch ein paar 
hervorragende Blätter andrer Sammlungen — 
z. B. Dürers ſchöne Landſchaftsaquarelle in der 
Bremer Kunſthalle oder je ein Blatt von Grüne- 
wald, Altdorfer, Hans Leu aus Privatbeſitz — 
ergänzt wurde. Denn der alte Beſtand der Al- 
bertina ſtellt, wie gejagt, ſelbſt ſchon eine Aus- 
leſe in der Richtung der hier angeſtrebten Qualität 
dar; eine engere Auswahl aus dieſem Vorrat 
trug den Charakter einer zweiten Siebung, das Er- 
gebnis konnte eine Elite von Blättern ſein, deren 
jedes nicht nur von fragloſer Echtheit und hohem 
Rang innerhalb feiner Schule und des Schaffens 
ſein mußte, ſondern gleichzeitig ein zu tadelloſer 
Wiedergabe und abgerundeter Wirkung ſich eig- 
nendes Bild. So bietet ſich dieſe Fakſimileaus- 


gabe als eine höchſt vornehme Gemälde— 
galerie in der — Zeichnungsmappe dar. 

Die Auswahl der Zeichnungen aus 
der Albertina hat deren ehemaliger Di— 
tekltor Joſef Meder getroffen, den 
ſein grundlegendes Werk über »Die 
Handzeichnung, ihre Technik und ihre 
Geſchichte« (Wien, 2. Aufl., 1924) zu 
einer der erſten Autoritäten auf dieſem 
Gebiete macht. Sie verteilen ſich in 
gleichmäßiger Weiſe auf die vier Schu— 
len, die gewiſſermaßen die vier Fakul— 
täten der alten Kunſt-Aniverſitas heißen 
können und von Anbeginn an die ziem- 
lich gleich ſtarken Säulen der Albertina 
bildeten; der deutſchen iſt dabei durch 
die bereits erwähnte Bereicherung aus 
andern Sammlungen das Übergewicht 
eingeräumt. Sie beſäße es vielleicht 
ohnedies durch den einzigartigen Schatz, 
den ihre Dürerzeichnungen nicht 
nur durch ihre Zahl (145 Originalblätter 
des Meiſters, wozu noch das aus einer 
andern Hofſammlung übernommene 
Ringbuch kommt) und ihre Qualität bil— 
den, ſondern auch durch den Amſtand, 
daß ſich die Kette ihrer ehemaligen Be- 
ſitzer lückenlos bis auf Dürer zurück— 
verfolgen läßt. Wilibald Imhof d. A., 


ein Enkel Wilibald Pirkheimers, des bekannten 
intimen Freundes Dürers, erwarb die ganze 
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beſteht — von den Erben des Meiſters; nach 
ſeinem Tode gelangte ſie 1588 in kaiſerlichen 


Sammlung — in der Hauptſache, wie fie heute | Beſitz, in dem fie ununterbrochen geblieben it, 
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bis ſie Kaiſer Franz ſeinem Oheim, dem 
Herzog Albert, im Tauſchwege überließ. Sie 
enthält einige Stücke, die zu den populärſten 
Dürers gehören: ſein Selbſtbildnis, das des 
Dreizehnjährigen zaghafte Hand mit dem 
Silberſtift gezeichnet hat, den Feldhaſen, 
dieſes Wunderwerk hingebender und doch 
nicht kleinlicher Detailmalerei, das große 
Raſenſtück mit dem winzigen Gewimmel von 
Gräſern und Halmen, den Veilchenſtrauß, 
ein Kabinettſtück der Miniaturmalerei auf 
Pergament, die Madonna mit den Tieren, 
ſtrahlend von Naturfreude und herzlicher 
Gemütstiefe, das Bildnis des Kaiſers Mari- 
milian, den Dürer nach der von ihm hinzu— 
geſetzten Inſchrift 'zu Augsburg hoch oben 
auf der Pfalz in des Kaiſers kleinem Stüb— 
lein« konterfeit hatte, »da man zählte 1518 
am Montag nach Johannes d. T.«, u. v. a. 
Die Namen Dürer und Albertina find jo in 
unlösbarer Weiſe miteinander verwachſen, 
beinahe als ob in ihrem Namen auch eine 
Erinnerung an den großen deutſchen Mei— 
ſter Albrecht mitſchwingen ſollte. Wien iſt 
ſich ja nicht in allem eingedenk geblieben, 
daß es durch viele Jahrhunderte nicht die 
öſterreichiſche, ſondern die deutſche Kaiſer— 
ſtadt war und auch heute — trotz allem, 
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was war und was iſt — einen führenden Platz 
innerhalb der deutſchen Geſamtkultur zu be— 
anſpruchen hat. Dem größten deutſchen bilden- 
den Künſtler gegenüber hat es wenigſtens ſeine 
Pflicht erfüllt, es beſitzt den größten Schatz ſeiner 
Bilder — die Wiener Galerie hatte das Glück, 
ihrem reichen Erbe vor zwei Jahren noch das 
reizvolle Frauenbildnis von 1506 hinzufügen zu 
können —, ſein ſchönſtes Stichwerk, die reichſte 
Sammlung Handzeihnungen. Dieſe enthält Blät- 
ter aller Art, frühe und ſpäte, Federzeichnungen 
und Deckfarbenmalereien, Skizzen und Einzel— 
ſtudien, Landſchaften, Kompoſitionen und Bild- 
niſſe. Die Beiſpiele, die wir hier bringen können, 
geben nur einen winzigen Ausſchnitt aus einem 
ſtolzen Ganzen, überdies eine einſeitige An— 
ſchauung, da hier nur ſolche Blätter gezeigt 
werden können, die unſerm Auge ein in ſich 
abgerundetes Bild zeigen. 

Wie das gemeint iſt, verdeutlicht am beſten ein 
Blatt, das in einer der Albertina gewidmeten Pu— 
blikation billigerweiſe als Gaſt voranzuſtehen hat, 
die Anſicht von Trient in Südtirol, 
eins der Aquarelle, die den Stolz der Bremer 
Kunſthalle bilden. Dürer hat es 1495 auf feiner 
erſten Reiſe nach Italien gemalt, als die gewaltig 
geſteigerte Natur der Alpen den Jüngling mächtig 
aufgerüttelt hatte; unter dem Zwang dieſes Er— 
lebniſſes wandelt ſich die Auffaſſung der Land— 
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ſchaft, die bisher über ein Feſthalten von Einzel- 
zügen, ein Herausheben kennzeichnender Einzel— 
heiten nicht hinausgekommen war, und macht einer 
neuen Deutung Platz, durch die bei aller Treue 
gegen das Motiv ein freier und ſtarker Atem 
weht. Das breite Tal, durch das der beſänftigte 
Etſchfluß ſich windet, die in ſeine Sohle gelagerte 
Stadt, die verblauenden Berge, die, gegen die 
Mitte fi ſenkend, das Ganze rahmen, find Ele- 
mente eines einzigen Erlebniſſes, Träger einer 
einheitlichen Stimmung, Beſtandteile eines gei- 
ſtigen Organismus. Dieſe Großheit in der Auf- 
faſſung iſt es ja, was Dürer in Ztalien ſuchte: 
bezeichnend, daß ſie ihm — bei dieſer erſten Aus- 
fahrt — weniger durch die Kunſt des Südens als 
durch die erhöhte Natur des Gebirges zu Be⸗ 
wußtſein gekommen zu ſein ſcheint. Sie bleibt 
von da an ein Ziel in ſeinem Schaffen, das ſich 
in verſchiedenfacher Weiſe mit ſeinem andern 
Streben nach gewiſſenhafſter Treue gegen das 
Einzelne verbindet. Vielleicht iſt ein zweites 
Aquarell, das auf der gleichen Reiſe durch Tirol 
entſtand, geeignet, dieſe zweite Tendenz des Künſt⸗ 
lers zu illuſtrieren. Der Schloßhof der ehe- 
maligen alten Hofburg in Innsbruck 
gibt die in verſchiedenen Zeiten entſtandenen, wie 
durch Zufall zuſammengewachſenen Bauten des 
ſpätmittelalterlichen Schloßhofes mit neugieriger 
Anbefangenheit und ſichtlichem Intereſſe an der 
komplizierten Anlage ſo getreu wieder, daß man 
auf Grund dieſer Aufnahme eine architektoniſche 
Wiederherſtellung durchführen könnte. Der Anter— 
ſchied zwiſchen den zwei Landſchaftsblättern, zwi- 
ſchen denen wir dennoch keinen beträchtlichen zeit— 
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die geſtickten Borten, die geſchlitzten Modeärmel, 
Halskette und Haarkrönlein; darüber hinaus iſt 
die läſſige Anmut der vornehmen Südländerin 
glücklich getroffen. Am ſich ihre Erſcheinung noch 
klarer zu machen, hat er ſie in der Rückenanſicht 


lichen Abſtand anzunehmen haben, iſt einleuch⸗ 
lend; dort volle tiefatmende Hingabe an einen 
großen Natureindruck, hier bedächtige Einzelbeob⸗ 
achtung, die uns inſtand ſetzen könnte, eine Natur— 
geſchichte des gotiſchen Erkers zu ſchreiben, dort 
die volle Weite Dürerſchen Naturgefühls in den 
Werken des jungen Künſtlers, der ſeligen Auges 
in die Welt auszog. 

Für dieſelbe Reiſe — auf der auch die Ge- 
ſamtanſicht von Innsbruck mit dem Blick auf den 
Patſcherkoſel im Hintergrunde entſtand — beſitzen 
wir noch mehrere intereſſante figürliche Urkunden. 
Eins der merkwürdigſten iſt das Bildnis einer 
Venezianerin im Prunkgewand, mit 
der Jahreszahl 1495 und dem Monogramm in 
der Form bezeichnet, die feiner allgemein befann- 
ten »klaſſiſchen« Faſſung voranging. Wie die ge- 
ſteigerte Natur der Alpen, fo hat das pulſierende 
weltſtädtiſche Leben der Lagunenſtadt auf Dürer 
einen großen Eindruck gemacht; aus dem Ge- 
wimmel der volkreichen Straßen hat er eine reiz— 
volle Figur herausgegriffen und nach ſeiner Weiſe 
derſucht, ſich über fie klar zu werden. Jede Ein- 
zelheit des reichen Gewandes iſt begriffen; der 
ſchwere Faltenwurf des gerafften Oberkleides, der 
über den Brokat des Anterkleides herabrauſcht, 


noch einmal flüchtig gezeichnet. Sie hat ſich ihm 
tief eingeprägt. In die Heimat zurückgekehrt und 
die Phantaſie in die Dunkelheiten der Apokalypſe 
verſtrickt, hat Dürer dieſe venezianiſche Koſtüm⸗ 
figur zur Verkörperung verführeriſchen Liebreizes 
benutzt; die apokalyptiſche Buhlerin ſeines großen 
Holzſchnittes geht auf dieſe Zeichnung zurück. 

Es iſt ein weiter Schritt von dieſen Frühwerken 
zu den Arbeiten des gereiften Künſtlers, von denen 
wir gleichfalls ein Beiſpiel bringen: das Bild- 
nis des Alrich Varnbüler, des Nürn— 
berger Protonotarius beim Reichskammergericht, 
eine breite Kohlezeichnung, die wiederum einem 
Holzſchnitt als Vorzeichnung gedient hat. Ein 
Profilkopf von ruhiger Kraft und geſammelter 
Würde, durch den breitkrempigen, vielgebuckelten 
Hut, der die Breite des Blattes füllt, wie von 
einem Nimbus umgeben; mit meiſterhafter Sicher— 
heit iſt die geiſtige und die körperliche Erſcheinung 
des tüchtigen Mannes zum Ausdruck gebracht, 
ſeine einheitliche Individualität erfaßt, das charak— 
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teriſtiſche Detail nicht vernachläſſigt und dennoch | Süd fruchtbar und harmoniſch durchdringen, jon- 
der Blick feſt auf das Ganze gerichtet. Immer | dern uralte Vergangenheit und dunkle Zukunft 
wieder dieſe aus zwei glühend verſchmel⸗ 
Wurzeln genährte = TR BE 2 zen, jo daß tiefe und 
Einheit Dürerſcher leidenſchaftliche In⸗ 


Kunſt, die gleichzeitig brunſt wie eine $lam- 
Gotik und Renaij- me emporloht. Ne- 
ſance auszugleichen ben der packenden Ak- 


tualität dieſes mäch⸗ 
tigen Temperaments 
erſcheint Dürer zeit- 
bedingt oder, wenn 
man will, zeitlos,. 
jedenfalls ohne die 
ungeheuerliche Be— 
ziehung zum Gefühl 
der Gegenwart, von | 
der Grünewalds 
großartige Blätter 
erbeben. Beide Mei- 
ſter find künſtleriſche 
Genies, der eine mit 
der Mäßigung, der 
andre mit der Maß- 
loſigkeit eines ſol⸗ 
chen; der eine jede 
Anregung, die ſich 
ihm bot, zu einer 


und innerlich zu ver⸗ 
binden verſucht. 
Aber jo groß Dü- 
rer iſt und ſo groß 
ihn gerade der Schatz 
der Albertinazeich— 
nungen vor uns hin— 
ſtellt, ſo erſchöpft er 
doch nicht den ganzen 
Reichtum der deut— 
ſchen Kunſt in der 
fruchtbarſten Periode 
ihrer Geſchichte. Als 
gewaltigen Gegen— 
ſpieler hat die neueſte 
Zeit mit wachſendem 
Nachdruck Matthias 
Grünewald neben 
ihn geſtellt, in deſſen 
pathetiſchem Werke 


ſich nicht wie bei Dü- Einheit verarbeitend, 
rer Gotik und Re— der andre, unbefüm- 
naiſſance, Nord und Fragonard: Zypreſſenallee der Villa d'Eſte mert um die Forde- 


> m. 


rungen feiner Zeit, nur 
dem unwiderſtehlichen 


Gebot der inneren 
Stimme gehorſam. 
Von Grünewalds im 
Verhältnis zu denen 
Dürers ſehr ſeltenen 
Zeichnungen ſeien zwei 
einander ergänzende 
dier abgebildet, ein 
ſtehender Heiliger, 
der nach einer Studie 
auf der Rückſeite des 
Blattes zum Zdeen— 
kreiſe des Iſenheimer 
Altars gehört, und eine 
weibliche Halb- 
figur (aus Privat- 
befiß). Der Heilige 
ſteht in anbetender 
Stellung neben einem 
Baum, von deſſen fnor- 
rigem, von Licht und 
Schatten tief durch 
wühltem Stamm ſich 
das großflächige Ge⸗ 
wand des Heiligen abhebt, das ruhige Wellen 
ſchlägt; in inniger Hingabe, der ein Reſt mittel- 
alterlicher Befangenheit anhaftet, bringt der Hei- 
lige feinen Andachtszoll dar. Von Inbrunſt ge- 
laden wirkt daneben das ſchon durch ſeine bedeu- 
tenden Maße eindrucksvolle Blatt mit der Halb- 
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figur einer heiligen 
Frau, die in Blättern 
in Berlin, Oxford und 
Paris ihre Genoſſinnen 
bat, heroiſche Magda— 
lenen, denen das über- 
maß innerer Anteil— 
nahme die heftig ge- 
ſpannten Züge zu einem 
Verſchweben zwiſchen 
namenloſem Schmerz 
und irrem Lächeln ver- 
zerrt; im Bündel in- 
einandergekrampfter 

Finger zuckt die tiefe 


Erregung noch ein— 
mal aus. 
Den Doppelgipfel 


Dürer-Grünewald be- 
gleiten kleinere Er- 
hebungen; zwei ſeien 
hervorgehoben: Hans 
Baldung Griens 
Saturn und Wolf 
Hubers Mädchen— 
kopf. Die Kreidezeich— 
nung des rheiniſchen Meiſters, von 1516 ber- 
rührend, ſtellt das Haupt jener Gottheit dar, der 
in der Sternenwiſſenſchaft und im Aberglauben 
des beginnenden 16. Jahrhunderts ein beſonders 
ausgezeichneter Platz eingeräumt war. Saturn 
galt als der Schutzherr der geiſtig Tätigen, die 
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in ſeinem Sternzeichen Geborenen waren zu den 
höchſten Leiſtungen auserſehen; einen Abglanz 
diefer »Saturngläubigkeit« der maximilianiſchen 
Epoche ſucht der Künſtler dieſem Kopf zu wah— 
ren, dem durch die feierliche Frontalſtellung, 
durch das bewegte, wie von innerer Kraft elek— 
triſierte Haar die Bedeutung vermehrt wird. 
Ein Zdealkopf, der ein ſehr charakteriſtiſches 
Stück geiſtiger Exiſtenz der Renaiſſance in ſich 
ſchließt. Umgekehrt iſt der Rötelkopf des Mei- 
ſters der Donau- 
ſchule ein Stück 
höchſt wirklichen 
Daſeins; die 
Züge des der— 
ben, gewiß nicht 
idealiſierten 
Modells wer— 
den mit voller 
Naturtreue wie⸗ 
dergegeben, das 
Individuelle der 
Einzelerſcheinung 
mit geſunder 
Realiſtik feſt⸗ 
gehalten. So 
ſtecken die bei⸗ 
den Köpfe, beide 
in ihrer Art 
gleich ausgezeich⸗ 
net, die ganze 
Spannweite 
dieſer altdeut- 
ſchen Kunſt ab. 
Der zweite 
Stolz der Alber⸗ 
tina ift die reich- 
haltige Samm- 
lung nieder— 
ländiſcher 
Zeichnun— 
gen, die Her- 
zog Albert wäh⸗ 
rend ſeines faſt 
zehnjährigen 
Aufenthalts in 
Brüſſel erwarb; 1780 war er als Nachfolger des 
Herzogs Karl von Lothringen zum Generalſtatt— 
halter der damals öſterreichiſchen Niederlande 
ernannt worden. Die wichtigſten Meiſter der 
ſüdlichen und der nördlichen Niederlande ſind 
hier ausgezeichnet vertreten: Brouwer, Aelbert 
Cuyp, van Dyck, Jan van Goyen, Adriaen van 
Oſtade, Paul Potter, Jakob und Salomon Ruis— 
dael, Jan Steen, David Teniers, Jan Vermeer 
van Delft, Phil. Wouwerman, vor allen ragen 
aber die beiden Hauptmeiſter Rubens und Rem— 
brandt über ihre Genoſſen hervor. Von den 
Rubens blättern der Albertina iſt das be— 
kannteſte die Rötel- und Kreidezeichnung nach 
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des Künſtlers jüngerem Sohn Niklas, jener 
trotzig verträumte Bubenkopf mit den kindlich 
aufgeworfenen Lippen; die hier abgebildete hei 
lige Katharina, Entwurf zur Hauptfigur 
eines Altarbildes in der Katharinenkirche in Lille, 
iſt von gleichem Rang. Eine chriſtliche Heldin 
erwartet in heroiſcher Haltung und mit ergebe— 
nem Blick den Streich des Henkers. Bei Rem 
brandt, bei dem jedes Werk — Bild, Zeich— 
nung oder ſelbſt Radierung — das Gepräge 
des Anvergleich⸗ 
baren und Ein- 
zigartigen ge⸗ 
winnt, iſt die 
Qual der Aus- 
wahl vollends 
groß. Welchem 
Blatt den Vor- 
zug geben: dem 
Titus, der als 
Gegeißelter an 
der Säule ſteht, 
der flüchtigen 
Zeichnung, die 
den auf einer 
Auktion im Flu- 
ge geſehenen Ca⸗ 
ſtiglione Raf⸗ 
faels kraftvoll 
und charakte- 
riſtiſch feſthält, 
dem köſtlichen 
Elefanten, dem 
Philoſophen am 
Fenſter, der Ru⸗ 
he auf der Flucht 
nach Agypten? 
Wir haben uns 
für »Saskia 
bei der Toi— 
lettes entſchie⸗ 
den, wo die geift- 
volle Feder die 
Hauptgruppe der 
beiden Frauen 
mit energiſchen 
Zügen erfaßt und abgeſchloſſen wie eine fer— 
tige Bildkompoſition gegen den breit getuſchten 
Hintergrund ſtellt. 

Die franzöſiſchen Meiſterzeichnun- 
gen, denen kaum eine andre Sammlung — 
außerhalb des Louvre — Gleichwertiges an die 
Seite ſtellen kann, erwarb der Herzog 1786 auf 
einer Reiſe von Brüſſel nach Paris. In dieſer 
Gruppe, die ſich hauptſächlich auf die damals 
modernen Meiſter des 18. Jahrhunderts verlegt, 
wird die Vorliebe des Sammlers für abgerundete 
und ſorgfätig ausgeführte Zeichnungen beſonders 
deutlich, ſo daß jene Blätter, in denen das 
prickelnde und leichte Brio der Franzoſen ſprüht, 
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ſaſt völlig gegen die 
zurücktreten, in denen 
ſich der feine und ge- 
pflegte Geſchmack die⸗ 
ſes Volkes entfaltet. 
Watteqau fehlt alſo zu- 
gunſten von Boucher, 
Cbardin, Fragonard 
und Hubert Robert. 
Beſonders Francois 
Boucher, der füh- 
rende Maler am Hofe 
Ludwigs 15., iſt hier 
mit einer Reihe ſeiner 
koketten Frauenakte 
vertreten, in denen 
Setzlinge aus dem 
Arwald des Rubens 
zu ſalonfähigen Zier- 
pflanzen umgezüchtet 
wurden; unmittelbarer 
berührt uns Heutige 
Chardin, der die 
mit bunten Paſtell- 
ſtiften gehöhte Kreide⸗ 
zeichnung der »Le⸗ 
ſenden Dame mit 
Kind, zuſammen mit 
dem Gegenſtück einer 


Schreibenden Dame, laut einer alten Notiz 
auf dem Blatte für Mme de Pompadour, die 
Beherrſcherin des Königs und Schutzfrau der 
ſchönen Künſte, angefertigt hat. Zu den inter— 
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eſſanteſten Zeichnern 
dieſer Periode zählen 
wir Fragonard, 
deſſen »Zypreſſen- 
allee im Park der 
Villa d’Efte in 
Tivoli«, dieſes groß- 
geſehene Bild einer 
ſüdlich ſtrotzenden und 
durch Gärtnerkunſt in 
architektoniſche Form 
gezwungenen Natur, 
der Jugendzeit des 
Künſtlers angehört, 
der, nach Rom geſchickt, 
die alten Meiſter zu 
ſtudieren, noch ent- 
ſcheidendere Anregung 
durch die Landſchaft 
empfing, die die Ge— 
neration Rouſſeaus 
nun mit neuen und 
tiefen Empfindungen 
zu erfüllen ſich an- 
ſchickte. Ein unmittel- 
barer Zeitgenoſſe Fra- 
gonards iſt ſein Freund 
Hubert Robert, 
der, wie jener die Land- 


ſchaft, die Architektur neu entdeckte; der Einfluß 
des römiſchen Architekturpoeten Piraneſi iſt in 
unſrer aus Erinnerungen an die ewige Stadt 
zuſammengeſetzten Colonnade bemerkbar, der 
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modernes Alltagsgetriebe als Staffage dient. In 
dieſer ſtarken und ausdrücklichen Beziehung auf 
das Ich des empſindſamen Betrachters liegt das 
Neue dieſer Auffaſſung; wie dort die Landſchaft, 
fo wird hier das Bauwerk nicht auf feine bloße 
Form hin angeſehen, ſondern mit dem ganzen Ge- 
fühlsſtrom aufgenommen, den es in einem zur 
Hingabe bereiten Beſchauer auszulöſen vermag. 
Das moderne Naturgefühl des 19. Jahrhunderts 
beginnt ſich vorzubereiten. 

Die letzte Gruppe, die der Italiener, iſt 
die, mit der Herzog Albert feine Sammeltäligkeit 
begonnen hat: ſchon um 1780 hatte ihm der ö,ter- 
reichiſche Geſandte in Venedig Graf Durazzo eine 
Sammlung von Zeichnungen aller italieniſchen 
Schulen überreicht, die er im Auftrag des Her- 
zogs zuſammengebracht hatte. Vielleicht iſt wegen 
dieſes Amſtandes — auch Sammeln will bekannt- 
lich gelernt ſein — der Ballaſt ſolcher Blätter der 
größte, die große Namen tragen, ohne jedoch An- 
ſpruch auf Eigenhändigkeit erheben zu können. 
Hier hatte die neuere Kritik ein reiches Betäli- 
gungsſeld, und es iſt intereſſant zu ſehen, wie 
unter ihrer ſcharfen Scheidung von eigenhändigen 
Blättern und von Werkſtattarbeiten und Schul- 
kopien die urſprüngliche Maſſe zufammengeihmol- 
zen iſt. Die Albertina zählte z. B. anfangs 
144 Zeichnungen Raffaels; 1870 galten noch etwa 
50 als Originale, heute wird nur noch bei 19 die 
unbedingte Echtheit angenommen. Von dem Wuſt 
der ſchwachen Nachahmungen befreit, wirkt dieſer 
Reſt aber doppelt glänzend; die Erſcheinung des 
großen Urbinaten iſt um ſo vieles reiner geworden, 
feit ihm alles Zweideutige abgeſtreift wurde. In 
den Fakſimiledrucken find von dieſen 19 drei re- 
produziert: die Madonna mit dem Granatapfel, 
über der noch der köſtliche Duft von Raffaels 
Frühzeit liegt, denn das Blatt ſteht zeitlich offen- 
bar der Madonna Conneſtabile in der Eremitage 
nahe, die um 1502/03 angeſetzt wird; ein Ma⸗ 
donnenentwurf aus der Florentiner Zeit um 1505; 
endlich die Muſe Euterpe, die Vorſtudie zu dieſer 
Figur in dem Fresko des Parnaß in der Camera 
della Segnatura im Vatikan, alſo eiwa aus den 
Jahren 1508—1511. Auch von andern italieni 
ſchen Großmeiſtern find hier Hauptblätter zu fin» 
den, von Fra Bartolommeo, Lorenzo di Credi, 
Pietro Perugino, Lionardo, Piſanello, Luini, 
Francesco Francia, Lorenzo Lotto, Baſaili, Tin- 


toretto, namentlich Michelangelo, deſſen Jugend 
und Alter gleichermaßen vertreten iſt. Aus den 
noch namenloſen Blättern ſei die prächtige 
Kreidezeichnung eines Veroneſer Meiſters 
hervorgehoben, das Jünglingsbildnis eines 
Edelmannes in reicher Zeittracht, in einer ſo 
durchaus andern Weſenheit ein feſſelndes Gegen- 
ſtück zu dem ungefähr gleichzeitig entſtandenen 
Varnbüler Dürers — der ſüdliche und der nordiſche 
Menſch auf der Schwelle der Neuzeit. An dieſe 
Blätter der alten Meiſter fliehen ſich Arbeiten 
der großen Venezianer des 18. Jahrhunderts, 
Tiepolos, Canalettos, die ſchon Zeitgenoſſen des 
Sammlers waren. Er hat eine Scheidung zwi- 
ſchen alter und moderner Kunſt nicht gekannt. 
ſondern erworben, was ihm gute und wertwolle 
Kunſt zu fein ſchien. Bei Tie polos prächtigem 
Koſakenkopf oder Canalettos Anſicht 
des Hauptkanals von Murano mit der 
Kirche S. Pietro Martire in der Mitte ſind wir 
bereit, das Urteil des Herzogs zu beſtätigen. 
Seine Nachfolger haben ſein unmittelbares und 
natürliches Verhältnis zur Kunſt nicht mehr ge- 
habt. Dadurch find Lücken entſtanden, nicht nur 
bei den Künſtlern des 19. Jahrhunderts, ſondern 
auch bei jenen alten Zeichnungen, denen ſich das 
Sammelintereſſe am Ende des 18. noch nicht zu⸗ 
gewandt hatte. Die Albertina ruhte auf ihren 
Lorbeeren, begnügte ſich, das Ererbte ſorgſam zu 
hüten und der Forſchung zu erſchließen. Seit 
ihrer Abernahme durch den Staat hat fie begon- 
nen, dieſe Lücken auszufüllen, das 19. Jahrhundert 
planmäßig auszubauen und auch von Meiſtern 
früherer Zeit ſolche Blätter höchſten Ranges zu 
erwerben, die der künſtleriſchen Auffaſſung unfrer 
Zeit entgegenkommen. Sie hat aufgehört, eine fürſt⸗ 
liche Privatſammlung zu ſein, und iſt eine große 
öffentliche Anſtalt geworden, die der Allgemein- 
heit zu dienen hat. Ihren hiſtoriſch gewordenen 
beſonderen Charakter ſoll ſie jedoch über dieſen 
neuen Aufgaben nicht verlieren; ihre Gegenwart 
ſoll ſich organiſch an ihre Vergangenheit knüpfen. 
Ein großer wiſſenſchaftlicher Katalog, der alle 
Zeichnungen kritiſch behandeln ſoll, wird zeigen. 
wie gut ſich die neuen Erwerbungen an den be- 
rühmten alten Stamm fügen, und daß in der neuen 
Albertina des öſterreichiſchen Staates der Geiſt 
warmer Liebe zur Kunſt noch lebendig iſt, den 
der Stifter der alten Albertina eingepflanzt hat. 
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Donaulandſchaft bei Neufag 


Weite Landſchaft ohne Ende, 
Oonauſtrom und Aferlände. 
Weiden, wolkig mitge zogen, 
Hügel, willig hergebogen, 
Himmelsherden als Begleiter, 
And der Strom wird immer breiter, 


Immer prangender und lichter, 
Seiner Vandſchaft Herr und Dichter. 
Wie ein ſtarker Debensfaden 
Schwingt er zwiſchen den Seſtaden, 
Hebt aus glänzenden Serinnſeln 
Grune Schilf- und Nlumeninfeln, 


Erika Spann-Aheinſch 


Ilferforſte pflanzt er mächtig, 
Safteſtrotzend, urwaldpraͤchtig, 


Jelſen macht er ſanſt und buchtbar— 


Jernſte Auen fett und frucht bar, 
Weithin trinkt er ſeine Slieder — 


Räume ſchaffend zieht er nieder. 


Goethe. Ölgemälde von Joſef Karl Stieler (1828) 


Der Porträtkünſtler und ſein Modell 
Von Prof. Dr. Theodor Volbehr (München) 


Er: Ab, gnädige Frau! Welche Freude, Sie 
auch einmal hier im Feldlager moderner Kunſt 
begrüßen zu können! 

Sie: Sehr liebenswürdig, Herr Doktor, 
aber ich fürchte, es wird Ihre Freude weſent— 
lich dämpfen, wenn ich Ihnen ſage, daß ich ge— 
rade im Begriff bin, dieſen Ort des Schreckens 
fluchtartig zu verlaſſen. 


Er: Aber, gnädigſte Frau! Welch hartes 


Wort! Was hat Ihre vielbewährte Kunſt— 
freundſchaft derart in Harniſch gebracht? 

Sie: Ach, es iſt die ganze Geſinnung, die aus 
dieſer Ausſtellung ſpricht, was mir zuwider iſt. 

Er: Die Geſinnung? Wieſo? 

Sie: Nun ja, ſehen Sie ſich zum Beiſpiel 
einmal die Büſte dort an! Das ſoll Liebermann 
ſein! Iſt das nicht eine Anverſchämtheit? Man 
mag ja zu Liebermann und ſeiner Kunſt ſtehen, 


Goethe-Büſte von Pierre David d’Angers (1829) 


Sie: Aber, beſter Herr Doktor, 
das werden Sie doch wohl zugeben, 
daß die beiden Porträte wirkliche 
Kunſtwerke ſind! 

Er: Zweifellos! Aber wollen wir 
nicht einen Augenblick vor die bei— 
den Werke treten und ſie unvorein— 
genommen miteinander vergleichen? 

Sie: Mit Vergnügen! 

Er: Alſo da haben wir das 
Selbſtporträt. Darf ich nun fragen, 
was Ihnen an dem Porträt als 
ſolchem ſo beſonders gut gefällt? 

Sie: Daß es überzeugt! Daß 
man ihm die Ahnlichkeit glaubt! 
Sehen Sie nur dieſen prüfenden 
Blick des Malers. Man fühlt, wie 
der Künſtler ſich in das Objekt ſei— 
nes Pinſels mit einem gewiſſen Be— 
hagen, man möchte faſt ſagen: mit 
der leiſen Ironie des überlegenen 
Geiſtes vertieft. Iſt das nicht wun- 
dervoll? Wer Liebermann aus ſei— 
nen gelegentlichen kurzen Reden, aus 


wie man will, aber ſo karikiert man doch kei- | der liebenswürdigen Schnoddrigkeit jo mancher 


nen bedeutenden Menſchen. Das iſt 
beleidigend! 

Er: Aber, meine Gnädigſte, glau— 
ben Sie denn wirklich, daß Karl 
Knappe die Abſicht hatte, mit dieſem 
Werk zu beleidigen? Ich kenne den 
Künſtler nicht perſönlich, aber ich bin 
überzeugt, daß er mit dieſem Werl 
der ungewöhnlichen Perſönlichkeit 
Liebermanns ſeine beſondere Reve— 
renz erwieſen zu haben meint. 

Sie: Aber, Herr Doktor, das iſt 
doch unmöglich! Wenn das keine 
Karikatur iſt, dann weiß ich nicht, 
was Karikatur iſt. Sehen Sie nur 
dieſes formlofe Ohr! Das iſt doch 
überhaupt kein menſchliches Ohr! 
And dann: was ſoll dieſe breite 
Rodelbahn über Schläfe und Wange? 
Was ſoll dieſe Zerklüftung der 
Augenbrauen? Was ſoll — 

Er: Gnädigſte Frau, jetzt glaube 
ich Sie zu verſtehen. Sie ſind em— 
pört, daß Sie den Liebermann, wie 
Sie ihn kennen, in ſeiner Büſte nicht 
wiederfinden. 

Sie: Perſönlich kenne ich Lieber— 
mann nicht, aber man kennt doch ſei— 
nen Kopf aus ſeinen eignen Por— 
träten und aus den Darſtellungen 
andrer Meiſter. Sehen Sie, dort 
hinten ſteht ſeine Büſte von Edwin 
Scharff. And dicht daneben hängt 
ein Selbſtporträt Liebermanns. 

Er: Ach ſo, und an denen gemeſſen — 


Goethe-Statuette von Chriſtian Daniel Rauch (1828) 
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Edwin Scharff: Bronzebüſte Mar Liebermanns 
(1924) 


Aphorismen kennt, der muß darauf ſchwören, 
daß dies Bildnis ähnlich iſt. 

Er: Ausgezeichnet, gnädige Frau! Aber nun 
bitte: dort ſteht die Scharffſche Büſte. Sagt 
die das gleiche? 

Sie: Das wohl nicht, aber — Nun ja, die 
Plaſtik hat wohl nicht die Fähigkeit, das leichte 
Spiel der Züge, den Widerſchein einer Stim— 
mung ſo feſtzuhalten. Bei ihr iſt natürlich alles 
härter, kantiger, maskenhafter — 

Er: O nein, gnädige Frau! Anterſchätzen 
Sie die Plaſtik nicht! Die rechten Plaſtiker— 
hände können alles, was ſie wollen. Und Edwin 
Scharff hat dieſe rechten Hände. Aber mich 
dünkt: der Künſtler, der dieſe Züge geformt 
hat, wollte etwas ganz andres, als Liebermann 
wollte. Vergleichen Sie nur einmal die Augen— 
brauen der beiden Porträte und dann das 
Faltenwerk der Wangen, den Schnitt der Augen: 
wohin Sie ſehen, die auffallendſten Differenzen! 
In Scharffs Kopf iſt das Formale der einzelnen 
Züge ſtark betont, im Selbſtporträt iſt jede mar- 
kante Linie wie ſortgewiſcht unter dem glätten— 
den Streicheln einer behaglichen Stimmung. 
Scharffs Porträt iſt wie erfüllt von tiefem Ernſt, 
man möchte faſt ſagen: von einer tiefen Re— 
ſignation. Die Büſte hat etwas von den harten 
Kanten zerklüfteter Felſen. 

Sie: Ja, aber — entſpricht denn das —? 

Er: Ich weiß es nicht. Auch ich kenne Lieber— 
mann nicht perſönlich. Aber es handelt ſich ja 


nicht um das, was der Wirklichkeit entſprechen 
mag, ſondern nur um das, was Künſtleraugen 
zu ſehen glauben und darſtellen möchten. Ich 
kenne auch Scharff nicht, aber ich möchte an— 
nehmen, daß er hinter den ſpielenden Lichtern auf 
dem Antlitz Liebermanns den ſchweren Ernſt 
eines Mannes zu ſehen glaubte, der trotz allem 
Reichtum ſeines Lebens hart gekämpft und tau— 
ſend Bitterkeiten durchkoſtet hat, und daß ſeinen 
Bildhauerſinn das Linienharte dieſer tieferen 
Phyſiognomie mehr reizte als die weiche, wech— 
ſelnde Oberfläche, die darüberlag. 

Sie: Nun gut, ich will nicht widerſprechen. 
Aber Sie müſſen doch zugeben, daß dieſe beiden 
Werke immerhin untereinander verwandter ſind 
als das Porträt Karl Knappes mit ihnen. 

Er: Zch weiß nicht recht. Ich möchte eigent— 
lich ſagen: Das Selbſtporträt verhält ſich zu der 
Büſte Scharffs wie die Büſte Knappes zu dieſer. 

Sie: Wieſo? Das verſtehe ich nicht. 

Er: Nun, Liebermann gibt eine Darſtellung 
ſeiner ſelbſt, die ſeiner augenblicklichen Stim— 
mung entſpricht, die auf maleriſche Qualitäten 
ausgeht und ſich für das lineare Gerüſt des 
Kopfes (beachten Sie die das Schädelrund ver— 
ſteckende Mütze!) ganz und gar nicht intereſſiert; 
Scharff ſah hinter den wechſelnden Stimmungen 
des geiſtreichen Mannes das Bleibende der 
charaktervollen Formen und ſuchte aus ihnen 
den ſeeliſchen Grundgehalt der Perſönlichkeit zu 
deuten; Knappe aber war von dieſen Formen 
ſo gebannt, daß für ihn gegenüber der Sprach— 


Karl Knappe: Bronzebüſte Mar Liebermanns 
(1924) 
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gewalt dieſer 
Linien und 
Flächen das 
Intereſſe an 
der Perſön- 
lichkeit ſelbſt 
in den Hin— 
tergrund trat. 
Er dachte vor 
dieſem Haup- 
te vielleicht 
mehr an die 
harten Ba— 
ſalt⸗ und Gra⸗ 
nitköpfe der 
frühen ägyp- 
tiſchen Kunſt 
als an den 

Repräſen⸗ 
tanten gegen= 

wärtiger 
Kunſt, der 
vor ihm ſaß. 
Hört man 
beim Be; 
trachten die⸗ 
fer Porträt- 
ſtudie nicht 
förmlich, wie 
der Bildhauer 
ſagt: Sehen 
Sie nur die- 
ſe fabelhafte 
Schädellinie und dahinter die ſtützende Funktion 
des Nackens! Welche Unbeugjamteit des Willens! 
And ſehen Sie dieſe Augen, wie ſie in den Tiefen 
der Augenhöhlen wie in Kratern liegen, faſt wie 
unter einer Lavadecke, aber zum Aufflammen 
bereit! — And wenn nun ein Künſtler ſo ſein 
Modell empfindet und ſo es zeigen möchte, iſt 
es da nicht ſelbſtverſtändlich, daß er dieſer Ab— 
ſicht alles opfert, was ſolchen Eindruck ſtören, 
mindern könnte? Ein exakt gezeichnetes Ohr 
hätte die Aufmerkſamkeit von der ſtraffen Kon— 
tur des Schädeldaches abgelenkt. Und die Zer— 
trümmerung der Augenbrauen und die Bahn 
des Streicheiſens über Schläfe und Wange 
hinab waren ihm erforderlich, um das Gefältel 
jener Kraterwände zuſammenzuſchieben. 

Sie: Halten Sie ein, Herr Doktor! Sonſt 
behaupten Sie noch, daß dieſe Büſte wertvoller 
ſei als die beiden andern Porträte. 

Er: O nein, gnädige Frau, keineswegs. Ich 
möchte nur, daß Sie bei jedem Porträt zunächſt 
fragten: Was will der Künſtler mit ſeiner Dar— 
ſtellung zum Ausdruck bringen?, und nicht: it 
das Bild ähnlich? 

Sie: Za, aber, Herr Doktor, bei einem Por— 
trät iſt das doch immerhin eine ſehr weſentliche 
Sache; darum komme ich nicht herum. 


Max Liebermann: Selbſtbildnis 


Er: Nun, 
gnädige Frau, 
dann erlau— 
ben Sie mir, 
zur Anter- 
ſtützung für 
mein armes 
Wort einen 
Helfer heran- 
zuholen, und 
zwar einen, der 
auch Ihrem 
Herzen nabe- 
ſteht: Goethe. 
— Sehen Sie, 
in dieſer Map⸗ 
pe habe ich 
drei Goethe⸗ 
Bildniſſe. Sie 
find gleich; 
zeitig entftan- 
den und alle 
drei aus dem 
Wunſche ber- 
aus, den Acht⸗ 

zigjährigen 
zu ehren. Und 
nun bitte: ver- 
gleichen Sie! 
Da haben Sie 
eine Statuette 
von Rauch. 
dem wir die 
wundervolle Goethe-Büſte danken, dort das 
Porträt ron der Hand Stielers, des Hofmalers 
Ludwigs 1., und dort die Büſte David d' An- 
gers, den Goethe einen »unmittelbaren Geiftes- 
verwandten« nannte. Vor allen drei Künſtlern 
hatte Goethe den größten Reſpekt. And nun 
ſagen Sie bitte: welches erſcheint Ihnen ähnlich? 

Sie: Za, das iſt ſchwer zu ſagen. Rauch gibt 
den behäbigen alten Herrn, Stieler den überlege— 
nen Hofmann und David den Denker und Seher. 

Er: Ausgezeichnet, gnädige Frau! Sicher, 
daß die Künſtler ganz Verſchiedenes wollten! 
Rauch wollte ein Bild jenes behaglichen Goethe 
feſthalten, den er in mancher Weimarer Plau— 
derſtunde kennengelernt hatte, Stieler, der 
Maler aller Münchner Schönheiten, kam im 
Auftrag feines Herrn, um Goethe als repräſen— 
tativen Miniſter für deſſen Galerie feſtzuhalten, 
David aber ſah in Goethes Antlitz wie in das 
eines Zeus hinein, hingeriſſen von der Gewalt 
ſeiner Perſönlichkeit. 

Sie: Gut, aber damit iſt noch nicht geſagt — 

Er: Gnädigſte Frau, laſſen Sie uns für 
heute abbrechen! Aber verſprechen Sie mir, 
daß Sie noch manchmal hierher zurückkehren 
werden. Wiederholte Anſchauung, und zwar 
gutwillige, hat ſtets die größte Aberredungskraft. 
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Silberfuchsſarm Hirſchegg-Riezlern: Verſuchsfarm des Reichsverbandes 
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Deutſcher Silberfuchs- und Edelpelztierzüchter 


Die Pelztier zucht in Deutſchland 
Von Dr. Johann Wolfgang Amſchler 
Privatdozenten am önſtiiut für Tierzucht und Süchtungsbiologie der Cechniſchen Hochſchule in München 


Die der Abhandlung beigegebenen Bilder ſind vom Reichsverband Deucfior G ilberpuche⸗ und Pelztierzüchter in Leipzig, 
dem Tierzug,tintitut der Univerſität Halle und Herrn Rußplph Mayer, Deutſch-Südweſt, 
freundlichſt zur Verfügung geſtellt wurden 


Di große Krieg hat auf allen Wirtſchafts⸗ 
und techniſchen Gebieten Amwälzungen 
und Neuerungen gebracht. Als ſolche iſt in der 
Tierzucht Deutſchlands die Zucht edler Pelztiere 
zu betrachten. Man kann jedoch davon nicht 
ſprechen, ohne dabei nicht auch kurz der Ent— 
ſtehung und der Urfprungsländer der Edelpelz— 
tierzucht Erwähnung zu tun. 

Es war in den ſiebziger Jahren, daß zwei 
Trapper in Nordamerika junge Silberfüchſe ein- 
fingen, um damit zu züchten. Doch war ihnen 
kein Erfolg beſchieden. Erſt Sir Charles Dal— 
ton, der es 1894 unternahm, auf den Prince- 
Edwards-Inſeln, an der Mündung des Lorenzo 
ſtromes, eine Fuchsſarm zu errichten, erntete — 
allerdings erſt nach acht bis zehn Jahren zähe— 
ſter Züchterarbeit — klingenden Erfolg auf einer 
Londoner Fellauktion, wo für ein Schwarzfuchs⸗ 
fell 7590 Mark bezahlt wurden. Nun ſchoſſen 
die Fuchsfarmen wie Pilze aus dem Boden, und 
man bezahlte für Zuchtfüchſe märchenhafte Sum- 
men. Um die Entwicklung in den erſten Jahren 
näher zu kennzeichnen, ſei nur erwähnt, daß ein 
Paar zur Zucht beſtimmter Silberfüchſe von 
5000 bis 40 000 Dollar ſtiegen und oft ſelbſt 
dafür nicht verkäuflich waren. Die Spekulation 


Weſtermanns Monatshefte, Band 142, I; Heft 847 


hatte hier ein großes und dankbares Feld der 
Betätigung gefunden. Doch brachten die Kriegs- 
und Nachkriegsjahre eine Geſundung, ſo daß die 
heutigen Farmen als wirtſchaftlich gefeſtigt zu 
beurteilen ſind. Beſte Kenner ſchätzen den Ge— 
ſamtbeſtand an Silberfüchſen in Nordamerika 
auf etwa 150 000, wovon ungefähr 10 Prozent 
den Anſpruch auf Elitetiere machen können. Der 
Amerikaner hat erkannt, daß hohe volkswirt— 
ſchaftliche Werte in der Pelztierzucht ruhen, 
weshalb dieſe von Staats wegen große Anter— 
ſtützung und Förderung erfährt. Aber nicht nur 
der Silberfuchs, deſſen beſte Felle heute noch 
mit 500 Dollar bezahlt werden, iſt in Zucht ge— 
nommen; es gibt Farmen mit Blaufüchſen, 
Weißfüchſen, Skunks, Nerz, Otter, Marder, 
Edelkaninchen, namentlich Chinchilla, Zobel; ja 
ſogar der König der Tiere, der Löwe, wird heute 
in Nordamerika auf Farmen gezogen und ge— 
züchtet und wandert von dort in viele zoologiſche 
Gärten der Welt oder — und das iſt der Haupt— 
zweck der Zucht — in den Zirkus und zum Film, 
wo ſchon mancher dieſer Wüſtenſöhne zum be— 
rühmten Filmſtar wurde. Die Preiſe für ſolche 
Tiere erreichen denn auch nach unſern Begriffen 
eine phantaſtiſche Höhe. Aber nicht nur Nord— 


6 


70 WEnn Dr. Johann Wolfgang Amſchler: eee 


A 


Aus Hirſchegg-Riezlern: Anterkunftshaus für den Leiter und das Perſonal 


amerika allein züchtete bereits vor dem Kriege. 
Das uns örtlich wohl nähere, aber ſeinem Auf— 
bau und ſeinem Weſen nach unbekannter ge— 


bliebene Rußland züch- 
tete in einer Zeit be— 
reits Pelztiere, ſo na— 
mentlich den Zobel, wo 
man in Amerika viel- 
leicht noch gar nicht 
daran dachte. Auch die 
gegenwärtige Regie- 
rung erkennt den hohen 
Wert dieſer Zuchtrich— 
tung und unterſtützt ſie 
mit allen Mitteln. 
Nun zu den Ver— 
hältniſſen in Deutſch— 
land! In der Haupt— 
ſache werden Silber— 
füchſe gezüchtet, wie⸗ 
wohl an manchen Or- 
ten auch ſchon Blau— 
füchſe, Edelmarder, 
Steinmarder in Zucht 
genommen ſind. Eine 
eigne Stellung nehmen 
die Karakulſchafe ein, 
deren Lämmer die 
wertvollen Perſianer 
liefern. Die deutſche 
Pelztier zucht iſt nur 
ein balbes Jahrzehnt 
alt und verfügt über 
etwa fünfzig Farmen 


Aus Hirſchegg-Riezler 
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Schneeverwehter Laufgang zwiſchen zwei Gehegen 


und einen Geſamtbeſtand von annähernd drei— 
hundert Zuchttieren. Vor fünf Jahren gründete 
die Deutſche Rauchwaren- und Kürſchnerinduſtrie 


in den Algäuer Alpen 
ihre erſte Verſuchsfarm 
Hirſchegg-Riezlern bei 
Oberſtdorf, deren Aus- 
bau heute vorbildlich 
genannt werden kann. 
Die Abbildung auf 
S. 69 zeigt einen Teil 
der Geſamtanlage die- 
ſer Farm mit Wach— 
turm im Hintergrund, 
die Abbildung auf 
S. 70 oben das Anter⸗ 
kunftshaus für den Lei— 
ter und das Perſonal, 
die Abbildungen auf 
S. 70 und 74 einen 
ſchneeverwehten Lauf— 
gang zwiſchen zwei Ge- 
hegen. Die bier ab— 
gebildeten Füchſe (Ab- 
bildung S. 71) ſind im 
Sommerkleid, wonach 
nicht auf das Winter- 
kleid, den eigentlichen 
Pelz, geſchloſſen wer— 
den darf. Eine Be— 
ſonderheit zeigt die Ab- 
bildung auf S. 72: eine 
Katzenamme mit Sil— 
ber- und Kreuzungs- 


fuchswelpen; die Abbildungen auf S. 73 
ſtellen Teilſzenen aus der großen Hirſch— 
egger Farm dar, die allein als Deutſche 
Verſuchszüchterei gegen achtzig Tiere 
beherbergt. Von Hirſchegg aus nahm 
die deutſche Pelztierzucht ihre Entwick— 
lung und hat heute ſchon über das 
ganze Gebiet Ausdehnung gewonnen. 
In drei großen Streifen, der ſüdliche 
längs des Nordrandes der Alpen, der 
mittlere den deutſchen Mittelgebirgen 
und der nördliche der Küſte folgend, 
durchziehen die neuerſtandenen Pelz— 
tierfarmen von Weſt nach Oft die deut— 
ſchen Lande. Die Züchter der verſchie— 
denen Landesteile ſchloſſen ſich zu Inter- 
effenvertrefungen zuſammen und ent- 
falten allerorts rege Tätigkeit. An 
erſter Stelle iſt wohl zu nennen der 
Reichsverband Deutſcher Silberfuchs⸗ 
und Edelpelztierzüchter mit dem Sitz 
in Berlin und ſeiner Geſchäftsſtelle in 
Leipzig. Dieſem Reichsverband iſt an— 
gegliedert die Reichszentrale für Rauch- 
waren- und Pelztierforſchung mit dem 
Sitz in Leipzig. Beide haben eigne 
Zeitſchriften: der Reichsverband die 
Zeitſchrift »Die Pelztierzucht«, die 
Reichszentrale ihre »Schriften«. Fer- 
ner wurden im Jahre 1925 noch fol— 


Aus Hirſchegg-Riezlern: Silberfuchs im Sommerpelz 


gende Verbände gegründet: Allgemeiner Verein | für Silberfuchszüchter in Freiburg im Breisgau 
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und in Berlin, Geſellſchaft der 
Silberfuchsfreunde in Berlin, 
Deutſche Pelztierzüchtervereini— 
gung in München und ſchließ— 
lich die Arbeits- und Intereſſen— 
gemeinſchaft für Silberfuchs— 
und Edelpelztierzüchter öſtlich 
der Weichſel mit ihrem Sitz in 
Allenſtein in Oſtpreußen. Dem 
deutſchen Organiſationsbedürf— 
nis iſt damit wohl hinreichend 
Rechnung getragen. 

Es ſollen weiter die Grund— 
lagen und die Möglich— 
keiten der Pelztierzucht 
in Deutſchland erörtert wer— 
den. Die Hauptfrage, die ſich 
jede Zucht vorlegen und be— 
antworten muß, iſt die des Ab— 
ſanes. Vor dem Kriege kamen 
durchſchnittlich 4000 Felle auf die 
Auktion einſchließlich der Farm— 
felſe. Die Zahl aller Farmen 
der Welt wird heute auf etwa 
1500 geſchätzt. Deutſchland hat 
zunächſt mit 50 daran Anteil, 
iſt aber im übrigen guter Ab— 
nehmer für Silberſuchsfelle. Mit 
ſteigender Farmzahl wird natür— 
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Aus Hirſchegg-Riezlern: 


Der Leiter der Farm Dr. Schmidt füttert einen Silberfuchs 


ſo daß es empfehlenswert iſt, Stämme 
mit mehr oder weniger Silber zu hal— 
ten, um dieſe je nach Bedarf in die 
Zucht einzuführen. Sofern das Zucht— 
ziel auf Qualität des Pelzes eingeſtellt 
iſt, ſind für Deutſchland die wirtſchaft— 
lichen Grundlagen zur Fuchszucht ge— 
geben. Die Zucht des Blau- und Weiß- 
fuchſes ſowie der ſchon genannten ſon— 
ſtigen Pelztiere iſt wohl zunächſt noch 
beſtimmten Verſuchszüchtereien zu über- 
laſſen, da umfaſſende Erfahrungen auf 
dieſem Gebiete bisher fehlen. 

Eine weitere Grundfrage der Pelz— 
tierzucht in Deutſchland iſt das Klima. 
Es iſt ausſchlaggebend für Pelzbildung 
und eine hinreichende Vermehrungs— 
ziffer. Man findet häufig die Anſicht 
vertreten, daß ſogenannte kontinentale 
Klimate, alſo ſtrenge trockene Winter— 
kälte und große trockene Sommerhitze, 
die natürlichen Vorausſetzungen für eine 
gedeihliche Pelztierzucht ſeien. Dem iſt 
aber nicht ſo. Gerade die Gebiete, die 
die beſten Silberfuchsfelle liefern, alſo 
Prince-Edwards-Inſeln und Labrador, 
zeichnen ſich durch ein verhältnismäßig 
mildes Klima aus. Wichtig ſind die 
Monate Januar und Februar wegen der 
Ranzzeit, wo die Füchſe gegen Klima— 
änderungen außerordentlich empfindlich 
ſind und die Verhältniſſe ihres Heimat— 
landes am eheſten verlangen. Die Prince 
Edwards⸗Inſeln haben eine durchſchnitt— 
liche Januartemperatur von — 7,4, Fe- 
bruartemperatur von — 7,3, Yulitempe- 


lich auch das Angebot größer werden; der Be- | ratur von + 18,7, Auguſttemperatur von + 18,2 


darf hielt ſich bisher auf 
gleicher Höhe, er iſt ſo— 
gar zeitweilig nicht un- 
merklich geſtiegen. Dar- 
aus ergibt ſich, daß die 
Zucht hervorragenden 
Pelzmaterials nach wie 
vor auf Abſatz rechnen 
kann, wenn auch heute 
die Preiſe auf der Lon— 
doner Auktion nicht mehr 
die Höhe erreichten wie 
vor dem Kriege. Außer— 
dem muß in Betracht ge- 
zogen werden, daß ſich 
nur die Zucht mit durch— 
gezüchteten Stämmen, die 
alſo frei find von Rüd- 
ihlägen in Rot- und 
Kreuzfuchsblut, wirklich 
einträglich geſtaltet. Ze 
nach der Mode wechſelt 
jedoch der Silbergrad, 


Kreuzungsfuchswelpen mit Katzenamme 
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Dies lehrt uns auch die 
Entwicklung in Amerika 
und wurde ſchon von 
vielen deutſchen Züchtern 
beherzigt, indem dieſe 
nur hochprämiierte und 
durch die Nachzucht als 
einwandfreie Vererber 
erwieſene Vatertiere für 
ihre Farmen erworben 
haben. Mit einem gro- 
Ben Anteil von Fellen 
aus deutſchen Zuchten iſt 
zunächſt wohl nicht zu 
rechnen, wenn man das 
Verhältnis der Farm— 
zahl 1: 30 bedenkt und 
außerdem den hohen 
züchteriſchen Stand der 
amerikaniſchen Farmen 


bei einem Jahresmittel von ＋ 5,6 Grad. Der 
geringe Abfall der Temperaturen von Januar 
auf Februar iſt dabei ſehr weſentlich. Ahn— 
liche Verhältniſſe finden wir aber auch in 
Deutſchland, freilich nicht in dieſem ausgepräg— 
ten Maße. Das Klima wird weiter mitbedingt 
durch die Niederſchläge. Auch dieſe lehnen ſich 
mit einer mittleren Menge von 50—180 Zenti- 
meter im Jahre an die der amerikaniſchen Zucht— 
gebiete an. Allerdings iſt dabei zu beachten, 
daß der Winter ſchneereich ſein und fortdauernd 
eine Schneedecke bilden ſoll. Wechſel zwiſchen 
Tauwetter, Regen und Schnee beeinflußt die 
Pelzbildung nachteilig, ebenſo zu große Höben- 
lage, wo die ultravioletten Strahlen mit ihrer 
bleichenden Wirkung ungünſtig ſind. Im übrigen 
wird jeder, der ſich mit 


berückſichtigt. In Deutſch- 
land muß man ſich erſt 
noch darauf beſchränken, den Beſtand an Zucht- 
material zu erweitern und damit ſchließlich eine 
breite Selektionsbaſis zu gewinnen, einerſeits 
für die Zucht und anderſeits für den Gebrauch 
als marktfähige Ware. 

Nun noch einiges über das Karakulſchaf, 
das ebenſo bekannt ſein wird durch die koſtbaren 
»Perſianer Felle« feiner Lämmer wie durch die 
Schauermären, die heute noch über die Ge— 
winnung der Lammfelle durch Tötung der Müt— 
ter weit verbreitet find. Selbſt im Arſprungs— 
lande der Karakuls, in Buchara, werden die 
Lammütter nicht getötet; Verſuche des Tier— 
zuchtinſtituts in Halle a. d. S. haben ergeben, 
daß die ſchönſte Lockung vom fünften bis vier— 
zehnten Tage nach der Geburt auftritt und daß 


Silberfuchszucht oder 
Edelpelztierzucht über— 
haupt befaſſen will, durch 
den Reichsverband Deut- 
ſcher Silberfuchs- und 
Edelpel'tierzüchter (Leip— 
zig, Nikolaiſtraße) be- 
reitwilligſt beraten. Zus 
ſammenfaſſend kann ge- 
ſagt werden, daß ſich 
Deutſchland wirtſchaftlich 
und klimatiſch in gewiſſen 
Gebieten ſehr wohl für 
Pelztierzucht eignet. Mit 
der ſteigenden Lieferung 
auf dem Pelzmarkt muß 
jedoch immer mehr die 
Einſicht Gemeingut aller 
Züchter werden, daß nur 
beſte Qualität auf die 


— 


Dauer Erfolg verſpricht. 
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Aus Hirſchegg-Riezlern: Im verſchneiten Gehege 


dementſprechend 
die Schlachtung 
der Lämmer ein— 
zurichten ſei. Von 
dem Sachver- 
ſtändigen der 
Karakulzucht in 
Deutſchland, 
Prof. Dr. Hen- 
ſeler, Direktor 
des Tierzucht⸗ 
inſtituts der Tech- 
niſchen Hoch- 
ſchule in Mün- 
chen, wird der 
Geſamtbeſtand 
der Karakulſchafe 
Deutſchlands auf 
etwa dreihundert 
geſchätzt. Außer 
dem Tierzudt- 
inſtitut der Ani— 
verſität Halle be- 
treiben noch eini- 
ge Privatzüchter 
Karakulzucht. 
Dieſe Zuchten 
ſind alle von der 
Deutſchen Land- 
wirtſchaftsgeſell⸗ 
ſchaft anerkannt 
und werden ge- 
wöhnlich auch auf 


— 


Te Dr. Johann Wolfgang Amſchler: cee 


deren Ausſtellun⸗ 
gen durch einige 
Tiere vertreten. 
Für die Ge— 
brauchszucht iſt 
beſonders vor⸗ 
teilhaft, daß Ka⸗ 
rakulböcke mit 

andersartigen 
Landſchaften, al- 
fo auch mit weiß 
wolligen, ſchwar⸗ 
ze, gut gelockte 
Felle hervor- 
bringen, aber nur 
in der erſten ©e- 
neration; in den 
folgenden findet 
dann eine Auf- 
ſpaltung nach 
den Farben der 
Elterntiere ſtatt. 
Für Gebrauchs- 
zuchten ſehr we- 
ſentlich und na- 
mentlich in Süd- 
rußland viel an- 
gewendet. Die 
Abbildung auf 
S. 74 zeigt Läm⸗ 
mer des Karaful- 
ſchafes aus der 
Farm Rheinpfalz 


Farm Rheinpfalz in Deutſch Südweſt: Weidende Karakullämmer, aus deutſchem Zuchtmaterial gezogen; 
die weißgeſcheckten ſind Spaltprodukte der zweiten und weiterer Kreuzungsgenerationen 


Deutſch-Südweſt), die mit deutſchem Zucht— 
material erzeugt wurden. Gerade in Zeiten 
ſchwerſter Not, unmittelbar nach dem Kriege, 
war es in jenen Gebieten die Karakulzucht, die 
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Karakulbock des Tierzuchtinſtituts der Aniverſität Halle. Ein Zahr alt 


zucht in Deutſchland günſtig beurteilt werden. 
Die Farmzahl und die Beſetzung mit Zucht— 
material iſt ſtändig im Steigen begriffen. In— 
deſſen verbürgen die umfaſſenden Organiſa— 


Reinraſſiges Karakulbocklamm des Tierzuchtinſtituts in Halle. Einen Tag alt 


die Farmer vor dem völligen Untergang rettete, 
brachte doch ein Fell an Ort und Stelle 20 bis 
25 Goldmark. 

Alles in allem kann die Lage der Pelztier— 


tionen, die das ganze Land umſpannen, und das 
Programm der Reichszentrale für Pelztier- 
forſchung in Leipzig eine unſrer »Deutſchen Pelz— 
tierzucht« erfreuliche Entwicklung. 
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Der Freund 


Von Paul Johs. Arnold 


Va Hind und Sindh reiſte eine Karawane 
nach den Märkten Bagdads und Kairos 
und lagerte auf ihrem Wege eine Nacht vor 
den Toren Basras und lud am Morgen ihre 
Schätze wieder auf, um weiterzuziehen. 

Aus der Stadt aber war ein Kaufmann, 
Abid ben Muhamed, hinausgegangen und hatte 
die Hälfte ſeiner Reichtümer den Fremden für 
einen ledernen Beutel voll edler Steine gegeben. 
Er ſchickte feinen Sohn zu feinem Freunde Kha- 
lid, dem Juwelier, und ließ ihn bitten: Komm 
und hilf mir wägen und ſchätzen!« Sie ſaßen 
zuſammen und prüften und fanden keinen Fehl 
an den Steinen und ließen zwiſchen ihren Fin- 
gern den Glanz der funkelnden Köſtlichkeiten 
ſpielen, in denen alle Wunder der Welt ge- 
fangen ſchienen: das Blau des Himmels, die 
flutenden Farben des Meeres, das ſpritzende 
Sonnengegleiß eines Waſſerſturzes, die ſchwere 
Goldglut des Weines, prunkendes Vogel- 
gefieder, der Augenſchimmer eines liebeſeligen 
Weibes, die ſpringenden Blutstropfen eines 
jungen Helden. — Abids Sohn ſaß bei ihnen 
und hielt nach der Lehre des Vaters die Augen 
offen und die Lippen geſchloſſen. 

Als Abid hinausging, feinen Laden zu ver- 
riegeln — denn er wollte heute nicht mehr ver- 
kaufen —, ſprang die Gier in Khalids Seele 
auf und ſtellte ſich vor ſeinen Verſtand und 
ſein Herz. Er ſchob die Steine wie mit einer 
müßigen Gebärde durcheinander und glaubte 
die Blicke des Knaben zu täuſchen, als er einen 
davon in den Urmel feines Gewandes gleiten 
ließ. Doch war das Diebesſpiel dem Sohne 
des Kaufmanns nicht verborgen geblieben. Aber 
er ſagte nichts, auch nicht nach der Rückkehr des 
Vaters. Erſt als Khalid Abſchied genommen 
hatte mit den Worten: »Du haſt mit dieſem 
Kauf dein Vermögen verdoppelt, o Abid!>, 
ſprang er auf und ſprach: »Einen Freund hatteſt 
du gerufen, Vater; ein Dieb iſt gegangen.“ 
And er erzählte, was er geſehen hatte, und 
drängte ſeinen Vater, zum Kadi zu eilen, ehe 
der falſche Freund den Raub verbergen könnte. 

Abid aber blieb ſitzen und ſah ror ſich zu 
Boden. And da die Ungeduld des Sohnes zum 
Aufbruch trieb, ſprach er: »Was denkſt du: wird 
Khalid zugeben, ein Dieb zu ſein?« 

„Gewiß nicht,« antwortete der Knabe raſch. 

»Du haſt recht,« beſtätigte der Alte, und 


dann haſt du aus einem Dieb auch noch einen 
Lügner gemacht. 

»Aber man wird den Stein bei ihm fuchen!« 
beharrte der Sohn. 

Der Vater jedoch wies ihn ab: »Glaubft du 
nicht, daß man einen Stein, ſo groß wie der 
Nagel eines Fingers, in der Zeit eines Augen; 
zuckens ſo verſtecken kann, daß kein Kadi der 
Welt ihn findet? — And wenn man ihn fände, 
was würde mit Khalid geſchehen? . 

„Sein Gut würde ihm genommen und ibm 
die linke Hand abgehauen. 

»And«, fuhr der Kaufmann fort, »er müßte 
weiterſtehlen, um ſein Leben zu friſten, nur weil 
er einmal der Verſuchung erlag. 

Da ſetzte ſich der Sohn neben ſeinem Vater 
nieder und ſagte nach einer Weile: »So geh 
und ſprich mit ihm, dann gibt er dir den Stein 
zurück. 

Der Alte aber fragte: »Wie hoch war der 
Wert des Steines? 

»Taufend Dinare.« 

»And was gilt dir mehr: tauſend Dinare 
oder die Freundſchaft eines Mannes? — Gewiß, 
er würde mir den Stein zurückgeben, aber mit 
Wangen, die rot von Scham find. And bie 
Scham, die wir aus dem Herzen rufen, ſchließt 
uns ſeine Tore für immer. — Wenn er nicht 
mein Freund wäre, könnte ich wohl deine Wege 
gehen. 

Der Knabe entgegnete: »Aber iſt er noch dein 
Freund, wenn er an dir zum Diebe wird?. 

»Er war es durch die doppelte Länge deines 
Lebens,« antwortete ihm der Vater. Vielleicht 
ift er in Not gekommen, ohne daß wir es wiſ⸗ 
ſen; oder ſeine Wünſche haben ihm das Herz 
krank gemacht. Hat er je einen Freund ſo nötig 
gehabt wie in dieſer Stunde? Sollte ich mich 
da von ihm wenden? Oder wer könnte der Arzt 
ſeines Herzens ſein, wenn nicht ſein Freund? 
Wäre ich das, wenn ich nicht alles verſuchte 
und gäbe, ihn zu heilen?« And er ſchied die 
Steine, die noch vor ihm lagen, zu zwei gleichen 
Teilen, nahm den einen, tat ihn in den Beutel 
und gab ihn feinem Sohne und ſprach: Gebe 
zu Khalid und bringe ihm den Beutel und ſage 
ihm: Mein Vater bittet dich, dieſes Geſchenk 
als das eines Freundes anzunehmen, und es 
nicht dadurch wertlos zu machen, daß du ihm 
dankeſt.⸗ 
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Adolf Münzer: 


Aus der Großen Verliner Kunſtausſtellung 1926 


Blumenſtrauß 


Der Morgen 


Eine Beethoden- Novelle von Helene Naff 


1 kleiner weißer Saal im Obergeſchoß 
eines patriziſchen Hauſes. Stühle mit ge- 
ſchnörkelten Lehnen an den Wänden. Farbige 
Fräcke und ſchwarzes geiſtliches Gewand, ein 
paar kniſternde Seidenroben dazwiſchen. Die 
alte Deutſchordenſtadt Mergentheim herbergte 
außer ihren Honoratioren eine große Zahl illu- 
ſtrer Gäſte, da der geiſtliche Kurfürſt von Köln- 
Bonn, Maximilian Franz, der zugleich Hoch- 
und Deutſchmeiſter des löblichen deutſchen Ritter ⸗ 
ordens war, derzeit in ihren Mauern weilte, um 
ein Großlapitel abzuhalten. Den Ordensmit- 
gliedern und ſich ſelbſt zur Luſt hatte der kunſt⸗ 
freundliche Fürſt auch Mitglieder feines Hof- 
tbeaters ſowie feine Hofmuſizi herbeſchieden. 
Die rote, goldverbrämte Hofuniform der fürſt⸗ 
lichen Kapelle trug der junge Mann, der nun 
an das geöffnete Klavier trat. Ein wenig un- 
beholfen neigte er ſich vor der Geſellſchaft, die 
ſozuſagen auf ihn eingeladen war. Seine ſchwar⸗ 
zen Augen durchflogen den Raum mit haſtigem 
Blick; der Ausdruck des Blickes ſtimmte nicht 
recht zu der Jugend des Mannes, der etwa ein- 
undzwanzig Jahre zählte. Er war von unter- 
ſetzter Statur und dunkler Hautfarbe; ſchwarzes 
Haar umgab die kantige Stirn, den mächtigen 
Kopf. Das Antlitz war ein wenig von den Blat- 


tern zerriſſen. Eine Dame erkundigte ſich ke 
dem Hausherrn leiſe nach feinem Namen, wer fe 
der Hausherr, der hochfürſtliche Rat Brüm 


flüſterte: Herr Ludwig van Beethoven, Sof 
bratſchiſt und Hoforganiſt Seiner Hochwürdig⸗ 
ſten Durchlaucht — außerdem vorzüglicher Kla- 
vierfpieler.« 

Der Dunkle hatte am Klavier Platz genom- 
men und begann zu phantaſieren. 

Fremde, bezwingende Akkorde rauſchten auf. 
Harmonien, in denen es grollte, ſchwer und 
dumpf wie nahe Gewitter, und die dann in viel- 
farbiger Klarheit erglänzten gleich der Wölbung 
des Regenbogens. Tiefen, ungelannte, taten ſich 
auf. Der kleine Saal ward ein Reich des Klan- 
ges: Herrſcher darin war der Mann mit dem 
ſchwarzen Wirrhaar. 

Er ſelbſt, während er ſpielte, vergaß die An- 
weſenden vollſtändig. Er hörte und ſah Ge- 
ſichte — aus der Welt der Erinnerung oder der 
ſeiner ſchaſſenden Gedanken. Den Rhein, an 
deſſen Ufer er geboren war, den er mit jugend; 
frohen Gefährten jüngft auf der Herreiſe be; 
fahren hatte — frühe Schmerzen, Sohnes⸗ 
ſchmerzen — Totenklage — ſebnendes Glück. 
verlangen — Liebeverlangen. Noch wechſelte ſein 
Herz, war mehr heiß als beſtändig: er liebte, 
ohne es zu wiſſen, die Liebe, nicht deren Gegen- 
ſtand. 

Als ſeine Blicke ſich einmal von ungefähr über 
die Taſten weg ins Anbeſtimmte richteten, ge— 
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wahrte er, von der Kleiderpracht und dem Haar- 
aufbau einer korpulenten Dame faſt verdeckt, 
ein blondes junges Haupt. Es erſchien ihm be- 
kannt, mahnte ihn an eine neuliche Begegnung. 
Als er an einem Herbſtnachmittag wie heute von 
der Stadt her dem Schloſſe zu geſchlendert war, 
hatte in dem zwiſchen Gärten und Mauern ein- 
gebetteten Pfarrgang eine zierliche Geſtalt fei- 
nen Weg gekreuzt: im lichten, roſageblümten 
Kleid, das ſchöne Haar von der Spätſonne an- 
geſchimmert. Nachdem die Demoiſelle ſchon vor- 
beigetrippelt war, hatte er ihr lange nachgeſchaut. 
Das blonde Kind da drüben ſah ihr ähnlich. 
Weil die Entdeckung ihn freute, ging er in friſche, 
kühne Rhythmen über und verflocht ein paar 
Takte eines werbenden Liebesliedes hinein. Die 
Fremde, ſoweit er bemerken konnte, ſaß ver- 
krochen und unbeweglich, ſcheinbar teilnahmlos. 

Das verdroß ihn, und um darüber zu trium⸗ 
phieren, zog er vollends alle Regiſter und ſpielte, 
wie er nie geſpielt hatte. Es gab keinen, der 
dieſen Klängen fein Ohr und fein Herz zu ver- 
ſchließen vermochte. Alle lauſchten ergriffen. 
Jeder dachte das feine. Da war der zum Ka- 
pitel in Vertretung feines Herrn hergereiſte Ka- 
plan des Fürſten Hohenlohe: Karl Ludwig 
Junker. Der galt als gewiegter Kenner, hatte 
ſelbſt einige artige Kompoſitionen für Klavier 
geſetzt und ſchrieb in muſikaliſche Blätter. Ge- 
nießeriſch wiegte er das Haupt nach dem Rhyth⸗ 
mus und ſann darüber, welche Virtuoſengröße 
in dieſem lieben, leiſe geſtimmten Manne ver- 
borgen ſei, welcher beinahe unerſchöpfliche Reich · 
tum der Ideen und ganz eigner Ausdruck des 
Spiels. Nahe von ihm ſaß, in weißem Mantel 
mit ſchwarzem Kreuz darauf, der Ordensritter 
und Liebling des Kurfürſten: Graf Emanuel 
Waldſtein. Still das Kinn in die Hand geftüßt, 
beſtärkte er ſich in dem, was er lange wußte: 
der Ludwig ift nicht Virtuoſe, nicht zuerſt Kla- 
vierſpieler, ſondern vor allem Komponiſt. Ich 
muß mit dem Kurfürſten ſprechen. Wir müſſen 
ihn zur Ausbildung nach Wien ſchicken — zu 
Joſef Haydn. 

Beethoven hatte geendet. Er erhob ſich. 

Einen Augenblick herrſchte Stille. Dann um- 
drängte ihn die Geſellſchaft, beglückwünſchte ihn. 
Kaplan Junker, als er auf ihn zueilte, hatte 
feuchte Augen. »Ich weiß, Sie find der Be- 
ſcheidene, ohne alle Anſprüche. Aber ich habe 
Ihresgleichen nie gehört.« Er wandte ſich zu 
dem Hausherrn, der herangetreten war: »Habe 
ich nicht recht? Sein Spiel unterſcheidet ſich ſo 
ſehr von der gewöhnlichen Art, das Klavier zu 
behandeln, daß es ſcheint, als habe er ſich einen 
ganz eignen Weg bahnen wollen, um zum Ziel 
der Vollendung zu kommen.« Der Rat Brünner 
nickte ihm Beiſall und ſchüttelte dem jungen 
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Beethoven die Hand mit dem Bemerken, dieſer 
Raum feines Hauſes werde ihm fortan befon- 
ders lieb und wie geweiht fein. Und er ſei 
dem Herrn Geheimderat zu beſonderem Dank 
verpflichtet, daß er einen Künſtler ſolchen Ran- 
ges bei ihm eingeführt habe. Das galt dem 
Kanzler und Geheimrat des Fürſten, Georg Joſef 
von Breuning, der aus der Ecke, wo er ver- 
borgen geſeſſen, herankam und Beethoven auf 
die Schulter ſchlug. »Trefflich, Louis! Ich wollte, 
unſre Bonner hätten Sie gehört! 

So fanden auch die Übrigen Worte der Be- 
wunderung, und manch ein geſcheites darunter. 
Beethoven blickte zu Boden, wie beſchämt von 
ſo viel Lob: er ahnte die Gefahr zu früher 
Selbſtbefriedigung und betete bisweilen, Gott 
wolle ihn davor bewahren, ſich je für vollkommen 
zu halten. Nur wo man ihn gering ſchätzte, 
bäumte ſein Stolz ſich auf. 

Wieder ſteuerte jemand auf ihn zu: die ält- 
liche umfangreiche Dame, die dem Klavier gegen- 
über gethront hatte. Sie überſchüttete ihn mit 
Komplimenten und ſtaunte namentlich, daß er 
ſo lange auswendig ſpielen könne, ganz frei aus 
dem Kopf; fie brächte das niemals fertig. Beet- 
hoven achtete des Wortſchwalls wenig, denn die 
blonde Zugend war ihr wie ein Schatten auf 
dem Buße gefolgt und ſtand ſchweigend daneben. 
Er erkannte nun, daß fie wirklich die ihm Be. 
gegnende von damals war, nur ſchien ſie ihm 


heute noch ſchöner: ein blaſſes rundes Sefiht-* 


chen mit ernſthaften Augen von goldigem Braun 
und einem feinen, ſchmalen Mund. Da dieſer 
Mund hartnäckig geſchloſſen blieb, redete er ſie 
an: »Und Sie, Mademoiſelle, ſagen mir nichts 
über mein Spiel? 

In die blaſſen Wangen ſtieg ein helles Rot, 
der Mund verzog ſich zu einem maskenhaften 
Lächeln, während die Augen hilflos blickten. Sie 
verſuchte etwas zu murmeln, doch fiel die ältere 
Dame ihr ſogleich ins Wort und verſicherte, ihre 
Nichte fei viel zu modeſt, um ſich gegenüber Be- 
rufeneren ein Urteil zu erlauben. Dann nickte 
ſie dem Manne, der unluſtig zwiſchen ihr und 
der Nichte hin und her ſah, unendlich gnädig zu, 
nahm den Arm der Jungen und verließ mit 
einem »Viens, mon enfant!« den Saal. 

Auch andre begannen aufzubrechen: um ſechs 
Abr ſollte Feſttafel beim Fürſten ſein, der heute 
fein Namensfeſt beging. Nach der Tafel Konzert. 
Graf Waldſtein, ehe er ſich empfahl, umſchloß 
Beethovens Hände mit den ſeinen und ſagte, 
ihm herzlich in die Augen ſchauend: »Schön 
war's.« Der Kanzler von Breuning, im Begriff, 
ſich dem Grafen anzuſchließen, gab Ludwig noch 
einen Brief aus Bonn. »Das Lorchen hat ihn 
einer Sendung an mich beigelegt. Sie und der 
Lorenz vermiſſen ihren Freund und Maeſtro be— 
deutend.« Damit ging auch er, und die Ge— 
ladenen zerſtreuten ſich allmählich. — 
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Während der Kanzler zur Seite des Grafen 
den kurzen Weg vom Schütte, wo das Brün- 
nerſche Haus lag, nach dem Schloſſe ſchritt, fragte 
er ihn, ob er den gnädigſten Herrn nicht heute 
ſehr ernſt gefunden bei der Gratulation. Der 
Graf mußte das bejahen; beide wußten auch um 
den Grund. Sowohl durch die Geheimkanzlei 
Kaiſer Leopolds, deſſen Bruder Maximilian 
Franz war, als durch die am Rhein hauſenden 
franzöſiſchen Emigranten waren beunruhigende 
Nachrichten aus Paris eingetroffen. Das Königs- 
paar, ſeitdem ſeine Flucht aus Frankreich im 
Juni desſelben Jahres 1791 mißlungen war, faß 
in den Tuilerien fo gut wie gefangen, indes die 
Macht in den Händen der Geſetzgebenden Ver- 
ſammlung war. Der Kanzler ſprach die Be- 
fürchtung aus, daß ein bewaffnetes Eingreifen 
zugunſten der königlichen Verwandten, je nach; 
dem deren Lage bedrohlich würde, der Habs- 
burgiſchen Monarchie vielleicht nicht erſpart wer⸗ 
den könnte. Der Graf hoffte, daß es dahin nicht 
komme, mußte aber zugeben, dieſer Zuſtand der 
Ohnmacht ſei zumal für die Königin Marie An- 
toinette in die Länge ſchwer erträglich, und frei- 
lich ſeien die Bande zwiſchen Bourbon und 
Habsburg zu eng geknüpft, um nicht, beim Fort- 
ſchreiten der Revolution, das Eintreten Hfter- 
reichs zu bedingen. — Sie verſtummten beide 
unter dem Druck ſorgenvoller Gedanken; mitten- 

igein aber wiederholte der Graf bei ſich: Mit 
den Fürſten ſprech' ich wegen Beethoven, komme, 

Adds da wolle! 

Bald hernach wanderte auch Beethoven felb- 
zweit den gleichen Weg. Der enthuſiaſtiſche Ra- 
plan Junker geleitete ihn und beklagte bitter, daß 
er morgen mit dem früheſten abreiſen müſſe und 
nicht länger in der Geſellſchaft ſolch eines großen 
Künſtlers und lieben Freundes verweilen dürfe. 
Aber er wolle in die »Muſikaliſche Korreſpon⸗ 
denz Boßlers, bei dem Beethoven kürzlich die 
drei prächtigen Sonaten habe ſtechen laſſen, einen 
ausführlichen Brief ſchreiben über die herrlichen 
Eindrücke dieſes Tages. 

Beethoven lächelte freundlich, doch zerſtreut. 
Seiner reizbaren Natur war es ein Stachel, daß 
ein Weſen, das ihn auf den erſten Anblick ge- 
feſſelt und zu dem er in ſeiner eigenſten Sprache 
geredet hatte, ſtumpf geblieben war und kalt. 
Seltſamerweiſe wog die Enttäuſchung ibm ſchwe⸗ 
rer als alle guten Worte aus befreundetem und 
ſachverſtändigem Munde. 

Am großen Portal des Schloſſes bot der Ka- 
plan ihm mit bewegter Amarmung Lebewobl und 
eilte, ſich den Gäſten des Fürſten zu geſellen. 
Beethoven ſuchte ſich einen ſtillen Platz in der 
tiefen Niſche eines Korridorfenſters im oberen 
Stockwerk, um ſich vor dem Konzert ein wenig 
zu ſammeln und zugleich den Brief feiner Sreun- 
din und Schülerin zu leſen. Lore von Breuning, 
des Kanzlers Nichte, hatte die Gabe, zu ſchreiben, 
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wie fie ſprach: ihre Worte glitten über die Seele 
wie ein ſanftes, gleichmäßiges Licht oder eine 
warme ſtreichelnde Hand. Solche Frauen brach 
ten Segen; fie zu lieben, war Glück und Weis- 
heit. — Er preßte die Lippen aufeinander und 
faltete langſam den Brief zuſammen, um ihn in 
die Bruſttaſche zu ſtecken. Währenddeſſen öffnete 
und ſchloß ſich irgendwo eine Tür; ein ſachtes 
Kleiderrauſchen wehte den langen Gang daher. 
der junge Muſiker, flüchtig umgewandt, ge⸗ 
wahrte über einem geblümten Kleid ein braun 
ſeidenes Kapuzenmäntelchen; als es näher kam, 
erblickte er juſt die, auf deren Erſcheinen er am 


wenigſten gefaßt geweſen war: das ſchöne Bild 


ehne Gnade, deſſen Gleichgültigkeit ihn vorhin 
gekränkt hatte. And was er noch weniger er- 
wartete: ſie blieb vor ihm ſtehen. Sie zitterte. 
Sie ſah ihn aus feuchten Augen bittend an. 

»Ach, daß ich Sie noch treffe! Daß ich Ihnen 
noch ſagen kann — Nun überſtrömten die gold- 
ſarbenen Augen wirklich. 

Das Herz des Mannes ſchlug hörbar und 
ſchwer. »Ich — ich dachte, es gefiele Ihnen 
nicht, « ſtammelte er. 

„Gefallen! Solch ein letzter Troſt, ſolch ein 
großes Geſchenk! Ich bin nur ſo ans Schweigen 
gewöhnt. Und jetzt — wie red’ ich denn? Vor 
einem Fremden. 

Er bog ſich zu ihr: in ſeinem Anſchauen war 
bannende Kraft, die das ſcheue Geſchöpf bezwang. 

Sie ſank nieder auf eine Art Holzſchemel, wo 
ſonſt wohl einer der Lakaien zu ſitzen pflegte, 
die jetzt bei Tafel aufwarteten. 

Ludwig kniete vor ihr und hielt ihre Hände. 
„Wer find Sie?“ fragte er fie, die blaß und 
lich wie ein Geiſtchen vor ihm ſaß. 

Ganz allmählich bröckelte ihre Geſchichte aus 
ihr heraus. Sie hieß Edmée. Ihre Mutter war 
geſtorben. »Wie die meine,« ſprach Ludwig vor 
ih hin. Dann hatte ihr Vater wiedergeheiratet, 
und die neue Mama hatte ihn beſtimmt, die 
Tochter bald zu vermählen, ſchon der Verſorgung 
wegen. Denn die alte angeſehene Familie, der 
fie entftammte, war verarmt. Und fo hatte fie, 
gegen ihren Willen, ſich einem entfernten Vetter 
derloben müſſen, der ein Gut weit drunten in 
Beitfalen beſaß. Ihr höchſter Wunſch ſei ge- 
weſen, Sängerin zu werden. Aber die Eltern 
liten es nicht, und fie konnte ja auch nichts. 

„ich bilde Sie aus. Ich gebe Ihnen Stun- 
den, loderte er auf. 

Ihre Stimme war im Reden von ſilbernem 
Vobllaut. Aber ſie ſchüttelte müde den Kopf. 
»Morgen reife ich von hier nach Haufe; dann 
fangen die Vorbereitungen zur Hochzeit an. Ich 
muß den Eltern gehorchen — die Tante ſagt es 
auch. And den Gedanken an Singen findet ſie 
unpaſſend und ridikül. Ach Gott, fie wartet ja 
auf mich! Auf ibre Tropfen!« Die zarte Geſtalt 
llog wie gejagt in die Höhe. Sie hatte von der 
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guten Schweſter des Kaſtellans die Tropfen 
erbitten müſſen, die der Frau Tante bei Mi- 
gräneanfällen halfen. Denn die hatte Migräne 
— ſie vertrug die Muſik nicht! 

Haſtig neſtelte Edmée ihr leichtes Mäntelchen 
über der jungen Bruſt zuſammen und ſchickte ſich 
zum Gehen an. »Adieu, adieu, Herr van Beet- 
hoven! 

»Ich heiße Ludwig,« fiel er ein. »Sie ſollen 
mich Ludwig nennen, hören Sie!« Faſt hart war 
ſein Ton. 

»Ludwig van Beethoven,“ wiederholte fie. 
»Den Namen vergeſſ' ich nicht, ſo lang oder kurz 
ich lebe. Durch Sie weiß ich, was Muſik iſt, 
jetzt weiß ich's. Dank und Lebewohl!« j 

Er blieb ihr zur Seite, die ſteinerne Wendel- 
ſtiege hinab, wo es noch einſam war. Seine 
heißen Hände klammerten'ſich an fie, feine Lip⸗ 
pen flehten, ſie möge ihn nicht verlaſſen. »Du 
gehörſt zu mir — ein Stück meines Herzens 
biſt du! 

»Nicht ſo! Du biſt es, der aller Menſchen 
Herz in ſeiner Bruſt trägt. Drum haſt du das 
meine erſchloſſen, du allein. And nun laß mich! 

Er litt Qualen. Er hätte ſagen mögen: Bleib, 
und kein Leid und kein Zwang ſoll dich mehr 
erreichen! Ich will dein Schützer ſein. Aber er 
wußte ja, daß er nichts vermochte, daß er ein 
habloſer, machtloſer Muſikant war. Aufſtöhnend 
ſchlug er die Hände vor das Antlitz. Als er ſie 
wieder ſinken ließ, war Edmée entwichen wie 
ein Traum. »Leb' wohl!« klang es aus weiter 
Ferne zurück. 

Er wollte ihr nachſtürzen — da trat Franz 
Ries, der Violiniſt und Konzertmeiſter des Or- 
cheſters, ihm im Erdgeſchoß aufgeregt entgegen. 
„Ludwig, wo ſteckſt du? Das Konzert wird jeden 
Augenblick anfangen. Er zog den noch Halb- 
betäubten mit ſich, in die Sala Terrena, wo die 
Konzerte ſtattfanden. Der nicht ſehr große Raum 
war von Menſchen erfüllt, die ſo dicht um die 
Muſiker herumſaßen, daß dieſe nur eben die 
Inſtrumente handhaben konnten. Alles erhob 
ſich, da Kurfürſt Max Franz hereintrat. Wie 
durch einen Schleier ſah Beethoven die wohl- 
bekannte Geſtalt, das unſchöne, aber gütig blit- 
kende Antlitz auf dem fleiſchigen Hals. Sobald 
der Fürſt Platz genommen hatte, begann das 
Konzert. Beethoven ſpielte mit einem bewußt- 
loſen Ingrimm darauflos, ſeine Bratſche unter 
die Wange gepreßt, finſter und verbiſſen. Ein- 
mal hätte er beinahe den Einſatz verſäumt. 
Einige der Kollegen bemerkten ſein verändertes 
Ausſehen. In einer Pauſe fragte Franz Ries 
ihn flüſternd, ob ihm nicht wohl ſei, erhielt aber 
nur ein verneinendes Kopfſchütteln. So ſchob 
er die Schuld auf das Gedränge und die Hitze, 
unter der jedermann litt. 

Als das Konzert endlich zu Ende gegangen 
war — noch nie hatte es Ludwig ſo unerträglich 
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lang gedünkt —, wartete er kaum ab, daß der 
fürſtliche Hausherr den Saal verlaſſen hatte, um 
blindlings davonzueilen. Unter der Tür legte ihm 
jemand die Hand auf die Schulter. Waldſtein 
war es, der ihm etliche Worte zuraunte, die er 
nicht verſtand. Mit einer gemurmelten Ent- 
ſchuldigung riß er ſich los und verſank in der 
Nacht. 

Der betroffene Graf ſchaute ihm beunruhigt 
nach. »Was mag er haben?“ Der Herr von 
Breuning, der in der Nähe ſtand, meinte: »Laf- 
ſen wir ihn. Meine Schwägerin würde ſagen: 
Er hat wieder feinen Raptus.« — 

Die Nacht war friedlos wie eine Fiebernacht. 

Es lag in Beethovens Natur, daß er leicht die 
Empfindung, die ihn bewegte, bis zur äußerſten 
Grenze trieb. So jetzt den Schmerz um eine 
Liebe, die ſterben mußte, ehe ſie recht gelebt 
hatte. Alle Bitterkeiten feines bisherigen Da- 
feins ſtanden in dieſer Stunde auf und ftempel- 
ten ihn vor ſich ſelber zu einem Sohn des An- 
glücks. Die Beſchämung, wenn er als Knabe 
ſeinen dem Trunk ergebenen Vater hatte aus 
dem Wirtshauſe holen, ihn ſchmeichelud hatte 
zum Heimgehen überreden müſſen. Die Armut 
im Hauſe, die ſeiner Mutter ſo manche Träne 
erpreßt hatte. Und der Jammer, da fie, die 
Mutter, von ihm wegſtarb, ihm die frühe Ver— 
antwortung für den halb unmündigen Vater und 
die jüngeren Geſchwiſter ließ. Hinter ſeinem 
Rücken — er errötete noch darob — hatte der 
Vater die Kleider der Toten, die Kleider, in die 
der Knabe Ludwig ſich oft geſchmiegt und wohlig 
die mütterliche Nähe gefühlt hatte, auf dem 
Trödelmarkt verkauft und ſich gegenüber dem 
ausbrechenden Jammer des Sohnes auf ſeine 
Dürftigkeit ausgeredet. Dies alles — dazu die 
Quälerei um das tägliche Brot, die Notwendig- 
keit des Stundengebens, des Fiedelns im Or— 
cheſter — dünkte dem Schlafloſen mit einem 
Male unerträglich, empörend wie nie. 

Selbſt des Fürſten, dem er bis dahin an- 
gehangen, gedachte er mit einer fremden Feind— 
ſeligkeit, als eines, der ohne ſein Verdienſt zu 
höchſten Würden gelangt war — nur weil er 
im Kaiſerſchloſſe geboren worden. Andre, denen 
tägliches hartes Ringen oblag, mußten ihn er- 
heitern und ſeine Feſte verſchönern. Ludwigs 
aufquellende Bitterkeit verſchonte niemand von 
denen, die er als Gönner betrachten durfte: ſelbſt 
nicht den Grafen Waldſtein, nicht den Kanzler 
und deſſen Schwägerin, Lorens feine, gütige 
Mutter. Die Fäuſte an die Schläfen gedrückt, 
brütete er, ſuchte hervor, was irgend einmal ſein 
Selbſtgefühl verletzt hatte. Er war aller Welt 
ſeind in dieſer Stunde, weil alle Welt ihm er— 
füllt ſchien von Ungerechtigkeit, Willkür und un— 
würdigem Zwang. Ein Drang überkam ihn, mit 
Titanentroß ſich aufzubäumen gegen die Härten 
und Torheiten dieſes Lebens, es umzuwandeln 


in einem freudigeren, göttlicheren Geiſte. Wäre 
dieſe Wandlung ſchon vollzogen, ſo hätte er heute 
das zarte, ſchöne Geſchöpf an ſeinem Herzen 
bergen und ſich in ihr beglücken können, ſtatt 
daß ſie nur den bitterſüßen Troſt hinwegnahm, 
ihn einmal ſpielen gehört zu haben. 

So ward die jäh aufgeflammte Neigung — 
ſchon mehr als einmal hatten ähnliche Empfin- 
dungen ihn leidenſchaftlich bewegt — ihm die 
Arſache allgemeineren und tieferen Wehs. Sein 
Leid entquoll nicht aus bloßer ungeſtillter Ver- 
liebtheit, ſondern daraus, daß er ein heimlicher 
König war, der, vor den Augen der Welt nur 
ein Bettler, Frondienſte tun mußte in fremdem 
Land. 

Angeſtüm fuhr er vom Lager. Es war un- 
erträglich, ſo in finſterer Kammer hingeſtreckt 
den Kopf ins Kiſſen zu wühlen, um ein wildes 
Schluchzen zu erſticken. Am Fenſter ſah er das 
erſte weißliche Morgenlicht erglimmen. Haſtig 
kleidete er ſich an und ſchlich hinaus ins Freie, 
in den Hofgarten hinterm Schloß. 

Ein feiner Nebel ſchleierte um Baum und 
Buſch; der Morgenwind rauſchte in den hohen 
Silberpappeln und Buchen. Allmählich erwachte 
da und dort eine Vogelſtimme — ſacht und un- 
merklich nahm das den Nebel durchflimmernde 
Licht rötliche Färbung an. Oft hatte der Ein- 
ſame ſonſt die Wirkung der Natur, die er leiden- 
ſchaftlich liebte, wohltätig empfunden; doch ver- 
ſagte ſie jetzt. Er lief planlos die tauigen Pfade 
dahin, hatte bald das Ende des ſchönen, ihm 
von mancher guten Raftitunde her vertrauten 
Parkes erreicht. Am Rande des Gartens ſtand 
eine Art von Tempelchen, ringsum von Rube— 
bänken umgeben. In chineſiſchem Stil war das 
Dach mit Glocken behangen, davon das kleine 
Gebäu den Namen »Schellenhäuschen« trug. 
Auf eine der Bänke warf Ludwig ſich hin und 
ſtarrte in die Gegend hinaus, ohne doch etwas 
von ihr zu ſehen. Fernher klang ein Poſthorn. 
War es Edmee, die jetzt ſchon fortfuhr? Er 
ſandte ihr traurige Grüße nach, ſehnte fi, 
auch hinwegzufahren, aber nicht auf ihrer 
Spur, ſondern wo irgendein Weg ins Weite, 
Freie führte. 

Langſam ſiegte die ſteigende Sonne — gol- 
denes Licht rann durch den Nebel, der ſich mäh- 
lich ſenkte und die morgendliche Landſchaft ent- 
hüllte. Samtene Wieſen, lila überhaucht von 
Herbſtzeitloſen, breiteten ſich bis zum Tauber- 
fluß. Schräg gegenüber, auf ſteil anſteigendem 
Hügel, ragte die Feſte Neuhaus, voreinſt als 
ein Bollwerk des Deutſchordens von den wilden 
Scharen des Bauernkrieges in Trümmer gelegt. 
Alles ſchimmerte morgenfriſch und morgenſtill. 
Der Einſame auf der Bank träumte ſich in ähn— 
liche Frühſtunden der Heimat zurück — ſeine 
Fernſehnſucht nahm unklar die Form des Heim— 
wehs an. Das Sonnenlicht brannte feine über- 
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wachten Augen, plötzlich gingen ſie über — er 
bedeckte ſie mit den Händen und brach in hef⸗ 
tiges Weinen aus. . 

Seine Vernunft wollte fragen, an was er gar 
ſo leide. Er wußte die Antwort: An der Kunſt. 
Am Leben. An mir. 

Doch beruhigte er ſich bald, trocknete ſeine 
Augen, ſchickte ſich an, aufzuſtehen und durch 
den Park beimzuwandern. Da hörte er jenfeits 
des Schellenhäuschens ein Geräuſch. Er ſpähte 
ums Eck, dem Nahenden entgegen, und — ſprang 
eilig auf ſeine Füße. Maximilian Franz ſtand 
vor ihm. 

Der Fürſt, um der Meſſe willen früh auf- 
geſtanden, nickte dem Ertappten ernſt- freundlich 
zu. Der neigte ſich tief über die huldvoll ge- 
reichte Hand, um im Kuſſe des Biſchofsringes 
fein Antlitz zu verbergen. Aber der Hoch- und 
Deutſchmeiſter hatte Verſtörung und Tränen- 
ſpuren auf dieſem Antlitz ſchon wahrgenommen; 
er fragte wohlwollend: »Habt Ihr Kummer, 
mein Sohn? Der junge, finſtere Menſch ver- 
neinte undeutlich. 

„Junge Trauere, ſprach Max Franz, »iſt kein 
ungutes Zeichen. Die Rebe, die im Frühling 
weint, gibt im Herbſt edlen Wein. Aber woran 
dachtet Ihr, da ich kam? 

»An den Rhein, Hochwürdigſte Durchlaucht, 
derſetzte Beethoven. 

„Dorthin dachte auch ich.« Der Kurfürſt nickte 
bedeutſam. »Wie lange wir noch ſicher find am 
Rhein, erwog ich eben. 

Es war dem Muſiker anzuſehen, daß er nicht 
terftand. 

Max Franz klärte ihn auf. »Ich habe Nach- 
richt aus Wien — und aus Paris. Vielleicht, 
daß zum Frühiahr der Krieg unvermeidlich wird. 
Brennt es in Paris, dann ſchlagen die Flammen 
übern Rhein. 

Mit einem Male ſchaute Beethoven nicht 
mehr in ſich binein, ſondern vor ſich in nahe, 
darte Wirklichkeit. Er ſah an Mund und Wan- 
gen des geiſtlichen Fürſten die feinen Linien und 
Falten: Narben innerer Kämpfe. Das wandelte 
ſeine Geſinnung gegen den Mann, den er zwar 
pflichtmäßig verehrt, aber auf beneidenswert un- 
antaſtbarer Höhe über ſich erblickt hatte. Er 
entſann ſich, daß der Erzherzog nicht hatte geiſt⸗ 
lich ſein wollen. Aber als er ſich dann doch er- 
geben hatte, da war es ſein Streben geweſen, 
auch innerlich zu ſein, was er äußerlich geworden 
war, und er batte die Neuſchaffung ſeines Ichs 
wirklich vollbracht. Nun ſollte das Gebäude fei- 
nes Lebens ins Wanken kommen durch eine 
wilde, neue Macht, die feine nächſten Bluts⸗ 
freunde, die vielleicht ihn ſelbſt bedrohte. 

Ludwig Jah nicht mehr den Mann, ber als 


Kirchenfürſt und als ſein Landesherr Ehrfurcht 
und Gehorſam von ihm heiſchte, nicht mehr den 
Kunſtmäzen, nicht mehr den auf ſtolzen Höhen 
ſorglos Thronenden. Er ſah einen, der litt wie 
er ſelbſt, nur auf andre Weiſe, und dem die 
Ruhe der Entſagung und Ergebung eine neue 
Weihe verlieh. Es ergriff ihn ſeltſam, wie doch 
alles nach Freude verlangt und dem ehernen 
Geſetz des Leidens unterliegt. And der Jüng- 
ling, deſſen ſprödes Naturell ſonſt aller Schmei⸗ 
chelei unfähig war, fand ein paar unbeholfene 
Worte von Treue und Anhänglichkeit, die ſich 
gewiß auch in Stürmen bewähren würden. 
Maximilian Franz lächelte, ein zweifelndes, 
nachſichtiges Lächeln. »Was Gott ſchickt oder 
zuläßt, muß eben hingenommen werden. Das 
Angeheure, das ſich da drüben vorbereitet, macht 
vor unſern Grenzen nicht halt.« Im Begriff, 
fortzugehen, ſtand er noch einmal ſtill und be⸗ 
merkte nachdrücklich: »Ihr könnt doch wohl 
[hweigen?« g : 
Der junge Muſiker legte die Hand aufs Herz. 
Da kehrte das Väterliche in die Züge des 
Kurfürſten zurück. Er zog ein ſegnendes Kreuz⸗ 
zeichen über das geneigte dunkle Haupt und ſagte 
ſanft: »Nur die Reiche dauern, die nicht von 


dieſer Welt ſind. Das muß uns mahnen, dem 


Ewigen nachzutrachten.« 

Indes er langſam feinen Morgengang fort- 
ſeßte, dachte er: Waldſtein hat recht, in dem 
jungen Menſchen ſteckt ein Beſonderes. Ich will 
ihn im Auge behalten und fördern. Wenn mir 
Macht und Zeit dazu bleibt, fügte er im Geiſte 
mit wehmütigem Seufzer hinzu. 

Beethoven ſah hinter dem ſich Entfernenden 
drein, erfüllt von Ehrfurcht und Mitleid. Der 
Gang des rüſtigen Vierzigers war ſchleppend 
und müde, als fei ſchon fein Tag zu Ende, und 
ein neuer zöge herauf. Immerhin blieb ihm das 
Bewußtſein, den ſeinigen würdig genutzt zu 
haben. 

Auf anderm Wege, um die Meditation des 
Fürſten nicht zu ſtören, verließ auch Beethoven 
den Park. Sein Schritt war entſchloſſen und 
ruhig. Die Gefühlszerriſſenheit des vorigen 
Abends lag hinter ihm. Er weihte dem lieb- 
lichen Traumbild, das ihm geſtern erſchienen 
war, nur den Wunſch, ihr Schickſal möge ſich 
tröſtlicher enthüllen, als gedacht. Ihm ſelbſt 
aber möge die Kraft werden, das ſeine in Tönen 
zu überwinden! 

»Nur die Reiche dauern, die nicht von dieſer 
Welt find.« — Er beſchloß in feiner Seele, un- 
verrückt ſolch einem unweltlichen, ewigen Reiche 
nachzutrachten. 

And eine Stimme ſeines Inneren verhieß ihm, 
er werde es erlangen. 
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Ip“; Zeit trägt einen zwieſpältigen Cha- 
rakter. Auf der einen Seite drängt die 
Entwicklung mit verbiſſener Energie fort von 
allen alten Formen des kulturellen Lebens: das 
alte Theater kämpft immer ſchwerer um ſeine 
Behauptung gegen die neue Bühnentechnik, gegen 
Film und Revue; die Muſik will heraus aus 
der rhythmiſch-harmoniſchen Gebundenheit in die 
Atonalität und ſchafft ſich neue Ausdrucksmittel, 
Jazzband, Vierteltonklavier; Architektur, Plaſtik, 
Malerei ringen um ihre unbekannte Zukunfts- 
geſtalt. Mit dem Schlagwort Amerikaniſierung 
trifft man das Weſen nur eines Feils dieſer 
Tendenzen; man möchte aber das Ganze fallen, 
und da läßt ſich nur ſagen: Verzicht auf Ruhe 
iſt das charakteriſtiſche Grundelement des ganzen 
Strebens nach Neuem. Der Verzicht auf Ruhe 
iſt ſelten freiwillig, vielmehr fehlt die Fähigkeit 
ruhig zu ſein. Anter ſolcher Anfähigkeit zur 
Ruhe leiden oft die Unrubigen ſelbſt am meiſten, 
und ſchmerzvolle Blicke treffen den andern Teil, 
der heute ihr Widerpart iſt, der das andre 
Geſicht der Zeit darſtellt. 

Dies andre Geſicht der Zeit iſt Verinner— 
lichung, ſtille, rubige Verinnerlichung. Mit Spott 
und Hohn wird die beſchauliche Ruhe der Seele 
von ihren Feinden verläſtert. Doch die offen- 
baren dadurch ſelten andres als ihre eigne An— 
ſicherheit. Und der Zug zur Vertiefung, zur [bür- 
fenden Gewinnung feiner ſeeliſcher Werte, wird 
nur ſtärker, wo ſich ihm ſehnſüchtige Herzen ein- 
mal hingegeben haben. Die ſymptomhafte Be- 
deutung beſtimmter Erſcheinungen iſt auch hier 
ganz klar: chineſiſche Lyrik und die Lyrik der 
deutſchen Romantiker haben bei aller Ver— 
ſchiedenheit doch darum heute ſo viele Freunde 
bei uns, weil ſie nach innen weiſen. Aber eine 
andre Zeiterſcheinung verkörpert noch unbeding— 
ter die Abwehr der haſtenden Lautheit, wenn— 
ſchon nicht jeder ſie ſo anſieht. Mir will ſcheinen, 
der Rundfunk bedeutet eine Wendung von außen 
nach innen. Zunächſt in einem äußeren Sinn. 
Man ſpart ſich den Gang ins Theater, den 
Weg zum Konzertſaal, bleibt zu Hauſe. Doch 
ſieht man nun ſein Heim mit neuen Augen an. 
Denn Muſik und Theater, die in das eigne 
Heim kommen, wollen auf einen entſprechenden 
Rahmen nicht verzichten. And fo gibt der Rund- 
funk der Wohnungskultur unerwartete Anregun— 
gen. Wohnungskultur aber iſt die unerläßliche 
Vorausſekung, das gepflegte Milieu iſt die not- 
wendige Vorbedingung der Verinnerlichung. Daß 
ſie heute ſo aufmerkſam beobachtet wird, beweiſt 
die innere Kraft der nachdenklichen Menſchen. 
Die wilden Gebärden der Zeit ſchaden keinem, 
der im Heim die Wurzeln ſeiner ſeeliſchen Stärke 
hat. Die Wichtigkeit der zielbewußten Woh— 
nungskultur beſtreitet darum niemand mehr. Sie 
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überbrückt den Zwieſpalt der Zeit, wenigſtens 
macht ſie ihn leichter erträglich. 

Das Kunſtgewerbe ſchafft herrliche Möbel, 
bringt wundervolle Lampen; Tapeten von er- 
leſenem Geſchmack, auserwählt ſchöne Decken 
und Kiſſen gehen aus modernen Werkſtätten 
hervor. Auch ſchon wer heute mit beſcheidenen 
Summen ein kultiviertes Heim richten will, findet 
befriedigende Arbeiten. Wer altüberkommene 
Möbel beſitzt, wird oft nicht zufrieden ſein und 
doch auf notwendig erſcheinende Anderungen 
verzichten müſſen: aber ein Gebiet gibt es in 
der Fülle der Wohnungsaufgaben, das gleicher— 
maßen im alten und neuen, geliebten und fremd 
empfundenen Heim der beglückenden Geſtaltung 
fähig iſt, eine Aufgabe, deren Löſung alle Gegen— 
ſätze ausgleichen kann, alles Fremde vertraut 
machen, alles Alte mit neuem Leben erfüllen: 
die Pflanze im Heim, die ſchöne Blume iſt der 
Träger ſolcher Wirkungen. 

Die ſchöne Pflanze im Heim kann man als 
Objekt gärtneriſcher Betätigung anſehen. Man 
muß das auch: denn was in der freien Natur 
ohne menſchliches Dazutun am beſten wächſt 
und blüht, bedarf in den veränderten, unnatür- 
lichen Verhältniſſen des Zimmers einer über- 
legten Fürſorge. Doch wäre es ganz falſch, die 
Ermöglichung richtiger phyſiologiſcher Funktionen 
in den Vordergrund des Intereſſes zu ſtellen. 
Das geſchieht ſehr oft und verdeckt dann den 
weiteren Ausblick in die Zuſammenhänge zwi- 
ſchen allgemeiner Kultur und Sinn und Weſen 
der Zimmerpflanze. Gerade dieſe tiefen Zu— 
ſammenhänge ſind das, worauf es ankommt. Sie 
heben die Beſchäftigung mit Blüten und Blu- 
men auf ein ſehr anſpruchsvolles Niveau. Blu- 
menkultur iſt weder eine Kinderei noch ſentimen⸗ 
taler Aſthetizismus. Sind doch Engländer und 
Japaner nichts weniger als äſthetiziſtiſch und 
ſentimental, obwohl ihre Länder ausgeſprochenen 
Blumenkultus treiben. Wenn ſich in Völkern 
ſolchen Charakters ein entwickelter Blumenkultus 
findet, brauchen wir keine Bedenken zu tragen, 
daß er lähmen oder Ausfluß verſchwommener 
Gefühle fein könnte. Es iſt richtig, hier von Blu- 
menkultus, nicht nur von Blumenkultur zu ſprechen. 
Die kaum mehr zu ſteigernde, intenſive äſthetiſche 
Durchdringung des Lebens und des Heims, wie ſie 
Japan kennt, hat ihren Höhepunkt in dem Kultus 
der Blume. Wir werden von dort keine Einzelheiten 
übernehmen. Doch werden wir guttun, uns die 
japaniſche Geiſteshaltung den Blumen gegen- 
über zu vergegenwärtigen, ſo wir auch nur die 
Amriſſe einer Aſthetik der Blume ziehen wollen. 

Nicht Töpfe, vielmehr edelſteingeſchmückte Pa— 
läſte find zur Zeit der T'ang- und Sung-Dynaſtie 
die Behältniſſe für Pflanzen. Jede Blume be- 
kommt ihren eignen Diener. Eine Vorſchrift lau- 
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tet: Die Päonie ſoll von einer ſtolzen Jungfrau 

im Staatskleid, die Winterpflaume von einem 

blaſſen ſchlanken Mönch gebadet werden. Der 

Kaiſer Hüan-tfung behing in feinem Blumen- 

garten die Zweige mit winzigen goldenen Glöd- 

chen, um Vögel fernzuhalten. 

Wir dürfen das Leben der Blume zerſtören, 
wenn wir dadurch neue Formen entwickeln kön- 
nen zur Vervollkommnung der Weltidee — ſo 
war der Gedankengang der »Teemeiſter«, die 
den Blumenkultus ſchufen. Ihre Blumen ge- 
noſſen religiöſe Verehrung. Sie pflückten ſie 
nicht nach Laune und Belieben. Sie wählten 
jeden Zweig und jede Dolde im Hinblick auf 
die künſtleriſche Kompoſition ſorgfältig aus. Sie 
ſchämten ſich mehr zu ſchneiden als unbedingt 
notwendig. Hatte ein Teemeiſter ſeine Blume 
zur Zufriedenheit geordnet, ſo verwandte er ſie 
für das Tokonoma, den Ehrenplatz des japani- 
ſchen Zimmers. Nichts wurde in die Nähe ge- 
ftellt, das ihre Wirkung irgendwie beeinträd- 
ligen konnte, nicht einmal ein Bild. Sie ruhte 
wie ein Fürſt auf ſeinem Thron; die Gäſte und 
Jünger verneigten ſich beim Eintritt in das 
Zimmer tief vor ihr, noch ehe ſie den Wirt 
begrüßten. Von beſonderen Meiſterwerken der 
Blumenkunſt wurden Zeichnungen veröffentlicht. 
Die verwelkten Blumen überließ der Meiſter 
liebevoll dem Fluß oder vergrub ſie ſorgfältig 
in die Erde. Mitunter wurden Denkmäler zu 
ihrer Erinnerung geſetzt. 

Wir werden ganz ftill, wenn wir Kakuzo Oka⸗ 
fura oder einen der vielen andern fo von ihren 
Blumen erzählen hören, wenn wir denken, daß 
deute noch dieſe jahrhundertalten Riten der Tee- 
meiſter faſt unverändert gelten. Das Indivi- 
duum, die vollkommene Spiegelung der Schöp- 
fungsidee — das iſt es, was man in der Blume 
ſeden kann. Die einfachſte und beſcheidenſte 
Blüte iſt ein Gebilde, dem jedes Bewußtſein 
der Unzulänglichkeit feblt, wenn man fie ſchon 
für nicht vollkommen halten müßte. Daher ihre 
beruhigende und erhebende Wirkung auf den 
gehetzten, gedankengequälten Menſchen, daher 
die freudige Erregung, die fie uns als Feſt⸗ 
ſchmuck vermittelt. 

Aus dieſem doppelten Einfluß müßte gefolgert 
werden, daß Blumen viel mehr, als wir es ge- 
meinhin gewohnt ſind, in den Alltag gehören. 
Die feſtliche Tafel können wir uns ohne lebenden 
Schmuck kaum vorſtellen. Wir ſind da anders als 
die Amerikaner. Dort fehlen wie Tiſchtücher ſo 
auch Blumen, und der Tiſch iſt ganz unter dem 
Geſichtspunkt der Nützlichkeit geordnet. Bei uns 
gebören Pflanzen dazu. Warum wir fie aber nicht 
auf dem Werktagstiſch ſehen? Es liegt zum großen 
Teil an unfrer mangelbaften Kenntnis deſſen, 
was Schnittblumen für Lebensanſprüche haben. 
Da muß man denn für einen Augenblick ſeine 
Aufmerkſamkeit auf das Praktiſche richten. Rich⸗ 
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tig behandelte Schnittblumen haben eine über- 
raſchend große Lebensdauer. Gewöhnlich halten 
ſie ſich ja nur wenige Tage friſch, dann welken 
ſie, und man iſt nüchtern genug und hat oft 
recht, ſtändigen Blumenkauf als einen Luxus zu 
empfinden, den man ſich nicht leiſten kann. Bei 
rechter Pflege aber leben fie drei- oder viermal 
ſo lange, und dieſer Erfolg lohnt die kleine Mühe 
der hegenden Fürſorge. 

Dabei kommt es zunächſt auf viel friſches 
Waſſer an. Friſches Waſſer iſt die unbedingte 
Vorausſetzung für das Gedeihen. Jeden Morgen 
muß es erneuert werden. Die Vergeßlichkeit 
eines einzigen Tages kann den Tod der Blüten 
um viele Tage verfrühen. Im Waſſer bilden 
ſich Faulſtoffe, und dieſe Faulſtoffe wirken 
wie Gift ſchon dann, wenn wir Menſchen ſie 
noch gar nicht bemerken. Mit Vorliebe bilden 
ſie ſich an den Stengeln. Darum werden bei 
der Erneuerung des Waſſers regelmäßig die 
Stiele, ſoweit ſie in der Vaſe ſtanden, kräftig 
abgeſpült. And dann iſt es gut, die Stiele jeden 
Tag etwas zu beſchneiden. Ältere Schnitiflächen 
können nicht genug Waſſer aufſaugen und laſſen 
Blüten und Blätter ſchnell welken. Kochſalz 
in das Waſſer zu geben hat wenig Zweck. Die 
Vorratſtoffe der Pflanze genügen für ihr ab- 
gekürztes Daſein. Nur beſonders langlebige 
Vaſenblüten, wie Orchideen, Amaryllis und 
Anthurium, haben gern eine gute Nährlöſung. 
Anerläßlich iſt es, die Blumen nachts ins Kühle 
zu ſtellen. 

Schnittblumen haben vor Topfpflanzen einen 
großen Vorzug. Ihre Schönheitswirkung läßt 
ſich durch die Art der Aufſtellung in beſonders 
bobem Maße ſteigern. Sie können in den ver- 
ſchiedenſten Gefäßen grundverſchiedenen Stim- 
mungscharakter bieten, ihr Formen- und Farben- 
gehalt läßt ſich durch paſſende Vaſen trefflich 
zur Geltung bringen. So haben die größten 
Blumenfreunde einen oft kaum überſehbaren 
Reichtum an Vaſen, einen Reichtum, der kein 
Luxus zu fein braucht. Die teuren Vaſen kön- 
nen ſehr ſchön fein, meiſt find die einfachen Ton- 
und Glasgefäße äſthetiſch wertvoller. Reinheit 
der Linie und Farbe ſind die Hauptbedingungen 
für eine gute Vaſe, die Linienführung des Kri- 
ſlalls hingegen iſt nicht allzu variationsfähig. 
Vor mir ſtehen in einer mattgrünen bünnwan- 
digen Glasvaſe edle gelbe und weiße Chryſan- 
themen. Wie werden die Linien der Zweige von 
den ſanft gebogenen Rändern gleichſam ge- 
tragen, wie milde ſchweben die Blütenfarben 
über dem meergrünen Glas! Ich wüßte keine 
andre Farbe für dieſe Sterne, und für Früh- 
lingsblumen könnte ich nie ein andres Bebält- 
nis als ein ſteinernes nehmen. Es iſt eine an- 
geborene Kunſt, Vaſen und Blumen aufeinander 
abzuſtimmen. Arwüchſige Begabungen können 
ſeltſame Herrlichkeiten aus ſcheinbar einfachſtem 
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Material zaubern. Blumen mit Vaſen löſen 
unerwartete Komplexe äſthetiſcher Wirkung aus 
und können mit keinem Bild und kaum einer 
Plaſtik an Stimmungsgehalt im Rahmen eines 
Raumes verglichen werden. 

Erfordernis iſt allerdings, die wundervolle 
Mannigfaltigkeit der Pflanzenwelt auszuwerten. 
Die gangbaren Gärtnereiſorten können ſchließ⸗ 
lich einmal eintönig werden, jedenfalls in- 
ſofern, ohne ihre Schönheit zu verkennen, der 
Wunſch nach Abwechſlung erwacht. Es iſt ein 
Vorurteil, daß man die ſchönſten und ſeltenſten 
Pflanzen, z. B. Orchideen, nicht im Zimmer 
ziehen kann. Weil ihre Blüten ſehr teuer ſind, 
muß man nicht auf ſie verzichten. Zwanzig, 
dreißig, hundert Mark können die wenigſten für 
einen Blütenzweig ausgeben. Aber die Blumen 
ſelbſt im Zimmer züchten kann man ſchon viel 
leichter. Es gibt billige Knollen, die nicht ſchwer 
zu behandeln find: Coelogyne criftata, Odonto⸗ 
gloſſum, Laebia. Bodenbeſchaffenheit, Temperatur 
und Feuchtigkeit werden möglichſt dem natür- 
lichen Standort angepaßt. über Einzelheiten 
unterrichtet man ſich in der leicht zugänglichen 
Fachliteratur. Humboldt ſagte einmal, ein Maler 
könnte ſein ganzes Leben damit verbringen, die 
unzählbare Menge der Orchideenblüten im Bilde 
feſtzuhalten. Er hat recht. Die Orchideen ſind 
objektiv das Vollkommenſte an bizarrer Geftal- 
tung, phantaſtiſcher Farbenpracht und berau- 
ſchendem Duft, das die Natur hervorbringt. 

Die Zahl der brauchbaren Zimmerpflanzen iſt 
beinahe Legion. Anthurium, Epiphyllium, Ama⸗ 
ryllis — um nur drei wenig gezogene berr- 
liche Gewächſe zu nennen. Es iſt gerade eine der 
beglüdendſten Aufgaben für den Blumenfreund, 
ſich aus dem quellenden Reichtum paſſende her- 
auszuſuchen. Etwas Mut gehört dazu und viel 
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Geſchmack. Aber der Geſchmack für Blumen- 
werte und Blumenwirkungen iſt eine natürliche 
Gabe des Menſchen, nicht gebunden an theoreti- 
ſches Wiſſen. Und Betätigung des eignen Ge- 
ſchmacks erhebt wie nichts andres. Ihr Feld iſt 
das Heim und ſeine Ausgeſtaltung. 

Die Kultur der Wohnung kann nur vollendet 
ſein, wenn ſie durch Blumen belebt wird. Nur die 
belebte Wohnung iſt ein vollkommener Rahmen 
der innerlich ruhigen ſicheren Seele. Das klingt 
wie ein Widerſpruch. Aber wären wir in einer 
toten Wohnung wirklich ruhig? Was wir dem 
Heim fernhalten wollen, iſt die Raſtloſigkeit 
des Tuns und Schaffens, die Zerriſſenheit des 
äußeren Lebens. Die Einheit der Seele wollen 
wir hüten. Die Seele aber lebt und will 
Leben um ſich. Nur ſei dies Leben klar und 
ruhig. So iſt das Leben der Pflanzen, und ſo 
löſt ſich, was zuerſt befremdend erſchien: Von 
ſchönen Pflanzen im Heim ſprechen zu wollen 
und vom Zwieſpalt des heutigen Lebens zu be- 
ginnen. Wir müſſen den Zwieſpalt im engen 
Zuſammenhang ſehen mit unſern Blumen im 
Heim und müſſen erkennen, warum wir unſer 
Heim heißer als je lieben und warum es nötiger 
ift als je, unſer Dafein mit Blumen zu [hmüden. 
Die kleinen Einzelfragen der Blumenpflege findet 
man überall beantwortet, leider meiſt ohne große 
Geſichtspunkte. Doch auf die großen Linien 
kommt es an, auf die großen Linien, die Völker 
und Menſchen in ihrer immer lebendigen Blu- 
menliebe durch die Jahrtauſende verbinden. 

Blumen ſprechen zu dem ewigen Anzerſtör- 
baren in uns, ſprechen von Zukunftshoffnung. 
daß doch alle Torheit und Disharmonie gelöſt 
und beendet wird, daß doch über Sinnloſigkeit, 
Falſchheit und Unraft ſiegen muß das Blühen 
im Reiche des Geiſtes. ö 
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Heut gruben Männer einem Baum 


Doch wie ſich ihr das Baupt, das hohe, 

Das ſilbergrüne Caubgelohe 

Sur Erde beugte ſchwer und tief £ 

; Und gierig ward vom Staub erfaßt, 8 
Stöhnte fie leiſe auf, zu Tod erblaßt ... 5 


Und einer ſtand und ſchaute lang, 8 
Ging heim, als ob ein Nuf ihn trieb, 0 
Und büßte eine bleiche Frauenhand 92 
Und ſprach: „Vergib!“ 8 

Arnold Frieger * 


Die geiftig arbeitende Mutter 
Von Dr. phil. h. c. Elfe Wentſcher (Bonn) 


Man und geiſtige Arbeit — im Päb- 
agogiſchen Magazin (Langenſalza, Fried- 
rich Mann; Heft 1115) habe ich mich ausführ- 
lich über dies Thema verbreitet, das für die gei- 
ſtig hochſtehende Frau heute vor allem aktuell 
iſt. Wenn ich troßdem dem Wunſche der Schrift- 
leitung der Monatshefte nachkomme, auch hier 
darüber zu berichten, ſo möchte ich mir dafür 
das Recht erbitten, von keinen andern als er- 
ſahtungsmäßigen Dingen auszugehen. Nur von 
meiner eignen Erfahrung kann ich erzählen und 
berichten: wie ich die Vereinigung von ſcheinbar 
ſo entgegengeſetzten Pflichten verſucht habe. 
Eine ſolche Erzählung aber iſt von ſelbſtbiogra⸗ 
phiſchen Notizen (zu denen die Fünfzigjährige 
eigentlich noch kein Recht hat) untrennbar. 

Die weſentlichſte Bedingung für eine ernit- 
hafte geiſtige Arbeit der verheirateten Frau iſt, 
daß der Gatte ihren Arbeiten tiefſtes Verſtänd⸗ 
nis entgegenbringt. Ohne die verſtändnisvolle 
Ermunterung, die mein Gatte meinen Arbeiten 
ſtets entgegenbrachte, wäre nie etwas daraus 
geworden. Mein Mann und ich find Fachgenoſ⸗ 
fen, beide Arbeiter im Weinberg der Philo- 
ſophie. Er war indes ſchon wohlbeſtallter Pri- 
datdozent an der Aniverſität Bonn, als ich erſt 
mit den Studien begann. Schon bei unfrer Ver⸗ 
lobung war es uns beiden klar, daß ich der 
Wiſſenſchaft, der bereits damals meine Liebe 
galt, auch ſpäter treu bleiben müſſe. Meine all- 
gemeine Vorbildung beſtand im Lehrerinnen- 
eramen, der einzigen Bildungsmöglichkeit für 
Mädchen im damaligen Deutſchland. Aber ſchon 
als Braut babe ich neben genauer hauswirt- 
ſchaftlicher Ausbildung mich auf meinen Beruf 
als Philoſophenfrau vorbereitet. Ich lernte ohne 
Lebrer die für das philoſophiſche Studium un- 
entbehrliche griechiſche Sprache und arbeitete 
mich hinein in die Philoſophie von Hermann 
Lotze. Auch als junge Frau habe ich mich zuerſt 
dem Handwerkszeug der Philoſophie gewidmet: 
ich lernte ohne Anleitung Latein und drang — 
dier völlig unter Führung meines Gatten — ein 
in die Elemente der Mathematik. Vor allem 
aber hörte ich Vorleſungen: die philoſopbiſchen 
meines Gatten und tbeologiſche, deren Probleme 
mich gleichfalls ſehr beſchäftigten. Im Sommer 
unfers erften Ebeiahres aber hörte das YUni- 
derſitätsſtudium für mich auf, denn im Auguft 
erblickte unſer liebes Töchterchen das Licht der 
Welt. Ich kann nicht ſagen, daß ich damals den 
Konflikt der Pflichten als Mutter und als Jün⸗ 
gerin der Wiſſenſchaft empfunden hätte. 

Wir baben niemals ein Kindermädchen ge- 
babt, ſondern ich habe meine zwei Babys ſtets 
und mit größter Freude ſelbſt verſorgt und durch 
ſtrenge, nach andrer Urteil vielleicht pedantiſche 
Zeiteinteilung doch ſtets Zeit für meine geiſtigen 


Arbeiten erübrigt. Ein Glückszufall kam mir 
freilich dabei zu Hilfe: ich habe ſeit ſechsund⸗ 
zwanzig Jahren dasſelbe treue Hausmädchen, 
und es iſt mir gegeben, mich ſtets auf die Tätig- 
keit, die mich gerade beſchäftigt, völlig zu konzen⸗ 
trieren. Vor allem aber haben mich die wiffen- 
ſchaftlichen Probleme ſtets ſo leidenſchaftlich be⸗ 
ſchäftigt, daß ich ihnen auch unter Hemmungen 
treu bleiben mußte. Darin ſehe ich die weſent⸗ 
lichſte Bedingung für die Syntheſe, um die es 
ſich hier handelt. Man muß gewiſſermaßen keine 
Wahl haben, man muß »nicht anders können «. 
Als mein Lottchen noch im Babyalter war, 
habe ich es früh gebadet und bin dann ins 
Kolleg gelaufen, wo ich bei völliger Sammlung 
— das Kind ſchlief ja zu Hauſe — Philoſophie 
und Theologie hörte. Ich habe kaum ſe eine 
Stunde ausgeſetzt; ich hatte eben das Glück, daß 
ich ſelbſt, ebenſo wie das Kind, völlig geſund 
war. Eiferne Nerven muß eine Frau, die der- 
artiges unternimmt, ſchon haben. Als das Kind 
größer war, ging es, während ich im Morgen- 
kolleg war, mit dem treuen Hausmädchen auf 
den Markt, danach ſpielte das Lottchen im Gar- 
ten; ich ſaß bei ihm und las Plato im Artext: 
die reichlich geſtellten Kinderfragen brachten mich 
nie aus dem Zuſammenhang. Bald fing auch 
die Kleine, die innig an mir hing, an, ſich für 
meine Bücher zu intereſſieren. Sie kannte Plato, 
Lotze u. a. mit Namen und trug mir deren 
Werke zu. Ich habe damals nie einen Beſuch 
oder eine Beſorgung gemacht, ohne das Kind 
mitzunehmen, ich wußte: alle Zeit, die nicht die 
Wiſſenſchaft erfordert, gehört ibm. . 
Sehr viel gewann ich natürlich durch die Ge⸗ 
ſpräche mit meinem Gatten. Aber bald ſollte 
dazu noch eine andre Anregung treten: ich hatte 
das Glück, bei dem unvergleichlichen Lehrer 
Benno Erdmann bören zu dürfen, ia, bald zäblte 
ich zu ſeinen nächſten Schülern. Auch er — ein 
warmer Freund unfrer ganzen Familie — war 
überzeugt, daß ich mein Studium nur durch— 
führen könne, wenn es mir auch fernerbin ge⸗ 
länge, dieſe Anforderungen mit meinen Pflich⸗ 
ten als Frau und Mutter zu verbinden. An dieſe 
ſtillſchweigende Bedingung war fein Intereſſe 
für meine geiſtige Entwicklung geknüpft. Drei 
Semeſter gehörte ich feinem philoſophiſchen Se⸗ 
minar an; ohne die Anregung, die ich dort emp⸗ 
fangen habe, wären meine Arbeiten aus dem 
Gebiet der Geſchichte der Philoſophie nicht mög- 
lich geweſen. Als ich ihm meine Arbeit über 
Lotzes Kauſalproblem gab, beurteilte der ae- 
ſtrenge Lehrer ſie ſehr gütig. Er ſagte, ich ſei 
jetzt reif, den Dr. phil. zu bauen; aber ich ſei 
hoffentlich ſo klug, ihn nicht zu machen, da es 
für mich als Gattin eines Profeſſors ja keinen 
Zweck habe. Ich habe auch nie daran gedacht, 
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mich den Äußerlichkeiten des Examens zu unter- 
ziehen, fehlte es mir doch dazu an einem »Neben- 
fach«. Sehr froh aber war ich, daß mein teurer 
Lehrer jene Arbeit in die Reihe der von ihm 
herausgegebenen Diſſertationen aufnahm, und 
ſie ſomit ehrenvoll veröffentlicht wurde. Das 
Ziel meines Schaffens war es, wiſſenſchaftliche 
Arbeit zu leiſten; dazu bedarf es der Kenntniſſe, 
nicht aber des Doktortitels. Daß ich dieſen 
Schönheitsfehler einmal durch den Ehrendoktor 
würde ausgleichen können, ahnten wir damals 
freilich nicht. Glück muß der Menſch haben! 

Als das Lotteli fünf Jahre alt war, bekam es 
ein Brüderchen: der Junge, Erdmanns Paten- 
kind, war unſer ganzer Stolz. Er war viel un- 
ruhiger und anſpruchsvoller als das Schweſter- 
chen. Aber ich konnte doch auch damals der 
Arbeit treu bleiben. In der Zeit, wo ich das 
Kind erwartete, hatten zum erſtenmal die Ge- 
danken mich beſchäftigt, aus denen mein erſtes 
Buch entftand: die Gedanken über das Willens- 
problem. Die Anregung dazu hatte ein Kolleg 
von Erdmann mir geboten, in dem der Meiſter 
ſich ganz auf den das Wollen negierenden Stand- 
punkt von Ebbinghaus und Münſterberg geſtellt 
hatte. Dabei wird unſer Wollen lediglich zum 
Vorausſchauen des triebhaft in uns Geſchehen— 
den. Wie ſtimmt das mit unſrer inneren Er- 
fahrung zuſammen? Dieſe Gedanken ließen mir 
von da ab keine Ruhe mehr. Aber ich widmete 
mich auch in jener Zeit lebhaft den Kindern. Ich 
gab dem Töchterchen die erſten religiöfen Unter- 
weiſungen, über die Erfahrungen, die ich dabei 
gemacht hatte, berichtete ich in einem Aufſatz 
»Die Religion im Kindesleben«. 

Als unſer Junge ein Jahr alt war, trat eine 
einſchneidende Wendung in unſerm Leben ein: 
mein Mann erhielt einen Ruf an die Univerfität 
Königsberg. Es war nicht einfach, ſich in die 
Trennung von ſo lieben Freunden, wie wir ſie 
in Bonn hatten, und in die weite Entfernung 
vom Rbeinland zu finden. Aber der Norden 
unſers Vaterlandes erwies ſich als viel an- 
genehmer, als wir gedacht hatten. Nur für meine 
Arbeiten war: die Zeit dort nicht ſonderlich er- 
ſprießlich. Die Kinder aber gewöhnten ſich gut 
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blieben zum Glück nur zweieinhalb Jahre dort. 

Dann durften wir wieder zurück zur Alma 
mater Bonnenſis, wo ich meinen teuren Lehrer 
noch vorfand. Ich konnte noch einmal bei ihm 
hören, vor allem ein Kolleg über Kants Ethik, 
und ich durfte wieder wie einſt aus tieſſter Seele 
mit ihm diskutieren. Jetzt nahmen mich auch die 
Kinder ſehr in Anſpruch: früh der lebhafte 
Junge und nachmittags Lottes Schularbeiten. 
Darum konnte ich es nicht durchſetzen, was ich 
ſpäter freilich ſehr bereut habe, Erdmanns, des 
glänzenden Hiſtorikers, Kolleg über die Ge— 
ſchichte der neueren Philoſophie zu hören. Da— 


L- 
mals erfuhr ich, daß alle Verſuche, die Frauen- 
frage dadurch zu entſcheiden, daß man der Frau 
und Mutter außerhäusliche Beſchäftigung auf- 
erlegt, verfehlt ſind. Man kann wohl, wenn 
Kraft und Zeit es erlauben, daheim viel ar- 
beiten; aber der Zwang, täglich fortzugeben, wie 
der Beſuch einer Vorleſung es erfordert, iſt doch 
für eine Mutter größerer Kinder hart. Anders 
wurde es natürlich, als die Kinder beide in die 
Schule gingen: da war der Vormittag, ſofern 
nicht wirtſchaftliche Beſorgungen ihn beanſpruch⸗ 
ten, frei. Doch daheim arbeitete ich auch in jener 
Zeit unentwegt, ſtets ermuntert durch das gütige 
Zureden meines Gatten. Sehr oft ſpielten, wäh⸗ 
rend ich ſchrieb, die Kinder um mich herum. Sie 
ſtörten mich höchſtens, wenn fie Zank anfingen. 

Ich ſchrieb damals das Buch, das meine Ge- 
danken fo lange beſchäftigt hatte, das Buch vom 
Willen. Der eigentliche Antrieb zu dieſer Arbeit 
war die Aberzeugung, die ich auch heute noch in 
vollem Umfange hege: daß die Wege der wilfen- 
ſchaftlichen Spekulation und des Lebens nicht auf 
die Dauer auseinandergeben dürfen. Stehen 
wir unſerm Wollen nicht anders gegenüber als 
irgendeiner Regung unſers Wahrnehmens und 
Fühlens, ift es nichts andres als ein voraus- 
ſchauender Trieb, dann ſoll man auch den Mut 
haben, das menſchliche Gemeinſchaftsleben da- 
nach einzurichten. Bevor man ſich dazu ent- 
ſchließt, muß man aber die willenspſychologiſchen 
Momente genau analpfieren. Ich legte mir vor 
allem die Fragen vor: Was dokumentiert ſich im 
menſchlichen Wollen, und von welchen Momen- 
ten iſt es abhängig? Durch welche Mittel ver- 
mag die Willenserziebung, die doch der Kern 
jeder pädagogiſchen Beeinfluffung iſt, ibr Ziel 
zu erreichen? Zuweilen, wenn ich mit unſrer 
Lotte arbeitete, machte ich, dem Kinde völlig un- 
bemerkt, ſolche Verſuche. Ich gewann mehr und 
mehr die Überzeugung, daß viele der Probleme, 
um die das moderne Leben ringt, zuletzt auf der 
Frage nach der Natur unſers Wollens beruhen. 
Meine Anterſuchungen führten mich zu dem Re- 
ſultat, daß das Werten und Billigen, das wir 
in unſerm Willensbewußtſein erleben, etwas völ- 
lig andres iſt als ein nur vorausſchauender Trieb. 

Das Buch, bei Teubner verlegt, iſt von der 
Kritik ſehr günſtig aufgenommen worden. Sein 
Erſcheinen war ein Familienfeſt für uns alle; die 
Kinder gerieten in Begeiſterung, als ſie es im 
Schaufenſter entdeckten. Es war mir überhaupt 
gelungen — und das balte ich für eine ſehr 
weſentliche Bedingung für die geiſtig arbeitende 
Mutter —, den Kindern Intereſſe an meinen 
Arbeiten einzuflößen. Schon unſerm kleinen 
Jungen entfuhr es einmal in der Begeiſterung: 
»Du biſt mein gutes, tüchtiges Muttele, das 
ſogar Bücher druckt.«. 

In meinen freien Stunden arbeitete ich un- 
entwegt weiter. Aber ich widmete mich auch viel 
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den Kindern, war doch jetzt die Zeit gekommen, 
wo man ihnen auch geiſtig viel geben konnte. 
Ich erzählte ihnen Märchen und las ihnen vor; 
an einem Weihnachtsfeſt bekamen fie ein Puppen 
theater, da wurde ich Theaterdichter und Direktor 
in einer Perſon. Lotte fertigte die Puppen, und 
ich dichtete. Einmal ſchenkte ich den Kindern ein 
Weihnachtsmärchen,⸗Waldzauber«. Ich glaube, 
daß keine meiner Arbeiten je fo viel Freude ge- 
macht hat wie dieſe kleine anſpruchsloſe Mär⸗ 
chendichtung. Wir führten das Stück nicht nur 
auf dem Puppentheater auf; auf allgemeinen 
Wunſch übte ich es auch mit den Kindern ſelbſt 
ein. Sogar unſer kleiner Bub durfte als Zwerg 
mitwirken; die Kinderſtube wurde von den eifri- 
gen kleinen Schauſpielern in einen Wald ver- 
wandelt, und die Kinder betraten mit Begeifte- 
rung die Bretter, die die Welt bedeuten. 
Aber auch damals entſagte ich der wiſſenſchaft⸗ 
lichen Arbeit nicht völlig: es fanden ſich jeden 
Tag einige ruhige Stunden. Ich ſchrieb für das 
bei Teubner erſchienene Werk »Schaffen und 
Schauen“ den Artikel »Des Menſchen Seele 
und für »Natur und Geiſteswelt« die »Grund- 
züge der Ethik, mit beſonderer Berückſichtigung 
der pädagogiſchen Probleme. Beſonders in die- 
ſem Buche legte ich meine eigenſten Gedanken 
nieder, viel aber auch von dem, was ich auf ge⸗ 
meinſamen Wanderungen mit meinem Gatten 
beſprochen batte. Im übrigen aber hatte Erd- 
mann feine Schüler immer wieder auf einen eng- 
liſchen Denker hingewieſen, der ſetzt, wo ich ihn 
wirklich kenne, zwar nicht überall meine Zuftim- 
mung, aber doch meine begeiſterte Sympathie 
beſitzt: Jobn Stuart Mill. Und von ſyſtemati⸗ 
ſchen Problemen intereſſierte mich ſchon ſeit Jah; 
ren das Ich - Problem, die Frage: Was find 
innerhalb der wechſelnden Bewußtſeinszuſtände 
wir ſelbſt? Dieſes Problem, das mich beute noch 
beſchäſtigt und das gewiß nicht zu den leichteſten 
im Gebiet der Pbiloſophie gehört, wollte ich 
zuerſt einmal hiſtoriſch unterſuchen. Ich ſchrieb 
darum für das Pſochologiſche Archiv den Auf- 
ſatz »Das Außenwelts- und das Ich-Problem 
bei John Stuart Mill. Im Frühjahr 1914 wid- 
mete ich wieder ſehr viel Zeit dem Theaterſpiel 
und einem großen Feſt, das wir im Hauſe den 
Kindern gaben. Es war, als hätten wir geahnt, 
daß wir unſern rheiniſchen Karneval zum letzten 
mal mit leichtem Herzen feiern könnten. Bald 
wurde der ſonnige Himmel grau; es kam der 
Krieg, der für uns Rheinländer, ſo nahe an der 
Front, von Anfang an ſchwerſte Bedeutung 
hatte. Damals babe auch ich zum erſtenmal 
meiner teuren Wiſſenſchaft die Treue gebrochen, 
ich übernahm viel Kriegsarbeit, die mich aus 
dem Hauſe führte. Und dabei ſind wohl auch die 
Kinder nicht immer zu ibrem Recht gekommen. 
Nur die Sonntage gebörten nach wie vor ihnen. 
Wir machten mit ibnen und ihren Freunden fait 


jeden Sonntag Ruckſackwanderungen und ge- 
noſſen dankbar das Glück, an den Ufern des deut- 
ſchen Stromes zu gehen, ohne daß ein feindlicher 
Fuß den teuren Boden berührt hätte. Im übri- 
gen gab ich damals auch Stunden: einem kleinen 
Quintaner, deſſen Vater im Felde war, half ich 
im Latein freundſchaftlich nach, und mit Lotti 
und ihren humaniſtiſchen Freundinnen las ich 
Homer und einige platoniſche Dialoge. Wohl 
erfaßte mich dabei zuweilen die Sehnſucht nach 
der Muße, die mir Zeit zum Arbeiten laſſen 
würde: aber ich fand den Antrieb nicht, wieder 
anzufangen. Er mußte von außen kommen. 
Im Zanuar 1916 lafen mein Mann und ich 
das Preisausſchreiben der Preußiſchen Akademie 
der Wiſſenſchaften: es wurde eine Geſchichte des 
philoſophiſchen Kauſalproblems von Hobbes und 
Descartes bis zur Gegenwart gewünſcht. Das 
war das Problem, das mich immer am meiſten 
beſchäftigt und dem ich ſchon mancherlei Vor- 
ſtudien gewidmet hatte. Auf das ermunternde 
Zureden meines Gatten gab ich die Kriegsarbeit 
auf und wagte mich an die Aufgabe. Die Kinder 
freuten ſich, daß ich wieder dem Haufe und mei- 
ner eigentlichen Arbeit zurückgegeben war. Aber 
dieſe Arbeit war in der leidigen Hungerzeit, wo 
ich ſebr viel und zumeiſt vergebens in der Stadt 
und in den Geſchäften umherlaufen mußte, feine 
Kleinigkeit. Doch mein brennendes Intereſſe für 
die Sache und die Teilnahme, die mein Mann, 
und in ibrer Weiſe auch die Kinder, der Arbeit 
entgegenbrachten, halfen mir die Hemmungen 
überwinden. Das Intereſſe meines Mannes 
förderte mich auch ſachlich ſehr. Im Winter, wo 
die Beleuchtungsverhältniſſe ſchwierig waren, 


ſaß ich mit meiner Arbeit in der Kinderſtube, 


an demſelben Tiſch, wo unſre Lotte zum Abitur 
und Heinz für die Verſetzung nach Sekunda 
ſchafften. Dann kamen einige Tage, wo ich 
Mutterſchaft und geiſtige Arbeit ganz augen- 
fällig verbinden durfte. Anſre Lotte wurde als 
Humaniſtin zum Abitur an das Gymnaſium in 
Brühl geſchickt. Ich war mit ihr dort und ging 
nachmittags mit ihr ſpazieren oder wiederholte 
noch mit ihr. Morgens aber, wenn ich ſie zum 
Gyomnaſium begleitet hatte und fie in der Klau— 
ſur ſchwitzte, ſaß ich im Hotel bei Stuart Mills 
Logik, die ich für die Preisarbeit genau durch- 
ſtudieren mußte. Das Kind beſtand das Examen 
zu unſrer großen Freude und ſtudierte zuerſt in 
Bonn. In der freien Zeit diktierte ich ibr aus 
dem Manuffript die Preisarbeit, und folange 
ich diktierte, ſtopfte ich unentwegt Strümpfe. 
Ich will hier ſchweigen von den ſchweren Er— 
lebniſſen, die der Zuſammenbruch, der deutſche 
Rückzug und der Einzug der Feinde für uns am 
Rhein bedeuteten. Vielen Jungen im Alter un- 
ſers Heinz iſt die völlige Lockerung der ſittlichen 
Begriffe, die dieſe Auflöſung mit ſich brachte, 
zur Verſuchung geworden. Aber wir hatten 
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gottlob die Seele unſers Kindes feft in Händen; 
der Einfluß des Hauſes überwog die zerſetzen⸗ 
den Motive aus der Umwelt. Ich möchte jedoch 
dieſe Tatſache den Eltern nicht als Verdienſt 
anrechnen, ſie iſt eine Gnade, für die man nicht 
dankbar genug ſein kann. 

Vor der feindlichen Beſetzung ſandten wir 
meine Preisarbeit an die Akademie, wo ſie Ende 
des Jahres unter einem Kennwort einzutreffen 
hatte. Und ich erfuhr das große Glück, den 
Preis zu erhalten. Das Erſtaunen war wohl 
nicht gering, als in feierlicher Sitzung der Brief 
geöffnet wurde und ſich als Verfaſſer des preis- 
gekrönten Werkes eine Frau ergab. 

Aber die Arbeit ließ mich noch nicht los; die 
Akademie ſprach den Wunſch aus, daß vor der 
Drucklegung noch beſtimmte Teile der Philo- 
ſophiegeſchichte behandelt werden möchten. Ich 
machte mich mit Freuden an die Arbeit und 
erhielt das »Imprimatur« der Akademie. Aber 
danach erlebte ich alle die Schwierigkeiten, die 
das Verlegen eines wiſſenſchaftlichen Werkes 
in der Inflationszeit mit ſich brachte. Doch 
ſchliezlich konnte das Schmerzenskind im Verlag 
von Felix Meiner erſcheinen. 

Aber in der Zeit, wo es mich noch beſchäf⸗ 
tigte, hatte unſer Heinz mir Anlaß zu ganz 
anders gearteter Tätigkeit geboten. Er kehrte 
— ein begeiſterter Wandervogel — einſt von 
einer Fahrt zurück, erfüllt von Gedanken der 
Aufſehnung gegen die elterliche Autorität. Es 
ergab ſich, daß er ſie aus Wyneckens Schriften 
bezogen hatte. Ich las dieſe und fühlte das Be- 
dürfnis, mich an ſichtbarer Stelle damit aus- 
einanderzuſetzen. Nicht dem Leiter von Wickers⸗ 
dorf galt meine Polemik, ſondern den herab- 
ziehenden Urteilen über das Elternhaus, die ſich 
in ſeinen Schriften finden. Zum Größten, was 
das Leben mir gewährt, gehört die Tatſache, 
daß ich zu meinen erwachſenen Kindern in 
freundſchaftlicher Beziehung ſtehe. Konnte ich 
da Gedankengänge unwiderſprochen laſſen, nach 
denen die Eltern nur egoiſtiſcher Motive fähig 
ſind, wo ihnen jede Fähigkeit, ja das Recht zur 
Erziehung abgeſprochen wird? Ich brachte meine 
Kritik in die Kölniſche Zeitung. Dr. Wynecken 
erwiderte, und ich hatte ein Schlußwort in der 
Zeitung. Später habe ich in der »Frau« noch 
einmal das Thema »Die moderne Jugend— 
bewegung als pädagogiſches Problem« behan- 
delt. Zu dieſer Arbeit hatte alſo die Mutter- 
ſchaft und meine Auffaſſung von dem Verhält— 
nis der Eltern zu ihren Kindern den Anſtoß 
gegeben. Auch meine »Grundzüge der Ethik« 
und ſelbſt mein Buch vom Willen zeugen von 
dieſer meiner Einſtellung. 

Inzwiſchen waren unſre Kinder herangewach— 
ſen, aber ſie waren meiſt im Hauſe oder kehrten 
doch nach auswärtigen Semeſtern immer wieder 
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mit Freude in die Heimat zurück. Ich hatte jetzt 
viel Muße zur Arbeit, und ich benutzte ſie, um 
an John Stuart Mills Gedankengängen die 
Frage nach der Gültigkeit des Empirismus zu 
unterſuchen. Das daraus entſtandene Buch 
wurde durch gütige Anterſtützung der Not- 
gemeinſchaft deutſcher Wiſſenſchaft gedruckt. 

Aber bald darauf traf uns am Rhein eine 
neue Störung des Lebens, die beſonders den 
Hausfrauen Schweres auferlegte: der Ruhr- 
krieg. Die wirtſchaftlichen Verhältniſſe zwangen 
damals auch mich, jeden Vormittag in der Stadt 
den Kampf um die nötigſten Lebensmittel auf- 
zunehmen. Aber der Nachmittag ließ mir ſtets 
einige ruhige Stunden. Ich hatte in jener Zeit 
eine erfreuliche Aufgabe zu löſen. Unfer der⸗ 
zeitiger Angliſt, Proſeſſor Dibelius, hatte mich 
aufgefordert, für fein Handbuch der anglo- 
amerikaniſchen Kultur das Bändchen »Die eng- 
liſche Philoſophie, ihr Weſen und ihre Entwid- 
lung« zu ſchreiben. Die engliſchen Denker för- 
dern ja im allgemeinen die philoſophiſchen Pro- 
bleme ſehr, freilich mehr durch ſcharfſinnige Kri— 
tik als durch poſitive Leiſtungen; aber fie ver- 
lieren ſich niemals, wie manche unſrer deutſchen 
Denker, in welt- und lebensfremde Epetula- 
tionen. Dennoch iſt es ihnen anſcheinend nicht 
gegeben, die letzten Tiefen der philoſophiſchen 
Probleme auszuſchöpfen. Dieſe Grundgedanken 
auszuführen und quellenmäßig zu belegen, war 
die Aufgabe, der ich mich gern unterzog. 

Noch bevor das Buch erſchien, erlebten wir 
die Freude, daß die philoſophiſche Fakultät der 
Aniverſität Köln mir den Ehrendoktor verlieh. 
Sie begründete die Promotion ſehr gütig mit 
dem Gedanken, daß ich durch meine Arbeiten 
»die philoſophiſche Forſchung der Gegenwart in 
hohem Maße gefördert habe. 

Jetzt ſind unſre Kinder erwachſen, wenn auch 
Gott fei Dank noch im Haufe. Immerhin wer- 
den meine Arbeiten, die ich, von ſchwerer Krank- 
heit geneſen, noch auszuführen boffe, nicht mehr 
im Zeichen ſo entgegengeſetzter Pflichten ſtehen. 

Ich habe zu zeigen verſucht, daß zum Ge— 
lingen einer ſolchen Vereinigung vielerlei, faſt 
möchte ich ſagen, Glücksumſtände zuſammen— 
kommen müſſen. Die weſentlichſten Momente 
aber müſſen doch in der Frau ſelbſt liegen. Die 
intellektuellen Faktoren verſtehen ſich von ſelbſt: 
aber auch beſtimmter gefühlsmäßiger Einftel- 
lungen bedarf es. Auch hier iſt »die Liebe die 
größeſte unter ihnen«. Anüberwindliche Liebe 
muß man zu ſeiner Wiſſenſchaft haben, um ihr 
auch unter ſtarken Hemmungen treu zu bleiben. 
Vor allem aber muß die Mutter, die neben 
ihren natürlichen Pflichten der Wiſſenſchaft die⸗ 
nen will, ihre Kinder mit ſelbſtlos hingebender 
Liebe umfaſſen. Nur wenn dieſe Vorausſetzung 
erfüllt iſt, werden die Kinder nicht zu kurz kommen. 
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Hans Sachſens Handwerk 


Eine Erzählung von Ella Luile Rauch 


ihr's meint — ich rede euch nicht ent- 

gegen. Ich bin gar nicht dazu aufgelegt, 
zu ftreiten, aber meine Überzeugung iſt's eben, 
daß das Handwerk großen Einfluß hatte. 

Harro, nicht doch, es iſt rein nur Zufall. Wir 
alle bekennen uns doch zu der Theorie — un- 
nötig faſt, das zu erwähnen —, daß der Geiſt 
ſich den Körper baut. Wie ſollten wir zugeben, 
daß ein Handwerk beſtimmend auf den Geiſt 
gewirkt hätte! 

»Mitbeſtimmend, ſage ich. Es iſt nicht Zufall, 
daß Jakob Böhme ein Schuſter war, nicht Zu⸗ 
fall, daß Hans Sachs es war. Dieſe beſonders 
tiefe Innigkeit bei beiden, dieſe ſtarke Herzens⸗ 
wärme, die ſich in ihren Werken, ſo verſchieden 
ſie voneinander ſind, äußert, hat entweder ſie 
don vornherein gerade zu dieſem Handwerk ge⸗ 
trieben, oder aber ſie wären ohne das Handwerk 
nicht zu dem Grade ihrer Innerlichkeit gekommen. 
Auch bei einem Heutigen, bei Jakob Schaffner 
— obwohl er nur zeitweiſe ein Schuſter war —, 
iſt dieſe Herzenswärme zu finden. Da ſind doch 
Zusammenhänge. Wie könnt ihr das leugnen! 
Wie kann man da von Zufall reden! 

Nun, Zufall oder nicht — was aus unſern 
beiden, aus Böhme und Sachs geworden wäre 
obne die Schuſterei, läßt ſich nicht ergründen. 
Harro, du willſt nun aber mal mit ſonderbarer 
Hartnäckigkeit einen Heiligenſchein um die Schu- 
ſterei gewoben ſehen. Warum machſt du eigent⸗ 
lich in deinen Mußeſtunden nicht ſelber Schuhe? 
da würden wir ja ſehen, wohin es dich noch 
führt, dein Handwerk — die geforderte philo- 
ſophiſche Veranlagung iſt ja da. 

Lachend und willens, ihn zu reizen, umringlen 
die ungen Männer ihren Freund. Anmutig über 
ibre Ablenkung, wollte er ſich ihnen entziehen, 
wandte ſich und ließ ſeine Blicke auf Eliſabeth 
Bernkaſtel ruhen, die in lichter Blondheit in 
dem Sonnenſtrahl ſaß, der ſchräg durch ein Sen- 
ſter in den großen Raum fiel. Sein Gefühl 
trieb ibn, ſie mit raſchem Wort in das Geſpräch 
zu ziehen, denn er glaubte gewiß, daß ſie ihn 
teitlos verſtände; da rief der kecke Maler Fell- 
beim luſtig in die eingetretene Pauſe: »Die erſten 
Schuhe muß er für unſer Madönnlein machen.« 

Harro wurde dunkelrot, ein heißer Blick ſchoß 
über den Sprecher hin — da hatte das Mädchen 
ſich erhoben. »Ihr erlaubt wohl, daß ich auch 
eine Meinung habe und fie äußere,« ſagte fie 
ruhig und ſetzte ſich an den Tiſch in die Mitte 
des Zimmers, wodurch fie nun ſelbſt der Mittel- 
dunkt des ganzen Raumes wurde. 

Lebbaft auffordernd umringte das Trüpplein 
fi. Madönnlein will reden, feid ſtill anietzt!« 
kommandierte einer, und da waren fie ſtill. 

Eliſabeth Bernkaſtel hatte eigentlich nichts an 


5. bitte euch nur, ſagt frei heraus, wie 


ſich, was ihren Spitznamen rechtfertigte. Sie 
war ein ſchlankes, großes Mädchen, deſſen Glie⸗ 
dern man turneriſche Gewandtheit anmerkte, die 
aber von der natürlichen Anmut nichts zerſtört 
hatte. Ihr klares, gerades Geſicht mit der klugen 
Stirn überleuchtete zuweilen ein Lächeln, das es 
ſehr lieblich machte; das Schönſte an ihr aber 
waren die Augen. And vielleicht weil die wilden 
jungen Kameraden ihres Kreiſes den ſternen⸗ 
haften Glanz dieſer blaugrauen Augen ſo ſtark 
empfanden, hatten ſie ihr den Namen gegeben. 

Nun ſprach ſie mit dem Willen, zu vermitteln, 
zu vertiefen. »Harro, Sie haben ſich, meine ich, 
eben nicht präziſe genug ausgedrückt, begann 
ſie und ſchaute ihn mit ſtill beruhigendem Blick 
aus den ſchönen Augen an. »Sie waren auch, 
wie mir ſchien, nicht recht bei der Sache. Ich 
aber habe, als ihr ſo ſtrittet, nebenbei einen be⸗ 
ſtimmten Gedanken verfolgt, von dem ich jetzt 
glaube, er könnte das Thema auch beleuchten. 
Soll ich ſprechen? Wollt ihr hören? 

Sie waren ſchon ungeduldig, daß ſie noch 
fragte. Natürlich ſollte ſie ihn ausſprechen! Sie 
blickten ſie außerdem alle miteinander viel zu 
gern an, wenn ſie redete, aber manchmal mitten 
im Geſpräch nachdenklich abbrach und ermuntert 
werden mußte. 

»Alſo denn — ich dachte daran, daß kein 
Gegenſtand, den der Menſch braucht, fo aus- 
geprägt ſeine Eigenart annimmt wie der Schuh. 
And wenn nun einer, der von Natur tiefbefinn- 
lich veranlagt iſt oder gar geniale Begabung 
mitbringt, dazu kommt, die Schuhe vieler Men- 
ſchen in die Hand nehmen zu müſſen, ſo wird er 
wohl notwendig darauf gebracht werden, aus 
den Zeichen, die er an den Schuhen ſieht, auf 
die Schickſale ihrer Träger zu ſchließen. Das iſt 
einfach. And wenn er ſeine Schlüſſe beftätigt 
findet, ſo wird er, wenn er ein Böhme oder 
Sachs iſt, nun nicht ein Deutungsſyſtem auf- 
bauen, wie etwa die Graphologen mit der Hand- 
ſchrift, ſondern er wird dahin kommen, nach der 
Wurzel der vielen Zeichen zu forſchen, und wird 
einerſeits vielleicht enden bei dem Warum des 
Welträtſels, anderſeits kann er ja auch zu dem 
weiſen Humor Hans Sachſens kommen: Schon 
gut, ſchon gut — ich weiß gar wohl, warum 
euch alle der Schuh drückt. Und er möchte auch 
kluge Gedanken haben über die Abhilfe all der 
vielen menſchlichen Gebrechen und Fehler. In- 
ſofern hat doch Harro recht, wenigſtens ſoweit 
es Sachs angeht, wenn er ſagt, es läge am 
Handwerk. Am Schuſterbandwerk nämlich. 
Denn tatſächlich muß der philoſopbiſch veranlagte 
Schuſter aus den Gründen, die ich ſtreifte, zu 
einer Einſtellung zum Leben kommen können 
wie kein andrer Handwerker ſonſt, auch bei 
ähnlicher Veranlagung nicht. Meint ihr nicht?“ 


—— 2 — 


S eee Ella Luiſe Rauch: 


»Alſo wieder mal das kluge Mädchen! 

„Recht hat ſie.« N 

»Eliſabeth, heuer machen wir Sie zum Pro— 
ſeſſor.« 

„»Das Maderl, das kriegt's heraus, wahr— 
haſtig —« 

»Eliſabeth — klipp und klar —, iſt der Hans 
Sachs durch ſeine Schuhmacherei der bedeutende 
Menſch geworden oder nicht? 

So flogen die Rufe ihr an den Kopf. Sie 
hielt ſich lachend die Ohren zu. Aber ſie zogen 
ihr die Hände herab und wiederholten einſtimmig 

die letzte Frage. Alle die jungen Köpfe drängten 
ſich ihr zu, und ſie ſchaute lachend und gewappnet 
in die blitzenden Augen. 

»Ich glaube, « ſagte fie entſchieden, -wenn fein 
Vater ihn zum Bäcker oder Gerber gemacht 
hätte, dann wäre Hans Sachs trotz der Meiſter— 
ſingerſchaft nicht der geworden, den wir lieben. 

»Juchhe!« ſchrie der Maler Fellheim. Harro, 
ſie hat dir recht gegeben. Fein herum hat ſie's 
gedreht — die Eva. 

»Lätzt du fie denn für Menſchen unſrer Zeit 
auch gelten, deine Theorie, Eliſabeth?« fragte 
ihr junger blonder Vetter. 

Harro verhielt ſich ſtumm. Er hatte die ganze 
Zeit abfeits geftanden, aber das Mädchen nicht 
aus den Augen gelaſſen. Nun ſangen ſeine Augen 
ihr eine Hymne. Aber ſie gewahrte es nicht. 

»Für Menſchen unſrer Zeit?« Gedankenvoll 
wiederholte ſie die Frage. »Soll ich euch das 
erzählen? Eigentlich gehört es ja hierher. 

»Erzäblen, Eliſabeth, erzählen! Auf jeden 
Fall gehört es nun dazu.“ 

»Ich muß aber dann etwas ausholen. Wir 
haben vorhin ins Mittelalter rückgeſchaut, wir 
haben von Wolfram geſprochen und den andern 
Sängern. Von den Malern. And weil ich ja 
ein Mädchen bin, ſo hab' ich daran gedacht, wie 
wunderreich die Liebe jener Männer zu den 
Frauen war. Welch eine Tiefe ſie barg und 
wie von Andacht ſie getragen war. Eine junge 
Mutter konnte bei ihnen zur Himmelskönigin 
werden, und in einem ſungen Mädchen beteten 
fie ſchon die werdende Köniqin an. And wo man 
die Religioſität ausgeſchaltet ſieht, da bleibt 
ihnen immer noch die Geliebte das wert, daß ſie 
um ihretwillen eine Tat begehen wollen, die 
Auszeichnung bringen muß, und wenn ſie auch 
nicht mehr dafür erhalten als ein Röslein oder 
ein Seidentüchlein. Und man weiß nicht einmal, 
ob die angebeteten Holden auch wirklich hold 
und liebreich waren. Aber der Kult war ſchön, 
den man ihnen geweiht hat.“ 

Hier mußte ſie ein Ermunterungsſtößlein be— 
kommen, und zwar nahm der Maler ſich das 
Recht. Freundlich ſchaute ſie ihn an. 

»Madönnlein,« betete er beziehungsreich. Doch 
ſie ſchüttelte den Kopf. 

»Davon ſind wir Heutigen nun ſo weit, ſo 
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himmelweit entfernt. Wir ſollen euch Kamera— 
dinnen ſein, und wir ſind es. Ihr könnt auf uns 
bauen, wir halten Schritt. Aber die Schönheit, 
die da einmal war, die iſt nicht mehr. Still, ſagt 
nichts! Als Suſe Lindner ſich verlobt hatte, er- 
zählte ſie mir, wie es zugegangen ſei. Ja, wie 
ein Sozius zum andern hatten ſie geſprochen, 
und alles war geregelt. Geregelt! Und als Fritz 
Manders um die Trude warb, da war ich ſelbſt 
dabei zugegen. Das ſtörte ſie nicht im geringſten. 
Sie waren ſich einig, daß ihre Anſchauungen 
über Welt und Leben ſich ergänzten, daß ſie ein- 
ander Sympathie entgegenbrachten und ſich beide 
in allen Stücken völlig achteten. And alſo woll- 
ten ſie es wagen. Ich denke ja nun auch, daß 
ſo — dies alles — wohl zu einem Ehebund ge— 
nügt, aber ich finde es doch zum Sterben nüd- 
tern. Wahrſcheinlich werden aber viele von euch 
ſo zu ihren Mädchen ſprechen, ſo — ſo zeit— 
gemäß. Vorhin denn, beſonders als wir von den 
Sängern ſprachen, bekam ich einen ſchrecklichen 
Neid. Ich dachte da, ich würde alles daran 
geben: die Ellbogenfreiheit, das Wahlrecht, das 
gleiche Recht, alle dieſe Rechte, die unfre Mütter 
für uns erkämpft haben, wie ſie ſagen und worauf 
ſie ſtolz ſind — wenn ich nur einmal auch ſo zu 
einem Stern erhoben würde, wie es die Männer 
jener Zeit mit ihren Frauen taten. Sagt nicht, 
daß ich das gar nicht aushalten würde, denn nun 
kommt das, was ich eigentlich erzählen wollte. 

Es wäre ein Genuß geweſen, die Geſichter 
der jungen Männer zu beobachten, während das 
Mädchen ſprach. Aber niemand tat es. Auch 
Harro nicht. Er ſtand immer noch abſeits; erſt 
bei ihren letzten Worten trat er näher und ſah 
ſehr beunruhigt aus. 

Verſonnen ſprach ſie weiter: »Nach einer 
genußreichen Wanderung durch den Thüringer 
Wald ſchlenderte ich einmal durch Jenas ebr- 
würdige Gaſſen und konnte mir im Schauen 
der ſteinernen Herrlichkeiten nicht genugtun. 
Plötzlich beim Johannistor fühle ich, wie mir der 
Schuh loſe und weit wird — ſeine Schnalle war 
abgeriſſen. Was war zu tun? Ich ſpähte herum 
und ſchleifte den Schuh mübſam noch einige 
krumme Gäßchen lang, bis ich ein Schubmacher— 
ſchild entdeckte. Durch ein düſteres Tor trat ich 
in eine helle Werkſtatt. Ein Geſelle und ein 
Lehrbub hämmerten, der Meiſter kam mir ent— 
gegen. Es war nichts Beſonderes in dem neu- 
zeitlich eingerichteten Raum zu entdecken. Ich 
brachte meine Not vor und ſchaute dabei in zwei 
fragende blaue, ſehr milde Augen. Dann kniete 
der Mann und zog mir den Schub aus, während 
ich ſtand. Er nahm ihn auf die Hand, betrachtete 
ihn von allen Seiten, befühlte ihn und ſagte 
dann mit einem weichen, ſtrablenden, faſt ftrei- 
chelnden Blick: „Das iſt der Schub eines Men- 
ſchen, der gern beraußen wandert, der bedacht— 
ſam alles Schöne ſieht und im Herzen mitnimmt.“ 
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Wie ſehr und freudig ich über dieſe Worte 
erſtaunt war, mögt ihr euch denken. Ich hab' ihn 
wohl groß angeſchaut. Bevor ich aber dazu 
kam, zu fragen, wie er das dem Schuh ableſen 
könne, ging er in einen andern Raum, kam mit 
einer großen dunkelroten Decke zurück, breitete 
fie über Lehne und Sitz eines Stuhls, der durch- 
aus reinlich und anſehnlich dort geſtanden hatte, 
und ſagte mit ſingendem Tonfall: „Mögen Sie 
in meinem Hauſe ſich nicht ſetzen? Ich bitte 
derzlich! 

Gebärde, Wort und Klang waren mir fo wun- 
derſam, daß ſie mich befangen machten. Aber 
der Meiſter ließ mir nicht Zeit. Er fragte, was 
ich don Jena ſchon geſehen, und riet mir, was 
ich noch ſehen müſſe. Er kannte jeden alten Tor- 
bogen, jeden ſeltſamen Winkel. Er ſprach auch 
don den Bergen, und ſeine Augen glänzten dabei. 
Er beſchwor mich, unbedingt in den Turm der 
Aniverſität zu ſteigen, durch feine vier Türen nach 
den vier Richtungen hinauszuſchauen, um vier- 
mal ein herrliches Stadtbild vor den Bergkuliſſen 
zu genießen. Und dann oben auf dem Bismard- 
turm zu ſtehen und nun die Weite des Himmels 
einzutrinken über dieſen Bergen und dieſer Stadt. 
Dann aber noch einmal zu ihm zu kommen, um 
ihm zu ſagen, was ich geſehen, was ich gefühlt 
babe. Ein Lied känn das fein. Denn fo ſchön 
wie das alte Jena, ſo ſchön liegt nimmer wieder 
eine Stadt im deutſchen Land', begeiſterte er ſich. 
Darauf kniete er und zog mir den Schuh wieder 
an, hielt meinen Fuß mit fo viel Sorgfalt, als 
fei er wohl eine Koſtbarkeit. „Glückliche Füße!“ 
flüſterte er und ſtrich darüber hin. Augenblicks 
erkannte ich im Fluge alle Bilder der ſchönen 
Erde wieder, die meine Augen je geſehen hatten. 
Es find glückliche Füße, ſagte ich dankbar. 
Ich weiß das, antwortete er und begleitete mich 
bis an die Haustür. 

Nun machte ſie wieder eine ihrer Pauſen. 
Aller Augen hingen an ihr, fragend, glänzend, 
zärtlich. Aber Harro ſtieß raſch heraus: »And 
find Sie wieder hingegangen, Elifabeth?« 

„Natürlich, nickte fie. »Was ich geſchaut von 
den Türmen, das brachte ich ihm wie einen Blu- 
menſtrauß, den man einem guten Menſchen zur 
Freude ſchenkt. Sein Dank waren ein paar ab- 
gebrochene Sätze, die mich ſehr gerührt haben 
und die ich für mich behalten muß. — Hernach 
find mir feine Worte und der Ton unſrer erſten 
Anterredung immer durch den Sinn gegangen. 
Seine Gebärde des Hinkniens, die Bedeutung 
— ich ſann und ſann, und ſchließlich wußte ich: 
in dieſem Schuſter lebt das Gefühl, aus welchem 
beraus das Mittelalter die Frau verehrte. Und 
die Worte, mit denen er mir den Stubl geboten 
hatte, die formten ſich mir nun um. Fraue mein, 
mögt Ihr mein Haus nicht ebren und Euch 
ſetzen?“ fo börte ich fie. Sie umhüllten mich mit 
einem köſtlichen Gefühl von Wärme wie ein 


Mantel, den ich noch heute trage. — Um — 
ja, um nun wieder auf euren Streit zu kommen: 
ich glaube, daß dieſer Mann nicht hätte ſo denken 
und ſprechen können, wäre er nicht — ein Schu- 
ſter gewejen.« 

Wie ſie da aufſprangen und ſie umdrängten! 
»Eliſabeth — den Schuſter in Ehren —, aber 
es lag an Ihnen, nur an Ihnen, zu andern hätte 
er jo nicht geſprochen.⸗ 

Sie ſchüttelte den Kopf, lächelte mit Sternen⸗ 
augen. »Es lag am Handwerk —« 

Da kniete der erregte, von ſeiner Liebe gänz⸗ 
lich überwältigte Harro plötzlich vor ihr. »Elifa- 
beth, es iſt mir gleich wie dem Fritz Manders 
mit der Trude, ob ſie's hören. Sie wiſſen es 
auch längſt. Alle wiſſen es, nur du nicht. Wenn 
du aber nicht glauben willſt, daß ich dich liebe, 
ſo — ſo unzeitgemäß —, dann laß es mich be⸗ 
weiſen. Ich will lernen, dir ein Paar Schuhe 
zu machen. Es iſt ein ſchweres Stück für mich, 
aber du ſollſt einſehen: die Opferbereitſchaft, die 
aus der Verehrung geboren wird, wie du es 
lobteſt an den Männern des Mittelalters, die lebt 
auch in unfrer Zeit noch, und nicht nur im 


Schuſter.« Er umfing die Sitzende und legte. 8 ; 


feinen Kopf auf ihre Knie. 


Eliſabeth war dunkelrot geworden und fo ver: 


legen, ganz wie ein Mädchen aus alter, ſittſamer 
Zeit. Scheu blickte ſie in die Geſichter der jungen 
Freunde. Daß er ein Geheimnis ſo jäh hier 
enthüllte, deſſen Daſein ſie wohl geahnt, aber 
nicht gewußt hatte! Daß er nicht ermaß, in wel- 
chen Zuſtand ſie dies vor den Augen der andern 
ſtürzen mußte! Aber dennoch verſtand ſie ihn, 
verſtand ihn ſogleich. 

Sie verſuchte, in den Blicken der Kameraden 
zu leſen. Da war nirgends ein Spott, nein, 
wahrlich nicht — da war ſo viel Glauben, ſo 
viel junge Ehrfurcht, die doch uralt war, da lebte 
ja auch das Mittelalter noch — ſie verbarg ihre 
Rührung unter der Schelmerei: »Mache mir 
keine Schuhe, Harro! Jakob Böhme war be- 
rühmt und Hans Sachs noch mehr. Aber ob 
ihre Schuſterarbeit gut war, davon erzählt ja 
eigentlich keiner. Mache mir keine Schuhe — ſie 
würden mich drücken. j 

Da lachte jauchzend der Kreis, und der Jüngſte 
ſchrie vorwitzig: »And wie wird's mit feiner Be⸗ 
rühmtheit alsdann? 

Das Mädchen nahm den dunklen Kopf des 

Liebſten und drückte ihn an ihre Bruſt. »Ich 
hab' ihn lieb, fo wie er ift,« gab fie allen Ant- 
wort und hielt den flammenden Kopf in ſeiner 
Lage feſt. 
Da drängten ſie herzu und wünſchten den bei— 
den Glühenden aus offenem Herzen alles Glück 
alter und neuer Zeit, und bloß der Maler 
äußerte ein Bedenken: Wenn ich wo ein Maderl 
zur Eh’ nehmen ſollt', hernach würd' ich fleißig 
den Schuſter anſchaun, zu dem's geht.« 


Juſti; 


Von Otto von Leitgeb 


Do Gefecht iſt vorüber. Das Dorf, 

zweimal verloren, wird von den Un- 
ſern wieder beſetzt. Aber das ſiegreiche Ba⸗ 
-taillon iſt furchtbar gelichtet. Es war dem 
Befehl gehorſam: Der Ort iſt zu halten, um 
jeden Preis! 

Der Oberſt, der dort, mit den grauen 
Bartſtoppeln im Geſicht, hager, todmüde, 
doch aufrecht wie eine Lanze, findet kein 
Dankgebet in ſeinem Kopfe, während die 
Braven vorübermaſchieren. Sein faltiges 
Geſicht zuckt bewegt, wie er ſo in ihre dün⸗ 
nen Reihen ſchaut — 

Am das gottvermaledeite Wanzenneſt! 
flucht er in ſich hinein. Vertilgen, ohne 
Wahl ausmerzen ſollte man das Hunde- 
gelichter! Zweimal haben ſie uns verraten! 
Beſtien! Kanaillen! Heimzahlen —! 

And jedesmal, wenn drüben, gar nicht 
weit, die gewiſſe ſcharfe Salve von ſechs 

Schüſſen durch die Luft reißt, die ein Straf⸗ 

gericht vollbringt, ballt ſich ſeine harte Hand 
feſter um den Säbelknauf, und ſeine Augen 
blitzen auf in wilder Genugtuung. 

Hinter der zerſchoſſenen kleinen Kirche 
ſteht noch ein Reſt der weißlichen Garten 
mauer da, daran ſtößt ein Fleck Erde, der 
einmal eine Wieſe geweſen fein mochte. An 
die Mauer drückt ſich eine lange, ſchwarze 
Geſtalt. Ein alter, dürrer Mann mit wal- 
lendem, gelbrotem Barte, graue Locken die 
Schläfen herab. Den ſchwarzen Hut hat er 
auf dem Kopfe behalten, als ob er noch ein- 
mal im Tempel ſtünde. In dem fahlen Ge⸗ 
ſicht flammen, tief aus den Höhlen, große 
graue Augen, glitzernd vor Spannung, Angſt, 
Fieber. Der ſchlaffe Mund ſteht keuchend 
offen; ein paarmal leckt der Alte an ſeinen 
vertrockneten Lippen. Sein Herz ſchlägt zum 
Zerſpringen. Plötzlich, jetzt erſt, ſieht er das 
Ende beſtimmt vor ſich. 

Zehn Schritt von ihm entfernt ſtehen die 
Soldaten, rechts der Leutnant, den gezückten 
Säbel in der Hand — 

Vielleicht dauert dies Leben nur noch 
eine einzige Minute —? —! — Man hat 
ſrüher ein kurzes Verhör mit ihm vor— 
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genommen. Er weiß nicht mehr, was er 
dabei geſagt hat. Er hat auch ſelbſt ſein 
Herz befragt um Ja oder Rein in der Schuld. 
Er weiß nicht mehr, was ſein eignes Herz 
geantwortet hat. Alles ſtürzt durcheinander. 
Was geſchehen iſt, iſt geſchehen — 

Aber jetzt, in dieſem letzten Augenblick 
des Daſeins, mit der letzten Woge, die ſein 
Leben ans Ufer dieſer Erde ſendet, fällt ihm 
das einzige ein, das ihn ja mit der ganzen 
Menſchheit verbindet — Er hat fein Leben 
lang ein Geheimnis mit ſich geſchleppt; es 
darf kein Geheimnis bleiben! Er muß etwas 
mit ſeinem Gott ins reine bringen — es iſt 
das einzige, das von ihm zurückbleibt — 
das ihn doch noch mit dem Leben verbinden 
wird —! Da hebt er plötzlich beide Arme 
wie beſchwörend hoch in die Luft, ſein Ge⸗ 
ſicht verzerrt ſich, er ſchreit, ſo laut er ver⸗ 
mag: »Ich bitte untertänig! — Mein Name 
war Chajm Muſchel Schausmann, wie er 
fteht in dem Notizbuch, das Sie mir haben 
abgenommen ... Ich bitte untertänig, ver⸗ 
geſſen Sie nicht, notieren Sie! Es iſt da 
eine Frau — ſie hat drei kleine, unſchuldige 
Kinder ... Ich bitte kniefällig, notieren 
Sie! — Sie heißt Arfa Feige Mislitz . 
Niemand hat es gewußt — aber dieſe 
Frau iſt meine Tochter! Mein einziges 
Kind! 

Der Offizier zögert einen Augenblick. Ein 
Blitz zertretenen Gefühls durchzuckt ſein 
Herz: Seltſam! Auch aus der ärgften Ka⸗ 
naillenſeele ſteigt ein Schimmer von Menſch⸗ 
lichkeit auf, wenn es wirklich an das Ster⸗ 
ben geht. 

Der Alte ſchreit wie von Sinnen: »And 
drüben, in Hodowice, die Arfa Lammer, die 
war ihre Mutter! — Sie war ſchlecht — 
ſie hat ſich verloren — Gott weiß, wo ſie 
mag herumirren ... Aber ich babe fie ein- 
mal geliebt ... über alles! ... Ich bitte. 

Der Offizier hebt den Säbel. Die Salve 
kracht. 

Der Alte ſtürzt nach vorn, lang aus- 
geſtreckt, auf die Erde hin. Sein Hut kol⸗ 
lert über den ſchmutzigen Raſen weg. 

I, 


5 0 
0 0 


unn 
II 
Im] 


U 


I" 


Nigi- Panorama gegen den Uri-Rotftock 


Nach einer Aufnahme von Aug. Nupp in Berlin 


Szene aus dem Schauſpiel »Der Diktator: 


Dramatijche 


Aufn. Auguſt Scherl, Berlin 
von Jules Romains im Leſſingtheater 
(Albert Baſſermann als Denis, Walter Franck als Fereol) 


Nundſchau 


Von Friedrich Düſel 


Jules Roma ins: Der Diktator — Bernhard Shaw: Haus Herzenstod — E. A. Rutra: Herr Titan trägt Zinſen — 
Oh! U. S. A. — Julius Berſtl: Dover-Calais — Paul Kornfeld: Kilian oder die gelbe Roſe — Fritz Friedmann⸗ 
Frederichs: Müllers — Leo Walther Stein: Modellhauß evette — Triſtan Bernard: Die Perle — André Picard: 


Kiki — Nozieres: Der Mann der Aline 


— Georges de Porto-Riche: Germaine 


heutzutage — an den großen hiſtoriſchen Dra— 


ſt es Zufall oder zeigt es eine Geſchmacks prinzip, das ſich — erſt recht etwas Anerhörtes 
wende an, daß drei Dramen, die einzig 


ernſthaften und einigermaßen gewichtigen 
Berliner Aufführungen der Januarwochen, ihre 
Fühlfäden ins Politiſche oder doch Zeitkritiſche 
ausſtrecken? Sie kommen aus drei verſchiedenen 
Ländern und Kulturen, und deshalb ſcheint es 
faft, als ſeien fie von einem geiſtigen Klima 
hervorgerufen, das Weltgeltung — oder ſagen 
wir, da uns der egozentriſche Hochmut von 
geſtern doch nicht mehr recht kleidet, beſcheidener 
und vorſichtiger: europäiſche Bedeutung hat. 
Das weitaus wirkſamſte dieſer Stücke, das 
fünfaltige Schauſpiel »Der Diktator«, ift 
franzöſiſches Gewächs. Von ſeinem Verfaſſer 
Jules Romains (Louis Farigoule) wußten 
wir in Deutſchland bisher wenig oder gar nichts, 
obgleich er nicht mehr zu den Züngſten zählt 
(geb. 1885) und ſchon eine ganze Reihe von 
Dramen geſchrieben hat. Aber iſt das zu ver— 
wundern? Außer den Pariſer Schwankfabri— 
kanten dringen von franzöſiſchen Dramatikern ja 
faſt nur ſolche von pazifiſtiſcher Weltanſchauung 
zu uns. And Romains, ein in der Cevennen- 
landſchaft von Velay geborener Südfranzoſe, 
buldigt eher einem heroiſch-politiſchen Lebens- 
Weſtermanns Monatshefte, Band 142, I; Heft 847 


men unſers Schiller gebildet hat. 

Seit er 1908 mit feinem Gedichtband La vie 
unanime« hervortrat, heißt er der »Ananimiſt« 
und das von ihm in ſeinen Gedichten, Romanen 
und Dramen vertretene Lebensprinzip der An— 
animismus« — ein Begriff, für deſſen Erklärung 
man ſich auf den ſtark ausgeprägten Staats- 
gedanken beſinnen muß, der das geſamte fran- 
zöſiſche Schrifttum, beſonders wieder ſeit 1870, 
durchzieht. Ananimismus: das iſt die Lehre von 
der inneren Zuſammengehörigkeit aller Geiſter 
der menſchlichen Gemeinſchaft, iſt die Idee von 
der neuen Ordnung des Denkens und Fühlens, 
in die ſich alle Individuen und Geiſtesrichtungen 
zu gegenſeitigen Beziehungen einfügen ſollen, 
ebenſo wie alle Zweige der Technik und der 
Wiſſenſchaft. Alſo ein lebenbejahendes Allgefühl, 
eine über die Dinge der Natur hinaus auf die 
künſtlichen, wie Straßen, Häuſer, Maſchinen, 
ausgedehnte Beſeelung des Anbeſeelten, dieſe 
Einheit des geſamten Lebens. Kein Wunder, 
daß ein Dichter von ſo ſtarkem Weltgefühl auf 
die Bahn des politiſchen oder beſſer des Dra— 
mas vom Staate gedrängt wurde. Doch hat 
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Romains alle ſeine Werke, auch das während 
des Krieges entſtandene Gedicht »Europe«, von 
jeder politiſchen Tendenz, ſelbſt von nationaler 
Leidenſchaft frei zu halten gewußt. 

Das gilt auch von dem »Diftator«, den jetzt 
das Leſſingtheater in der Uberſetzung von Hans 
Feiſt aufführt. Der Kampf, den hier der ſozia⸗ 
liſtiſche Politiker Denis mit feiner Partei, feinem 
Genoſſen und Freunde, dem unentwegten Fe- 
reol, auskämpft, iſt nichts andres als das Durch- 
dringen zu dem Geiſt der Gemeinſchaft, die Ent- 
deckung ſeines eignen Geſetzes, der Weg zu ſich 
ſelbſt. Denis trägt das Bild der Gemeinſchaft, 
der Verknüpfung aller Menſchen und Dinge, in 
ſich, und er kann nicht eher ruhen, als bis er 
ihm Ausdruck gegeben hat. In einem Augenblick 
äußerfter Staatsnot vom König in die Regie- 
rung beruſen — Ort der Handlung iſt die nicht 
näher bezeichnete »Hauptſtadt eines großen mo- 
dernen Staates« —, wird er alsbald von den 
realen Notwendigkeiten poſitiven Handelns und 
Schaffens zu Entſchlüſſen und Taten getragen, 
die zwar wie Untreue gegen feine bisherige Aber; 
zeugung und Haltung ausſehen, innerlich aber 
nur die konſequente Erfüllung feines ibm ein- 
geborenen Gemeinſchaftsbewußtſeins ſind. Zur 
perſönlichen Tragik ſpitzt ſich dieſe organiſche 
Entwicklung zu, als Denis, inzwiſchen zum Dik- 
tator ernannt, feinen radikalen Freund und ehe- 
maligen Kampfgenoſſen, der zur Löſung der 
Kriſe den Generalſtreik entfeſſeln will, kraft fei- 
ner eben erlangten Machtbefugnis auf der Stelle 
verhaften laſſen muß. Denis weiß, daß er einen » 
ſchweren Weg geht, und daß er ihn völlig ein- 
ſam wird gehen müſſen, ohne Stütze auch vom 
König, der bei all feiner geiftreih-weltmänni- 
ſchen Ritterlichkeit doch nur eine dekorative 
Wetterfahne iſt. Möglich, daß bei Denis in 
einem Winkel feines Weſens ein Funke per- 
ſönlicher Eitelkeit glimmt, den die bezaubernde 
Königin nur anzublaſen brauchte, um die Ka- 
valiertugenden in dem Sozialiſten zu wecken, im 
Kerne vollzieht ſich hier doch nur die natürliche 
und unausweichliche Entwicklung, wie der Weg 
gemeinnütziger Arbeit ſie vorſchreibt, wobei es 
gleichgültig iſt, ob der Handelnde zum Ziele ge- 
langen wird oder nicht. Denn Ziel und Ausgang 
haben ſchon in ihm ſelbſt ihren höchſten Zufam- 
menſchluß gefunden, und damit ſteht auch dieſes 
Drama des franzöſiſchen Schillerſchülers unter 
dem Stern des Ananimismus. Ein Franzoſe 
dleibt Romains deshalb doch. Das verrät ſich 
in der leichten Hand, mit der die Antitheſen der 
Menſchen und Dinge, des Milieus und der 
Situationen ausgeſpielt werden und die Wage 
des ſittlichen Gleichgewichts zwiſchen den Freun— 

den-Gegnern gebalten wird, mehr noch in den 
flimmernden erotiſchen und mondänen Lichtern, 
die wie ſcheinbar launiſche, in Wirklichkeit wohl— 
berechnete Akzente auf die bewegte und doch 
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eigentlich nur aus Dialogen beſtehende Hand- 
lung geſetzt ſind. 

Es liegt nahe, bei dieſem Stück an Muſſolini 
zu denken. Doch wird verſichert, daß Romains 
ſchon ſeit dem Jahre 1910 daran gearbeitet habe 
— was nicht zu hindern braucht, daß die Geſtalt 
des Denis die letzte Rechtfertigung ihres ge- 
bieteriſchen, die Parteidoktrin abſtreifenden 
Handelns erſt von der Erſcheinung des faſziſti⸗ 
ſchen Diktators empfangen hat. Albert Baf- 
ſermann dieſe große, tragende Charakterrolle 
formen, meißeln, geſtalten und mit einem ftau- 
nenswerten Arbeitsernſt bis in die letzte Falte 
durchfeilen zu ſehen, war ein Labſal für Kopf 
und Herz und hoffentlich auch ein lehrreiches 
Meiſterbeiſpiel für die jüngere Schauſpieler⸗ 
generation, die auch ohne rhetoriſchen Kieſelſtein 
im Munde noch lange nicht glauben darf, zum 
Demoſthenes reif zu ſein. Mit Baſſermann, der 
keinen einzigen matten oder leeren Augenblick 
hatte, teilte ſich in den ſchauſpieleriſchen Erfolg 
des Abends Walter Franck, der düſter⸗ 
wuchtige Darſteller des unbeugſamen Fereol, 
während Kurt Götz dem König fo viele Fa⸗ 
cetten anſchliff, daß man der intereſſant angeleg · 
ten Figur nur ſchwer ins Innere lugen konnte. 

Politiſche Hintergründe mit zeit- und welt ; 
kritiſchen Ausblicken eröffnen ſich auch in Ber- 
nard Shaws ⸗Haus Herzenstod«, einer 
dreiaktigen Komödie, die ſchon vor dem Kriege 
begonnen, aber erſt nach dem Kriege beendet 
wurde und ſich in dieſen Jahren mit dem ganzen 
bitteren Peſſimismus einer Kulturkataſtrophe 
vollgeſogen hat (deutſch von Siegfr. Trebitſch bei 
S. Fiſcher in Berlin). Seinen Titel nimmt das 
Stück von dem Hauſe, in dem es ſpielt, dem 
Hauſe eines alten verſchrobenen Sonderlings 
von Kapitän a. D., der mit feinen beiden Töch⸗ 
tern und ſonſtigen Verwandten um die Palme 
der Niederträchtigkeit und Anausſtehlichkeit ringt, 
triefend von einem galligen unheilbaren Welt 
und Menſchenhaß. Begreiflich — denn dies 
Haus, in dem alles verquer geht, aus dem alle 
guten Geiſter vertrieben und alle herzlichen Ge⸗ 
fühle ausgeräuchert ſind, iſt das Europa vor 
1914, wie Shaws prophetiſcher Blick es geſehen, 
ſein Treppenwitz es ſich dann völlig ausgemalt 
hat, iſt ein Auszug und Aufriß alles deſſen, was 
»das Zivilleben während des Krieges war«. Ift 
es das wirklich? Mir will ſcheinen, als ſei dies 
Stück überhaupt zu keinem Sein und Weſen ge- 
diehen. Als ſei es eine einzige lebloſe, gries- 
grämig vergnatzte, greiſenhaft ſchrullige Abftraf- 
tion geblieben, mit der ſich ein in ſeine gewollte 
Einſamkeit verkruſteter Denkſpieler wie mit ſei⸗ 
nem eignen Schatten oder Spiegelbild unter · 
bält. Nichts dringt aus dieſer gedankenhaften 
Abſonderung zu uns, nichts klopft an unſer Herz. 
nichts ſpricht zu unſrer Seele, die gerade bei 
ſolchem Thema Anrecht auf ein Wort der Kraft 
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und des Troſtes hätte. Das Stück war 
vom Renaiffancetheater, das ſoeben durch 
Oskar Kaufmanns zauberiſche Architek— 
tur- und Schmuckkünſte aus einer elenden 
Remiſe in ein berückendes Juwel von 
Bühnen- und Zuſchauergehäuſe um— 
gewandelt worden iſt, als Eröffnungsſtück 
gewählt. Eine ſonderbare »Weihe des 
Haufes«! Aber vielleicht erklärt ſich die 
Wahl aus einer Marotte des Theater— 
aberglaubens. Wie ſich die Bühnenleute 
für gutes Gelingen Arm- und Beinbruch 
wünſchen laſſen, ſo mag auch wohl für 
ein neues Theater Haus Herzenstod« 
ſo viel wie Haus Kaſſenglück bedeuten. 

Kalt und verftandesmäßig, ohne einen 
Strahl Herzenswärme und Menſchlich— 
keit gibt ſich auch Arthur Ernſt 
Rutras Komödie »Herr Titan 
trägt Zinſen«, die das Neue Theater 
am Zoologiſchen Garten in einer Sonn— 
tagmittagvorſtellung mit lautem Beifall 
füllte. Aber feine Pfeile wiſſen zu tref- 
fen, wenn er als die alles überwuchernde, 
alles verſchlingende und vergewaltigende 
Macht unfrer Revolutionsepoche das 
Kapital zur Zielſcheibe ſeines Witzes und 
Hohnes nimmt. Es iſt etwas vom apoka— 
lyptiſchen Geſicht in dieſer Komödie, die 
Begriffe ſtatt Menſchen dramatiſiert, 
wenn auch die Geſtaltungskraft des Ver— 
faffers für die Aufgabe nicht ausreicht und der 
diaboliſche Humor, der das Ganze durchdringen 
müßte, nur gelegentlich einmal aufblitzt. Hier 
war bei aller geiſtigen Unreife wirklich einmal 
eine Talentprobe, um die es ſich lohnt, eine 
»Junge Bühne⸗ oder eine »Junge Generation« 
mobil zu machen. 

Die kleinen, mehr aufs literariſche Wort als 
auf die verblüffende Technik der Ausſtattung 
gemünzten Revuen, die ſich im vorigen Spiel— 
jahr mit der »Fleißigen Leſerin« fo hoffnungs— 
voll einführten, haben im Kleinen Theater Anter 
den Linden einen neuen Sproß getrieben. »O h! 
A. S. A.« nennt ſich das Ding, verfaßt und ver— 
tont von einem Dreiblatt, deſſen Namen der 
Nachwelt nicht überliefert zu werden brauchen. 
Ging es dort gegen die Magazin-, ſo hier gegen 
die Amerikaepidemie. Bigotterie, Hyperkriſie, 
Rekordmanie, kapitaliſtiſche Raubgier und was 
der Amerikanismen ſonſt noch ſind, werden unter 
die Rute genommen, und dabei geht es nicht 
immer ſauber zu. Zwar ſetzt es hinterher auch 
ein paar Seitenhiebe auf unſre heimiſchen Tages- 
größen und Tagesereigniſſe, im Grunde aber 
müſſen doch die U. S. A. die Zeche bezahlen. 
Noch vor kurzem hätten ſie die Achſeln darüber 
gezuckt, wenn ſie's überhaupt bemerkt hätten. 
Jetzt proteſtieren fie und beſchweren ſich über 
deutſchen Undank. Wir könnten auch das viel— 


Aufn. August Scherl. Bertin 


Szene aus „Haus Herzenstod« von Bernard Shaw 


im Renaiſſancetheater 
(Hermann Vallentin und Roma Bahn) 


leicht auf der wachſenden Habenſeite unſrer po— 
litiſchen »Weltgeltung« buchen, wenn wir uns in 
dieſem Falle nicht wirklich der Geſchmackloſig⸗ 
keiten, Albernheiten und Roheiten ſchämen müß— 
ten, die da auf einer deutſchen Bühne mit dem 
ſatten Behagen rüder Bierbankphiliſter ver— 
zapft werden. 


in wenig nach Politik ſchmeckt auch noch der 

Titel des neuen Luſtſpiels Dover-Ca— 
lais« von Julius Berſtl (Buchausgabe bei 
Georg Weſtermann in Braunſchweig). Man 
denkt an eine neue Brücke der engliſch-franzöſi— 
ſchen Allianz oder an den mythiſchen Tunnel, der 
einmal beide Länder als Denkmal ewigen Frie- 
dens verbinden ſoll. In Wirklichkeit aber iſt 
»Dover-Calais« nur das Schlagwort des großen 
Kanal-Wettſchwimmens, für das Miß Glady 
O'Halloran, die ebenſo hübſche wie ſportgeübte 
Journaliſtin, zu trainieren vorgibt, als fie von 
den Matroſen der Luxusjacht »Alyſſes« vom 
ſcheinbar drohenden Tode des Ertrinkens ge— 
rettet und, nur mit einem Schwimmtrikot be— 
kleidet, an Bord gefiſcht wird. Der eigentliche 
Zweck dieſes ihres Manövers aber iſt das Inter 
view des weltberühmten Sonderlings Patrick 
Sandercroft, der ſeit zwanzig Jahren, ohne ein— 
mal an Land zu gehen, die See befährt und die 
Weiber ebenſo haßt wie die Journaliſten. Doch 
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Miß O’Halloran iſt keine gewöhnliche Tages— 
ſchreiberin oder Preßpiratin. Sie iſt ein Ge— 
ſandter, ein Botſchafter, ein Apoſtel der neuen 
Zeit, zu predigen dem armen unwiſſenden Hei— 
den, der ſich da auf dem »Alyſſes«, wie die 
Mücke im Bernſtein, in die Vergangenheit ver— 
kapſelt hat. Der noch ſeinen Vollbart trägt, 
nichts von Radio und Charleſton weiß und den 
ganzen Triumphzug des Feminismus verſchlafen 
hat. Aber ſie predigt nicht nur, ſie erobert und 
bekehrt auch. Bei dem kleinen verliebten Schiffs— 
leutnant Maclean wird ihr das nur zu leicht 
gemacht; Sandercroft, dem »Atlantoſaurus aus 
der Juraperiode der Jahrhundertwende«, muß 
ſie ſchon derber auf den Pelz rücken. Aber ſie 
kennt ſeine Lebenswunde, die ihm in junger Ehe 
ſeine Frau geſchlagen hat, und indem ſie daran 
rührt, vertreibt ſie das Gift, das noch darinſaß. 
Was iſt da noch zu ſagen? Plötzlich erſcheint 
Sandercroft ohne Bart, fängt an das Tanzbein 
zu ſchwingen und Süßholz zu raſpeln. Ein Hei— 
ratsantrag, wie kurz zuvor von Leutnant Mac- 
lean! Aber Miß Gladys weiſt ſie beide ab. Sie 
will weiter die Freiheit ihrer Jugend und ihrer 
Arroganz genießen. Wirft ſich ins Waſſer und 
ſchwimmt davon. Fraglich, höchſt fraglich, ob 
Leutnant Maclean ſie einholen wird. Sander— 
croft aber gibt Befehl, ans Land zu ſteuern. Er 
muß die Frauen kennenlernen, von denen die 
nächſte Revolution ausgeht; er muß die Männer 
kennenlernen, die dieſe Frauen haben groß wer— 
den laſſen ... Möglich, daß dies Stück, das 
ganz auf einen kecken und luſtigen Einfall auf— 
gebaut iſt, als Einakter noch wirkſamer wäre als 
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mit den drei Aufzügen, die der Verfaſſer ihm 
gönnt. Aber es hat nicht bloß Phantaſie, gute 
Laune und Liebenswürdigkeit, es hat auch ſeine 
Nachdenklichkeiten, menſchlichen Feinheiten und 
Tiefen. And wenn es fo flott, munter und geift- 
reich geſpielt wird wie im Komödienhaus unter 
der Regie von Ralph Arthur Roberts, 
der zugleich als Sandercroft, einer E. Th. A. 
Hoffmann-Figur von faſt geſpenſterhaftem Son- 
derlingstum, ſein beſter Schauſpieler iſt, ſo 
kommt ein Theaterabend zuſtande, der uns ein— 
mal wieder zeigt, wie ein echtes, ſauberes und 
anſtändiges Luſtſpiel ſich vom Schwank unter— 
ſcheidet. Es heißt, Berſtl, der Verfaſſer der 
»Kämpfenden Amazone« und der »Fahrt ins 
Roſenrote«, habe die Rolle der Gladys O' Hal- 
loran auf Eliſabeth Bergner zugeſchnitten und 
feſt gehofft, fie werde fie »freieren«. Daß nun 
ſtatt ihrer die kleine, jungenhaft federnde, mehr 
körperlich als geiſtig emanzipierte Erika von 
Thellmann ins Schwimmtrikot geſchlüpft iſt, 
braucht ihn nicht zu grämen. Auch ſie ſchmettert 
mit unwiderſtehlichem Reiz das Preislied auf 
die neue ſelbſtſichere Frau, und auch der Jour- 
nalismus, ſonſt der Prügeljunge unſrer Herren 
Dramatiker, bekommt von der Melodie ein paar 
freundliche Töne zu koſten. 

Paul Kornfeld, der ſein dramatiſches 
Heil anfangs in hochgereckten, den Boden der 
Wirklichkeit faſt unter den Füßen verlierenden 
Tragödien ſuchte (Himmel und Hölle! und 
»Die Verführung«), hat ſich dann mehr und 
mehr der Komödie zugewendet: ſein »Ewiger 
Traum« zeichnete den utopiſtiſchen Zukunftsſtaat 


Aufn. Zander & Labiſch, Berlin 


Szene aus Julius Berſtls Luſtſpiel »Dover-Calais« im Komödienhaus 
(Im Vordergrund Erika von Thellmann) 
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Szene aus dem Schwank 
am Zoologiſchen Garten (Links 


der freien Liebe, der ſich mit ſeinen erotiſchen 
Theorien und ſeinem reformatoriſchen Glück— 
ſeligkeitsgeflauſe bald ſelbſt umbringt, fein 
»Palme« entwarf ein freilich ſtark an die Kari— 
katur ſtreiſendes Charakterbild des ſtets Emp— 
findlichen, ewig Gekränkten, der ſchließlich, nach 
dem er ſich und andern das bißchen Herd- und 
Liebesglück gründlich verpatzt hat, nichts Beſ— 
ſeres tun kann, als ſeine Koffer zu packen und zu 
verduften. Auf der Linie dieſer beiden Komödien 
bewegt ſich nun auch Kornfelds jüngſte, im 
Staatlichen Schauſpielhauſe geſpielte, genannt 
»Kilian oder die gelbe Roſec«: verſchro— 
benes Sonderlingstum vermiſcht ſich mit ein 
bißchen Zeit- und Geſellſchaftsſatire. Ein bie— 
derer Buchbindermeiſter (von Jakob Tiedtke 
mit breitem norddeutſchem Humor begabt) wird 
von einer exaltierten, in allerlei ſpiritiſtiſchen 
und modephiloſophiſchen Humbug vernarrten 
Dame und ihren gleichgearteten Gäſten für den 
erwarteten berühmten Meiſter der Weltweisheit 
und Lebenskunſt gehalten und ſpielt nach einigem 
Gewiſſensſträuben dieſe ihm aufgedrängte Rolle 
mit ſo viel Mutterwitz und Geſchick, daß auch 
dem echten Propheten, als er endlich arg ver— 
ſpätet erſcheint, nichts andres übrigbleibt, als 
ſich ſchleunigſt wieder auf die Socken zu machen. 
Das Ganze, ungemein breit und weitſchweiſig 
angelegt, iſt nichts Beſſeres als einer der ſeit 


Modellhaus Crevette 


Aufn. Auguſt Scherl. Berlin 
von Leo Walther Stein im Neuen Theater 
im Vordergrund Erika Gläßner) 


Plautus' Zeiten durch die Weltliteratur reiſen⸗ 
den Verwechſlungsſchwänke, die längſt das be- 
greifliche Bedürfnis gefühlt haben, ſich durch 
eingepfefferte Satire auf die Gefoppten und 
Genasführten etwas aufzuwürzen. Hier geſchieht 
das nur höchſt kümmerlich und mit Wendungen, 
die zum Hergebrachteſten und Alltäglichſten ge- 
hören. Selbſt der als Gegenſpieler bemühte 
Profeſſor der experimentellen Pſychologie kann 
den Geruch dieſer geiſtigen Armutei nicht ver— 
treiben. Und wenn der Schwank als folder 
wenigſtens noch ſaubere Handwerksarbeit wäre! 
Aber nein, er iſt mit eingekleiſterten Monologen 
und Verlegenheitsſzenen ſo verbogen und ver— 
heftet, daß, wär' die Komödie ein Buch, Meiſter 
Kilian nie ſein Geſellenſtück damit gemacht hätte. 
Dem Publikum des Staatstheaters gefiel's trotz— 
dem. Wenn heute Blumenthal und Schönthan 
wiederkämen, ich ſage auch: ſie würden dort als 
Klaſſiker gefeiert werden. 


m Kampf der Schwänke und Poſſen, der jetzt 

mehr als je die Arena des Berliner Theater— 
lebens beherrſcht, halten ſich diesmal die vor— 
geſchickten einheimiſchen und ausländiſchen 
Champions jo ziemlich die Wage. Anſer Fritz 
Friedmann-Frederichs, ein alter, mit 
Kuliſſenluft geſäugter Kämpe, reitet im Theater 
am Nollendorfplatz ſeine Müllers- vor, ein 


Szene aus Triſtan Bernards Luſtſpiel 


Berliner Familien-, Verlobungs- und Heirats- 
ſtück, das ſeine Pikanterien aus der Verſippung 
mit jüdiſchem Witz und jüdiſcher Betulichkeit 
pflückt und in Max Adalbert einen ur— 
komiſchen, dabei dezenten und von feineren 
Menſchlichkeiten nicht unberührten Träger des 
echten Spree- Humors hat; Leo Walther 
Stein, auf dem Felde des routinierten Schwan— 
kes nicht weniger berühmt und bewährt, offeriert 
im »Neuen Theater am Zoo« fein »Modell— 
haus Crevette« und ſchneidert darin der 
luſtigen »Krabbes Erika Gläßner eine 
Starrolle auf den Leib, die ihr wie angegoſſen 
ſitzt — ſofern ſich das von unſrer heutigen 
Damenmode noch ſagen läßt. Rechnet man dazu 
noch die Wiederaufnahme der »Familie 
Schimek«, eines alten Kadelburg, der von 
einer einzigen Figur, dem ſtark tſchechiſch beton— 
ten Gegenvormund (oder -vormaul) Zawadil 
lebt, ſo entſchleiert ſich uns das erhabene Ge— 
heimnis, weshalb gerade dieſe Stücke Gnade 
vor den Augen der Theaterherren finden: ſie 
haben Rollen für Berliner Lieblinge, denen 
hierorts alles, auch ein mäßiger, plumper, roher 
Schwank nachgeſehen oder ſogar zu den guten 
Werken gerechnet wird. Wie dort Adalbert und 
die Gläßner, jo iſt hier Max Pallenberg 
der Favorit, und er mag ſich mit ſeiner wohl 
ulkigen, aber auf die Dauer nicht mehr bumo- 
riſtiſchen Satz-, Wort- und Silbenakrobatik noch 


Aufn. Zander & Oabiſch Berlin 
Die Perle“ in 
der »Komödie« (Roſa Valetti und Julius Falkenſtein) 


ſo dreiſt in den Vordergrund ſpielen, 
Berlin liegt vor ihm auf den Knien und 
klatſcht ſich die Seele aus den Handflächen. 
Aber ſeien wir beruhigt: es wird 
andernorts auch nicht anders ſein. Daß 
z. B. Triſtan Bernard in Paris der 
»Nationalheld des Lachens« hat werden 
können, den ſchon der ganze Legenden— 
dunſt eines volkstümlichen Heiligen um— 
gibt, läßt ſich nach ſeinem in der »Ko— 
mödie« geſpielten Schwank »Die Perle« 
(im Original: Le cordon bleu; famil. — 
perfekte Köchin) nur ſchlecht verſtehen. 
Gewiß, ein potenzierter und kondenſierter 
Schwank, ein Schwanker oder Schwank— 
ſter möchte man ſagen, wenn ſich nach 
der Methode Pallenberg auch von Haupt— 
wörtern erſt Komparative oder Super- 
lative bilden laſſen, eine Komödie der 
Irrungen im Quadrat. Man ſtelle ſich 
vor: Ein vom ſcheidungsluſtigen Ehemann 
mit der Beobachtung ſeiner Gattin be— 
auftragter Detektiv verfolgt eine falſche 
Spur und trägt falſche Nachricht ins 
falſche Stockwerk, wo falſcher Verdacht 
auf die falſche »Perle«, eine Köchin von 
vogelſcheuchenhafter Häßlichkeit, herrſcht, 
und in dieſe Situationen werden kübel— 
weiſe alle Witze ausgeſchüttet, die Triſtan 
ſelbſt fabriziert oder die ihm der Volks- 
mund auf die Zunge gelegt hat — gewiß, man 
kommt aus dem Lachen nicht heraus, zumal wenn 
als »Perle« Roſa Valetti ihr rotbeſchopftes 
Kürbisgeſicht zur Schau trägt und Otto Wall- 
burg und Julius Falkenſtein, Bullerjahn 
und ſanfter Heinrich, die beiden verwechſelten Ehe⸗ 
männer ſpielen. Aber muß man ſolche Schwank— 
tollheit gleich als klaſſiſch feiern? Nur weil ſie 
aus Frankreich kommt? Haben wir das nicht auch 
in Deutſchland? Nur daß bei uns kein Hahn da— 
nach kräht und keine Schilfdroſſel Kärrekiek ruft. 
Ebenſowenig vermag ich in André Picards 
»Kiki« (Theater am Kurfürſtendamm) etwas 
unnachahmlich Franzöſiſches oder Pariſeriſches 
zu bewundern. Die durch merkwürdig weite und 
verſchlungene Amwege, ſelbſt Schlaf- und Starr 
ſucht, geführte Laufbahn eines Theaterdämchens, 
eines weiblichen Tourbillons und Pendards, zum 
endlich liebeswilligen Direktorliebchen — was 
iſt daran ſo originell und bezaubernd? Wir 
würden Wirbelwind und Rackerchen zu ihr ſagen 
und uns nicht wundern, wenn ſie vom Ring 
oder aus der Tauentzienſtraße käme. Nun gar, 
wenn dieſes enfant terrible der Kuliſſen- und 
Schlafzimmerwelt von unſerm lieben, ſonnigen 
Naturkind Käthe Dorſch geſpielt wird, reißt 
Menſchlichkeit, Herzlichkeit und Weiblichkeit alle 
Schlagbäume und Zollſchranken nieder. 
Den echten Franzoſen und die echte Pariſiade 
erkennen wir erſt wieder in Monſieur No- 


sieres und feinem »Mann der Aline 
Leger« (Trianontheater). Da ſteht Augiers 
Arme Löwin« wieder auf und mit ihr, zur 
Skandalaffäre aufgekratzt, das privilegierte 
Seine-Thema von dem Hausfreund und dem 
betrogenen Ehemann — da müſſen wir Deutſche 
uns dann freilich ins Mausloch verkriechen. 
Den Meiſterpreis, die goldene Tugendroſe un- 
nachahmlicher Gallizität, aber verdient noch heute 
porto-Riches Germaine“, dieſe bald 
vierzigjährige Liebes- und Ehekomödie. Nur 
einem Franzoſen iſt es vergönnt und beſchieden, 
ſich mit ſo ſchrankenloſer, bis auf den letzten Reſt 
verzehrter Hingebung in die romantiſchen Liebes— 
illuſionen einer Frau zu vertiefen, zu verlieren, 
zu verſchwenden, wie hier. Dieſe Troubadour— 
ſchwärmerei, dieſe fibre adorative vor den ver— 
liebten Spielereien des weiblichen Herzens hat 
ſich kein andres Volk bis an die Schwelle des 
20. Jahrhunderts gerettet. Allein dieſe beiden 
Akte wären imſtande, den verführeriſchen Zau— 
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ber zu erklären, den franzöſiſches Weſen und 
franzöſiſche Literatur heute noch auf alle weichlich— 
koketten Völker ausüben. Der Mann, ſo ſehr 
es ihn in der Ehe nach ſinnlicher Beruhigung, 
nach Sammlung, Ordnung und ernſter Arbeit 
verlangt, muß ſich nach flüchtigem Aufbegehren 
ſchließlich dieſem aus den Volkstiefen aufquellen- 
den Feminismus fügen, der ſich nicht ſcheut, in 
ſolchem Kampf der Geſchlechter auch die letzte 
Waffe, die eheliche Untreue, zu gebrauchen. 
Kampf? Zum Kampfe kommt es eigentlich gar 
nicht, wie der Verfaſſer auch keine Löſung dieſes 
Konfliktes findet. Er ſtreicht mit dem Unhelden 
von Mann einfach die Segel vor dem Weibchen 
wie vor einer Elementargewalt, gegen die es 
keinen Widerſtand gibt. Die Réjane gab der 
Rolle der Germaine einſt die ganze Fülle ihrer 
herzhaften, ſaftigen Animalität, Maria Orska 
in den Kammerſpielen legt ſich mehr, freilich mit 
einer glänzenden Virtuoſität, aufs Girren, Tur— 
teln und Schnurren: der Effekt iſt faſt derſelbe. 
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»Pentheſilea⸗ 
Nach dem TCrauerſpiel von Kleiſt mit Mufik von Othmar Schoeck 
Uraufführung in der Dresdner Staatsoper 


us ſpäthelleniſcher Sage hat Heinrich von 

Kleiſt die Geſtalt der Amazonenkönigin 
Pentheſilea ans Licht gehoben und ſie mit ſchmerz— 
licher dichteriſcher Inbrunſt zum Sinnbild feines 
eignen Ringens um die Verſöhnung der Gegen- 
ſätze in ſeinem leidenſchaftlichen Herzen gemacht. 
Die tiefſte Offenbarung ſeiner eignen Tragik 
ſteht in dieſem glühenden Gedicht, ein erſchüt— 


terndes Zeugnis jener Verwirrung des Gefühls, 
die zur Zerfleiſchung des Liebſten, ja des eignen 
Ichs führte. Aber auch als dichteriſche Geſtalt 
ſteht Pentheſilea als ein Weib vor unſrer Phan— 
taſie, wie ſolche nur Euripides geſchaffen hat, 
Mannweib und Heldin, Liebende und Raſende, 
»halb Furie, halb Grazie, wie Kleiſt ſelbſt 
dieſe mythiſche Verſchmelzung des Anverein— 
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“= = N 5 Aufn. Uriula Rich 
Szene aus Othmar Schoecks Oper »Pentbefilea« im Dresdner Staatstheater: 


Die Amazonen und Pentheſilea 


baren gekennzeichnet hat. Und aus der bilder— 
ſtrahlenden Pracht der Verſe dieſer neuantiken 
Tragödie klingt uns die vollſte und ſinnlichſte 
Sprachmuſik entgegen, die Kleiſt je ertönen ließ. 
Man leſe nur im Vergleich dazu den epiſchen 
Zyklus »Pentheſilea« von Heinrich Leuthold, 
um zu fühlen, wie dort Geſtalt und Muſik ver— 
wäſſert und verſchönlicht ſind. 

Kleiſts Dichtung aber hat die Muſiker oft 
wahlverwandt angezogen. Ferdinand Hummel 
ſchuf eine Bühnenmuſik, Hugo Wolf eine ſym— 
phoniſche Dichtung, Felix Dräſeke ein ſomphoni— 
ſches Vorſpiel zu Pentheſilea«. Zetzt hat ſich 
Othmar Schoeck, 


und Miſchung der Ausdrucksmittel. Das Orcheſter 
hat nur vier Sologeigen und eine Oboe; dafür 
geſellen ſich zu dem ſtarken Streicherkörper zehn 
Klarinetten und allerlei moderne Mittel des 
Schlag- und Klangzeugs. Wie Schwertſtreiche 
klirren metalliſche Schläge einer kriegeriſchen 
Muſik, heroiſche Motive erfüllen den Raum, von 
Trompeten aus der Bühnentiefe beantwortet; 
ein Gewitter grollt oben und unten in wilden 
Kadenzen; wie Kriegsgeheul hallen Amazonen 
chöre durch die Lüfte. Aber dann löſt ſich ein 
Sprechgeſang voll eigenartig wilder Melodik aus 
dem Lärm, ſingt Pentheſilea im tiefſten Alt in 
gräßlich ſpringen— 


der Schweizer Ton⸗ 
dichter, des gewal— 
tigen Stoffes be- 
mächtigt und ein 
Werk geſchaffen, 
das weder als Büb- 
nenmuſik zu Kleiſts 
Drama noch als 
Oper in gewöhn— 
lichem Sinne gelten 
kann, ſondern eine 
eigentümliche Zwi— 
ſchenbildung iſt. 
Mit dem Rechte 
des ſchöpferiſchen 
Neugeſtalters hat 
Schoeck die Dichtung 
Kleiſts gekürzt, ge⸗ 
ſtrafft, geballt, doch 
den verbleibenden 
Wortlaut feſtgehal— 
ten. Er gibt nur das 
Drama vom achten 
Auftritt an, alſo 
das letzte Ringen 


den großen Inter- 
vallen, ſenkt ſich der 
ganze Tonkörper 
oft auf eine einzige 
Linie gleichgehäm⸗ 
merter Grundtöne, 
wird die Oper zum 
Melodrama mit 
ſtützenden Klavier- 
akkorden, fällt der 
Vortrag ganz zu 
einem von tremolie- 
renden Bäſſen un- 
termalten Sprechen 
hinab. »Lineare Er- 
preſſion«, Gerad— 
linigkeit des Aus- 
drucks iſt der Stil- 
wille der Muſik 
Schoecks, und nur 
die lyriſche Grund— 
anlage dieſesLieder— 
komponiſten bewahrt 
ihn vor rein forma- 
ler Aberzeichnung 


zwiſchen Pentheſilea „ nn Felder illuſtrativen 
und Achill. Alles Othmar Schoeck, Komponiſt der Oper »Penthefilea Muſik. In der Liebes. 
Malende, wie die ſzene zwiſchen Achill 


Schilderung des Frauenſtaates, alles Erzählende 
und faſt alles Berichtende ſchied er aus, um den 
dramatiſchen Kern bloßzulegen. Die Vorbereitun— 
gen zum Roſenfeſt, die Szene, in der Kleiſt ſelbſt 
Muſik vorſchreibt und ſeine Lyrik zum höchſten 
romantiſchen Schmelz ſteigert, ließ Schoeck fallen. 
Die Tötung Achills läßt er nicht erzählen, ſondern 
führt ſie, ſoweit bühnenmöglich, als Handlung 
vor. Das find Umgeſtaltungen, die aus den muſik— 
dramatiſchen Abſichten des Komponiſten floſſen. 

Nun hat Schoeck dieſer verdichteten Hand— 
lungsfolge eine Muſik untergelegt, die in erſter 
Linie die Vorgänge ſchildern, die Stimmung 
ausmalen, die dramatiſche Wucht ſteigern will. 
Dieſen dreifachen Zweck erfüllt ſie allerdings 
mit ungewöhnlicher Leidenſchaftlichkeit des Aus— 
druckswillens und ebenſo ungewöhnlicher Wahl 


und Pentheſilea blüht eine keuſche und ſpröde 
Lyrik auf, ſcheu jeder ſentimentalen Romantik 
ausweichend, und in Pentheſileens Liebestod ver— 
hallt die Muſik in erſterbenden Melismen. Ein 
Werk voll Eigenart des Ausdrucks, modernem 
Orcheſterkolorit, mehr malender als eigentlich 
dramatiſcher Kraft, auch ohne die letzte der Dich— 
tung kongeniale Größe — errang ſich Schoecks 
Pentheſilea« doch achtungsvollſte Anerkennung. 

Anter Hermann Kutzſchbach wurde die 
Dresdner Staatskapelle dem ſchwierigen Werke 
glänzend gerecht; Irma Tervani, als Pen- 
tbefilea mehr Furie als Grazie, und Friedrich 
Plaſchke als Achill, äußerlich wenig günftig, 
bewältigten mit großer Künſtlerſchaft die ge— 
ſanglichen Höchſtforderungen. 

Dr. Felix Zimmermann. 
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Rainer Maria Rilke 
Nach einem Gemälde von Oskar Zwintſcher 


Literariſche Nundſchau 


Rainer Maria Rilke 7 


Wos tiefe, ſchmerzlich wiſſende und ſeheriſch 
verwundete Augen blicken uns aus dem 
Bildnis an, das Oskar Zwintſcher, der früh— 
vollendete, ſelbſt von romantiſcher Myſtik an- 
gehauchte Maler, von dem Dichter des »Stunden— 
buchsc, der »Geſchichten vom lieben Gott«, der 
Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge« 
und der »Weiſe von Liebe und Tod des Cornets 
Chriſtoph Rilte« geſchaffen hat! Alle Seiten ſei— 
nes menſchlichen und dichteriſchen Weſens — die 
beide an ihm zu vollendetem, untrennbarem Ein— 
klang gediehen waren — ſind ſchon in dieſem 
Jugendbildnis angeſchlagen: ſein Hang zur Ein— 
ſamkeit, Stille und Verſenkung, ſeine Empfind— 
ſamkeit und Zurückgezogenheit, ſeine Erdentrückt— 
beit und mönchiſche Askeſe, ſein Weltweh und 
ſeine Himmelsſehnſucht. 

Eins freilich hat ſich der an die Natur ge— 
dundene Pinſel des Malers verſagen müſſen: 
die Darſtellung des Wohllauts, der irdiſch— 
dimmliſchen Muſik des Wortes, womit dieſer 
Dichter begnadet war. Denn dieſelbe neidiſch— 
grauſame Natur, die einem Beethoven das 
Gehör raubte, hatte dem Leib dieſes Lyrikers 
einen Mund und eine Lippe gegeben, die nichts 
don der ihm verliehenen Schönheit des Wort— 
und Silbentanzes ahnen laſſen. Und fie war 


doch ſein Größtes und Eigenſtes. Rilke dichtete 
des Gefühls, nicht des Gedankens wegen. In 
dem, was er uns an geiſtigem und ſeeliſchem 
Inhalt zu geben hatte, wurde er von manchem 
auch unſers jungen Dichtergeſchlechtes über— 
troffen; in der lyriſchen Form kamen ihm ſelbſt 
Hofmannsthal und Stefan George nicht gleich. 
Wortmelodien voll zarteſter Kraft, Lieder voll 
ſchmelzender Süßigkeit und geheimnisvoller 
Ahnung, Gedichte von gemeißelter Pracht und 
juwelenhaftem Glanz ſind von ſeiner Lippe ge— 
floſſen und aus ſeiner Werkſtatt hervorgegangen. 

Tief innen ruft in uns Deutſchen eine Stimme 
der Sehnſucht nach ſolcher Formſchönheit, die zu 
ſelig in ſich ſelber iſt, als daß ſie auch die Kühn— 
heit der Gedanken und den Tiefſinn der Weis— 
heit noch tragen könnte, und deshalb fliegt wohl 
auch unſre Liebe ſolchen Wohllautſängern und 
Formkünſtlern immer wieder zu. Aber wir müß— 
ten unſer eigenſtes Weſen und unſre eingeborene 
Beſtimmung verleugnen, wollten wir behaupten, 
daß wir uns und unſer Innerſtes darin erfüllt 
ſähen. So hat auch hier unſre Bewunderung 
eine Mauer aufgerichtet zwiſchen uns und dem 
Dichter. Vor vielem, namentlich dem Letzten 
und wohl Formvollendetſten, was Rilke uns ge— 
geben hat, vor den Sonetten an Orpheus und 
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den »Duinefer Elegien (Leipzig, Inſelverlag), 
ſtehen wir mehr ſtaunend als erwärmt und er- 
griffen, obgleich der Dichter gerade hier mit dem 
ringt, was uns alle im tiefſten angeht, mit den 
Schauern des Todes, mit der Verbundenheit 
don Seele und Welt, mit dem Sinn und Wert 
des Lebens, das alles Seiende zu immerwähren⸗ 
der Verwandtſchaft umſchlingt. Der ſich in unfrer 
jüngſten Generation regenden Aktivität des 
Geiſtes und des Willens konnte dieſer zarte, ab- 
ſeitige, den letzten Notwendigkeiten des Lebens, 
den Härten und Schrofſheiten des Schickſals 
ariſtokratiſch verſchloſſene Poet nichts Entſchei 
dendes und Förderndes mehr bedeuten. So blank 
und leuchtend ſein Werk daſteht, es fing an 
hiſtoriſch zu werden, in demſelben Grade, wie 
ſeine Kunſt ſich in ſelbſtgenügſame Virtuoſität 
verwandelt hatte. 

War es dies, was den Fünfzigjährigen von 
uns trieb, was ihn nach Paris zog, wo er ziwan- 
zig Jahre zuvor das große Erlebnis Rodin ge- 
habt hatte, und ihn vermochte, in franzöſiſcher 
Sprache zu ſchreiben? Wir wollen das nicht 
gleich Verrat ſchelten. Es war vielleicht nur 
eine vorübergehende Verirrung, wie ſie den gar 
zu ſehr in die Form Verliebten vor den Ver- 
führungen des Romaniſchen leicht anwandelt. 
Die Leukämie, jene geheimnisvolle Krankheit, 
die den weißen Blutkörperchen die mörderiſche 
Abermacht über die roten erteilt, ſie ſaß wohl 


tiefer bei ihm als in den Adern und Venen. 
Goethe hat das tiefe, aber auch gefährliche Wort 
geſprochen, daß erſt die Krankheit den Geſunden 
beſtätige. Niemand wird die Wahrheit, die 
darin liegt, verallgemeinern wollen. Hier aber 
ſollten wir uns dankbar erinnern, wieviel 
Schönheitſeliges, vom Duft und Schimmer des 
Jenſeits Angehauchtes unſerm Diesſeitigen auch 
die »Krankheit“ zu ſchenken hat, und daß fie es 
oft erſt iſt, die uns den Weg von der Welt zu 
Gott weiſt, den Weg, den auch Rilke auf feine 
Art geſucht hat. 

Ein Sonett aus denen an Orpheus ſei Toten - 
klage und Lebenstroſt auch für ihn und ſein 
Gedächtnis: 

Nur wer die Leier ſchon hob 
auch unter Schatten, 

darf das unendliche Lob 

ahnend erſtatten. 

Nur wer mit Toten vom Mohn 
aß, von dem ihren, 

wird nicht den leiſeſten Ton 
wieder verlieren. 

Mag auch die Spieglung im Teich 
oft uns verſchwimmen: 

Wiſſe das Bild. 

Erſt in dem Doppelbereich 
werden die Stimmen 


ewig und mild. F. D. 


Ins Leben hinein 


s ſteht im Wechſel der Jahreszeiten und 

Feſte wieder der Augenblick vor der Tür, 
wo es für viele junge Leute mit dem Abſchied 
von Schule oder Elternhaus zum Berufsantritt 
und damit zur entſcheidenden Lebenswende 
kommt. In ſolchem Augenblick ſprechen wohl 
Eltern und Lehrer, geiſtliche und weltliche Seel- 
ſorger ernſte Worte zu denen, die nun aus be- 
hüteten und geleiteten Jungen und Mädeln 
ſelbſtverantwortliche Erwachſene werden ſollen, 
aber ſolche Worte, jo willig fie auch aufgenom- 
men werden mögen, verhallen nur zu leicht, da 
gerade mit dieſer Stunde der zerſtreuende und 
zerſplitternde Anſturm eigner Erlebniſſe ein- 
zuſetzen pflegt. Deshalb mag es ratſam ſein, 
ſolche Entlaſſungsreden, ſolche »Worte an die 
deutſche Jugend« zu ſammeln und fie in einem 
Buche feſtzuhalten, wie das Paul Völker, 
der Leiter der Volkshochſchule für Jüterbog und 
Amgegend, getan hat (»Ins volle Leben 
hinein; Leipzig, Volkstümlicher Verlag Fi— 
[her & Wittig; geb. 4,50 M.). Die Lebens- 
auffaſſung und Lebensführung, die hier zum 
Ausdruck kommt, ſteht ſichtlich unter dem Ein- 
fluß Johannes Müllers, redet alſo bei aller 
Verinnerlichung einer tapferen, helläugigen und 
friſchbeherzten Lebensbejahung und Gegenwarts- 
freude das Wort. Der Verſaſſer, auf ſchöne, 


kraftvolle Worte unfrer deutſchen Dichtung und 
ewig wahre Worte der Bibel geſtützt, ſpricht 
mit ſeinen Hörern über die Werte des Habens 
und Seins, über Glauben und Vaterlandsliebe, 
über Weltanſchauung und Lebensglück. Alles 
Begriffliche und bloß Gedankliche, wovor es der 
Jugend nun mal zu grauen pflegt, iſt dabei mög- 
lichſt durch anſchauliche Erfahrungen, Beiſpiele. 
Erlebniſſe und Bilder erſetzt; der lehrhafte und 
erbauliche Ton von früher iſt dem der felb- 
ſtändigen Beteiligung, des eignen Findens und 
Erlebens gewichen. Doch nicht bloß aufgerufen 
werden Kopf, Herz und Gemüt, auch dem Wil- 
len werden Wege zum Ziele gewieſen, die Hoff- 
nung wird beflügelt, die Tatkraft ermunkert, das 
Zutrauen zu ſich ſelber geſtärkt. um auch dem 
Auge etwas zu geben, hat der Maler E. Stur - 
tevant das Buch mit zwanzig ſyomboliſchen 
Federzeichnungen und vier Kunſtblättern aus- 
geſtattet, in denen Perſönlichkeits- und Ewig- 
keitsmächte, wie Anendlichkeit, Glück, Gnade und 
Kraft, ihre Verherrlichung finden. 

An der Lebenswende, von der wir ſprechen, 
pflegen ſich auch die Geſchlechter mit ihren Nei⸗ 
gungen und Intereſſen auf eine Weile zu fchei- 
den, bevor Eros ihre Wege wieder vereinigt. 
Daher rechtfertigt es ſich, daß jetzt der junge 
Mann und das junge Mädchen je ſein eignes 
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Lebensbuch fordert, das feine eigentümlichen 
Wünſche und Fragen kennt, ſeine eigentümliche 
Sprache ſpricht und durch geſchlechtsverwandtes 
Fühlen und Denken ſein Vertrauen erwirbt. 
Dieſer natürlichen Zweiteilung hat ſich der Buch; 
verlag von Rud. Moſſe in Berlin angepaßt, 
indem er gleichzeitig zwei Bücher über Lebens- 
geſtaltung hat erſcheinen laſſen: eins für den 
jungen Mann, eins für das junge Mädchen. 
»Der junge Mann« wird von Prof. Dr. 
Guſtav Mittelſtraß vom badiſchen Unter- 
richtsminiſterium in einem gewichtigen, aber von 
Zeichnungen Otto Schoffs glücklich geloder- 
ten und belebten Bande beraten (in Ganzleinen 
geb. 9 M.). Sein Buch, an dem außer Dichtern 
und Schriftſtellern der Vergangenheit auch ge- 
ſinnungsverwandte Köpfe und Herzen der Gegen 
wart mitgearbeitet haben, erhebt keine »literari - 
ſchen« Anſprüche, will auch kein Handbuch für 
Berufskunde oder gar ein für alle Lebensfälle 
anwendbares Rezeptbuch ſein, ſondern vielmehr 
in allgemeinen Betrachtungen und Erfahrungen 
den Jünglingen um die Achtzehn herum zeigen, 
was ihrer harrt, wenn fie »ins Leben« hinaus- 
treten, will ihnen helfen, ſich zu behaupten in 
einer wirren und widerſpruchsvollen Zeit. Es 
unterſucht die Anlagen und Neigungen, die eine 
Berufswahl beeinfluſſen können; es behandelt 
das Aniverſitätsſtudium, das Studium der Tech- 
nik, den Weg zur Landwirtſchaft und zum Hand- 
werk, erläutert die Wirtſchaft an und für ſich 
und all die Begriffe, die ſich um Volk, Staat, 
Geſetz und Recht gruppieren. Aber auch die pri- 
vaten Liebhabereien junger Männer werden nicht 
vernachläſſigt: neben anregenden Betrachtungen 
über Leibesübungen, Wandern und Reiſen ſtehen 
ſolche über Kunſt und Kunſtgenuß, Konvention 
und Geſellſchaft, Muſik, Bücher und Laienſpiel. 
Der Grundzug des Buches iſt demokratiſch. 


Das weibliche Gegenſtück zu dieſem Jünglings- 
buch, alſo Das junge Mädchens, ward 
der Führerhand von Ilſe Reicke, der Tochter 
Georg Reickes und Gattin des Schriftſtellers 
Hans von Hülfen, anvertraut. Anlage und Aus- 
ſtattung (illuſtriert von Lieſelotte Fried ; 
länder) find leichter, flotter, einſchmeicheln⸗ 
der, man darf wohl ſagen »mondäner« gehalten. 
Der Weg zu dem Herzen der jungen Mädchen 
ſcheint auch heute noch weniger durch den Kopf 
als durch die Kleider zu gehen. Auch Frau 
Reicke hat ſich einige Mitarbeiter und Mit- 
arbeiterinnen geworben: Hans von Hülſen, Kurt 
Martens, Juliane Karwath, Eliſabeth Siewert, 
Gabriele Reuter u. a., das meiſte aber und das 
Richtunggebende ſtammt aus ihrer eignen Feder. 
Sie zeichnet das »Ideal des jungen Mädchens e, 
plaudert vom »Selbſtverdienten Geld und vom 
»Zimmer der jungen Tochter«, verfolgt die 
Wandlung des vorherrſchenden Frauentypus 
durch die Jahrhunderte, kehrt in Weimar und 
im Berlin des 18. Jahrhunderts ein, geht mit 
ihren Leſerinnen auf Reifen, ſpricht vom Be; 
rufs-, Trachten- und Stilkleid, von der deutſchen 
Schule für Leibesübungen und von der Berufs- 
wahl — das alles aber hat einen leiſen fpiele- 
riſchen Nebenton, als wollte ſie ſagen: Nötig 
habt ihr's, liebe Kinder, am Ende nicht. 

Zur Kennzeichnung des Inhalts und Geiſtes 
ein paar von den eingeſtreuten Aphorismen: 

»Das junge Mädchen iſt nicht etwa die Dame 
im kleinen, ſondern ſelbſt bei großer Mühe 
höchſtens ein — Dämden.« 

»Was iſt Eleganz? Das Auffallende, das 
nicht nötig hat, ſchön zu fein. Was iſt Vornehm 
heit? Das Schöne, das nicht auffallen will. 

»Nur wer die Kamerabſchaft zwiſchen den Ge⸗ 
ſchlechtern als erſtes herzlich erlebte, ſteht ſpäter 
einmal glücklich und geſichert in der Liebe. 


Muſiker von ehedem 


beißt ein Band muſikgeſchichtlicher und muſik⸗ 
aſthetiſcher Aufſätze von Romain Rolland, 
den Wilhelm Herzog für den Verlag Georg 
Müller in München ins Deutſche überſetzt hat 
(geb. 6 M.). Dieſe Eſſays und Vorträge ftam- 
men meiſtens aus der Zeit, da Rolland — eine 
geraume Weile vor dem Weltkriege — Pro- 
feſſor der Muſikgeſchichte in Paris war, und be- 
ziehen ſich alle auf die Geſchichte des muſikali⸗ 
ſchen Theaters, auch der Einleitungsaufſatz über 
die Stellung der Muſik in der Geſchichte, das 
Eröffnungstolfeg, mit dem Rolland die von ihm 
gegründete und geleitete Schule für Muſik und 
Muſikwiſſenſchaft in Paris einweihte. Es folgen 
Aufſätze über Lully, Gluck, Grétry und Mozart, 
Arbeiten, die ſämtlich von reichhaltigen, den 
Ernſt der Forſchung und des Arteils belegenden 
Anmerkungen begleitet ſind. Mit dem kleinen, 
äußerft fein und zart hingemalten Porträt von 


Mozart, das ſchon 1891 entſtanden war, ging 
es dem Verfaſſer eigen. Dieſe Studie des da⸗ 
mals Fünfundzwanzigjährigen wollte keine fran - 
zöſiſche Zeitſchrift veröffentlichen. Nicht, weil 
man ſie ſchlecht fand, ſondern weil fie — »Mo- 
zarte hieß. Eine große Monatsſchrift, die unter 
dem Einfluß des damals allmächtigen Jules 
Simon ſtand, war ſo naiv, dem Verfaſſer zu 
raten, in die Lobrede auf Mozart doch ein Lob 
Gounods einzuſchalten, der Jules Simons 
Freund war. »Ich ſagte nein, ſchließt der Ver- 
faſſer ſeinen Bericht darüber nicht ohne Humor, 
»und nahm mein Manuffript zurück.“ Kenn- 
zeichnet ſchon dies Rollands früh ausgeprägte 
Stellung zur deutſchen Muſik, ſo noch mehr die 
Schlußworte, in die er ſeine Liebe für Mozart 
zuſammenfaßt: »So wie der Tod ihn uns ließ 
— mitten in ſeinem Lauf unterbrochen —, ſo 
bleibt uns Mozart wie eine ewige Quelle des 
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Friedens. Mitten im Getümmel der Leiden⸗ 
ſchaften, oie ſeit der Revolution über alle Künſte 
dahingebrauſt ſind und die Muſik in Aufruhr 
verſetzt haben, iſt es ſüß, ſich zuweilen in ſeine 
Heiterkeit zu flüchten wie auf den Gipfel eines 
harmoniſch geformten Olymps und von oben 
herab in die Ebene zu blicken: auf die Kämpfe 
der Helden und Götter von Beethoven und 
Wagner und auf das weite Meer der Welt mit 
den rauſchenden Fluten 

Rollands Porträtzeichnung Mozarts konnte 
bei aller Liebe und Feinheit auf ihren dreißig 
Seiten doch nicht viel mehr geben als eine Skizze 
oder Studie, die freilich, durch das Temperament 
eines Franzoſen geſehen, doppelt reizvoll für uns 
iſt. Heute haben wir aber doch Anſpruch auf 
mehr, namentlich für die Schilderung des Mo- 
zartiſchen Lebensganges. Dieſen Anſpruch erfüllt 
in gediegener Arbeit und zugleich anſprechender 
Form der Münchner Muſikſchriftſteller Otto 
Keller in feinem Buche Wolfgang Ama 
deus Mozart« (mit einem Bildnis: Berlin 
und Leipzig, Gebr. Paetel; geh. 4 M.). Mozart 
als Menſchen in einfachen, allgemeinverftänd- 
lichen Worten zu ſchildern, wie er wirklich war, 
die Gründe zu erforſchen, die ihn fo elend dahin- 
leben und ſo bald ſterben ließen, die Fama zu 
zerſtreuen, daß Wien einen ſeiner größten Mei- 
ſter hungern und im wahrſten Sinne des Wor- 
tes verkommen ließ, iſt der Zweck dieſer Arbeit. 
Die »Schuld« an Mozarts Schickſal lag nach 
Kellers Darſtellung zum größten Teil in Mo- 
zarts Ehe mit einer Frau, wie er ſie ſchlechter 
nicht wählen konnte. Auch ſeine ſpitze Feder 
und ſcharfe Zunge, die keinen der neben ihm 
ſchaffenden kleineren Geiſter unverletzt ließen, 
ſchafften ihm bittere Gegner und zermürbende 
Widerwärtigkeiten. Keller ſchöpft aus den neue; 
ſlen hiſtoriſchen Quellen, und ſeine Feſtſtellungen 
werden deshalb wohl unanfechtbar fein. Daß 
durch ſolche wahrheitsgetreue Schilderung des 
Menſchlichen und Irdiſchen das unſterbliche Teil 
dieſes Großen nicht angetaſtet werden ſoll und 
kann, iſt ſelbſtverſtändlich. 

Erfreulicheres und Bunteres hat Karl Ko- 
bald in ſeinem zum hundertſten Todestage des 
Meiſters erſchienenen Buche Beethoven 
zu ſagen, wenn er — und das ift der eigentliche 
Inhalt des über vierhundert Seiten ſtarken 
Bandes — deſſen Beziehungen zu Wiens Kunſt 
und Kultur, Geſellſchaft und Landſchaft ſchildert 
(Zürich, Amalthea-Verlag; geh. 7 M.). Hier 
wird an der öſterreichiſchen Hauptſtadt ſogar 
eine Art Ehrenrettung vollzogen. Denn bisher 
wurde Wiens Bedeutung für das Leben und 
Schaffen Beethovens recht gering angeſchlagen, 
wenn nicht gar als ſchädigend hingeſtellt. Selbſt 
Romain Rolland ſpricht in feinem Beethoven- 
Eſſay von dem bedauernswerten Geſchick, das 
den Künſtler gezwungen habe, Bonn zu ver— 
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laſſen und nahezu ein ganzes Leben in Wien zu 
verbringen, in der frivolen Großſtadt mit ihren 
traurigen Vorſtädten«. Dagegen erheben ſich 
nun aber nicht nur unzweideutige Ausſprüche 
Beethovens ſelbſt, die bezeugen, wie ſehr er an 
Wien hing, ja, wie er von dem Zauber der 
künſtleriſchen Atmoſphäre dieſer Stadt nie mehr 
loskam, ſondern weit mehr noch hunderterlei 
biographiſche und kulturhiſtoriſche Tatſachen, um 
deren Erforſchung und Darſtellung willen eben 
das Buch von Kobald geſchrieben worden iſt: 
Beethoven, der Gipfel tondichteriſchen Schaf. 
fens, und Wien, die »unbeſtrittene Hauptſtadt 
der muſikaliſchen Welt«, wie fie Spohr im Jahre 
1812 genannt hat — zwei Namen, die durch die 
Geſchichte und das Schickſal ewig verknüpft ſind. 
Wie die Wiener Beethovenzeit ein goldenes 
Zeitalter der Wiener Kultur und Kunſt bedeutet, 
ſo hat Beethovens Genius das Leben dieſer 
Stadt verklärt. Kobald geht all dieſen Zufam- 
menhängen und gegenſeitigen Beziehungen aufs 
liebevollſte nach und faßt in Lebensbilder und 
anſchauliche Szenen, was ſich da ergibt. Achtzig 
zum Feil farbige Bildtafeln begleiten den Text. 

Oskar Bie legt ein Buch über das 
„Deutſche Lie de, innerlich verbundene Einzel 
aufſätze über Schuberts, Schumanns, Brahms', 
Hugo Wolfs, Regers, Mahlers, Pfitzners und 
noch Neuerer Liedkompoſitionen, vor (Berlin, 
S. Fiſcher; geh. 7,50 M.). Wer den Verfaſſer⸗ 
namen hört, weiß ſofort, daß ihn hier keine trode- 
nen philologiſchen oder muſiktheoretiſchen Ab ; 
handlungen erwarten, ſondern daß er — bei aller 
Sachlichkeit ſelbſtverſtändlich — aufs anmutigfte 
unterhalten, daß er zum Teilnehmer des Erleb- 
niſſes vom deutſchen Liede gemacht wird, das den 
Verfaſſer ſelbſt entzückt hat. Bie vertieft ſich in 
das Weſen dieſer Kunſtgattung, zeigt ihre reichen 
Beziehungen zum Leben und gruppiert die ge» 
waltige, immer wieder anders ausftrablende 
Materie nach den vier Großmeiſtern und ihren 
Nachfolgern bis in die jüngſte Zeit. Einſt war 
am Liede das (muſikaliſch ſich äußernde) Wort 
die Hauptſache; dann wurde es eine Abung der 
Muſik, die nicht nach dem Texte, ſondern nach 
den Muſikern zu bewerten iſt. Dieſe Mühe hat 
Bie ſich gemacht. Er hat das Lied verfolgt aus 
ſeinen Keimen in ſeinen Waldbeſtand; er bat 
die Geſchichte ſeiner Melodiebildungen wie ein 
Dokument menſchlicher Sehnſucht erfaßt; er iſt 
ibm nachgegangen durch alle Verwandlungen der 
Zeitalter und Perſönlichkeiten. Was war Lied? 
fragt er beim Rückblick auf ſeine ihn und die 
Leſer beglückende Arbeit noch einmal. »Es war 
ein Duft über der Erde« . . . Der Berliner Ra- 
dierer Hans Meid hat das Buch (275 S.) 
durch acht in Lichtdruck wiedergegebene Feder 
zeichnungen geſchmückt, die an Menzel erinnern, 
aber zu deſſen Sachlichkeit, wie es ſich hier ſchickt, 
den lyriſchen Duft des Liedes fügen. 
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In Harburg ſtarb am 13. September 1926 
der bedeutende Violinpädagoge Prof. Go by 
Eberhardt. In ſeinen jungen Jahren ein 
berühmter Soliſt, widmete er ſich ſpäter ganz 
der Lehrlaufbahn. Ein großer Schülerkreis aus 
allen Ländern gibt Kunde von feinem erfolg- 
reichen Wirken. 74 Jahre iſt Eberhardt alt ge- 
worden; kurz vor feinem Tode hat er feine Er- 
innerungen an bedeutende Männer 
unſrer Epoche niedergeſchrieben (Lübeck, 
Otto Quitzow- Verlag), niedergeſchrieben in einem 
weit beſſeren Deutſch und mit viel mehr Takt. 
als man das von Virtuoſen gewöhnt iſt, und 
vollgeſtopft mit unterhaltenden Dingen. Ein 
Virtuoſe nicht bloß der Geige, auch der Freund⸗ 
ſchaften! Ein Freund nicht nur ſeiner Meiſter 
und Zeitgenoſſen, ſondern auch der muſikaliſchen 
und literariſchen Jugend, die nach ihm heran 
wächſt! Ein paar Namen von dem glänzenden 
Sternenhimmel: Liſzt, Hans von Bülow, Detlev 
ron Liliencron, Joſeph Kainz, Guſtav Mahler, 
Wilhelm Raabe, Auguſt Strindberg, Max von 
Schillings, Thomas Mann — von allen weiß 
er was zu erzählen oder zu berichten, denn er 
bat auch viel geleſen und iſt nicht geneigt, feine 
Leſefrüchte in der Schublade zu verſchließen. 

Eine knappe volkstümliche Darſtellung der 
Mufit der germaniſchen Völker im 


19. und 20. Jahrhundert gibt Dr. Hans 
Schnoor in Hirts Jedermanns Bücherei 
(Breslau, Ferd. Hirt; geb. 3,50 M.), und zwar 
aus der Überzeugung heraus, daß zwiſchen Volk 
und Volk, Stamm und Stamm von Natur Gren- 
zen ſtehen, die ſich geſchichtlich als dauerhafter 
erwieſen haben denn jedes Streben nach Aus- 
gleich und Aberwindung der Gegenſätze. Schnoor 
ſieht bei den Germanen das Kernhaft-Eigen- 
tümliche ihres Weſens im Gegenſatz zu den Ro- 
manen und findet dieſe Anterſcheidungsmerkmale 
auch in der Muſik wieder. Der Standpunkt, von 
dem hier das 19. Jahrhundert überſchaut wird, 
liegt im Amkreis von Beethovens Werk, dem 
letzten Ausläufer im Höhenzug der Renaiſſance. 

Nach dem Muſter von Stcorcks bekanntem 
Opernbuch haben Paul Schwers und Mar- 
tin Friedland für die Muthſche Verlags- 


buchhandlung in Stuttgart ein KRonzertbuch 


verfaßt (faſt 500 Seiten; in Leinen geb. 6 M.). 
Zu allen heute als ſicherer Beſitz unſrer Orcheſter- 
literatur geltenden Tonwerken, ſoweit ſie uns 
noch zu Gehör kommen, findet der Konzert- 
beſucher hier Einführungen in deren Empfin- 
dungs- und Stimmungsgehalt und in die gedank⸗ 
lichen Abſichten der Tonſchöpfer, denen außerdem 
jedesmal eine äſthetiſche und muſikgeſchichtliche 
Geſamteinführung gewidmet iſt. 


Tolſtoj der Dichter 


dat ſich durch den Nebel, den eine Zeitlang die 
Aberſchätzung, um nicht zu ſagen Kanoniſierung, 
des Denkers und Propheten um ihn legte, erſt 
wieder neu ans Licht ringen müſſen. Je mehr 
der Sittlichkeitsprediger und Volksbeglücker dann 
wieder verblaßte, deſto heller erſtrahlte der 
Künſtler und Dichter. And nun erinnern wir 
uns, daß er ſo urſprünglich in den ſiebziger 
und achtziger Jahren zu uns kam: als Verfaſſer 
der großen Romane Krieg und Frieden« und 
»Anna Kareninas, dieſer beiden ſich äußerlich 
und innerlich ergänzenden Werke, des gewaltigen 
Zeit- und Familiengemäldes aus der napoleoni- 
ſchen Epoche (1805—1820) und des erſchüttern⸗ 
den, aus den Tiefen des Gewiſſens geſchürften 
Eheromans aus der ruſſiſchen Geſellſchaft von 
1860. Dann erſt, von dieſen beiden machtvollen 
Werken mit emporgetragen, drangen die epiſchen 
Frübwerke zu uns, Volkserzählungen und Le⸗ 
genden, die Märchen und Jugenderinnerungen, 
der kleine, wie aus einem Guſſe gefloſſene Roman 
»Hadſchi⸗Murad⸗ oder die durch ihre herrlichen 
Naturſchilderungen berühmte Kaukaſuserzählung 
»Die Koſaken «. Noch einmal erhob ſich dann 
der große Erzähler Tolſtoj zu europäiſchem 
Ruhm, als 1890 feine »Kreutzerſonate« und 
fieben Jahre fpäter der Roman »Auferſtehung⸗ 
erſchien, aber in dieſen Glanz miſchten ſich ſchon 
die verwirrenden Lichter des fanatiſchen Sitten- 
teformers, deſſen Lehren und Forderungen ſich 


immer mehr in Atopien verſtiegen, und der faſt 
mit Selbſtverachtung auf den reinen, tendenz ⸗ 
loſen Dichter herabblickte. Immerhin gehören 
auch dieſe beiden Spätwerke des Erzählers 
Tolſtoj noch durchaus zu feinem epiſchen Lebens- 
werk, und deshalb fehlen fie nicht in der zwölf- 
bändigen Ausgabe, die der Verlag von Heſſe 
& Becker in Leipzig jetzt von den Romanen 
und Erzählungen Tolſtojs veranſtaltet 
hat (geb. in Ganzleinen mit Goldpreſſung 50 M.). 
Dieſe Ausgabe enthält die erzählenden Werke 
des großen Ruſſen faſt vollſtändig, jedenfalls 
alles das, was eben an Romanen, Novellen, Er- 
zählungen, Legenden, Märchen und Erinnerun- 
gen beſonders genannt worden iſt. Sie kann 
aber auch in zwei Reihen zu je ſechs Bänden 
bezogen werden, und wer will, darf ſich ſogar 
jedes Werk (drei Bände »Krieg und Frieden«, 
zwei Bände »Anna Karenina«, alles übrige in 
Gruppen vereinigt in je einem Bande) einzeln 
auswählen. Unter den Überſetzungen begegnen 
uns zum Teil neue Namen; Stichproben, ver- 
glichen mit älteren Abertragungen, zeugen für 
Originaltreue und flüſſiges, ſauberes Deutſch. 
Tolſtoj ift neben Turgenjew der Ruſſe, der 
uns Deutſchen am nächſten kommt und uns doch 
das Eigentümliche und Bodenſtändige aus fei- 
nem ſlawiſchen Volkstum nicht ſchuldig bleibt. 
Wir gewinnen an ihm, ohne Einbuße zu erfahren 
oder uns unſerm Selbſt zu entfremden. F. D. 
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Peter Breuer: Entwurf zu einem Beethoven-Denkmal 


Bon Kunſt und Künſtlern 


Wettbewerb für ein Berliner Beethoven: Dentmal — Beethoven-Bildnis von Martin Hönemann — Albertina= 

Drucke: Trient und Schloßhof von Dürer; Kinderkopf von Rubens — Oskar Michaelis: Junges Mädchen — Heinr. 

Ed. Linde-Walther: Blick ins Zimmer — Adolf Münzer: Blumenſtrauß — Otto Strützel: Märzmorgen — Rigi— 
Panorama gegen den Uri-Rotſtock — Hugo Vogel: Wie ich Hindenburg malte 


Di Berliner Beethoven-Ehrungen, an denen 
es beim hundertſten Todestage des Ton- 
ſchöpfers gewiß nicht fehlen wird, und von denen 
man ſich hoffentlich die Würde und die Ein— 
helligkeit verſprechen darf, die ſich hier geziemen, 
haben in dem Wettbewerb für ein Ber- 
liner Beethoven-Denkmal leider einen 
verſtimmenden Vorklang erfahren. Zunächſt 
waren von der Stadt Berlin acht Bildhauer 
von Namen und Bedeutung, Künſtler der jün— 
geren wie der älteren Generation (Ernſt Bar— 
lach, Rudolf Belling, Peter Breuer, Georg 
Kolbe, Hugo Lederer, Ludwig Manzel, Otto 
Placzek und Erwin Scharff) zur Einreichung 
von Ideen-Entwürfen aufgefordert worden, aber 
das Preisrichterkollegium hielt keinen der ein— 
gelaufenen Entwürfe für wert, ausgeführt zu 
werden, und teilte den Bewerbern mit, daß man 
nunmehr einen allgemeinen Ideen-Wettbewerb 
für ganz Deutſchland ausſchreiben werde. Das 
geſchah; es wurden die zur Wahl in Ausſicht 
genommenen Plätze und die ſonſtigen Bedin— 
gungen bekanntgegeben, es wurde die Zuſam— 


menſtellung des weitſchichtigen Preisgerichts 
ſamt Stellvertretern mitgeteilt, es wurden die 
Preiſe und ihre Staffelungen feſtgeſetzt — aber 
ſchon wenige Tage darauf las man in »halbamt— 
licher Verlautbarung«, daß »die vom Berliner 
Magiſtrat erlaſſene Ausſchreibung zur Erlangung 
von Modellſkizzen für eine künſtleriſche plaſtiſche 
Beethoven-Ehrung widerrufen worden- ſei, da 
inzwiſchen andre Vorſchläge für die beabſichtigte 
Beethoven-Ehrung eingegangen ſeien, die der 
Prüfung bedürften. And dann hörte man, daß 
an Stelle des Denkmals ein Beethoven-Preis 
von 10000 Mark geſchaffen werden ſolle, der 
von der Preußiſchen Akademie jährlich (am 
26. März) an hervorragend begabte, ſtrebſame 
jüngere oder anerkannte ältere Tonſetzer deut— 
ſcher Reichsangehörigkeit zu verleihen ſei. Man 
mag über dieſe Wendung denken, wie man will, 
für die Bildhauer bedeutete ſie eine Kränkung 
und Zurückſetzung. Proteſte blieben denn auch 
nicht aus. Die Künſtlervereinigung Berliner 
Bildhauer und der Künſtlerverband deutſcher 
Bildhauer richteten eine Eingabe an die Berliner 


Stadtverwaltung, den fo weit geführten, ja be- 
reits praktiſch begonnenen allgemeinen deutſchen 
Ideenwettbewerb für eine plaſtiſche Beethoven— 
Ehrung wieder aufzunehmen: ein Denkmal könne 
durch keine andersgeartete Ehrung erſetzt wer— 
den, denn einer ſolchen fehle die menſchliche und 
populäre Anſchaulichkeit und öffentliche Gemein— 
ſamkeit, und eben dieſer Vorzüge wegen gehörten 
grundſätzlich Denkmalsehrungen unfrer Großen 
zu den unabweislichen kulturellen Pflichten der 
Reichshauptſtadt, wo bisher für Beethoven eine 
ſolche noch fehle. Berlin ſei mit ſeinem Ent— 
ſchluß, von dem Denkmal ganz abzuſehen, im 
Begriff, einen Präzedenzfall von unüberſeh⸗ 
baren Folgen für unſre öffentliche Kunſtpflege 
zu ſchaffen. Wegen bisheriger Mißgriffe Denk- 
malsehrungen überhaupt zu meiden oder ſie 
durch neutrale farbloſe oder materiell zweck— 
mäßige Ehrungen zu erſetzen, würde nicht nur 
das kränkendſte Mißtrauen gegen die lebenden 
deutſchen Bildhauer insgeſamt bedeuten, ſondern 
ganz allgemein die offene Verleugnung gerade 
der ernſthafteſten Exiſtenzberechtigung der Bild- 
bauerkunſt. 

Von den beim erſten, engeren Wettbewerb 
eingelieferten Entwürfen bilden wir zwei ab, 
um den Leſern ſelbſt ein Urteil darüber zu er- 
möglichen, ob es notwendig war, die Bemühun— 
gen um ein Berliner Beethoven-Denkmal im 
Keime abzubrechen. Wir ſetzen abſichtlich eine 
Schöpfung der älteren Generation, die des 1856 
geborenen Berliner Akademieprofeſſors Peter 
Breuer, ein Werk übrigens, das ſchon vor 
zehn Jahren aus freier Intention entſtanden iſt, 
wenn es inzwiſchen auch bemerkenswerte und 
glückliche Ab- 
änderungen 
erfahren bat, 
neben denEnt- 
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erkennung geerntet hat. Während Breuer ſich 
an die ſtatuariſche Löſung der Aufgabe hält, 
indem er die Perſönlichkeit und das künſtleriſche 
Weſen Beethovens durch eine wenn auch monu— 
mental und ſymboliſch erhöhte Porträtplaſtik 
auszudrücken ſucht, glaubt Scharff die Aufgabe 
nur durch eine freie, aus der ſchöpferiſchen 
Phantaſie geholte und deshalb ins Gedankliche 
überſetzte Geſtaltung bezwingen zu können, wo- 
bei ihm das ringsherum aus dem mehrfach ge— 
ſtuften Sockel hervorbrechende Waſſer offenbar 
die elementar belebende, ſtets ſich erneuernde 
Kraft des Begriffes Beethoven bedeuten ſoll. 
Dementſprechend iſt auch ſeine Grundauffaſſung 
des Gefeierten der von Breuer gewählten ſtracks 
entgegengeſetzt: bei Scharff herrſcht die Be— 
wegung, bei Breuer die wuchtige, geſammelte, 
nach innen gedrängte und verdichtete Ruhe vor, 
die freilich Energie genug hat, um ſich jeden 
Augenblick zu neuer ſtürmiſcher Schöpfung auf— 
richten zu können. 

Den Gedenk- und Feſtaufſatz dieſes Heftes, 
der mit Abſicht entgegen der allzu geläufigen 
Auffaſſung die Lebensbejahung Beethovens in 
den Vordergrund rückt, begleitet das Beet- 
hoven-Bildnis von Profefor Martin 
Hönemann, das — ſelbſtverſtändlich un— 
abhängig von den Kleefeldſchen Gedankengängen 
— derſelben Auffaſſung huldigt. Längſt ſchon 
ſchien es dieſem Künſtler beklagenswert, daß faſt 
alle Beethoven-Bildniſſe der neueren Zeit unter 
der falſchen Vorſtellung ſtehen und ſie ins Volk 
tragen, dieſer Meiſter der Töne ſei ein düſterer, 
verbitterter Peſſimiſt geweſen. Eine Vertiefung 
in Beethovens Leben und Werke lehrte ihn das 
Gegenteil — 
für den Men- 
ſchen wie für 
den ſchöpferi⸗ 


wurf des um ſchen Künſtler. 
dreißig Jahre Er fand einen 
jüngeren Ber- großen, rei— 
liner Bildhau⸗ nen Zdeali— 
ers Erwin ſten, der zwar 
Scharff, der hart mit fei- 
ſich in großen nem tragiſchen 
monumenta- Schickſal rang, 
len Aufgaben es aber hel— 
bisher zwar denmütig zu 
noch nicht ver; überwinden 
ſucht, wohl wußte; er fand 
aber für eini⸗ einen panthe— 
ge Porträt- iſtiſchenNatur— 
büſten, ins- verehrer, der 
beſondere die aus den Wun- 
Liebermanns dern des Ster⸗ 
und des Kunſt⸗ nenhimmels 
hiſtorikers und denSchön— 
Prof. Wölff⸗ heiten der 
lin, viel An- Erwin Scharff: Entwurf zu einem Beethoven-Denkmal Landſchaft 
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fromme Demut und erhabenen Aufſchwung ge- 
wann. So beſchloß er, ſchon beim hundert- 
fünfzigſten Geburtstage Beethovens (1920), die⸗ 
ſer Auffaſſung in einem übrigens an die beſten 
zeitgenöſſiſchen Darſtellungen angelehnten Bild- 
nis Ausdruck zu geben. Dieſes Blatt fand bei 
den mit dem Tondichter Vertrauten fo viel Ver. 
ſtändnis und Zuſtimmung, daß Hönemann feit- 
dem ſeine Auffaſſung konſequent weiterverfolgt 
und in mehreren leife abgewandelten Beethoven; 
Bildniſſen ausgeprägt hat, von denen das von 
uns wiedergegebene eins der jüngſten iſt. 


ie weiteren Kunſtblätter dieſes Heftes dür- 
fen ſich mit ein paar kurzen Begleitzeilen 
begnügen. Drei davon, Dürers »Trient« 
und »Schloßhofſ« und der »Kinderkopf⸗ 
(Niclas Rubens) von Rubens begleiten 
den Aufſatz über die Albertina-Drucke und finden 
dort aus der Feder eines berufenen Wiener 
Kunſthiſtorikers ihre gebührende Würdigung. 
Wenn wir mit dieſen klaſſiſchen Werken der 
Zeichenkunſt ein modernes Bildnis, das Junge 
Mädchen« von Oskar Michaelis, in 
einem Hefte zu vereinigen wagen, ſo geſchieht 
es in der Zuverſicht, daß die jugendliche Rein- 
heit und edle Abgeklärtheit dieſes Bildniſſes, 
aus dem unmittelbar die Seele zu uns ſpricht, 
ſolche Nachbarſchaft nicht zu ſcheuen braucht. 
Die Bilder von Heinr. Ed. Linde-Wal- 
ther, dem in Berlin heimiſch gewordenen Lü- 
becker, und von Adolf Münzer, dem Düffel- 
dorfer Akademieprofeſſor, wollen in erſter Linie 
nach ihrer maleriſchen Wirkung beurteilt werden. 
Das bunte Durcheinander auf dem Blick ins 
Zimmer, ein Zimmer, an deſſen Ausftattung 
mehr als eine Generation gearbeitet hat, war 
gewiß nicht leicht zu dem gemütlichen und be— 
ruhigten Geſamteindruck zu zwingen, den es 
unter Linde-Walthers Hand gewonnen hat, und 
der Blumenſtrauß ift einer von denen, die 
koloriſtiſchen Geſchmack mit altmeiſterlicher Eraft- 
heit in der Zeichnung der ſehr verſchiedenartigen 
Blüten zu verbinden wiſſen, eine künſtleriſche 
Tradition des Blumenſtillebens, die Düſſeldorf 
wohl aus dem benachbarten Holland geerbt hat. 
Landſchafter durch und durch iſt Otto 
Strützel, der Maler des»Märzmorgens«. 
Ein Deſſauer von Geburt, dort und in Leipzig 
an der Kunſtſchule vorgebildet, hat er ſeine ent— 
ſcheidenden künſtleriſchen Einflüſſe doch erſt in 
Düſſeldorf in der Nähe Dückers, Kröners, Ir— 
mers u. a. empfangen. Im Jahre 1882, als 
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Siebenundzwanzigjähriger, malte er fein erftes 
größeres Bild, den »Sommerweiher«, der auf 
der Münchner Internationalen Kunſtausſtellung 
ſehr gefiel und die Verbindung des Malers mit 
München, insbeſondere Dachau, herſtellte, wo 
dann ſein ſpäteres Schaffen eine entſcheidende 
Wendung nahm. Hier lernte er auch Zügel 
kennen, unter deſſen Leitung er feine erſten Ver ⸗ 
ſuche in der Darſtellung von Schafen machte. 
In Willinghauſen, der von Knaus gegründeten 
heſſiſchen Malerkolonie, fand er die Landſchaft 
und die Staffage dazu, bis ihn die Schönheiten 
des Iſargeländes und der Dachauer Ebene auf- 
gingen, die der in ihm ruhenden Klarheit und 
Weite fo glücklich entgegenkamen. Der verklär⸗ 
ten Ferne lichter Tage, zumal des Herbſtes und 
des Vorfrühlings, helläugigen Blickes bis zur 
letzten Himmelslinie nachzuwandern, ift ſeitdem 
ſeine höchſte künſtleriſche Freude geblieben. 
Mit dem Rigi- Panorama gegen den 
Uri-Rotftod zeigen wir eine Zwillings- 
aufnahme zu dem »Nebelmeer in den Alpen-, 
das unſer Februarheft ſchmückte. Auch die neue 
Aufnahme ſtammt aus der Kamera Meiſter 
Auguſt Rupps, in deſſen Nachlaß ſich einmal 
eine ganz Mittel- und Süddeutſchland umfaſſende 
photographiſcheLandſchaftsgalerie vorfinden wird. 


Nie ſelten, daß ſich jetzt, von amtlichen Ber- 
öffentlichungen abgeſehen, noch ein Kriegs · 
buch ans Licht wagt: was Erlebnis und Gegen- 
wart zu ſagen hatten, iſt geſagt, große Geſchichte 
und große Dichtung werden erſt ſpäter ſprechen. 
Aber die Kunſt findet wohl noch ein Spältchen, 
durch das ſie hindurchſchlüpfen kann, ſchon weil 
ſie die Wunden der Erinnerung nicht aufreißt, 
ſondern beſänftigt. Drum ſei uns auch heute noch 
Hugo Vogels Erinnerungsbuch »Als ich 
Hindenburg malte« (Berlin, Verlag All- 
ſtein) willkommen. Bringt es doch nach Briefen, 
die unmittelbar vom Kriegsſchauplatz an die 
Frau des Malers gerichtet waren, nicht nur viele 
perſönliche Charakterzüge und Gedankenäuße - 
rungen des Generalfeldmarſchalls, in deſſen Nähe 
Vogel eine gute Spanne des Krieges im Oſten 
verlebt hat, ſondern auch — was hier wichtiger 
und wertvoller iſt — eine große Anzahl im Felde 
entftandener Zeichnungen und Porträtſkizzen, 
die, meiſtens als Vorſtudien zu Vogels großen 
Hindenburgbildniſſen und Schlachtengemälden 
entſtanden, oft lebendiger und anſchaulicher wir- 
ken als feine manchmal etwas pathetiſch fresken 
haft geratenen Schlußwerke. F. D 
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Die Wandlung in Schloß Buchen 


Roman von Elſa v. Bonin 


iehſt du fie herausſtürmen? Wie Wilde 
ſind ſie,« ſagt der Größere der beiden, 
die eben das rote Haus des Friedrich— 
ſtädtiſchen Gymnaſiums paſſieren und 
zur Seite treten, um dem Strom der Schü— 
ler Platz zu machen. »Gerade jo dumm und 
aufgeregt wie ſie ſind wir aus den Klaſſen 
gelaufen. And ich wollte doch, ich wäre noch 
unter ihnen. x 

Der andre — er iſt nicht gerade zart im Bau, 
doch ſchmaler und kleingliedriger — erwidert, 
ohne die Augen den forteilenden Jungen zu— 
zuwenden: »Wirklich? Wünſcheſt du das, Teſ— 
ſen? Ich verſtehe es wohl. Du warſt immer 
fo bei der Sache. 

Eine kahle, breite Vorſtadtſtraße liegt vor den 
ſchneller Schreitenden. Läden, in denen man 
abgeſtandene Waren feilbietet. Aus den Ge— 
müſekellern ſteigt fauliger Geruch. 

»Haſt du denn wirklich niemals Sehnſucht, 
aus dieſer ſcheußlichen Stadt hinauszukommen?⸗ 
fragt der Größere. »Wie hältſt du es aus? Ich 
ſtopfte am liebſten die Fauſt in die Augen, wenn 
ich morgens auf die Straße hinauskomme, und 
liefe blind weiter. Was für ein Hundeleben! 
Für uns kam alles zu fpät.« 

Man weiß nicht genau, ob es früher viel 
beſſer war,« gibt Erich zurück. »Nun ja, natür— 
lich, du brauchſt mich nicht anzuſehen, als wäre 
ich blödſinnig. Deine Einwände ſind im voraus 
richtig. Vielleicht zum Beiſpiel wäre es gut ge— 
weſen, zu der Zeit jung zu fein, als ‚Vor Son— 
nenaufgang' geſchrieben wurde und die Leute 
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Muße hatten, fi darüber aufzuregen. Spä⸗ 
ter .. . ich weiß nicht. 

»So? Iſt denn irgend etwas auszuhalten von 
dem, was heute vor ſich geht?« gibt Teſſen er— 
regt zurück. »Das Theater vielleicht, das jeden 
Abend den gleichen Schmarren ſpielt, wenn es 
nicht einfach darauf verzichtet, zu ſpielen, und 
nur Fratzen ſchneidet und Glieder in die Luft 
ſchleudert? Der widerliche Zank der Patrioten? 
And obenauf immer die Inhaber der niedrigſten 
Inſtinkte. And wo du gehſt und ſtehſt, alles 
fremd, undeutſch — 

»Du machſt erſchrocken halt, Teſſen, weil du 
jetzt auf die Juden ſchimpfen wollteſt und noch 
gerade zur Zeit dich meiner erinnerteſt. Rede 
nur! Ich glaube nicht, daß unſre Freundſchaft 
darüber in die Brüche geht. 

Ein Erröten iſt über Teſſens Geſicht gegangen. 
»Ach Gott, man weiß ja nicht aus noch ein. 

Das Geſpräch ſtockt. — Wenn man ſchweigend 
die Straße tritt, wie eben jetzt, gibt jeder Schritt 
einen kurzen unangenehmen Knall, der das Ohr 
peinigt. Man bemerkt unruhig, daß das Tempo 
auseinandergeht, wechſelt hier und da den Fuß 
und findet dennoch nicht den Rhythmus wieder. 

Sie nähern ſich der Seitenſtraße, in der Teſ— 
ſens elterliche Wohnung liegt. Immer hat Erich 
den Freund bis hierher begleitet; zuweilen wurde 
noch gerade an dieſer Ecke ein neues Thema 
hervorgeholt und erregt beſprochen. Heute rei— 
chen fie ſich mit ein paar verlegenen Redens— 
arten die Hand. 

Teſſen ſetzt unruhig ſeinen Weg fort. Wie 
11 
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felten ſtimmte er noch mit dem andern zuſam— 


men, von deſſen überlegenem und beweglichem 


Geiſt er doch lange geführt worden war! — 

Vorſichtig öffnet Teſſen die Eingangstür der 
Wohnung und ſucht ſein Zimmer auf. Es iſt 
meiſt noch Zeit bis Tiſch, und er mag nicht 
gleich in das Eßzimmer eintreten, in dem ſchon 
lange vor der Mahlzeit die Familie ſich zu ver- 
ſammeln pflegt. Hier wird der Streit aus- 
getragen; hier ballt ſich aller Arger zuſammen. 

Er ſetzt ſich an den Tiſch und beginnt zu 
leſen. Aber natürlich kommt man immer wieder 
von der Sache ab durch das Schlagen der Türen, 
dem faſt regelmäßig von innerhalb der Zimmer 
eine ärgerliche Vermahnung folgt. Was für 
ſonderbare Bücher gibt ihm Erich! Eigentlich 
iſt ihm zuwider, was darinſteht. Die Sprache, 
in der ſie geſchrieben ſind, hat etwas Abſtraktes, 
ganz Entlegenes, als wäre fie nicht die natür- 
liche und gebräuchliche. 

Was hat denn nur der kleine Bruder wieder 
über feinem Bett für eine Dekoration an- 
gebracht? Das iſt ja ganz was Neues. Ein 
Speer aus Pappe mit drei rätſelhaften Buch⸗ 
ſtaben. Ach Gott, ſie ſchwärmen von dem König 
und der Krone wie er. 

Die ſchrille Glocke, die zum Eſſen ruft, rüttelt 
Teſſen auf. Am den Tiih find ſchon alle ver- 
ſammelt; ein ungeduldiger Blick des Vaters 
trifft den Zuſpätkommenden. Dann ſagt der 
kleine Bruder das Gebet auf. 

»Hatteſt du denn heute länger Kolleg, oder 
machteſt du Amwege?« fragt der Vater. 

Teſſen, die Augen geſenkt, erwidert, daß er 
pünktlich zurück geweſen ſei und ſchon ſeit län- 
gerer Zeit in ſeinem Zimmer geleſen habe. 

Die ältefte Schweſter wirft ärgerlich das Ge— 
ſicht, das ſie ſorgfältig über das Eſſen gebeugt 
hielt, hoch: »Wenn du fo viel Zeit hatteſt, konn- 
teſt du doch endlich einmal die Taſſen für mich 
abholen, ſagt fie. 

»Schick Helmut!« antwortet Teſſen. 

Als Eliſabeth das Zimmer verlaſſen hat, um 
nach dem nächſten Gang zu ſehen, ſagt ſeine 
Mutter, daß ſein Verhalten ſehr unfreundlich 
ſei. Er wiſſe doch, daß ſeine Schweſter dieſe 
Arbeit, mit der fie ſich fiber die Augen ver- 
derbe, nur tue, um den Haushalt zu unterſtützen. 
Verdiene er etwa? Nein. Er koſte nur, und 
ſein Studium werde noch Unſummen verſchlin— 
gen. Sein Vater wirft mit einer energiſchen 
Bewegung den Rücken gegen den Stuhl. 

Es wird ſchweigend gegeſſen. Der Kleine, der 
nie ſatt wird, bekommt von der Mehlſpeiſe noch 
Teſſens Portion. 

Kommt denn Ebrengard überhaupt nicht 
mehr zu Tiſch?« fragt der Vater. 

»Ich ſagte dir doch, daß der Kurſus bis ſieben 
dauert,« antwortet die Mutter. 

Der Vater erwidert, daß es auch am Ende 
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möglich fein müſſe, Schnellſchrift und Schreib- 
maſchine am Vormittag zu erlernen, und daß er 
jedenfalls es mißbillige, wenn ein ſo junges 
Ding heutzutage bei Dunkelwerden allein umher⸗ 
laufe. Dann erhebt er ſich unerwartet. »Hole 
deine Schweſter ab, Teſſen!« ſagt er kurz, ehe 
er die Tür hinter ſich ſchließt. 

»Ich begreife Papa nicht,“ ſetzt die Mutter 
die Anterhaltung fort. »Was will er denn? 
Dies war bei weitem der billigſte Kurſus, 


und es iſt auch ganz gut, daß Eri wenigſtens 


ausſchlafen kann. Sie hilft doch auch im Haus. 

»Ich wüßte nicht, was fie im Haus täte, 
antwortet Eliſabeth. 

Teſſen ſchiebt den Kleinen vor ſich her und 
verläßt das Eßzimmer. 

Als er ſeinen Hut vom Haken nimmt und 
hinaustreten will, fällt ein ſchmaler Lichtſtreif 
hinterrücks aus lautlos geöffneter Tür. Frau 
Doktor Delagi ruft ihm zu, er ſolle unten ein 
wenig auf und ab gehen, ſie wolle auch gerade 
in die Stadt. 

»Aber, Teſſen, Sie machen wieder ein Ge⸗ 
ſicht wie ſieben Tage Regenwetter, ſagt die 
Delagi, die den langſam Schreitenden eingeholt 
hat. »War Unfrieden bei Tiſch? Ich bin ganz 
froh, daß ich ohne Eſſen gemietet habe, das 
muß ich ſchon fagen.« 

»Meine Eltern wollten Sie ja gar nicht,“ 
antwortet Teſſen ungezogen. 

„Nun, und Sie, Teflen?« erwidert Frau De⸗ 
lagi und ſieht ihm ins Geſicht. : 

Warum, zum Teufel, hat er auf fie gewartet! 
Nun hat er fie auf dem Halfe, und womöglich 
will fie wieder in ein Cafe wie neulich. Das 
geht jedenfalls nicht, denn er hat kein Geld mehr 
und hat Erich noch nicht einmal das Geliehene 
zurückgegeben. 

»Wollen Sie denn wirklich die ganze ſchöne 
Studienzeit zu Haufe abſitzen, Teflen?« fragt 
Frau Delagi. »Menſchenskind, muß man Ste 
erſt darauf aufmerkſam machen, daß man nur 
einmal jung iſt? Was wollen Sie denn über⸗ 
haupt werden? 

» Ach, ich ſtudiere doch Jura,« gibt Teſſen 
zurück. »Das wiſſen Sie ja. Beamter alſo wohl.“ 

»Ich denke, Ihr Papa iſt Antirepublikaner? 
Komiſch, daß er da ſeinen Sohn Beamter wer⸗ 
den läßt! j 3 

»Man muß leben, ſo oder ſo,« ſagt Teſſen 
zornig. »Es iſt alles eins. 

Die Delagi ſtößt ein dummes Kichern aus: 
»Obo, voriges Jahr redeten fie anders!« 

»Laſſen Sie mich damit in Ruh'!« gibt er 
zurück. 

Frau Delagi ſchiebt ihren Arm unter ſeinen. 
Sie ſind abſcheulich brummig heute. Nicht ein- 
mal einen Blick werfen Sie auf mein neues 
Kleid. Was? Gefall' ich Ihnen nicht?« 

Teſſen lacht. Es ift auf einmal, als ſei das 
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Eis, das um ſein Herz herumlag, geſchmolzen. 
Ganz laut lacht er. »Wie Sie fragen! Sie 
wiſſen doch genau, daß Sie hübſch find.« 

Sie ſind am Stadtbahnhof angekommen, ein 
paar Atemloſe laufen, fie anſtoßend, an ihnen 
vorüber, der Zug poltert über ihren Köpfen. 
»Ich jedenfalls fahre zum Lindencafe,« ſagt, 
ſtehenbleibend, Frau Delagi. »And Sie?« 

»Ich muß leider zu meinem Freund, er- 
widert Teſſen. Wie töricht, »leider« zu ſagen! 

»Wiſſen Sie was, holen Sie ihn ab und 
bringen Sie ihn ins Café, oder beſſer noch — 
er hat doch ſicher Telephon —, rufen Sie ihn 
an, er ſoll hinkommen. . 

»Aus ſo etwas macht er ſich gar nichts, ant- 
wortet Teſſen beunruhigt. »Er nennt das einen 
widerlichen Betrieb. 

Frau Delagi — ſie ſtehen mitten in einer 


Schlange, die, am Schalter wartend, langſam 


fi weite rſchiebt — lacht laut heraus. Männer 
wenden ſich nach ihr um. »Alſo dann muß er 
erſt recht kommen, erwidert fie. — 

Frau Delagi hat in einem tiefen Seſſel Platz 
genommen, den ſie ſehr ſchnell und geſchickt in 
dem gutbeſetzten Lokal herausfand. Sie zieht 
einen winzigen Spiegel hervor und beginnt mit 
derſchiedenen Gegenſtänden auf ihrem Geſicht 
zu tupfen und zu ſtreichen. Teſſen blickt mit 
döhniſch verzogenem Mund auf Frau Delagi. 

Wirklich gar picht ſehr lange, ſo tut ſich die 
Tür auf, und Erich tritt ein. Er bleibt eine 
Sekunde lang an der Tür ſtehen, hebt den Kopf 
und blickt aufmerkſam um ſich. Dann erkennt 
er den Freund, errötet ein wenig und geht auf 
den Tiſch zu. Frau Delagi ſtreckt ihm ihren 
weißen, ſanft gerundeten Arm über den Tiſch 
entgegen. »Was ſagen Sie dazu, Herr Kur- 
tius, daß Ihr Freund immer nur zu Hauſe 
ſtzt? Was hat man für Mühe, ihn flottzumachen! 
Heißt das jung fein? Sie machen's wohl ebenfo?« 

doch leſe viel,« antwortet Erich. » Allerdings, 
ſolche Lokale beſuche ich ſelten, ich gebe es zu.« 

»Sie geben es zu? Reizend!“ ruft Frau De- 
lagi unnötig laut. Wir müſſen uns alſo geehrt 
fühlen, daß Sie kamen. 


Erich ſieht ihr bei geſenkter Stirn in die 


Augen. „Sie amüſieren ſich bei ſolchen Vor- 
jüdrungen wohl ſehr gut, gnädige Frau? 
fragt er. 

Frau Delagi hebt den Kopf, wie ein Hund, 
der Witterung nimmt. »Wieſo? Nun ja —« 

»Sieh doch,« ſagt Erich, leiſe den Freund an- 
ſtozend, »der große Herr mit der ſchwarz⸗ 
umrandeten Brille, den ſollteſt du kennenlernen. 
Er iſt bedeutend, wirklich. Doktor Diamant, 
eigentlich ein Pole. Du wirft von ihm wiffen.« 

Teſſen betrachtet den Fremden, der, der 
Bühne den Rücken zugekehrt, zuſammengekrümmt 
auf ſeinem Stuhl ſitzt, eine Pfeife zwiſchen den 
Zähnen. »Wer iſt das?« fragt er. 


»Aber du, der politiſche Redakteur der Han⸗ 
delszeitung! Ein Freund meines Vaters. Ich 
könnte dich vorftellen.« 

„Nein, nein, laß nur,« erwidert Teſſen. »Er 
würde nur denken, ich wollte etwas von ihm. 

Erich ſieht ihm erſtaunt in die Augen. 
»Warum ſollte er das?« fragt er beſtürzt. 

»Das müſſen fie doch denken, und fo iſt es 
ja auch,« antwortet Teſſen, der ſich mit Schrecken 
ſeiner ſchreienden Stimme bewußt wird. — 

Es iſt nicht ganz leicht geweſen, die Delagi 
loszuwerden, die, als die Freunde auſbrechen 
wollten, ihnen ſchmollend vorwarf, daß man 
noch keinen Schritt getanzt und kaum mitein- 
ander geſprochen habe. Sie hatte ſogar etwas 
fallen laſſen von Unerzogenheit und ſchlechte n 
Benehmen gegen Damen, und einzig Teflens 
Angabe, daß es höchſte Zeit ſei, ſeine Schweſter 
vom Kurſus abzuholen, hatte ſie beſänftigt. 

Nun gehen die Freunde ſeit einer halben 
Stunde ſchon in dem dunklen Hausflur auf und 
ab. Draußen fällt naſſer Schnee, klatſcht flach auf 
das Steinpflaſter und zerfließt in dem Schmutz 
der Straße. 

„Eigentlich ift doch der Kurſus um ſieben aus, 
ſagt Teſſen. »Ob ich oben nachfrage? 

Erich ſtößt die Füße auf den Boden. »Sie 
wird früher weggegangen ſein,« antwortet er. 
Komm heut abend mit zu uns; ich friere ſcheuß⸗ 
lich und habe Luſt, mich endlich aufzu wärmen. 

Teſſen erſteigt die Treppen des häßlichen 
Hinterhauſes, findet mühſam im Dunkeln das 
Schild und läutet. Ein ſchlurfender Schritt. 
»Wer ift da?« wird von innen gefragt. Er 
nennt ſein Anliegen. Es wird erwidert, die 
jungen Mädchen ſeien ſchon lange weggegangen. 
Ob denn das Fräulein heut hiergeweſen ſei, 
fragt Teſſen. Das wiſſe man nicht. Hier gäbe 
es keine Spioniererei, iſt die Antwort. 
HBeſtürzt berichtet Teſſen, nachdem er mühſam 
wieder abwärts getappt iſt, das Gehörte dem 
Freund, der unruhig den Mund verzieht zum 
Lachen oder wenigſtens zu einem ſcheinbaren 
Lächeln. »Sie wird noch Einkäufe machen, er- 
widert er. 

Teſſen lacht rauh. »Die hat kein Geld zu ſo 
was, mein Lieber. « — 

»Komm ein bißchen mit zu mir,« beginnt Erich 
nach langer Paufe, da fie eilig die Straße queren, 
das Geſpräch wieder. »Du kannſt doch tele— 
phoniſch abſagen für heute abend zu Haus.“ 

„Dann kriegt man wieder patzige Antworten 
vom Bäcker, der nicht genug an uns verdient, 
um noch Botendienſte zu machen, « gibt Teſſen 
zurück. Aber nur ſehr gering iſt ſein Wider— 
ſtand, er weiß es wohl. Schweigend begleitet 
er den andern, der jetzt dem Platz und der ſtillen 
Straße, wo die elterliche Wohnung liegt, zu— 
ſtrebt. An den hohen Fronten der Eckhäuſer glän— 
zen die geſpenſtiſchen Lauffeuer der Reklame. 
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» Ach du, laß uns noch ein wenig herum 
laufen,« ſagt Teſſen und blickt, ſtehenbleibend, 
verloren in die verwirrende Helle. »Man hockt 
eigentlich genug in den elenden vier Wänden. 
Das Leben iſt verflucht grau für unfereinen.« 

»Ja, fo iſt es eben immer verkehrt verteilt, 
erwidert Erich. »Du haſt Freude an dieſen 
Dingen und gönnſt ſie dir nicht. And ich, dem 
es gegönnt wäre, weiß nicht, was ich damit ſoll. 
Warum kriechſt du nicht zuweilen ein bißchen 
in meine Kleider und freuſt dich an der Welt? 

»In dein Portemonnaie, meinſt du,« gibt 
Teſſen zurück. Ich bin tief genug bei dir in 
der Kreide, Erich. 

»Das bedeutet doch nichts unter Freunden. — 
- Man könnte nächtelang dieſem ſchönen, hei- 
teren Humbug zuſehen! Gut, man täuſcht ſich 
ja keineswegs darüber, daß eine Unmenge 
Quatſch zuſammengeredet wird in ſolch einem 
Betrieb. Aber entzückend wiederum ſind dieſe 
Bilder, in denen an Seiden, Gold und Federn, 
und an Frauen auch, ein fo wundervoller Über 
fluß iſt, daß man meint — denn ohnehin ſind 
fie ſehr verkleinerte Figuren, da man auf ent- 
fernten, billigen Plätzen ſitzt — es müßten rei- 
zende Puppen fein, die man mit der Hand auf- 
ſtellen und bewegen könnte und ſanft mit den 
Fingern ſtreicheln. 

Erich lächelt über den erregten Bewunderer. 
Er hat immer faſt, wenn Feſſen ſich losläßt, 
dies etwas ermattete, gute Lächeln auf dem Ge- 
ſicht, das wohl eigentlich eine Überlegenheit vor 
ſtellt über deſſen knabenhafte Luſt an Glanzpapier. 

Teſſen öffnet vorſichtig die Tür des Schlaf— 
zimmers, hält eine Sekunde atemlos auf der 
Schwelle und tritt ein. Der kleine Bruder regt 
ſich nicht. 

Wie ſollte es anders kommen, als daß Teſſen 
mehr und mehr in die Schuld des Freundes 
geriet, der immer bereit war, vorzuſtrecken, und 
immer ein paar Mark in der Taſche hatte. Was 
verzehrte man denn groß, wenn man die Abende 
ein bißchen bummelte? Mal ein Glas Bier, 
einen Kaffee, ein paar Zigaretten. Die beſſeren 
Lokale waren einem ja doch verſchloſſen; mit 
dem überall abgeſchabten, ruppigen blauen Anzug 
konnte man nicht antreten, und der unmögliche 
Cut, der aus einem alten Bratenrock von Onkel 
Benno hergeſtellt war, ging höchſtens für Pro— 
feſſorenbeſuche. Da war es, das Leben, in allen 
Ecken und Enden dieſer bunten, aufregenden 
Stadt, aber er lief nebenher. — 

„Wo haſt du denn eigentlich neulich geſteckt, 
als ich dich vom Kurſus abholen ſollte?« fragt 
Teſſen feine Schweſter. 

Ehrengard ſieht ihn ſchelmiſch an unter ge— 
ſenkter Stirn. »Brumm' doch nicht fo, alter 
Bär. Ich batte eben noch was vor. 

Teſſen reckt ſich. Unklare Vorſtellungen irgend— 
welchen Anbeils, das der Schweſter drohen 


könnte, und das er, der große Bruder, unſchäd⸗ 
lich machen müſſe, ſteigen in ihm auf. 

»Ach, wie er das Geſicht in würdige Falten 
legt!« ruft dreiſt die Schweſter und fängt un- 
bändig zu lachen an. »Lieber, Guter, ſpiel' dich 
ja nicht als Präzeptor auf! Und damit du's 
weißt, mein Kurſus dauert überhaupt nur bis 
ſechs, und den Reſt der Zeit vertreibe ich mir 
angenehmer. So! Nun kannſt du's ja den El⸗ 
tern wieberfagen.« 

Erſchrocken ſtarrt Teſſen ihr ins Geſicht. Wie 
ſonderbar aufgeregt und hell klingt ihre Stimme! 
Ob die nicht ein bißchen »hyſteriſch« iſt, wie 
man das ſo nennt? »Was machſt du denn wäh⸗ 
rend der Stunde? fragt er. 

»Aus Ehrengard iſt natürlich nichts heraus; 
zubringen. Sie ſchweigt trotzig. Aber man müßte 
ſchließlich ſehr unerfahren ſein, um nicht zu 
merken, daß ſie irgendeinen Mann kennt und 
mit dem herumläuft. — 

So dringlich ſteckt ihm, dem Bruder, dieſe 
Angelegenheit im Kopf, daß er offenbar ſechs⸗, 
ſiebenmal Ehrengards Initialen auf ſein Heft 
gemalt hat. Denn im Kolleg ſtößt Erich ihn 
an, lacht und zeigt auf dieſe Buchſtaben. Sie 
haben nachher ein ſehr intereſſantes Geſpräch 
darüber, denn Erich fragt und fragt, bis er es 
heraus hat. And als es endlich geſagt iſt, hat 
er wieder ſein mattes Lächeln um den Mund 
und erwidert: Ja, ſo ſei es nun, Er, der Brave 
und Schüchterne, liebe und verehre dies ſchöne, 
blonde Mädchen nun ſchon lange, vom erften- 
mal an eigentlich, als er fie beim Eislaufen ge- 
ſehen habe. Er habe ſich nicht einmal getraut, 
den Bruder etwas davon merken zu laſſen, und 
nun ſei da irgendeiner hergekommen und führe 
unbekümmert aus, was zu tun ihm ſein Herz 
verwehrt habe. 

Teſſen denkt viel zu oft an Ehrengard und 
ihren Freund, den er doch nicht einmal kennt. 
Es kommt ſogar ſchon bei Tiſch zu kleinen Witze⸗ 
leien über dieſe Angelegenheit zwiſchen ihnen. 
Aber dann wieder, wenn er ſich die Sache ruhig 
überlegt, ſchämt er ſich, fo halb und halb mit- 
zumachen, anſtatt, wie ſich das gehört hätte, 
gegen dieſe liederliche Angelegenheit anzugeben. 

Wie ſich das gehört hätte! Du lieber Gott, 
mit der alten gut bürgerlichen Moral kam man 
doch heute nicht mehr weiter. Von morgens bis 
abends geſchahen Dinge, die ſich nicht gehörten. 
War es zum Beiſpiel gerade ſehr anſtändig. 
daß neuerdings — nun, es war ſchon mehrfach 
vorgekommen — Frau Delagi recht ſpät noch 
Herrenbeſuche empfing und entließ, von denen 
der Vater natürlich nichts wiſſen durfte, wäh⸗ 
rend die Mutter ein Auge zubrückte, weil doch 
die neue Mieterin viel mehr gab als die vorige? 
War es angemeſſen, daß Ehrengard, das junge 
Ding, abends lange bei dieſer zweifelhaften 
Dame ſteckte, angeblich, um Handarbeiten zu 
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machen, während die andre vorlas? Wer wußte 


denn, was fie vorlas? And er — Gehörte es 


ſich vielleicht, daß er, ein Habenichts, deſſen 
Eltern mühſam das Studium zuſammenkratzten, 
ſich nachts mit reichen jungen Leuten, die er 
durch Erich kennengelernt hatte, in Bars und 
Dielen herumtrieb, in geliehenem Smoking 
natürlich, dieſe reichen Snobs für ſich bezahlen 
ließ und zum Dank dafür ſich verlegen hinter 
ihnen herdrückte, ihre Witze belachte und ihnen 
den Spaßmacher abgab? . 

„Wie war's denn geftern abend. fragt Erich, 
als fie durch den matſchigen Schnee der Tier- 
gartenwege dem Welten zuſtrebten. Ich ſage 
dir offen, daß ich mich wundere, wie du es mit 
dieſen Jünglingen aushältſt, wenn es auch die 
Söhne unfrer Verwandten und Geſchäftsfreunde 
find. Nein. Ich kann jedenfalls keine Verant- 
wortung für fie übernehmen. 

„Soll man ſich noch aufſpielen, wenn man 
nur fo als Anhängſel daran hängt? Dem ge- 
ſchenkten Gaul ſieht man nicht ins Maul.« 

»Das ſehe ich anders an,« erwidert Erich. 
„Sie mögen dir lieber dankbar fein, daß du 
überhaupt mitgehſt. Muß gerade ich dir Selbſt⸗ 
bewußtſein predigen? 

„Ach, du, du!« gibt Teſſen erregt zurück. »Du 


haſt, was du brauchſt. Deine Eltern ſehen dir 


alles von den Augen ab und bitten dich geradezu: 
Amüſier' dich ja nur, mein Junge, und gib aus, 
was du kannſt. Ein Motorrad könnteſt du haben, 
wenn du wollteſt, und ein reizendes kleines 
Mädel hinten drauf, und könnteſt jeden Sonn- 
abend nach Thüringen bummeln oder in den 
Harz — du — dul« 

„Beneideſt du mich, Teſſen? Das macht mich 
ſehr traurig,“ entgegnet Erich. 


Beſtürzt ſtarrt Teſſen dem Freund ins Ge- 


ſicht. Er iſt blaß geworden und fühlt es er- 
ſchrocken. Woher kamen ihm dieſe mißgünſtigen 
Reden? 

»Ich will meinen Vater um das Rad bitten, 
ſagt Erich und blickt freundlich in Teſſens er- 
regtes Geſicht. »And dann fahren wir beide, du 
bauptſächlich, und du kannſt ja auch Ehrengard 
einmal mitnehmen, wenn ſie mag.« 

Teſſen, wie ein dummer, kleiner Junge, der 
ſich ſchämt und nichts weiter weiß, fängt zu 
weinen an und wiſcht ſich zornig mit dem Hand- 
rücken die Tränen aus dem Geſicht. 


iefer herrliche Plan, von dem Feſſen 
wochenlang erfüllt geweſen, und an deſſen 
Verwirklichung er niemals ernſtlich geglaubt 
bat, iſt ausgeführt worden. Eines Tags ſtand der 
Freund in Leder gewickelt vorm Hauſe und ließ 
Teſſen aufſitzen. Dann fühlte der Beglückte zum 
erſtenmal ſelber das eifrige Knattern unter den 
Schenkeln. 
Zſt das eine Luft! Vorn ſitzt Teſſen, und auf 


dem Soziusſitz richtig Ehrengard, mit Erichs 
Autodreß eingekleidet, ſo gut es ging. Erich ſelbſt 
kommt mit der Bahn nach. Zuſammentreffen 
in einem einſamen Ort im Harz — Wanderung 
am Sonntag. Einen ganzen Kriegsplan wun⸗ 
dervoller Anternehmungen haben fie in der 
Taſche. Und ſogar die Eltern waren, nach eini- 
gem Hin und Her freilich, einverſtanden ge- 
weſen. Nur daß Erich nachkam, wußten ſie 
nicht; aber das ging ſie ja auch rein gar nichts an. 
Wundervoll, fo die hellen Bänder der Chauf- 
ſeen zu verſchlingen! Als rollte man die Welt 
auf und ſchluckte ſie in ſich hinein wie einen 
Filmſtreifen. Wundervoll auch die Raft und das 
Verſchmauſen des Frühſtücks! 

„Soll ich mal deinen Freund ein bißchen in 
Rage bringen?“ fagt Ehrengard und hält den 
Mund fragend offen, bereit, das letzte Stück 
Kuchen hineinzuſchieben. 

„Da bin ich begierig, « antwortet, noch kauend, 
der Bruder. »Der geht nicht auf euren Leim. 

Ein Lachen, das er von der Schweſter noch 
nie gehört hat, iſt die Antwort, girrend wie eine 
Taube. O je, o je — ſchlau ſind die Mädel, 
und von dieſer kann man ſchon glauben, daß ſie 
ſo einem eingezogenen Kerl, wie Erich einer ift, 
gefährlich werden könnte. 

„Weißt du, Feſſen, fo einfach hinfahren und 
wieder zurück, ohne irgendein Erlebnis, das 
gibt's bei mir nicht. Zeig' mal deine Karte her! 
So. Nun ſuchen wir uns ein Schloß oder Guts- 
baus aus, und da werden wir uns eine nette 
kleine Panne einrichten, am Abend natürlich, 
und das übrige laß nur mich machen. 

»Da ſollen wir fo einfach wildfremden Men- 
ſchen ins Haus fallen?« fragt Teſſen verdutzt. 

»Na, bei Bekannten wär's doch gar nicht 
amüfant,« antwortet Ehrengard. — 

Erich war ſchon an Ort und Stelle, als ſie 
eintrafen. Stand wirklich am Dorfeingang. 
Hatte für Betten und Eſſen geſorgt und noch 
allerlei Leckereien mitgebracht, um das Mahl 
zu vervollſtändigen. 

Teſſen fand glücklicherweiſe denn doch vorher 
Gelegenheit, den Freund von Ehrengards Plä— 
nen zu verſtändigen: »Du, ſieh dich vor,« hatte 
er geſagt. »Laß dich nicht dumm machen, und 
war eigentlich ein wenig erſtaunt geweſen, daß 
der Freund auch für dieſen Fall ein Lächeln 
bereit hatte, aber diesmal ein ganz frohes. 

Was ſie nun da vorhatten, die zwei, war 
eigentlich ganz luſtig zu beobachten. Der Erich 
glühte bald, das merkte man wohl, aber er blieb 
ruhig und beſonnen. 

Am Nachmittag gingen alle drei in den Wald, 
aber weit kamen ſie nicht, weil der Schnee nicht 
mehr recht ſtandhielt und unter jedem Tritt ein 
kleiner dunkler See ſich auftat. Sie landeten 
bald wieder in der Wirtsſtube. Da fand ſich 
denn auch ein Muſikkaſten, der ſogar die neue— 


— 
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ſten, platten Schlager ſpielte, und Ehrengard 
tanzte abwechſelnd mit dem Bruder und mit 
dem Freund. { 

Als Erich und Ehrengard im Halbdunkel hin- 
ter dem großen grünen Ofen einen Augenblick 
innehielten, warf Ehrengard beide Arme um 
Erichs Hals und küßte ihn ſo ganz und gar 
unbändig, daß ihrem Bruder, der allein am 
Tiſch ſaß, ganz heiß wurde und er zornig be⸗ 
ſchloß, ſie zur Rede zu ſtellen. Teſſen ging zum 
Wirt und ließ Polizeiſtunde anſagen. Argerlich 
erhob ſich Ehrengard, wünſchte kurz gute Nacht 
und ging. : 

„Ich hab's nicht tun wollen, glaub’ es mir, 
ſagt Erich, als ſie allein ſind. 

Aber plötzlich kehrt ſich bei Teſſen Scham und 
Zorn in Angeduld und Unwillen um. »Ach, Un- 
finn,« erwidert er, »wozu fo ein dummes Mädel 
ernſt nehmen! 

Erich reicht ihm die Hand. »Das Böſe iſt 
nur, daß bei mir gleich immer alles wer weiß 
wie tief ſitzt,« antwortet er. »Und am Ende 
wäre doch ſelbſt für meine gütigen Eltern eine 
Verlobung in meinem Alter ein ſtarkes Stück. 

„So was ſetz' dir ja nicht in den Kopf!« ſagt 
Teſſen. »Wenn's auch meine Schweſter iſt, ſo 
biſt du doch mein Freund. Mit der wird keiner 
glücklich. Gute Nacht!« — — 

Rückweg auf dem ratternden Pferd. Ehren- 
gard hängt feſt an Teſſens Gurt und zählt ihm 
laut die Kilometerſteine in die Ohren. »Du, 
Teſſen, gleich muß es rechts abgehen nach Schloß 
Buchen. Hör’ doch! Haft du veritanden?« 

Hab' ſchon verſtanden, denkt er, aber das 
dumme Zeug will ich dir ſchon austreiben, und 
raſſelt weiter. 

Ein paarmal wird wütend an ſeinem Gürtel 
geriſſen, dann ein Ruck, ein Schrei. — Herrgott, 
ſie iſt runter! Da liegt ſie richtig auf der 
Chauſſee und winkt. 

Ach was, das ſind ſicher Fiſimatenten. Sie 
lagen doch gerade in der Kurve, als fie »ab- 
ainge, und da wird er immer ſehr langſam, un- 
ſicher, wie er noch iſt. 

Er fährt alſo weiter. Aber ſchließlich kann er 
ſie doch unmöglich einfach liegenlaſſen ſo mitten 
auf der Straße. Wenn ſie ohnmächtig iſt und 
überfahren wird, hat er ſie auf dem Gewiſſen. 
Halt alſo und zurück! 

Höchſte Zeit, denn wirklich hupt ſchon ein 
Wagen und hält. Zwei Herren, die ſich er— 
bieten, die Ohnmächtige ins nächſte Kranken- 
haus zu befördern. Teſſen hat faſt angenom- 
men, als ihn kalter Schrecken überläuft. An- 
möglich kann er ſeine Schweſter zwei wild— 
fremden Herren anvertrauen, ebenſowenig aber 
Erichs Maſchine im Stich laſſen. 

»Vielleicht nach Schloß Buchen,« ſagt er zö— 
gernd, »wenn die Herren ſo liebenswürdig 
wären. Es iſt nur ein paar Minuten.« 


F 


Die Fahrt geht los. Ehe man ſich's verſieht, 
hält der Wagen und, ein wenig als Nachkömm⸗ 
ling, Teſſen vor dem Schloß. 

Der Diener, der zunächſt herauskommt, iſt 
nicht ſehr erfreut über die Ankömmlinge. Er 
werde melden gehen. 

„Na, wenn's nichts iſt, geben Sie Ihre Kiſte 
hier in Verwahrung und begleiten uns,« ſagt 
der eine der Herren. 

Nicht lange, ſo öffnet ſich von neuem die Tür. 
Der Diener tritt vor und berichtet, die Frau 
Baronin werde ſelber kommen. Ein Haus- 
mädchen ſteckt die Naſe aus dem Fenſter, ſchreit 
auf und kommt herbei. Unmittelbar darauf er- 
ſcheint die Frau des Hauſes. Groß, hell und 
ſehr imponierend. 

Sie gibt ſogleich Anweiſungen, wie zuzugrei⸗ 
fen fei, verabſchiedet die Herren, die ihr offen · 
bar bekannt find, und begleitet alsdann die Leute, 
die Ehrengard wegtragen. Um Teſſen kümmert 
ſich niemand. Verlegen und beſorgt, was er nun 
anfangen ſoll, ſteht er im Treppenhauſe. 

Nach geraumer Zeit erſcheint der Diener: 
Frau Baronin laſſe die Herrſchaften bitten, über 
Nacht zu bleiben. Das Fräulein Schweſter ſei 
aus der Ohnmacht erwacht und laſſe den Herrn 
heraufbitten. Kein Grund zur Sorge! 

Man führt ihn über Diele und Flur und 
öffnet ein mit magiſchem roſa Licht überſtrahl 
tes, entzückendes Zimmer. Im Bett, zwiſchen 
Spitzen und Seiden, liegt Ehrengard, und neben 
ihr, im Seſſel, ſitzt die Baronin. Da ſteht er 
vor dieſer Pracht mit beſpritzten Stiefeln in fei- 
ner fledigen Windjacke, die er unmöglich aus- 
ziehen konnte, weil darunter geflickte Wollſachen 
ſtaken. »Ich bin zu ſchmutzig, um eintreten zu 
können, bringt er verlegen hervor. 

Baronin Buchen erhebt ſich und geht auf 
ihn zu. »Kommen Sie nur,« ſagt fie. »Dort 
können Sie ſich Hände und Geſicht waſchen und 
nebenan dann die tauſend Anterjacken ausziehen, 
mit denen Sie's hier drin unmöglich aushalten. 
Aber ſagen Sie erſt einmal Ihrer kleinen Schwe⸗ 
ſter guten Tag, die wieder ganz munter iſt. Ein 
bißchen zerſchunden iſt ſie ja freilich. Warum 
haben Sie fie denn eigentlich hinunterfallen laf- 
fen und es nicht einmal gemerkt? 

»Ich habe es doch gemerkt, antwortet Teſſen. 

»So? Alſo die Ohnmacht war wohl nur ein 
kleiner Schreck, und im übrigen iſt alles beil- 
geblieben. Sollten wir nicht Ihre Eltern in 
Kenntnis ſetzen? Melden Sie nur gleich ein 
dringendes Geſpräch an.s 

„Wir haben kein Telephon.« Wie dumm er 
iſt, deswegen rot zu werden! 

„Nun, dann telegraphieren Sie eben. Aber 
das werde ich aufſetzen, ſonſt jagen Sie Ihre 
Eltern noch in Angſt.« Sie nickt ihm zu und geht. 

»Leib dir doch eine anſtändige Jacke von dem 
Diener oder Verwalter oder was es hier gibt. 


e 


eee. 


So kannſt du unmöglich zu Tiſch kommen,« fährt 
Ehrengard auf Teſſen los. 

»Siehſt du, das kommt alles von deinem 
dummen Hinunterfalfen!« gibt er wütend zurück. 

Ehrengard richtet ſich im Bett auf, ſtreicht 
ſanft mit der Hand über ihren ſeidenen Aber⸗ 
wurf und erwidert, er ſei doch hoffentlich nicht 
fo dumm geweſen, an ihre Ohnmacht zu glau- 
ben. Sie habe ihm von Anfang an geſagt, daß 
ſie nach Buchen wolle, und wäre er nicht ſo 
eigenſinnig geweſen, jo hätte man alles be- 
quemer haben können. 5 

»Was? Nein, ſolch eine Anverſchämtheit!⸗ 
ſchreit Teſſen ſie an. N 

„Ach, ſpiel dich nicht aufl« iſt Ehrengards 
Antwort. „Abrigens habe ich mir wohl vergeb- 
lich die Mühe gemacht, denn in dieſem Hauſe 
gibt es ſcheinbar nur Weiblidleiten.e _ 

Er ballt zornig die Fäuſte vor diefem büb- 
ſchen, frechen Geſicht und läuft ins Nebenzimmer, 
um die Jacken abzulegen. Aber hier muß er 
ſchleunigſt wieder die Form wahren, denn der 
Diener tritt ein und breitet eine Auswahl von 
Jacken und Hoſen vor ihm aus. — 

Ehrengard muß im Bett bleiben, und das iſt 
doch immer noch eine geringe Strafe für ihre 
Frechheit. Dem Bruder wäre es lieber geweſen, 
ſie wäre jetzt neben ihm, anſtatt daß er ganz 


allein, und noch dazu in einem Jackett, das ihn 


über den Schultern ſpannt, in das große, von 
Stimmen erfüllte Zimmer eintreten muß, deſſen 


Türen der Diener mit einer feierlichen Geſte. 


vor ihm öffnet. 

Da ſteht er nun und kommt ſich recht küm⸗ 
merlich vor, ſucht vergeblich nach der Dame des 
Hauſes, überlegt verwirrt, daß er nicht einmal 
weiß, ob ein Hausherr da iſt oder nicht, und 
wird, als er ſchon faſt den Fuß wieder zur Tür 
legen will, um die draußen erſt einmal ordent⸗ 
lich auszufragen, Gott ſei Dank von einem älte- 
ren Herrn am Arm genommen und zu der Haus; 
frau gebracht, die ſich in der Mitte des Zimmers 
mit andern Gäſten unterhält. »So, da iſt unſer 


Motorfahrer, ſagt dieſer Herr, »er war ſchon 


auf dem Sprung, kehrtzumachen, und Sie haben 
es nur meiner Amſicht zu verdanken, daß er nicht 
ſchon wieder von dannen klappert. 

Teſſen wird vorgeſtellt und kommt ſich ſehr 
dumm dabei vor, immer wieder die gleiche Be⸗ 
wegung zu vollführen, die dem Gebaren eines 
Hampelmannes verteufelt ähnlich ſieht. 

Beim Eſſen, das in einem großen, weiß ge- 
baltenen Saal eingenommen wird, hat er Ge- 
legenheit, alles in Ruhe zu betrachten: den ſchön 
gedeckten Tiſch vornehmlich, den Porzellan und 
Blumen ſchmücken, die Bilder und die Menſchen, 
die darunterſitzen. Jung iſt die Baronin nicht 
mehr. Wie alt, weiß er nicht recht, denn er ver · 
ftebt ſich nicht darauf. Vergleicht man fie etwa 
mit Onkel Hermanns Frau, von der immer ge- 
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ſagt wurde, fie habe ſich fo glänzend konſerviert, 
ſo mochten immerhin vierzig zuſammenkommen. 
Der alte Herr ihr gegenüber, der noch kein Wort 
geſagt hat, wird Geheimrat genannt. Iſt wohl 
ein Mediziner, ſieht ſo aus wenigſtens. Der 
neben ihr mit dem weichen, hängenden Haar 
wohl ein Muſiker. Die Damen find von um- 
liegenden Gütern wahrſcheinlich und unterſchei⸗ 
den ſich von der Baronin wie Regen von Som- 
merſonne. Und der den Scherz gemacht hat über 
den Motorfahrer, iſt das am Ende gar der 
Baron, ihr Mann? 

Nach Tiſch gelingt es dem Einbringling end- 
lich, ein wenig in die Anterhaltung hinein- 
zukommen. Eine liebenswürdige junge Dame 
nimmt ſich ſeiner an: O nein, der Baron ſei 
lange tot, und ſchon ſeit ſie denken könne, lebe 
die Baronin allein, freilich von vielen Gäſten 
umgeben, denn eigentlich werde ihr Haus nie 
leer. Sie reiſe auch viel. Der Herr, der ihn 
angeſprochen habe, ſei ein bekannter Schrift- 
ſteller. Ein erſtaunter Blick auf Teſſen, der den 
Namen noch nicht gehört zu haben erklärte, dann 
verliert ſich die junge Dame in Erläuterungen 
über die Damen und Herren der Nachbarſchaft. 

Zu ſpäter Stunde erſt, als die fremden Gäſte 
ſchon abgefahren ſind, gelingt es Teſſen, ſich der 
Baronin zu nähern. Sonderbar: ſie ſitzt ganz 
allein in der Nähe des Fenſters, den Kopf in 
die Hand geſtützt, und keiner der Gäſte, die am 
Mitteltiſch noch lebhaft plaudern, ſcheint fie zu 
beachten. Ja, als er ſich erhebt und, quer durch 
den Raum ſchreitend, ihrem Platz zuſtrebt, fühlt 
er ſogar verwunderte Blicke, die ihm folgen. 

Sie hebt das Geſicht und lächelt ihm freund⸗ 
lich zu. 

»Ich hatte noch gar keine Gelegenheit, zu 
danken, beginnt er. Seine Stimme iſt leiſe und 
unſicher; verwirrt wird er ſich deſſen bewußt. 

»Ach, das brauchen Sie auch nicht,« erwidert 
ſie. »Sind wir Wegelagerer, daß wir ſollten 
Verunglückte hilflos liegenlaſſen?⸗ 

»Ich muß morgen in der Frühe abfahren, 
fährt Teſſen fort. »And meine Schweſter iſt doch 
ganz geſund und kann mitkommen. 

Baronin Buchen hat wieder den Kopf in die 
Hand gelegt und gibt keine Antwort. 


ängft waren die Geſchwiſter von dem aben- 

teuerlichen Ausflug zurückgekehrt, und jeder 
ſchob ſeinen Karren geduldig weiter; Ehrengard 
heiter um ſich blickend und immer wieder Ge— 
legenheiten erſpähend, die ihr Seitenſprünge er- 
laubten; der Bruder mit verbundenen Augen 
und zugebiſſenem Mund. Nicht daß er ſo blind 
geweſen wäre, zu überſehen, daß Frau Doktor 
Delagi ſich wieder lebhaft um ihn bemühte. 
Warum ſtand, wenn er zufällig ihr Zimmer 
paſſierte, denn ſchließlich ihre Tür auf, wenn 
nicht, um ihn einzulaſſen? Warum hatte ſie 


neben Grüßen und allerhand ſchalkhaften Be- 
ſtellungen ihm durch die Schweſter Süßigkeiten 
und Zigaretten zugeſchickt? 

Dem erſten Ausflug waren weitere fürs erſte 
nicht gefolgt. Der Schnee lag hoch, und wenn 
man auch verabredetermaßen den Anfall als 
ganz harmlos hingeſtellt hatte, ſo waren doch 
noch wochenlang Vorwürfe und Bedenken von 
den Eltern vorgebracht worden, die einem an 
Wiederholungen die Luſt vergehen ließen. 

Erich ging im Frühjahr nach Genf. Das war 
abgemacht. Der würde ſchon die Welt durch- 
wandern und alle Schönheit ſehen, während 
man ſelbſt ſich hier jämmerlich im Kreiſe drehte, 
wie ein Eſel, der mit verbundenen Augen das 
Waſſerrad bewegt. — 

War es denn zu überſehen, daß Ehrengard 
hinter dem Rücken der Eltern täglich faft Ver⸗ 
gnügungsſtätten beſuchte, wobei Vorträge mit 
Frau Doktor Delagi den Deckmantel abgaben? 
Sie erzählte dem Bruder ganz fidel davon, und 
wenn er mit den Eltern drohte, lachte ſie ihn 
aus. Sie werde einfach alles abſtreiten. Er ſolle 
ſich nur vorſehen. And komme ſie einmal hinter 
ſeine Geheimniſſe, dann wehe ihm! 

Seine Geheimniſſe! Du lieber Gott! Wenn 
er für ſich allein war, ſteckte er, wie der Vogel 
Strauß, den Kopf in die Federn, um aus- 
zuweichen vor der anwachſenden verzweifelten 
Wut, die ihn erfüllte gegen alles, was da war: 
Elternhaus, Geſchwiſter, Studium und täglichen 
Kram. Nicht daß er dieſe Arbeit gehaßt hätte. 
Ach nein. Mit hungriger Gier fraß ſich ſein 
Verſtand in dieſen zähen Teig ein. Er hätte 
können mit vollen Backen kauen, wäre nicht 
immer um ihn herum der verfluchte Kleinkram 
geweſen, der Zank, die Vorhaltungen und das 
neidiſche Gerede: Ja, für dich muß natürlich das 
Geld beſchafft werden. Dein Studium muß ja 
ſein, wenn auch die Eltern und wir dabei darben! 

Er wollte und er konnte nicht mehr. Die 
hämiſchen Reden der älteren Schweſter waren 
nicht auszuhalten, wenn man auch hundertmal 
es ihr reichlich heimzablte. Nicht auszuhalten 
waren die klagenden Ausſprüche der Mutter, 
und am wenigſten von allem der müde und 
gänzlich unbeteiligte Ausdruck, den tagtäglich 
ſein Vater von vergeblichen Laufereien für ein 
paar Prozent Proviſion nach Hauſe brachte. 

Geheimniſſe! Er hatte doch eins, von dem 
Ehrengard, obwohl fie eigentlich daran die 
Schuld trug, dennoch keine Ahnung hatte. Dies 
binter den ſchneebehangenen Fichten gelegene 
Schloß war es, mit feinen reichen, ftrablenden 
Bewohnern. Wenn er daran dachte, ſo kam es 
ihm vor, als habe er nur davon geträumt. 

Auf das Dankſchreiben, das er mit Ehrengard 
umſtändlich verfaßt hatte, war eine Karte mit 
Anſicht des Schloſſes eingetrofſen, auf der ein 
paar freundliche Worte ſtanden. 


eee. 


Sie waren bald darauf bei Verwandten ge⸗ 
laden geweſen, auf deren Bücherregal Teſſen 
nach langem Suchen ein altes Taſchenbuch ber- 
ausfand, in dem Frau von Buchen verzeichnet 
war. Ihr Mann, Offizier in öſterreichiſchen 
Dienſten, war bald nach der Heirat verſtorben. 
Auch ein Sohn war dageweſen, den ſie als 
Zwölfjährigen ſchon verloren hatte. Aber ſie 
lebten damals offenbar in der Stadt; doch nein: 
»geſtorben in Roßleben« — das war doch ein 
großes Internat, und der Junge war wohl dort 
in Penſion geweſen. 8 

Teſſen hatte heimlich die Seite aus dem Buch 
geriſſen und zu ſich geſteckt. Wer fragte ſchließ⸗ 
lich nach einem Blatt Papier aus alten Ka- 
lendern! 

Wes das Herz voll iſt, geht der Mund über. 
So kam es, daß Teſſen dem Freunde lang und 
breit von dem Erlebnis berichtete. Er zeigte ihm 
ſogar das Kalenderblatt und trug mit erregter 
Stimme alle Namen und Daten vor. Erich, in 
dem weichen, grauen Ruſſenkittel, den er zu Hauſe 
trug, ſaß ihm gegenüber, lächelte ein bißchen; 
ja, das tat er wohl, meinte es aber nicht böſe. 

Wie anders als zu Hauſe ſaß man hier in 
dieſem ſtillen, wohlbehüteten Zimmer! Wenn, 
was zuweilen vorkam, die Freunde ſich ver- 
plaudert hatten, wurde Teſſen aufgeſordert, am 
Abendbrot teilzunehmen. Erichs Vater war ein 
bißchen ſonderbar und von dem Sohn verſchie · 
den wie Tag und Nacht. Es kam vor, daß er 
ſich plötzlich eifrig über das Kleid irgendeines 
weiblichen Gaſtes beugte, eilfertig den Stoff 
zwiſchen Daumen und Zeigefinger, rieb und etwas 
Lobendes oder Tadelndes über die Qualität vor 
ſich hinbrummte. Teſſen bemerkte dann wohl 
ein Erröten auf dem Geſicht des Sohnes. Aber⸗ 
haupt war ein bißchen viel von Konfektion und 
Qualität die Rede in Erichs Elternhaus. Und 
eigentlich war man doch ein ſchäbiger Kerl: da 
ſaß man am Tiſch des Freundes, tat liebens- 
würdig und wohlerzogen und batte doch, vor 
kurzem erſt, irgendwo unter großem Gelache 
den Alten kopiert, wie er mühſelig vor den kurz- 
ſichtigen Augen die Stoffe betaſtete. Aber wer 
iſt ſchließlich vollkommen? 

Wenn Feſſen dieſe wohlſchmeckenden und 
hübſch aufgetragenen Gerichte vor ſich ſieht, 
wird es ihm wirklich manchmal neidiſch zumute. 
Er kommt ſich vor wie von der Straße auf- 
geleſen, daß er hier ſitzt und dreiſter werdend 
immer eifriger zulangt. Er kaut mit vollen 
Backen, redet dazwiſchen viel und eilig, um die 
andern abzulenken, und fängt ſchließlich in 
äußerſter Verlegenheit einen. gutmükigen Blick 
des Hausherrn auf, der ihm zunickt und ſagt:. 
»Eſſen Sie nur, junger Herr, wir freuen uns 
darüber. Ich hab's auch genommen, wo ich's 
bekam, als ich jung war.« 

Wenn Teſſen ſich dann von Erich verabſchie— 
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det, liegt die Hand des Freundes einen Augen- 
blick länger und zögernd in der ſeinen.»Nimm 
es fo auf, wie er's meint,« ſagte er leiſe. 
»Aber wieſo — was denkſt du denn?“ lügt 
Teſſen dem andern verlegen ins Geſicht. 
»Ich mag nicht, daß du häßlich von meinem 
Vater denkſt,« iſt die Antwort. 


er kleine Bruder hatte ſchon wieder aller · 
5 hand Theaterkram über ſein Bett garniert. 
Anſtatt in die Bücher, ſteckte er die Naſe in die 
Zeitungen, kaufte ſich für die Groſchen, die er 
den Großen abbettelte, Feldherrenbilder und 
machte Kränze von Papierlaub für ſie. Rührend 
und kindiſch zugleich. Als Teſſen ſo alt war 
wie er, lief er mit den andern Jungen jeden 
Morgen zu ben Bahnhöfen und ſchrie ſich hei⸗ 
ſer, um den Truppen zuzujubeln, die ins Feld 
zogen. Da war mehr Leben darin als in dieſen 
papiernen Herrlichkeiten! Teufel auch, war man 
dazu jung, um dem allen nachzuträumen, was 
verloren war? 

Komiſch war und blieb doch dieſe Frau Doktor 
Delagi! Steckte man den Kopf aus der Tür, 
ſo wurde ſie auch gleich irgendwo auf dem Flur 
ſichtbar, ſuchte ihren Rock oder die Schuhe, die 
die Morgenfrau jedesmal zu putzen vergaß. Und 
immer hatte die Delagi Geſchäfte vor. Dies 
und das. Der Himmel mochte wiſſen, wo ſie 
in dieſer fürchterlichen Flaute immer noch Leute 
herbekam, die all das kaufen konnten, was ſie 
vermittelte. 

Natürlich hatte ſie ſich wieder angeſchloſſen 
und ſtapſte, ohne ſich von dem ſcheußlichen 
Matſchwetter verdrießen zu laſſen, eifrig redend 
neben Teſſen her. Gott, Kerlchen, Sie könnten 
mir einen Rieſengefallen tun,« fagt fie. Ich 
habe ein großes Geſchäft vor, nein wirklich, eine 
Rieſenſache. Aber der Käufer iſt — wie foll 
ich ſagen? — er geht nicht recht ran, und da 
muß ich einen Konkurrenten ausipielen.« 

»Was denn für ein Geſchäft? Wenn es nur 
nicht wieder fo ein Hereinfall iſt wie neulich, 
antwortet Teſſen. 


»Aber keine Spur!« Ganz aufgeregt fährt 


der Kopf der Delagi zu ihm hinüber, und kaum 
noch kann Teſſen fie von einem Auto zurück- 
reißen, das unerwartet feitwärts einbiegt. »Eine 
ganz reelle Sache. Alſo wollen Sie oder nicht? 
Ich gebe Ihnen natürlich einen kleinen Gewinn- 
anteil, ſagen wir fünf Prozent. 

»Aber ich babe keine Ahnung —« 

Nun, das ſei doch ganz einfach; es handle ſich 
um einen größeren Poſten Eifenbahnbebarfs- 
artikel, und Teſſen müſſe ſich eben als Anter⸗ 
vertreter einer ausländiſchen Aktiengeſellſchaft 
vorſtellen, der auch kaufen wolle. Der andre 
Herr ſei von der ruſſiſchen Handelsvertretung. 

Teſſen brachte Bedenken vor. Er ſähe doch 
noch ſo jung aus. Er habe keine Abnung, was 


man rede in ſolchem Fall. Aber Frau Delagi 
ließ ſich keineswegs von ihrem Plan abbringen. 
Sie werde alles vorbereiten. Die nötigen Pa⸗ 
piere erhalte er von ihr. Es ſei eine groß an- 


gelegte Sache und werde außerdem einen famoſen 


Spaß geben. Natürlich dürfe er zu Haufe nichts 
davon ſagen. — Ä 2 

Die Tage vor dieſem Ereignis verbrachte 
Teſſen in großer Unruhe. Erich ſah er kaum, 
und mehrfach ſchon hatte der Freund ihn nach 
dem Kolleg befragt, warum er denn gleich ſo 
eilig davonlaufe. Ob es nicht beſſer wäre, den 
Plan mit Erich zu erörtern? 

Den Eltern hatte man etwas von einer Ver- 
abtedung mit der früheren Prima vorgeredet, 
die ſich angeblich bei Siechen treffen wollte. Es 
werde natürlich ſpãt werden. 

Mit einem von irgendeinem Freund der Frau 
Delagi entliehenen Smoking angetan, mit Zad- 
ſchuhen, die ihn abſcheulich drückten, machte ſich 
Teſſen auf den Weg. Die Delagi nahm ihn an 
der Antergrundbahn in Empfang. Er ſähe gar 
nicht übel aus, meiste fie. Gut, daß man ihn 
endlich dazu bekommen hätte, fein Haar an- 


-ftändig zu friſieren, anftatt mit dieſer unglaub⸗ 


lichen Kleiderbürſte herumzulaufen, die nur 
junge Leute am Heringsfaß tragen könnten. Ja, 
übrigens habe ſich das mit dem Eiſenbahnbedarf 
zerſchlagen, und es ſei nun ganz etwas andres 
im Gange, aßez das erzähle fie ihm ſchon noch. 

Auf feine Fragen, wohin man denn nun eigent- 
lich gehe, we erwartet werde, gibt Frau Delagi 
nur recht einſilbige Antworten. In der City ver- 
laſſen ſie die Bahn, wandern die Friedrichſtraße 
hinunter, und unverſehens findet ſich Teſſen im 
Veſtibül eines größeren Etabliſſements, das 
offenbar Lukullus heißt. 

Man tritt ein und nimmt an einem Tiſchchen 
Platz. Kellner umwedeln Frau Delagi, die 
Teſſen auf einmal ganz fremd und vornehm vor- 
kommt. Sie hat eine Art Perücke auf dem Kopf, 
von der ſchwarze Federn herabhängen, und ein 
Kleid von ſchwarzem Spitzenſtoff über grüner 
Seide, Perlen um Hals und Arme. Teſſen 
kümmert ſich gar nicht um die Kellner und be- 
trachtet ſie. Er erſchrickt deswegen recht ſehr, 
als der Bedienende ihm unmutig, doch in tadel⸗ 
loſer Haltung die in Goldpapier gebundene 
Weinkarte zuſchiebt. 

»Nimmſt du wieder neunundſechzig, mon 
ami?« fragt Frau Delagi, die ſich offenſichtlich 
bemüht, ein bißchen ausländiſchen Akzent zu 
markieren, und umſtändlich ein Diner zu be— 
ſtellen beginnt, das mit gebackenen Auſtern an- 
hebt und mit ris à la Malta enden ſoll. 

»Ich habe kein Geld für ſolches Zeug,« flüſtert 
Teſſen ihr wütend zu. 

Frau Delagi winkt großartig ab. Sie erklärt 
mit liebenswürdigem Lächeln, daß ſie alles 
beſtens arrangieren werde. — 
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Jetzt wird es intereſſant. Erregt rückt die De- 
lagi auf ihrem Stuhl herum und wirft ſüße 
Blicke hinter ſich, wo, etwa vier Meter noch 
entfernt, ein auffallend breiter und großer Mann 
auftaucht. Der Rieſe naht, küßt Frau Delagi 
ungeſchickt die Hand und blickt dann mit ſanftem 
Grinſen auf Teſſen, der ihm als »mein Bruber 
Teflene vorgeſtellt wird. Der Rieſe hat gelb- 
liche Hautfarbe, dunkle Augen und pecdraben- 
ſchwarzes Haar. 

Das war ja eine ganz verdammte Situation! 
Wie kam bloß dieſe Delagi dazu, ihn als Bruder 
vorzuführen? Welchen Namen hatte ſie ihm 
gütigft zugedacht? 

Oh, er braucht ſich gar nicht lange den Kopf 
darüber zu zerbrechen. Beim Braten bereits, 
von dem die Delagi dem Gaſt ſorgfältig auf- 
legte, erfuhr man, daß Teſſen die diplomatiſche 
Karriere ergreifen werde, da die Eltern ja Gott 
ſei Dank durch den Beſitz des Majorats einen 
wertvollen Teil ihres Vermögens hätten retten 
können. Schweſtern? Nein, ſie ſei die einzige 
Tochter. Aber ein kleiner Bruder fei noch vor- 
handen. Nun, ſie habe ja mit ihrem verſtorbenen 
Gatten, der bekanntlich Konſul in Schanghai 
geweſen ſei, meiſt im Ausland gelebt; da ſei es 
ja um fo härter, an die hieſigen kleinen Ver- 
hältniſſe ſich zu gewöhnen. Sie ſtudiere hier Ge- 
ſang, jawohl, und habe auf Wunſch der Eltern 
mit Teſſen bei entfernten Verwandten Woh- 
nung genommen. 

Teſſen ſaß während dieſer Ausführungen mit 
offenem Munde da und glotzte — das war der 
richtige Ausdruck — aufs äußerſte verblüfft der 
Redenden ins Geſicht. . . 

Wie die fauftdid log! Ja, zum Teufel, ift ihm 
denn der Sekt und was ſie ſonſt zu ſich genom⸗ 
men haben, dermaßen zu Kopf geſtiegen, daß 
er ſchon beinahe ſelber dieſen horrenden Unfinn 
glaubt? Doktor Delagi Konſul? Ein nach vielen 
Mühen geſchiedener Ehemann, lebte er als 
Zahnarzt in Deſſau und hatte zuverläſſig das 
Land China nie geſehen. 

Der Rieſe wandte ſich hin und wieder mit 
aufmunternden Fragen an Teſſen. Ob das Stu- 
dium ſchwer ſei; man verlange ja ſehr viel in 
Deutſchland bekanntlich. Wie angenehm für 
einen jungen Mann, eine ſo ſcharmante Schwe— 
ſter begleiten zu dürfen! 

»Ach, ich würde ja auch ſonſt keinen Schritt 
vor die Tür tun, das weiß er genau,« erwiderte 
Frau Delagi und ſtrich zärtlich familiär über 
Teſſens Arm. 

Anglaublich, ſolch eine Frechheit! Gott ſei 
Dank, als der Rieſe ſich einen Augenblick ent— 
fernte, um eine kleine, rundliche Dame mit Ka— 
narienkopf zum Tanz aufzufordern, fand ſich 
Gelegenheit, die Delagi zur Rede zu ſtellen. 

Aber auf Teffens erſte Frage ſchon ergoß fi 
ein unheimlicher Wortſchwall aus ihrem Munde: 
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Wie? Nicht einmal ſolch einen kleinen Gefallen 
wolle er ihr erweiſen? Schäme er ſich etwa 
ihrer? Das Ganze ſei boch wirklich ein harm⸗ 
loſer Spaß. — Ja, was wolle fie denn eigent- 
lich mit dem Herrn, und wer ſei er überhaupt? 

Frau Delagi warf ſich in ihren Seſſel zurück 
und begann zu lachen. Er ſei wirklich entzückend 
naiv, behauptete ſie. Ob er ihr denn, nachdem 
ihre erſte Ehe fo unglücklich geweſen, nicht end⸗ 
lich ein wahres Glück gönne? Alſo kurz und gut, 
Feberigo Bilman ſei ein ſehr reicher Deutſch⸗ 
Braſilianer, der ſofort Feuer gefangen habe 
und auch ihr große Sympathien einflöße. 

Da Federigo den Tanz aufgegeben hatte und 
lärmend am Tiſch Platz nahm, wandte Frau 
Delagi ſich ihm wieder zu. Bald darauf ent- 
fernten ſich beide, um zu tanzen, und Teſſen 
blieb allein. Warum ſollte er nicht auch ein 
bißchen jazzen, wenn auch die fremden Lackſchuhe 
verzweifelt eng waren? Seine Augen ſuchten in 
der Runde — da, die Rote zum Beiſpiel. Er 
ſtand auf und ſtrebte, ein wenig ungeſchickt an 
der Wand ſich vorbeidrückend, dem Tiſch quer- 
über zu, glaubte plötzlich jemanden hinter ſich, 
wandte ſich um und erblickte einen gut angezoge- 
nen Herrn mit glatten Geſichtszügen, der ſeinen 
Arm berührte. 

»Verzeihung!« Ein Name wird undeutlich 
gemurmelt. »Ich fand ſoeben dies Taſchentuch 
neben Ihrem Tiſch — 

Teſſen bedauert. Es müſſe wohl jemand an- 
ders verloren haben. 

„Vielleicht der andre Herr? 
Fremde. 

»Nein, der heißt mit B,« antwortet Teſſen. 

Der Herr entſchuldigt ſich und zieht ſich zurück. 

Da man ſchließlich nicht ſicher ſein konnte, war 
es immerhin beſſer, den Braſilianer zu fragen. 
Als Teſſen den wieder vom Tanz Zurückgekehr⸗ 
ten die Geſchichte erzählte, fiel es ihm auf, daß 
Frau Delagi ſich umſtändlich und etwas erregt 
nach dem Ausſehen des Fremben zu erkundigen 
begann. Wo er fie? Teſſen ſolle mal unauf- 
fällig das Lokal durchqueren und Amſchau hal- 
ten. Der Braſilianer dagegen grinſte und ſagte, 
Teſſen hätte ruhig das Tuch annehmen ſollen, 
da das den Fremden offenbar ſehr beglückt 
haben würde. — 

Der Bummel geſtern abend war doch viel 
ausgedehnter geweſen, als man zuerſt angenom- 
men hatte. Nach dem »Lukullus« batte die Ge⸗ 
ſellſchaft noch eine Bar und eine Reihe räuche ; 
riger Nachtlokale aufgeſucht. Gegen Morgen 
hatte es irgendwo in der Vorſtadt ſogar Krach 
gegeben, weil Frau Delagi plötzlich der grüne 
Ring fehlte, deſſen Smaragd loſe geweſen war 
und den ſie deshalb vom Finger geſtreift hatte, 
um ihn in ihre Taſche zu legen. - 

Da alles Suchen vergeblich war, brach ſie in 
Tränen aus. Der wundervolle Smaragd der 


fragt der 
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Großmutter, das alte, wertvolle Stüd! Die 
Taſche hätte eine Zeitlang neben ihr auf dem 
Sofa gelegen. Man habe zweifellos hinein- 
gegriffen und den Ring entwendet. j 

Gott ſei Dank, daß es Teſſen beim Nachhauſe⸗ 
kommen gelungen war, unbemerkt durch die 
Korridortür ſich durchzudrücken. Frau Delagi 
hatte ſich ſchon vorher verabſchiedet. Sie wolle 
lieber ein Hotel aufſuchen, da es ihr peinlich ſei, 
ſo ſpät in einer Privatwohnung zu ſtören. 

Verſpätet im Kolleg natürlich. Erich, der 
Teſſen begrüßte, fand ihn blaß und verkatert. 
Nauu, fo unter dem Siegel der Verſchwiegen⸗ 
beit wandle er mit dieſer gräßlichen Delagi? 
Eine äußerſt zweitklaſſige Perſon, und es wäre 
am Ende angezeigt, daß man Teffens Eltern 
einmal vor ihr warne. 

Wieſo das? Erich wollte offenbar nicht recht 
beraus mit der Sprache. »Es gibt allerhand 
ſonderbare Leute, weißt du, ſagte er, und wenn 
du auch gar nicht auf den Kopf gefallen biſt, 
Teſſen, ſo biſt du doch viel zu treuherzig, um 
denen wirklich auf den Grund zu ſehen. Am 
Ende biſt du auch ſchon ein bißchen verliebt in 
Frau Delagi. Sie legt es ja darauf an. 
Sch? Ach bewahre! Wotaus ſchließt du 

überhaupt, daß fie es probiert? 

Erich lachte. Das habe man doch merken kön⸗ 
nen. Es geſchähe wohl, um ſich Teſſens Hilfe 
zu verſichern, denn ſolche Frauen hätten natür- 
lich immer Gott weiß was vor. 

»Was ſoll fie denn vorhaben? fragte Teſſen 
beklommen. ; 

»Bift du ſchon ein bißchen verliebt?« war 
Erichs Gegenfrage. 

Davon könne keine Rede ſein. Er wüßte wohl, 
wer ihm gefallen könne, gab Teſſen zurück. Aber 
die wäre weltenfern und würde ihn höchſtens 


einen dreiſten, undankbaren Schuft nennen, 


wenn er mit ſolchen Gedanken an fie bädte. 

Ach, das freute jede Frau, meinte der Freund. 

Aber wütend, und doch im nächſten Augen- 
blick beſchämt, ſuhr Teſſen auf ihn los. So was 
käme überhaupt nicht in Frage. Turmhoch ſtehe 
ſie über jedem Verdacht. 

Der Freund lächelte, ſagte ein paar befänf- 
tigende Worte und ſchob den Arm unter den 
Teſſens. So ſtrebten ſie der Seitenſtraße zu, 
wo Teſſens Eltern wohnten. Beide ſchwiegen. 

Als ſie kurz vor dem Hauſe haltmachten, um 
ſich zu verabſchieben, ſtieß Erich Teſſen an. »Der 
Mann da drüben, der uns ſtark aufs Korn ge- 
nommen bat,« ſagte er, »iſt beſtimmt ein Kri- 
minalbeamter. Die Sorte erkennt man genau 
an der Taſche, die ſie unterm Arm tragen, und 
an ihren unbeteiligten Mienen. 

»Glaubft du, der will was von uns? 

Vielleicht von Madame Delagi,« gab Erich 
zurüd. — 

Es vergingen einige Tage, ebe es Teſſen ac- 
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lang, Frau Delagi wegen des ſonderbaren Vor⸗ 
falls zur Rede zu ſtellen. Man traf ſich auf ein- 
mal nicht mehr auf Flur und Treppe. Klopfte 
man und bat um eine Anterredung, ſo war ſie 
gerade bei der Toilette oder ſonſtwie verhindert. 

Endlich, nachdem Teſſen, der ſogar deshalb 
ein Kolleg verſäumt hatte, eine ganze Weile auf 
dem Trottoir gegenüber hin und her gewandert 
war, trat die Delagi aus dem Haufe. Er be- 
ſchloß, ſich zunächſt nicht ſehen zu laſſen, ſondern 
fie von ungefähr einzuholen, und ließ ihr Vor 
ſprung. Sie hatte den in einer Hausecke Ver ⸗ 
borgenen nicht ſehen können. Als er ſich gerade 
in Bewegung ſetzen wollte, bemerkte er zu fei- 
nem Erſtaunen, wie aus einer nahen Deſtille 
eine männliche Geſtalt mit ihm bekanntem Ge- 
ſicht, eine Taſche unter dem Arm, auftauchte, 
ſich harmlos nach allen Seiten umſah und Frau 
Delagi folgte. 

Das war der Kerl von neulich, ohne Zweifel! 
Jetzt wurde die Geſchichte aber intereſſant. 
Wenn er ſich auf die Beine machte und ſich 
unmittelbar hinter ihnen hielt, konnte er am 
nächſten Häuſerblock links einbiegen, fie über 
holen und von der nächſten Ecke aus beobachten. 
was vorging. N 

Der Plan wurde ausgeführt, erwies ſich aber 
als nicht ſonderlich geiſtreich, denn eben ver- 
ſchwand Frau Delagi im Tunnel der Anter⸗ 
grundbahn. Aber da — der Begleiter folgte 
ihr. Mit knapper Not gelang es Teſſen, noch 
hineinzukommen. Wie ſollte er nun heraus- 
bringen, wo ſie ausſtieg? 

Natürlich, ſie war ihm entwiſcht. Aber auch 
der Begleiter ſchien ratlos. Teſſen beſchloß, ſich 
wenigſtens an den zu halten, und verließ mit 
ihm den Zug. Hierauf beſtieg man die Straßen- 
bahn, die irgendwo im Bayriſchen Viertel ver; 
laſſen wurde. Man ließ ſich unauffällig in einer 
wenig einladenden Frühſtückſtube nieder. Oder 
vielmehr Teſſen ahmte hier das Vorbild nicht 
nach, drückte ſich ſtill hinaus und wartete in an- 
gemeſſener Entfernung. 

Frau Delagi kam. Ein unternehmendes 
Lächeln auf dem Geſicht, ſtolzierte ſie daher. Sie 
nahm ein Ladenfenſter in Augenſchein, aber, wie 
ſich erwies, nur, um dort das Nötige berpor- 
zuholen und Lippen und Wangen zu verſchönern. 
Sollte Teſſen ſie einfach in die tauſend Arme 
der tückiſchen Spinne hineinlaufen laſſen, die 
drinnen ibre Netze wob? 

Frau Delagi fuhr zurück und erblaßte zu— 
ſehends, ſo daß der roſige Puder abgezirkelt ſich 
abhob. »Ein Kriminal?« wiederholte ſie voll— 
kommen außer ſich. 

»Er ſitzt da drinnen. Machen Sie, daß Sie 
wegkommen,« ziſchte Teſſen ihr ins Ohr. 

»Aber dann läuft ihm doch der Braſilianer 
in die Arme, entſetzlich!« hauchte die Delagi. 

Es war klar, daß ein Entſchluß gefaßt wer— 
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den mußte, daß man unmöglich weiter hier in 
fo auffallender Weiſe auf der Straße geſtiku⸗ 
lieren konnte. 

»Ich gehe dort zu der Schneiderin,« flüfterte 
die Delagi. »Ein paar Häuſer zurück habe ich 
gerade beim Vorbeigehen das Schild geleſen. 
Ich bleibe da, bis Sie mich holen. Sagen Sie 
dem Braſilianer, ich ſei erkrankt. 

In was für ein blödſinniges Abenteuer hatte 
er ſich da aus lauter Albernheit hineinbegeben! 
Himmel Herrgott, es ſchien denn doch ſtark ſo, 
als ob die Delagi ein ſchlechtes Gewiſſen hätte. 

Da um die Ecke der Braſilianer bereits auf- 
tauchte, mußte Teſſen ſich beeilen, wollte er ihn 
noch rechtzeitig abfangen. Es gelang. Die Be⸗ 
grüßung war herzlich, und mit vielen Geneſungs ; 
wünſchen verabſchiedete der Braſilianer ſich, 
nachdem er auf ſeine Karte ein paar Worte für 
Frau Delagi geſchrieben hatte. Ob denn der 
junge Herr nicht anſtatt der verhinderten Frau 
Schweſter ein Gläschen mit ihm trinken wolle? 

Teſſen dankte, und nicht ohne Mühe gelang 
es ihm, ſich von dem Allzuliebenswürdigen zu 
löſen. 

Die Wohnung der Schneiderin hatte Teſſen 
mühſelig aufgefunden. Er klingelte, und ſogleich 
wurden lebhafte Stimmen vernehmbar: »Ja- 
wohl, Frau Kommerzienrat werden das Kleid 
beſtimmt am ſechzehnten haben. Aber bitte, ich 


weiß doch die Ehre zu ſchätzen,« beteuerte eine 


helle, verbrauchte Stimme. 

Einige Nuancen tiefer erwiderte die Delagi: 
»Schön, Frau Rüſtzweig, und die Anprobe bei 
mir, nicht wahr, Tiergartenſtraße elf. Wenn 
es paßt, kann das Auto Sie ja auch abholen. 
Das läßt ſich wohl machen. 

Die Tür wurde geöffnet. Frau Delagi be- 
grüßte Teſſen erfreut und verabſchiedete ſich 
wortreich von der gerührten Schneiderin. 

»Warum ſagen Sie, Sie wären Kommerzien- 
rätin und wohnten in der Tiergartenſtraße? 
Das merkt fie doch, fuhr Teſſen auf. 

»Was ſoll denn da zu merken fein?« erwiderte 
Frau Delagi entrüftet. »Ich habe doch das Kleid 
für meine Freundin Steinthal beſtellt, und die 
iſt doch Kommerzienrätin und wohnt in der Tier- 
gartenſtraße elf. Was fällt Ihnen ein!« 

Die Karte des Braſilianers las Frau Delagi 
mit Intereſſe, riß ſie in tauſend Stücke und be— 
ſörderte die in einen Gully der Straße. 

»Warum haben Sie mir eigentlich den Blöd— 
ſinn mit dem Kriminal vorgemacht, Sie kleiner 
frecher Kerl?“ . 

»Ecben Sie doch hinein in den ‚Domino‘, 
wenn Sie's nicht glauben: da ſitzt er ſicherlich 
noch,« erwiderte Teſſen höbniſch. 

Frau Delagi ging ſchneller und wandte ſich 
mehrſach unrubig um. »Es iſt unerhört, daß 
mein geſchiedener Mann mich immer noch be— 
obachten läßt!« ſagte ſie entrüſtet. 
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»Ja, was bezweckt er denn damit? 

„Gott, was wiſſen Sie Kind von Eiferſucht 
und Leidenſchaft!« antwortete die Delagi. »Er 
hat eben nicht von mir laſſen können, der Arme. 

»Aber das finde ich unverſchämt; verbieten 
Sie es ihm doch, fuhr Teſſen heraus. 

Die Delagi blieb ſtehen und wandte ſich ihm 
zu. Ein ſanftes Lächeln zog auf ihrem Geſicht 
auf. »Liebe kann man nicht verbieten, Teflen,« 
ſagte fie. »Es iſt ja mit dem Braſilianer die- 
ſelbe Geſchichte. Er läßt nicht locker, obwohl er 
weiß, daß ich feſt entſchloſſen bin, keine neue 
Ehe zu ſchließen. Er bietet mir fein treues Herz, 


ſeinen Reichtum, alles. Aber ich weiß, daß ich 


nicht wanken werde. 

Wie fie theatraliſch daherredet! dachte Teſſen. 
»Ja, aber warum lügen Sie ihm denn vor, daß 
ich Ihr Bruder, und daß Ihr Mann Konſul 
geweſen und nun tot ſei und ſonſt noch was? 

»dft das fo ſchlimm, wenn eine ſchutzloſe Frau 
andern gegenüber ſich brüderlichen Schutzes 
rühmt, um nicht vogelfrei dazuftehen?« mur- 
melte Frau Delagi. »Ich glaube, Sie haben 
mich arg mißverſtanden, mein Freund. 


un ſtand die Trennung von Erich bevor. 
Der Freund wollte, ehe er die Genfer 
Aniverſität bezog, noch ein wenig herumreiſen, 
um die Ufer des ſchönen Sees kennenzulernen. 

Wer ihn begleiten könnte! Immer unerfreu- 
licher wurde es zu Hauſe. Teſſens Verhältnis 
zu Ehrengard war dem Krach nahe, und ſchon 
lange machte er ſich Vorwürfe, daß er, der 
Bruder, ſo einſach ihrem Treiben zuſah. 

Auch mit den Eltern hatte es wiederholt Zu- 
ſammenſtöße gegeben. Die Mutter hielt ſeit 
einiger Zeit in allem und jedem der jüngeren 
Schweſter die Stange. Während für die ältere 
nie Geld da war, wurde für Ehrengard dies 
und das angeſchafft. Hinter dem Rücken des 
Vaters erlaubte die Mutter ihr, an einem Tanz⸗ 
zirkel teilzunehmen. 

Eliſabeth, die Ältere, war eine abſcheulich 
griesgrämige Perfon, das ſtand ſeſt. Aber zu ; 
weilen, wenn ſie, ehrlich bekümmert, begann, 
zwiſchen ihrem Leben und dem der jüngeren 
Schweſter Vergleiche zu ziehen, ſo mußte man 
ihr recht geben. Hatte ſie je an Tanzen und 
Vergnügungen denken dürfen? Der Krieg, der 
Krieg — das war ihre ſtändige Speiſe geweſen. 
Das endloſe Herumſtehen vor verrammelten 
Ladentüren, das Gejammer nach Fleiſch und 
Fett. Kaum batte man wieder den Magen voll 
gehabt, ſo ſteckte man von früh bis ſpät im 
Bureau oder mußte die Küche übernehmen, da 
es der Mutter zuviel wurde, und nebenbei pin— 
ſelte man bunte Blumen und ſaftige Früchte 
auf Taſſen und Teller. Nein, eigentlich war es 
nicht ſchön, daß er, der Bruder, ſtets bereit war, 
in das alberne Necken und Lachen der beiden 
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jüngeren Geſchwiſter einzuſtimmen. Warum 
aber gab auch Eliſabeth tagtäglich Gelegenheit 
für die Spottluſtigen? War es nicht zum Tot⸗ 
lachen, wenn ſie, die Augen entzückt nach oben 
gedreht, von dem erſten und einzigen Ballfeſt 
im Kaiſerlichen Schloſſe berichtete, das ſie erlebt 
batte, und dann, von der dreiſten Ehrengard 
dazu aufgefordert, theatraliſch daherſtolzierte, 
um die tiefe Verbeugung vorzuführen, die man 
ihr in der Tanzſtunde eingeübt hatte? Konnte 
man ernſt bleiben, wenn fie ſich über die un- 
onſtändigen Tänze von heutzutage entrüſtete, die 
nur der Indezenz wegen die Herren ſo anzögen, 
ſie, die man früher mühſam zum Tanz habe aus 
dem Rauchzimmer herausholen müſſen? 

Was war nur mit Ehrengard? Sie ſaß blaß 
und mit zuſammengekniffenen Lippen bei Tiſch, 
das war ihm ſchon geſtern aufgefallen und heute 
wieder. Stellte man eine Frage an fie, jo fuhr 
ſie verwirrt hoch, ſchien zu überlegen und gab 
ungezogene Antworten. Sollte er nicht einmal 
mit Eliſabeth davon reden? 

Wenn man ſo etwas vorhat und kann ſich 


nicht recht dazu entſchließen, ſo ſchleicht man 


wohl um die Türen herum, hinter denen der 
Betreffende ſich aufhält. So kam es, daß Elifa- 
beth, die zum Abendbrot in der Küche hantierte, 
den Kopf eilig herausſteckte, um zu fragen, wer 
denn eigentlich da ſei, den Bruder erblickte und 
daß ſie — ob ihm irgend etwas anzuſehen war 
oder nicht, konnte er ſelber nicht entſcheiden — 
ibn an der Hand nahm und bineinzog in den 
unfreundlichen, von Bratdunſt erfüllten Raum. 

„Was ift mit dir, Teſſen? fragte ſie und 
wiſchte ungeſchickt die Hände an der groben 
Schürze ab. »Du haſt ja ſonſt kein Vertrauen 
zu mir. Aber ſieh mal, ich könnte dir doch viel- 
leicht helfen. 

»Ich möchte fort, ſtieß Teſſen hervor. »Ich 
balt’s nicht mehr aus.« Er wußte wohl, daß es 
ganz etwas andres war, was er eigentlich hatte 
ſagen wollen. ; 

»Ich glaube nicht, daß Geld da ift,« antwortete 
Eliſabeth beklommen. »Möchteſt du anderwärts 
dein Studium fortſetzen?⸗ 

„Zum Teufel damit!“ gab Teſſen zornig zurück. 
»Ich will in die Welt. Ich will ſehen, wie fie 
ausſiebt. Als Schiffsjunge meinetwegen. 

Eliſabeth ſchien über dieſe Eröffnungen ſehr 
beunrubigt. Sie legte ſich wohl gerade eine Pre- 
digt für den Pflichtvergeſſenen zurecht, aber 
daraus wurde nichts, weil mit Ziſchen und Ge- 
ſtank ein Topf auf dem Herde überkochte. 

»Man wird ſchlecht und niederträchtig hier, 
fuhr Teſſen fort und konnte es nicht wehren, 
daß ſeine Stimme allmählich in ein wütendes 
Schreien umſchlug. Man lügt und ſchwindelt 
und wird zu guter Letzt noch ſtehlen gehen. 

„Aber, Teſſen!⸗ N 

„Jawohl. And ich ſehe ruhig zu, wie Ehren- 
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gard Liebſchaften hat, und kümmere mich nicht 


darum, ob es ſchief geht. And ich haſſe dich und 
die Eltern und dieſe dunkle, muffige Wohnung 
und will fort — fort — fort! 

Wer legte da feinen Arm ſanft um Teſſens 
Hals? Wer ftreichelte fein Geſicht, hatte auf 
einmal eine gütige Stimme, die beruhigte, ob 
man's nun zugab oder nicht? Ihm waren bei 
dieſem törichten Ausbruch ſogar Tränen in die 
Augen gekommen, die er verlegen mit dem Hand⸗ 
rücken zu verwiſchen verſucht hatte. Wie der 
Kleine, der zuweilen ſolche unbegründeten Zu- 
ſammenbrüche erlebte, wenn irgendein Spiel 
zeug in Trümmer ging oder eine Verabredung 
nicht klappte, ſaß er da, der Student. 

Eliſabeth ſchob ihn ſacht zur Tür hinaus und 


in fein Zimmer. Die Mama werde wahrſchein⸗ 


lich gleich herauskommen, und er ſolle ſehen, daß 
er ſich beruhige. Nach dem Eſſen würden ſie 
alles durchſprechen und ſchon Rat finden. 

Ja, als das Eſſen um war, kam Eliſabeth zu 
ihm in die Stube, genau ſo freundlich und wohl⸗ 
meinend wie zuvor. Aber um ihn herum ſtand 
ein harter, undurchdringlicher Panzer. Unmög- 
lich, auf ihren Ton einzugehen. So war das 
eben: Was einmal kinderleicht ſchien, war ein 
andermal unüberwindlich ſchwer. Mauern waren 
aufgeſtanden zwiſchen ihnen. — 

In den folgenden Tagen bemerkte Teſſen, daß 
ſeine älteſte Schweſter vielfach mit den Eltern 
die Köpfe zuſammenſteckte. Ehrengard wurde 
beobachtet und unter Aufſicht gehalten. Wenn 
ſie davonlaufen wollte, fand ſich Arbeit für ſie, 
die äußerft dringlich war. Der Vater ſchlug vor, 
ſie zu begleiten. Zuweilen wurde auch der Kleine 
mitgeſchickt. Teſſen gegenüber hatten die Eltern 
ein vorſichtiges und freundliches Benehmen, und 
wie von ungefähr geriet eines Sonntagabends 
der Vater in ſeine Stube und ſchlug vor, daß 
man einen Spaziergang unternehmen wolle, um 
dies und jenes durchzuſprechen. 

Vater und Sohn hatten den lärmenden Platz 
überquert und wandten ſich durch ſtillere Seiten 
ſtraßen dem Tiergarten zu. Hier war es ruhiger. 
Ob wohl in Nummer elf dieſe Frau Steinthal 
wohnte? Oder war das nur eins von Frau De- 
lagis Märchen? 

»Du haſt über Ehrengard Äußerungen getan, 
die uns ſehr beunruhigen, mein Sohn, begann 
unerwartet der Vater die Unterhaltung. ⸗Welche 
Tatſachen liegen dieſen Behauptungen zu- 
grunde? 

Tatſachen? »Tatfahen weiß ich nicht,« ant- 
wortete Teſſen trotzig. 

»Ich kann nicht annehmen, daß du fo ſchwer⸗ 
wiegende Behauptungen aufgeſtellt hätteſt, wenn 
dir nicht tatſächliche Grundlage das Recht dazu 
gab,« erwiderte der Vater. 

Dem Sohn war die Bruſt wie verſchnürt, der 
Hals mit Blei zugeſtopft. Anmöglich, auch nur 
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eine Silbe vorzubringen. Wie hatte er nur ſo 
wahnſinnig fein können, dieſe Geſchichte herauf 
zubeſchwören? Wut erfaßte ihn gegen Elifa- 
beth. Er würde ſich gewiß hüten fernerhin. 

Schweigend gingen ſie weiter. Vielleicht war 
jetzt und nie wieder die Gelegenheit da, dem 
Vater auseinanderzuſetzen, wie unglücklich er ſich 
hier fühlte, daß er fortſtrebte, daß alles ihm 
zum Ekel geworden war. 

„Du willſt dich alſo nicht äußern, fuhr fein 
Vater fort. »Nun gut. Du haſt ferner an- 
gedeutet, daß du es vorziehen würdeſt, dein 
Studium aufzugeben und ins Ausland zu gehen. 
Du wirſt dich nicht wundern, wenn mich, als 
deinen für deine Handlungen mitverantwort- 
lichen Vater, derartige Pläne beunrubigen.« 

» Ach, Pläne find es doch gar nicht, « erwiderte 
Teſſen erregt. »Aber hier kommt man ja doch 
nicht weiter. Euch koſtet mein Studium viel 
Geld, ihr ſchränkt euch ein, das bekomme ich 
tagtäglich zu hören, und das halte ich eben nicht 
mehr aus. Ich will auf eignen Füßen ſtehen.⸗ 

»Aus dieſen etwas fonfufen Außerungen tritt 
mir das höchſt unerfreuliche Leitmotiv entgegen, 
das ich gerade vorausſetzte. Dir behagt eben die 
ſtille, geſammelte Arbeit nicht. Du möchteſt leben 
wie dein Freund, deſſen Milieu und Anſchauun⸗ 
gen überhaupt einen wenig vorteilhaften Ein- 
fluß auf dich haben. 

„Nein, gar nicht,« gab Teſſen ärgerlich zurück. 
„Er hat einen ſehr guten Einfluß auf mich. Ich 
war ein blöder, kindiſcher Bengel, ehe wir uns 
befreundeten, bin hinter Hans Droſedow und 
ſolchen läppiſchen Kerlen hergelaufen, die den 
Mund voll großer Reden haben und nichts 
weiter verſtehen —« 

»Du machſt ihn denn doch zu ſchlecht,« ſagte 
der Vater, während ein freundlicher Zug in ſein 
Geſicht kam. »Der Junge iſt nicht übel. Oft 
bedaure ich, daß er fo ſelten zu uns kommt. 

»Wenn du aber glaubſt, der lernt was, Vater, 
dann irrſt du dich. Der ſteckt voll lauter über- 
ſpannter Abenteurerei.« 

Es war Teſſen nicht einmal unangenehm, daß 
das Geſpräch ſich auf dieſe Art von ihm ab- 
gewendet hatte. Hans Droſedow bot ein weites 
Feld ſozuſagen und war ſchon lange der Zanf- 
apfel zwiſchen Papa und ihm. Auch der kleine 
Bruder pflegte erregt dazwiſchenzufahren, wenn 
auf Hans die Rede kam. Sie ſteckten immer 
zuſammen mit allerhand großmäuligen Bengels, 
ſchnallten ſich heimlich Dolchmeſſer um den Leib 
und ſpielten Soldaten. »Mag ja ſein, Vater, 
daß du den Hans lieber zum Sohn hätteſt,“ 
fuhr es auf einmal aus Teſſens Munde. 

»Empfindlichkeiten ſind unter Männern nicht 
am Platze,« war die Antwort. = 

Eine Weile wanderte man ſchweigend weiter. 
Dann nahm der Vater doch noch die Gelegen— 
beit wahr, ſich des näberen über die Vorzüge 
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Hans Droſedows auszulaſſen. Sei er nicht 
immer friſch und heiter, obwohl doch feine Mut- 
ter ihm kaum viel zur Verfügung ſtellen könne? 
Schon, wenn man ſeine ſtrahlenden Augen ſähe, 
würde einem warm ums Herz, habe die Mama 
neulich geſagt, und ſo ſei es auch. Er aber, 
Teſſen, trage immer eine weinerliche Miene zur 
Schau, ſei unzufrieden und ohne Ideale und 
Ziele. Gewiß, als älterer Mann könne man 
den etwas überſpannten Ideen dieſer jungen 
Leute nicht folgen; immerhin freue es einen 
doch, zu ſehen, daß ſie überhaupt Ziele hätten. 

Teſſen hatte ſchweigen wollen zu dieſer väter- 
lichen Straſpredigt, die wohl nur gehalten 
wurde, um ihm zu zeigen, wo der Schuh drückte. 
Aber ehe er ſich's verſah, geriet er in erregten 
Widerſpruch: Man werde ja ſehen, was aus 
Droſedow werde. So einfach, wie der Vater 
ſich die Lage der Jugend vorſtelle, ſei ſie nicht. 
Wie ein verlorenes Fettauge ſchwimme man auf 
der Waſſerſuppe herum, habe keinen Zufammen- 
hang mehr mit dem Einſt und könne ſich im 
Jetzt vollends nicht zurechtfinden. Für die alten 
Leute ſei die Sache verteufelt einfach. Die einen 
hätten eben ihren Willen durchgeſetzt und wären 
nun eifrig dabei, das Errungene zu befeftigen; 
die andern wieder prieſen das Verlorene, und 
ſeiner Rückkehr gelte ihre Arbeit. Die Alten 
wären alſo untergebracht, ſo oder ſo. Aber was 
ſollten die Jungen anfangen, die nicht einmal 
wüßten, wie es geweſen ſei, und noch viel 
weniger, wie ſie es haben möchten. 

Der Vater nahm dieſe Gelegenheit wahr, um 
auf das politiſche Gebiet überzugehen. Nun, 
wenn Feſſen nicht wiſſe, wie es geweſen ſei, ſo 
habe er doch, weiß Gott, ſeinen Vater zur Seite, 
der als alter Beamter genau Beſcheid wiſſe. 
And dann folgten in dem trockenen und ſehr 
kategoriſchen Ton, den der Vater immer an; 
wendete, lange Ausführungen, mit biſſigen 
Scherzen ſpärlich untermiſcht. Der Sohn blickte 
nach den Lichtern, die eins nach dem andern, 
ſchließlich zu einer langen ſchimmernden Reihe an 
den Alleen angezündet wurden, und ſchwieg. 


u Oſtern, denn nun ſtand ja Erichs Abreiſe 

nahe bevor, war ein Ausflug zur Havel 
verabredet worden. Bas letzte Mal wohl, daß 
man ruhig und ohne auf die eilenden Stunden 
zu achten, beiſammen fein konnte. Am fo un- 
erfreulicher, daß man am Bahnhof auf eine 
Horde früherer Mitſchüler ſtieß, die mit Bähn- 
chen und Ruckſäcken, auf denen Pfannen und 
Keſſel thronten, daherſtampften. Man war auch 
ſo herumgelaufen, gewiß. Ein wundervolles 
Indianerleben hatte man geführt in der Am- 
gegend des rieſigen Steinbaukaſtens der Stadt, 
in den Wäldern und am Ufer der Seen. Ja — 
es war ſchön geweſen. Aber heute hatten zwei 
Freunde, die eine lange, endloſe Knabenzeit mit⸗ 
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einander verbracht, Abſchied zu nehmen. Sie 
waren beide ein wenig elegiſch geſtimmt und 
wollten mit dem Lärm nichts zu tun haben. 

»Laß uns einen andern Zug nehmen, « fagte 
Erich. 

Aber aus irgendeiner dummen Entſchluß ; 
loſigkeit kam es nicht dazu, und ehe ſie ſich die 
Sache bedacht hatten, ſahen fie ſich ſchon von 
den Jungen umringt und begrüßt. Aus dem 
Zugfenſter beugte ſich ein großer, breiter Burſche, 
der ſie anrief und zum Einſteigen aufforderte. 
Es war ihr früherer Mitſchüler Hans Droſedow. 
Wo ſie denn geſteckt hätten? Man ſähe ja gar 
nichts voneinander! So, Erich wolle nach Genf? 
Fein, fein, aber warum bleibe er nicht lieber 
im Lande und nähre ſich redlich? Alſo fie hät ⸗ 
ten heut eine Wanderung mit Abkochen vor. 
Ob die Freunde nicht mitmachen wollten? 

Anmöglich, ganz abzulehnen. Erich und Tef- 
ſen ſchloſſen ſich an. Sie ſchwiegen beide, und 
nur hin und wieder, wenn Droſedow gar zu 
eifrig Stellungnahme zu den hundert Problemen 
verlangte, die er in atemloſem Durcheinander 
aufrollte, ſagte einer von den Freunden ein 
Wort. 2 

Endlich konnten ſie ſich losmachen. Erich, der 
etwas zurückgeblieben war, rief plötzlich, da 
komme ja ſchon der Dampfer, den ſie haben 
müßten, es ſei höchſte Zeit. Sie nahmen eiligen 
Abſchied und liefen in geſtrecktem Galopp zur 
Halteſtelle. Mützenſchwenken; laute Rufe vom 
Afer her klangen ihnen nach. 

»Mein Vater möchte mir den Hans Drofe- 
dow am liebſten als Vorbild hinſtellen,« mur- 
melte Teſſen vor ſich hin, »den großmäuligen 
Schwätzer und Beſſerwiſſer. Natürlich! Möchte 
wiſſen, wer es je feinen Eltern recht macht. 

»Du mußt nicht bitter werden, Teſſen, wenn 
es auch ſchwerſällt. Ich wollte, du kämeſt mit 
mir. Mir wird's gar nicht fo leicht, dich zurück ⸗ 
zulaſſen, wie du am Ende denken magſt. Wenn 
wir uns alles ſehr billig und verſtändig ein- 
richteten, würde ſchon das Geld für uns beide 
ausreichen. . 

»Berführerifhe Pläne, erwiderte Teſſen be- 
kümmert. »Aber laß lieber, Erich. Ich muß 
ſchon hierbleiben. Manchmal freilich zuckt es mir 
in den Armen, irgend etwas zu tun, um los- 
zukommen, und wäre es auch ein Verbrechen. 
Lieber monatelang im Bauch eines Schiffes 
übers Meer fahren, als hier verfaulen im Bauch 
der großen Städte. 

»Könnteſt du das wirklich?« gab Erich be- 
troffen zurück. Den ganzen Tag nur immer das 
feurige Keſſelloch ſehen, in das du deine ſchwarze 
Speiſe bineinwirfft? And nur den Rauch und 
Dunſt atmen? Ich könnte es nicht, nein. Meine 
Ausdauer iſt leider gering.. — 

In dem dunſtigen Saal des Gaſthauſes drehen 
ſich die Tanzenden. Teſſen und Erich ſind hin 


und wieder unter ihnen. Am Tiſch nebenan fand 
ſich für jeden eine Partnerin. 

Sie waren noch nicht lange da, als Erich den 
Freund anſtieß und vorſichtig auf die Tür wies, 
durch die eben Droſedow mit den Schülern ein- 
trat. Die Jungen ließen ſich lärmend nieder, 
griffen ziemlich ungeniert nach den umſtehenden 
Stühlen, gerieten in Streit mit den Tanzenden, 
die dieſe Plätze für ſich in Anſpruch nahmen, 
und waren bald nach ihrem Erſcheinen der 
Mittelpunkt erregter Geſten und Redereien. 
Beſonders ein paar junge Leute, die neben dem 
Tiſch der Freunde ihren Platz hatten, fingen 
laut und aufreizend zu ſchimpfen an. Als Drofe- 
dow ihren Tiſch paſſierend an einem von ihnen 
vorbeiſtreifte, ſtieß der Burſche grob nach ihm. 
Ein paar beſonnene Leute brachten die beiden 
auseinander. 

Da Erich mahnte, es ſei Zeit, falls man den 
Zug erreichen wolle, erhoben ſich die Freunde 
und verließen das Gaſthaus. 

»Ich brauchte die Ausrede nur, um weg⸗ 
zukommen,“ ſagte Erich, als fie langſam der 
Chauſſee zuwanderten. »Wir haben noch Zeit, 
cber die Geſellſchaft da drinnen wird bald Krach 
bekommen, und ich ſehe nicht ein, warum wir 
uns daran beteiligen [ollen.« 

Dies alſo iſt die letzte Wanderung, die ſie für 
Jahre wohl, wenn nicht für länger, zuſammen 
unternehmen. Hätte man denn dieſen Tag nicht 
ſchöner verbracht, wenn man einfach dem ſchim⸗ 
mernden Band des Fluſſes nachgezogen wäre, 
anſtatt ſich in dem Dunſt von tanzenden Men- 
ſchen, Bier und Würſten niederzulaſſen? 

Wer eigentlich von ihnen darauf verfallen 
war, konnte keiner ſagen, aber vielleicht war es 
ganz gut ſo. Wenn ſie ſpät nachts, in die Stadt 
zurückgekehrt, ſich vor Erichs Haus verabſchiedet 
hatten, würde jeder von ihnen müde und ein 
wenig übernächtig ſich niederlegen. Und dann 
war ohne viel Federleſens dies Kapitel aus. — 

So ähnlich kam es denn wohl auch für den 
Freund, aber für Teſſen kam es anders. 

Sie hatten beide wohl bemerkt, daß auch 
Droſedow und die Schüler den Zug beſtiegen. 
Sie hatten ſich ausdrücklich ferngehalten, denn 
auch auf dem Bahnhof war lautes Gejohl zu 
hören, das von den ſtreitenden Parteien ausging. 

Als Teffen ſich von Erich verabſchiedet hatte 
und langſam nach Haufe ging, hörte er mit ein- 
mal weit hinter ſich den taktmäßigen Schritt der 
Jungen auf der ſtillen Straße. Einer oder der 
andre fing zuweilen halblaut ein Lied zu ſingen 
an; ein paar Stimmen fielen ein und verloren 
ſich wieder. Schließlich ſchwieg auch der Sänger. 
Dazwiſchen fiel mehrfach ein johlender Ruf. 
Plötzlich Schimpfen und verſtärktes Gejohl — 
Pfiffe. Teſſen börte einen Aufſchrei. 

Dann ſieht er eilig Laufende, fühlt ſich am 
Arm gepackt: es iſt Droſedow, der ihm, bleich 
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im Geſicht, zwei kleinere Jungen zuſchiebt. Ich 
habe den Kerl erſtochen,« ziſcht er Teſſen ins 
Ohr. »Ich muß fliehen, rette die Jungen!« Er 
ſtürmt weiter. 

Teſſen ſtarrt rückwärts, hört Stöhnen und 
Flüche. Er packt die Jungen bei den Armen und 
beſchleunigt den Schritt, biegt in Seitenſtraßen, 
macht Umwege und Winkelzüge und ſteht end- 
lich, die beiden zitternden Kerlchen an der Hand, 
im Hausflur. 

Mit Mühe nur gelingt es, aus ihnen heraus- 
zuholen, wer ſie ſind und wo ſie wohnen. Teſſen 
überlegt hin und her: bringt er ſie nach Hauſe 
oder läßt ſie gehen, ſo laufen ſie ſicher der 
Polizei in die Arme, die, inzwiſchen wohl von 
der Sachlage unterrichtet, gerade nach Halb- 
wüchſigen fahnden wird. Läßt er ſie erſt morgen 
früh nach Hauſe, ſo machen womöglich die 
Eltern, unruhig geworden, in der Nacht Lärm. 
Dann kommt alles erſt recht ans Tageslicht. Da 
ſitzen ſie nun alle drei auf der Treppe und be⸗ 
raten, was geſchehen ſoll, und mühſam nur rei- 
ßen die Kleinen ihre ſchlafmüden Augen auf. 

Schließlich macht ſich Teſſen doch auf den 
Weg, die Jungen nach Hauſe zu bringen. 

Als er müde und froh, die Laſt los zu ſein, 
zurückkehrt und eben den Schlüſſel ins Schloß 
ſteckt, wird er leiſe angerufen. Es iſt Droſedow. 
»Ich kann nicht nach Hauſe,« flüftert er. »Nimm 
mich dieſe Nacht mit zu dir. Ich muß Geld 
haben und machen, daß ich wegkomme, ſonſt 
lochen ſie mich ein.« Das wird alles in großer 
Erregung flüſternd vorgebracht. 

Teſſen ſieht ſcheu um ſich. Nein, es iſt wohl 
niemand in der Nähe. Er ſchöbe, weiß Gott, den 
andern lieber beifeite und ſchlüge ihm die Tür 
vor der Naſe zu. Aber darf er einem früheren 
Kameraden den Schutz verſagen? 

Als ſie endlich oben angelangt ſind, wird 
Droſebdow ins Bett geſteckt. Teſſen ſchiebt ein 
paar Kiſſen unter und legt ſich auf den Fuß 
boden daneben. Eifrig beraten fie, was zu ge- 
ſchehen habe. Zunächſt einmal die Kleidung. 
Anmöglich konnte Droſedow in feiner Hitlertracht 
auf die Straße. Man würde ihn womöglich 
erkennen. Er müſſe leider um Anzug, Hut und 
Mantel bitten. Und Geld, wie fei es damit? 

Teſſen erwidert wahrheitsgemäß, daß er nur 
ein paar Mark habe. Es wird beſchloſſen, daß 
Droſedow früh das Haus verlaſſen und einen 
Bekannten aufſuchen ſolle, von dem er das 
Reiſegeld zu erhalten hoffen konnte. 

Vergeblich ſucht Teſſen über den Verlauf des 
Anheils Näheres zu erfahren. Der andre ant- 
wortet nur einſilbig. Man habe ihn plötzlich 
von hinten gepackt, doch ſei es ihm gelungen, 
ſich frei zu machen und umzudrehen. Er hätte 
ſeinen Dolch gezogen und den Angreifer er— 
ſtochen. 

Wer das denn geweſen ſei? Droſedow be- 
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hauptet, ihn gar nicht gekannt zu haben. Es 
ſteckten ja natürlich auch nur politiſche Motive 
dahinter. Aber gerade deshalb müſſe er machen, 
daß er wegkäme. Er hält dann Teſſen noch einen 
längeren Vortrag, in dem ſehr viel von ihm 
ſelbſt und ſeinen Zielen die Rede iſt, und mitten 
darin läßt er eine Pauſe eintreten, in die Teſſen 
hineinſpricht, vergeblich aber, wie er bald er- 
kennen muß, denn nur ein paar brummende 
Laute und ein Schnarchen antworten ihm. — 

Teſſen ſchläft nicht. Unruhig drehen ſich feine 
Gedanken um das Erlebte. Ob der Burſche 
draußen tot iſt oder nur verletzt? And was wird 
Droſedow anfangen? Der geht alſo fort in die 
Welt und wirft den ganzen läſtigen Ballaſt ein- 
fach von ſich. Ach, wer mitkönnte! — — — 

Lärm? Wo denn? Erſchrocken fuhr Teſſen 
auf. Herrgott, es war ja ſchon Morgen offen- 
bar; heller Schein tanzte an der Zimmerdecke. 
Warum lag er denn an der Erde? Wo war 
Drofedow? . 

Teſſen ſprang auf: der kleine Bruder ſchlief, 
ruhig zur Wand gekehrt, unter ſeinen Bildern 
und Standarten, aber das Bett, in dem Drofe- 
dow gelegen hatte, war leer. Mantel, Hut und 
Anzug waren verſchwunden. Daß er nicht ein- 
mal erwacht war, als der andre ſich anzog! 

Vorſichtig öffnete Teſſen die Tür und lauſchte. 
Da — Stimmen im Zimmer von Frau Delagi. 
Schluchzen und erregtes Weinen. Was hatte ſie 
nur? Himmel, ſie hatte doch nicht etwa dieſen 
abſcheulichen Braſilianer bei ſich? ... Doch, eine 
Männerſtimme offenbar. 

Leiſe ſchlich Teſſen näher, um zu horchen. 

»Ja, meine Dame, wenn Sie hier Lärm 
machen, müſſen wir, ſo leid es uns tut, andre 
Saiten auſziehen.« Erneuter Tränenſtrom der 
Delagi. »Es kann Ihnen doch nicht angenehm 
ſein, wenn Ihre Wirtsleute auch noch von der 
Geſchichte erfahren? 

» Wirtsleute, erlauben Sie,« wurde in frei- 
ſchendem Tone erwidert. »Der Wirkliche Ge⸗ 
heime Regierungsrat iſt mein Onkel. Er würde 
empört ſein, wenn er von Ihrem Benehmen 
eine Ahnung hätte. 

Offenbar waren zwei Männer dort drinnen. 
Teſſen konnte deutlich den einen, der unter 
Schlüſſelklirren ſich jetzt an Schreibtiſch und 
Kommode zu ſchaffen machte und zuweilen halb- 
laut ein Wort fallen ließ, von dem andern unter; 
ſcheiden, der nahe der Tür neben Frau Delagi 
Poſto gefaßt hatte und ſie zu beruhigen verſuchte. 

Teſſen tappte leiſe davon, um ſeinem Vater 
Bericht zu erſtatten. Aber ſchon im Eßzimmer 
trat ihm Eliſabeth blaß und erregt entgegen. 
»Am Gottes willen,« flüfterte fie, nicht zu Papa! 
Mit Mühe verheimlichen wir das Ganze vor 
ihm. Die Delagi muß ſofort aus dem Hauſe, 
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Sorge dafür und ſieh zu, ob du wenigſtens die 
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Miete bis heute noch herauskriegſt. Achtzehn . 


Mark fünfundſiebzig. Und frage, wohin fie ihre 
Sachen haben will. 

Aber wir können fie doch nicht einfach hinaus 
werfen, fuhr Teſſen heraus. 

»Selbſtverſtändlich,« erwiderte Eliſabeth in 
feſtem Ton. »And wenn du zu feige dazu biſt, 
deinen Vater in dieſer Sache zu vertreten, ſo 
werde ich es tun. Vor allen Dingen zieh dich 
mal anftändig an, nicht wahr? 

Teſſen ſchlich wieder zurück. Als er auf den 
Flur trat, hörte er Frau Delagi aufſchreien und 
ſah ſie im Ringen mit dem Beamten vor der 
Tür ſeines eignen Zimmers. Die Tür flog auf. 

Im Augenblick war Teſſen neben ihnen. Er 
begrüßte Frau Delagi, die Miene machte, ſich 
ihm an den Hals zu werfen, kühl und höflich, 
wendete ſich dann zu dem Beamten und nannte 
ſeinen Namen. 

Der Beamte ließ auf einmal den Arm der 
Delagi, den er feſtgehalten hatte, fahren, drehte 
ſich hin und her, wendete ſich dann Teſſen wieder 
zu und fragte: »Sie ſind doch der junge Mann, 
der mit Frau Delagi und dem angeblichen Fe⸗ 
derigo Bilman zuſammen im Lukullus“ war?. 

War das nicht derſelbe Glattraſierte, der ihm 
da nnals das Taſchentuch angeboten hatte? 

„Sie find wohl eben erſt nach Haufe gekom- 
men, was? fragte der Beamte weiter. 

»Nein, « antwortete Teſſen. Ich habe ge- 
ſchlafen, hörte Lärm und wollte nachſehen, was 
los fei.« 

»So? Da Frau Delagi Miene machte, das 
Zimmer zu verlaſſen, trat der Beamte zur Tür 
und öffnete. »Hanſen,« rief er, »die Dame 
möchte wieder in ihr Zimmer.“ Frau Delagi 
entfernte ſich. 

»Ja, wann ungefähr find Sie denn nach Haufe 
gekommen? fuhr der Beamte fort. . 

„Ich habe mit Frau Delagis Angelegenheiten 
gar nichts zu tun,« erwiderte Teſſen. Zu blöd. 
finnig, daß — er fühlte es wohl — eine Er- 
regung, die er kaum noch verbergen konnte, ſich 
ſeiner bemächtigte. »Ich habe ſie einmal in das 
Reftaurant und ein paar andre Lokale begleitet, 
bin mit ihr ſpazierengegangen, nichts weiter. 

„Das wiſſen wir ja alles ſchon,« antwortete 
der Beamte. »Sie haben allerdings Frau De- 
lagi vor uns gewarnt, nicht wahr? Aber das 
ritd ja weiter keine Folgen haben. Ich wüßte 
nur mal gern, wann Sie heute nacht nach Hauſe 
gekommen find.< 

Teſſen war blaß geworden, er wußte es wohl. 
Es kann etwa ein Ahr dreißig geweſen ſein, 
ſagte er ſo ruhig wie möglich. 

Der Beamte begann im Zimmer auf und ab 
zu gehen. Er machte an dem Bett des Kleinen 
balt.⸗Der iſt jetzt aufgewacht, fagte er. »Sagen 
Sie ihm, daß er ſich im Badezimmer anziehen 
und feine Sachen mitnehmen foll.« 
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„Das tut er ſowieſo,« erwiderte Teſſen trotzig. 

Der Kleine ſah ſich neugierig um, machte nicht 
recht Miene, aufzuſtehen, und mußte erſt von 
Teſſen auf den Trab gebracht werden. — Herr- 
gott! Da lag groß und breit die Jacke von 
Droſedow ſamt Hoſe und Mütze. 

Der Beamte näherte ſich mit langſamen Be⸗ 
wegungen dem Stuhl, auf dem Droſedows 
Sachen lagen, ergriff zunächſt die Jacke, hob ſie 
an die Augen und begann fie genau zu be- 
ſichtigen. »Iſt das Ihre Jacke? fragte er. Aber 
Antwort darauf ſchien er kaum zu erwarten. 
Er packte die Sachen zuſammen, ſah ſich um- 
ſtändlich um, verſchloß die Tür und forderte 
Teſſen in ziemlich barſchem Ton auf, ſich an⸗ 
zuziehen. »Ich muß Sie zunächſt einmal bitten, 
mit mir ins Präſidium zu kommen, wo ſich dann 
das Weitere finden wird, « ſagte er. 

Es war ein ſonderbarer Aufzug, in dem Tef- 
ſen, an Frau Delagis Seite, mit den Beamten 
das Haus verließ und den wartenden Kraft- 
wagen beſtieg: voran die Delagi, wie immer 
elegant und auffallend gekleidet, Miene und 
Haltung voll königlicher Aberlegenheit, dahinter 
der eine Beamte mit vollgeſtopfter Taſche, in 
der die Briefe der Delagi verſtaut waren. Dann 
er, Teſſen, ohne Mantel, mit einer Sportmütze, 
unraſiert, ausſehend wahrſcheinlich wie ein Job; 
ber übelſter Art. Den Schluß machte der andre 
Beamte, der indeſſen Droſedows Sachen nur 
ſchnell in s, Auto hineinwarf, dem Kollegen 
ein pagr Worte zuraunte und dann in das 
Haus zurückkehrte. 

Die Faͤhrtsging los. Nur flüchtig hatte Teſſen 
ſeiner Schweſter mitteilen können, daß er in 
Sachen der Delagi mit aufs Präſidium müſſe 
und wohl bald wieder entlaſſen werden würde. 

Er hatte ein harmloſes Geſicht zur Schau ge- 
tragen, hatte ſogar ein wenig beluſtigt den Mund 
verzogen, als er an Fenſtern und Ladenküren 
Neugierige gewahrte, die offenen Mundes die 
Vorgänge beſtaunten. Dann hatte er ein Ge- 
ſpräch über die Nützlichkeit der neuen Verkehrs 
ordnung mit den Beamten begonnen, als befinde 
man ſich auf einer angenehmen Spazierfahrt. 

Frau Delagi, die nervös auf ihrem Sitz hin 
und her rückte, unterbrach dies Geſpräch. Es 
müſſe ſich ja ſofort aufklären; ſobald ſie einem 
höheren Beamten gegenüberſtehe, würde dieſer 
denn doch wiſſen, wen er vor ſich habe. Miß- 
griffe kämen eben vor in dieſen erregten Zeiten. 

„Ob ein Mißgriff vorliegt, meine Dame,« ant« 
wortete der Beamte gekränkt,⸗wird fi erweifen.« 

Frau Delagi überbörte feine Entgegnung. »Ich 
bin jedenfalls untröſtlich,« fuhr fie fort, „daz 
Sie, lieber Teſſen, auch noch in dieſe Angelegen- 
heit, die ich natürlich der Rachſucht gewiſſer Leute 
zu verdanken habe, hineingezogen werden. 

Nicht ſehr angenehm wirkte die Einſahrt des 
Wagens in den großen, düſteren Vorhof des 
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Präſidiums. Man ſtieg aus, und Teſſen wurde 


ſamt dem Kleiderpaket und einigen Notizen einem 


mürriſch dreinſchauenden Poliziſten übergeben, 
dem er über Treppen und Flure endlos folgen 
mußte, bis fie einen öden Raum betraten und 
niederſaßen, um zu warten. 

Fortwährend traten Leute ein und gingen 
wieder. Sie wurden von einem Manne, der am 
Tiſch ſaß und ſchrieb, abgefertigt. Meiſtens ließ 
er den Eingetretenen eine Weile reden, ohne 
hinzuhören, offenbar bis er feinen Satz nieder- 
geſchrieben hatte. Dann hob er ruckweiſe auf- 
merkſam werdend den Kopf und ſagte nur: ⸗Ge⸗ 
hört nicht hierher; Zimmer foundfo.« 

Nach langem Warten trat ein glattraſierter 
Herr von zierlicher Geſtalt in die Tür, winkte 
und ließ Teſſen und ſeinen Begleiter ein. Nach 
kurzem Bericht und Übergabe der Sachen ver- 
ließ der Poliziſt das Zimmer. 

»Ich bin hierhergebracht worden wie ein Ver 
brecher,« begann Teſſen erregt, obwohl ich nichts 
getan habe, ſondern nur mit einer Dame, die 
anſcheinend etwas ausgefreſſen hat, in ein paar 
Lokalen geſehen worden bin. 

Der Kommiſſar blickte ihm beluſtigt ins Ge- 
ſicht. »Sehr ſchön, wenn der Fall ſo einfach 
liegt,« antwortete er. Die Sache gegen Delagi 
und Bilman bearbeitet ein Kollege von mir. Sie 
find hier aus anderm Grunde. « 

Herrgott! Teſſen hatte ſich noch nicht einmal 
überlegt, was er eigentlich angeben und was 
verſchweigen ſollte. ie 
»Sie ſind ja doch ein intelligenter Mann, nicht 
wahr,« fuhr der Kommiſſar fort. Sogar ein 
Kollege, Juriſt, iſt es nicht ſo? Da werden Sie 
ja wiſſen, daß Schwindeln nichts hilft.« Er griff 
nach Droſedows Jade und hielt fie hoch. »Vorn 
auf Ihrer Jacke hier ſind Blutſpritzer, ziemlich 
friſche. Haben Sie vielleicht Naſenbluten gehabt, 
oder was iſt das? Daß wir unter dem Mikro- 
ſkop fofort ſehen können, ob es ſich um Hühner⸗ 
oder Menſchenblut handelt, wiſſen Sie ja wohl. 

»Das iſt nicht meine Jacke,« gab Teſſen zurück. 

Der Kommiſſar hob den Kopf und ſah ihm in 
die Augen. »Ah fo? Ja, wem gehören denn 
dieſe Sachen?. 

»Einem Bekannten. Den Namen verweigere 
iche, antwortete Teſſen. 

»Wie kommen die Sachen in Ihr Zimmer?« 

»Er übernachkete bei mir und wechſelte feine 
Kleider. 

»So. Er zog wohl Sachen von Ihnen an? 

Vorſicht jetzt! Sie würden im Handumdrehen 
die Farbe von Hut und Mantel heraus haben 
und in alle Winde drahten. »Nein, er hatte 
eigne Sachen und zog ſich bei mir nur um.« 

Aha. Der Kommiſſar verſuchte eine Beſchrei— 
bung der Sachen aus ihm herauszuholen. Teſſen 
gab ſie umſtändlich nachgrübelnd und ſo all— 
gemein, daß es beinahe für jeden paßte. 


2ſt wohl ein Schulfreund von Ihnen, was? 

Teſſen verneinte. Er beſtritt auch, etwas da⸗ 
von zu wiſſen, daß der Bekannte an einem Aus- 
flug teilgenommen habe. 

„Daß er ſchon im Gaſthaus Streit mit dem 
Ermordeten bekommen hatte, wiſſen Sie alſo 
auch nicht?« fragte der Kommiſſar. 

Ermordet? Herrgott — fie haben womöglich 
ihn im Verdacht, und da die Jacke mit den Blut- 
ſpritzern, und Droſedow über alle Berge. -Ich 
kann nur ſagen, daß ich nichts von dem Morde, 
von dem Sie reden, geſehen habe und ganz un- 
beteiligt bin,“ brachte Teſſen, mühſam feine Er- 
regung niederkämpfend, hervor. 

Der Kommiſſar erhob ſich und begann im Zim- 
mer hin und her zu gehen. »Sehen Sie denn 
nicht, « ſagte er mit ſanft überredender Stimme, 
»baß Sie ſich und ſchließlich auch Ihren Freun 
den mit dieſem ſinnloſen Verſchweigen einen 
ſchlechten Dienſt tun? Der Mord iſt dieſe Nacht 
von einem jungen Manne Ihres Alters in eben 
ſolcher Jacke begangen worden. Wir halten vor- 
läufig Sie nicht für den Täter. Sie werden aber 
zugeben, daß der Verdacht der Beihilfe oder 
mindeſtens Begünſtigung kaum auszuſcheiden iſt. 
Sagen Sie uns alſo lieber die Wahrheit. Sie 
nützen dem Täter nichts und ſchaden ſich felbft.« 

»Was ich geſagt habe, iſt wahr, gab Teſſen 
zurück. »Aber mehr kann ich nicht ſagen. Ich 
bin kein Angeber und Verräter. 

Der Kommiſſar warf den Kopf herum, tat 
einen großen Schritt auf Teſſen zu und faßte vor 
ihm Poſto. »Ein unreifer Menſch find Sie, er- 
füllt von ſentimentalen Ehr- und Kameradſchafts⸗ 


gefühlen. And dafür wollen Sie die Ehre und 


den Frieden Ihrer Eltern opfern und ſich ſelbſt 
obendrein? Ihr Studium können Sie an den 
Nagel hängen, wenn Sie hierin verwickelt wer- 
den, das willen Sie doch wohl. 

Der andre hatte natürlich in allem recht, es 
war klar. Aber was er ſentimentale Begriffe 
nannte, ſtak feſt und nicht auszurotten in Teſſens 
Herzen. Er fühlte, unſicher noch, in ſich den un- 
heimlichen Entſchluß des Leidens aufſteigen. Da 
war eine Aufgabe — eine Laſt, nicht leicht, die 
man auf ſich nehmen konnte 5 

Das Verhör des Richters verlief beinahe noch 
ſchweigſamer. Teſſen gab nur das Nötigſte an, 
verſchwieg das Zuſammentreffen bei dem Aus- 
flug und im Lokal. Verwickelte ſich aber trotz 


aller Schweigſamkeit in Widerſprüche und fühlte 


ſich, als er endlich nach ſtundenlangem Hinundber 
abgeführt wurde, nur noch wie ein müder, ab- 
gekämpfter Köter, der mit letzter Kraft den kah⸗ 
len Knochen in die Hütte ſchleppt. 

Die Haftbeſchwerde, durch feinen Vater ver- 
anlaßt, wurde abgewieſen. Man geſtattete den 
Eltern, ihn zu beſuchen. Aber anftatt ihrer kam 
Eliſabeth. ä 

Was konnte unter Aufſicht des Beamten be- 
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ſprochen werden? Nun, Eliſabeth berichtete er- 

regt über die Verzweiflung der Eltern. Die 

Mutter balte ſich noch, der Vater ſei völlig zu⸗ 

ſammengebrochen. Ob denn Erich überhaupt vor 

der Abreiſe noch von ſeiner Verhaftung erfahren 
babe? Erſchrocken wehrte Teſſen die Nennung 
des Namens ab. Warum er denn gar nicht an 
ihren Kummer dächte? Wie könne er nur fo un- 
vernünftig und trotzig fein! Ein Wort von ihm, 
und er fei frei; das habe der Generalſtaats- 
anwalt, den der Vater aufgeſucht, ſelber geſagt. 

Nein, ſchrecklich und ſchlimmer als alles waren 
diefe Beſuche, bei denen Eliſabeth und ſogar 
einmal feine Mutter, bemüht, die Sache weiter- 
zubringen, ihn bis aufs Blut ausfragten. Und 
noch viel entſetzlicher war der letzte Beſuch, den 
er vor Beginn der Verhandlungen von ſeinem 
Vater erhielt, der, begleitet von einem älteren 
Herrn mit weißem Spitzbart, dem Generalftaats- 
anwalt, unerwartet eintrat, um mit matter, zu- 
weilen mühſam zuſammengeraffter Stimme, ihm 
vorzuhalten, daß er der Wahrheit die Ehre 
geben und etwaige Schuld offen eingeſtehen 
müſſe. Daß er feige und jämmerlich und ſeines 
Namens unwert handle, wenn er die Tat, falls 
er wirklich an ihr beteiligt ſei, abſtreite. 

ch habe es nicht getan, antwortete Teſſen. 

Dann begann der Staatsanwalt auf ihn ein- 
zureden. Er ſolle offen bekennen. Das Gericht 
würde, wie er behaupten dürfe, zur Milde ge- 
neigt ſein, wenn Teſſen Reue zeige. Die Jugend 
ſei heute vielfach auf politiſchen Irrwegen, ein 
Unmftand, dem das Gericht, ja ſogar er ſelbſt, 
ſich nicht verſchließe, ſofern nur ehrliche Umkehr 
gewährleiſtet ſei. Nicht voll Rachegelüſten, wie 
der Angeklagte vielleicht annehme, ſtünden die 
Vertreter der Staatsautorität ihm gegenüber. 

Der alte Herr redete und meinte es gut, das 
ſah Teſſen wohl. Aber dennoch war er froh, 
als ſich endlich hinter beiden die Tür ſchloß. — 

So alſo trat er, Teſſen, in das Leben ein. Das 
war ſeine erſte ernſtliche Berührung mit dieſem 
beißerfehnten und in tauſenderlei Geſtalt heim 
lich vergoldeten Daſein. Hatte er ſich nicht in 
kindiſcher Spielerei ein Verbrechen gewünſcht, 
damit es ibn hinauswürfe aus dieſem grauen 
Einerlei? Da war es nun. Da ſaß er mit dem 
Fuß im Eiſen für dieſen ſchäbigen Schuft, der 
feige davongelaufen war. Was würde nun aus 
ihm werden, wenn er ſeine Zeit abgeſeſſen hatte 
und wieder auf der Straße ſtand? Zu den Eltern 
zurück ging er nicht. Ein Aktivum wenigſtens 
wollte er aus dieſem Erlebnis retten. — 

Nicht lange, bevor die Verhandlung angeſetzt 
war, abends ſchon, eigentlich viel zu ſpät für 
Beſuche im Anterſuchungsgefänanis, öffnete fi 
die Tür, und ein Herr, der Teſſen völlig fremd 
war, trat ein. Niemand begleitete ihn. Er ver- 
beugte ſich höflich und nahm neben Teſſen Platz, 
nachdem er ſeinen Namen genannt hatte. 


>56 komme im Auftrage Ihres Freundes 
Erich,« ſagte der Fremde. »Es iſt mir gelungen, 
Sprecherlaubnis zu erhalten, ohne daß jemand 
anweſend wäre. Ihr Verteidiger weiß von mei- 
nem Vorgehen, fuhr er fort, »er billigt es.“ 

»Wie geht es Erich? Was fagte er dazu, daß 
ich hier ſitze?« begann Teſſen die Anterredung. 

Doktor Hellmann lächelte ihm freundlich zu. 
Ihr Freund hat mir darüber nichts mitgeteilt, 
erwiderte er. »Er hat mir einen beſtimmten 
Auftrag gegeben, den ich zunächſt ausführen 
möchte: Bitten Sie Teſſen, ſo ſagte er, mir zu 


erlauben, an Gerichtsſtelle zu erſcheinen und 


mitzuteilen, was ich von den Vorgängen weiß.“ 

„Nein, nein,« gab Teſſen erregt zurück. »Er 
ſoll nicht. 

»Wenn Sie es ablehnten, fährt der Fremde 
fort, »follte ich Ihnen fagen, daß Erich anders 
darüber denke und danach handeln werde. 

Abwehr und Hoffnung kämpften, da der Be- 
ſucher gegangen war, in Teſſens Herzen. Kam 
endlich die Freiheit wieder? Würden ſie ihn 
entlaſſen, wenn ſie durch Erich alles erfahren 
hatten? 

Wenige Tage darauf verließ Teſſen — e 
hatte ſelber darum gebeten, bis abends warten 
zu dürfen — das Gefängnis. 

Der junge Vertreter ſeines Verteidigers, ein 
blonder, luſtiger Referendar, hatte ihn abgeholt, 
hakte ſich in ſeinen Arm und ſchwatzte, wohl in 
der Abſicht, ihn aufzumuntern, heiter auf ihn 
ein. »Famos, daß Sie raus ſind! Sogar der 
Staatsanwalt iſt total Butter und hat ſich ohne 
Widerrede auf Begünſtigung zurückgezogen. Na, 
und um die kommen wir ja wohl nicht herum. 
Aber ſeien Sie ganz ſicher, es geſchieht Ihnen 
nichts. Bei Ihrer Jugend und den edlen Mo- 
tiven, die Ihrer Handlungsweiſe zugrunde lagen, 
wird das nicht ſchlimm.⸗ 

Teſſen ſtapfte ſchweigend nebenher. Auf ein⸗ 
mal, da er unerwartet hinter öden Mauern ber- 
vortrat, ſchien ihm die graue, ſteinerne Stadt 
herrlich, und der Anblick der glänzenden Re- 
klamelauffeuer an den Giebeln der Häuſer war 
feierliches Wunder. Er hatte, unbegreiflich war 
es eigentlich, den heißen Wunſch, von Kopf bis 
zu Fuß gut angezogen, gebadet und friſiert, in 
einem der reich ausgeſtatteten Lokale zu ſitzen 
vor ausgewählten Speiſen. Woher kam das 
zu ihm? 5 

»Wir machen einen kleinen Bummel heute 
abend,« ſagte der Referendar und ſtieß ihn auf- 
munternd in die Seite. »Sie können bei mir 
übernachten und kreten dann hübſch munter und 
wieder im Gleichgewicht morgen bei Ibren 
Eltern ein. Wäre das nicht gut, wie?« 

Teſſen ließ ſich führen und ziehen. Er be— 
gleitete den Kollegen in deſſen Wohnung, zog 
feine Sachen an und friſierte ſorgfältig fein Haar. 
Er lachte ein bißchen über die herrlichen Eſſenzen, 
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die für Haar, Hände und Gott weiß was alle 
ihren beſonderen Zweck hatten, wie ihm erläutert 
wurde, und goß und ſpritzte, was das Zeug 
hielt. Er bewunderte die Damenbildniſſe, die in 
ziemlich bunter Reihe den Schreibtiſch des Re- 
ferendars zierten, und landete endlich mit ihm 
in einer Tanzdiele. 

„Nun, wie wär's, wenn wir Ihren Freund 
berbäten? fragte der ewig lächelnde Referendar. 
„Wie? Wen? Erich? Ift er denn hier? 
O ja, gewiß. Auf ſein Eintreffen und ſeine 
Initiative bei dem Vorſitzenden ſei ja gerade 
Teſſens Haftentlaſſung zurückzuführen. Nachdem 
nun erwieſen ſei, daß keinerlei Verdunkelungs · 
gefahr beſtehe, brauche man ihn nicht mehr feſt⸗ 
zuhalten. Dagegen ſei man jetzt Herrn Drofe- 

dow auf den Ferſen. 

„Wie? Hat Erich diefen Namen angegeben? 

»Natürlich,« erwiderte der Referendar zu- 
frieden. »Sie hätten den Freudentaumel meines 
Juſtizrats ſehen ſollen, als dieſe Wendung kam. 
Wir hoffen ſogar, Sie völlig freizubekommen, 
da doch wohl Notwehr vorliegen dürfte. 

Teſſen ſchwieg und hantierte unruhig mit 
Meſſer und Gabel. Wie, nun war es auf ein- 
mal alles nichts? Nichts, nichts war geſchehen? 
Für rein gar nichts hatte er in dieſen vier elenden 
Wänden geſeſſen? Für nichts Ehre und Frei- 
heit entbehrt? 

»Ich will Ihnen lieber reinen Wein ein- 
ſchenken,« fuhr der Referendar fort. -Ich habe 
nämlich mit Ihrem Freunde ein Zuſammentreſſen 
verabredet. Er wollte erſt in irgendeine mieſe 
Kneipe mit Ihnen oder gar nach Hauſe, aber 
ich ſchlug vor, es ein bißchen nett zu machen, 
und ſo habe ich den Tiſch beſtellt, und wir ſind 
feine Gäſte. Er muß übrigens gleich da fein.« 

„Hierher kommt er?« fragte Teſſen. 

Es machte ihn ſo unruhig und erregt, daß 
Erich herkommen werde, daß er kaum imſtande 
war, den Anekdoten zuzuhören, die fein Zech- 
genoſſe gutmeinend über ihn ausſchüttete. Ha, 
zum Totlachen. Teſſen möge ſich doch einmal 
das lange Geſicht des Ehemannes vorſtellen, 
als er — »Aber ich langweile Sie wohl?« 
unterbrach der Referendar beſtürzt ſeine Rede. 

Nun war das Lächeln an Teſſen. Heiter ver- 
ſicherte er, daß er ſich großartig amüſiere und 
dem Referendar ſehr dankbar ſei, daß er ſo 
liebenswürdig ſich ſeiner angenommen habe. 
Man werde ein bißchen ungeſchickt und welt- 
fremd, wenn man eine Weile hinter dem Gitter 
geſeſſen, habe die törichte Einbildung, als ob 
andre einem das anſähen, und der Referendar 
bätte natürlich recht gebabt, ihn gleich ſozuſagen 
in mediam vitam bineinzubefördern. Mehr als 
einmal wurden die Gläſer geleert, um den guten 
Verlauf zu feiern. 

Aber plötzlich ſtand Erich neben ihnen. 


Er ſah blaß und ermüdet aus, war im dunklen 
Jackettanzug und ſtach recht ab gegen dieſe heiter 
toaſtenden Leute. Als er herantrat und Teſſen 
die Hand hinſtreckte, hielt dieſer gerade das 
Sektglas hoch, um dem Genoſſen zuzutrinken, 
und ſchwang es nun Erich entgegen. Aber das 
Glas lief über. 

Erich zog einen Stuhl heran, nachdem er auch 
den Referendar begrüßt hatte, und ſetzte ſich. 
Er ſchwieg, gab auf die Fragen des Referen- 
dars, der in lebhaftem Durcheinander nach dem 
Verlauf der Unternehmungen mit dem Vor- 
ſitzenden und dem Staatsanwalt ſich erkundigte, 
unwillig Antwort. ; 

Warum kam nicht ein einziges gutes Wort 
über Teſſens Lippen? Warum blieb er dabei, 
zu trinken und zu toaften und den Referendar 
aufzumuntern, weitere Späße, die nicht eben 
ſehr geſchmackvoll waren, zum beſten zu geben? 
Warum? Warum? Sah er denn nicht, daß 
Erich ſtiller wurde von Minute zu Minute und 
kaum noch den Mund zum Lächeln verzog? Sah 
er den Abgrund nicht, dieſe rieſige und kaum zu 
überbrückende Schlucht, die zwiſchen ihm und 
dem Freunde ſich auftat? 

Es muß wohl ſo ſein, daß zuweilen ein böſer, 
verderblicher Teufel vom menſchlichen Herzen 
Beſitz nimmt und in wenigen Augenblicken alles 
in Scherben wirft, was mit ſanften und vor- 
ſichtigen Händen aufgebaut worden iſt. Wie 
hätte man anders erklären können, daß Teſſen 
dem Freund, als dieſer mit Blick und Wort zu 
mißbilligen ſchien, ſpitze Antworten gab, trotzig 
behauptete, er habe nun genug von ſentimen⸗ 
talen Geſchichten und wolle endlich einmal das 
Leben aufſammeln, wo er es finde. 

Von den Kellnern, die bereits die Lichter ver · 

löſcht hatten, hinausgebeten, verließen die drei 
bei Polizeiſtunde das Lokal. Nun müſſe man 
aber weiter, erklärte lärmend der Reſerendar, 
ſchob die beiden andern vor ſich her und wollte 
ſie ins Auto befördern, als Erich ſtehenblieb. Er 
trat ſchroff zurück und erklärte, daß er jeden- 
falls bedauern müſſe, nicht weiter teilnehmen zu 
können. Er ſage es rund heraus, nach allem, 
was vorgefallen, ſei ihm dieſe ganze Fete höch⸗ 
lichſt zuwider. 
Der Referendar glotzte ihn an und brach dann 
in eine Lache aus. »Herrjeh, das iſt großartig.“ 
ſchrie er, »der will uns zweien hier Moral bla- 
ſen. Na, gehen Sie man ruhig ins Bett, mein 
Guter, und bereuen Sie fefte.e 

Erich wandte ſich Teſſen zu und reichte ihm 
die Hand. Aber dem ſaß eben der Teufel im 
Herzen, und fo füblte Teſſen ein albernes Grin- 
ſen auf ſeinem Geſicht und fand dieſe Miene 
geſpiegelt um den Mund des Freundes, der 
ſich widerwillig verzog — eine Geſte des Ekels. 

So trennten ſie ſich. 


(Jortſetzung ſolgt.) 
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Billeneuve-les- Avignon 


Malerfahrt durch Südfrankreich 
Von Joachim Grieben 
Mit acht ſarbigen Abbildungen nach Originalen des Verfaſſers 


D. Zug Paris —Marſeille raſt dem Süden 
zu, durchquert ſchon die weite Ebene vor 
Lyon. Die Vorfrühlingstage von Paris, leider 
nur zu kurz und eilig genoſſen, liegen wie ein 
Traum hinter mir, verſinken vor den neuen Ein— 
drücken, den fremden Menſchen, dem Wechſel 
der Landſchaft. Es iſt ein eigenartiges Gefühl, 
ſo an einem Tage gleichſam das Werden des 
Frühlings zu erleben. Vor Paris noch meiſt 
kahle, nur mit leichtem Grün angehauchte Früh— 
lingsvegetation, hier ſchon reichbelaubte Pappel⸗ 
reihen, in voller Blüte ſtehende Obſtbäume. 
And während der Zug ſich dem Ziel meiner 
Sehnſucht, der Provence, nähert, träume ich 
von den Wundern des franzöſiſchen Südens. 
Der Zug läuft in Lyon ein, der Eingangs— 
pforte zum erſehnten Rhonetal. Aber der Auf- 
takt iſt etwas nüchtern. Breit und öde liegt die 
Stadt in der Ebene. Rauchende Induſtrie- 
anlagen, ſchmuckloſe, langweilige Häuſerreihen. 
Eine kleine Enttäuſchung will aufkommen, ver- 
fliegt aber hinter Vienne, wo der Zug die Fahrt 
in das eigentliche Tal erſt antritt. 
Weſtermanns Monatshefte, Band 142, I; Heft 848 


In breitem Bett fließt graugrün die Rhone, 
von Pappelreihen umſäumt. Auf der Ebene 
liegt ein leichter Nebel, über dem im Hinter— 
grund als Abſchluß der blaue Schattenriß der 
Sevennen auftaucht. And dann erſcheint ganz 
plötzlich, faſt ohne Abergang, das, worauf man 
heimlich ſchon immer gewartet hat, das Land— 
ſchaftsbild mit dem ſüdlichen Charakter, die 
»andre« Landſchaft. Helles Silbergrau der Hl- 
bäume, durchbrochen von dunkel aufragenden 
Zypreſſen, füllt das Tal zur Rechten. Schon 
ſehe ich die flachen Dächer der gelbweißen pro- 
venzaliſchen Häuschen, deren ausgeblichenes 
Zinnoberrot ſo wundervoll gegen den matten 
Ton der Oliven ſteht. Zur Linken wechſeln hoch— 
ſtufige Weinberge ab mit ſchroffen, kahlen Fel- 
fen, die bis dicht an den Bahnkörper vorfprin- 
gen; am wildeſten, romantiſchſten bei Valence. 
Aber bald hinter Montelimar weitet ſich wieder 
die Ebene. Leichtes, freundliches Hügelgelände 
am äußeren Rande tritt an die Stelle der Fels— 
partien. Mein eigentliches Ziel iſt erreicht, der 
ſonnige Süden Frankreichs, die ſchöne Provence. 
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Avignon 


enn auch nicht die am meiſten charakteri— 

ſtiſche Stadt, fo doch ſicherlich landſchaft— 
lich die reizvollſte iſt Avignon, die Stadt der 
Päpſte. Auch die zahlreichen Fremden, die mit mir 
dem Zuge entſteigen, ſcheinen das zu wiſſen oder 
wenigſtens davon gehört zu haben. Eine Flut 
von Amerikanern, Engländern und hundert— 
jährigen Engländerinnen ergießt ſich über die 
Stadt; Familien, uniformierte Mädchenpenſio— 
nate, engliſche Wandervereine mit bierteller— 
großen Pappſcheiben als Erkennungszeichen. Die 
Damen tragen ſie mit einem Strick um den Hals, 
die Herren im Knopfloch, ſo daß es ausſieht, als 
wenn ſie vergeſſen hätten, die Garderobenmarken 
zu entfernen. Der Fremdenandrang iſt fo 
ſchlimm, daß ich erſt nach langem Suchen ein 
Quartier ergattern kann. Aber die Bewohner 
von Avignon ſcheinen den Fremdenbeſuch ge— 
wöhnt zu ſein und haben ſich auch ganz darauf 
eingerichtet, wie die breite, baumbepflanzte Rue 
de la Republique zeigt. Cafés wie in Paris auf 
den Boulevards, Reſtaurants, wo überall Eng— 
liſch geſprochen wird, Braſſerien und mehr oder 
minder vornehme Hotels. 

Ich vermeide dieſe Repräſentationsſtraße, die 
das Auge von den weniger komfortablen Neben— 
ſtraßen ablenken ſoll, und befinde mich plötzlich 
in einem Labyrinth von holprigen Gäßchen und 
Winkeln, aus denen es kaum einen Ausweg zu 
geben ſcheint. In tollen Aberſchneidungen kreuzt 
eine Gaſſe die andre, bald in runden Bogen, 


bald ſpitzwinklig. Wie ein häßlicher Wurm win— 


det ſich die dunkle, ſchmutzige Rue Racine, die 


Dirnengaſſe von Avignon, ein trauriges Abbild 
des an Verworfenheit alle andern Städte über— 
bietenden Marſeille. Ganz verſteckt die uralte 
Judengaſſe mit einer Architektur, die jeder noch 
ſo phantaſtiſchen Golembaukunſt im Film ſpottet. 
Aber ausgetretene feuchtkalte Stufen geht es ab- 
fallend der Ringmauer zu. 

Ich trete durch das maſſive Tor und ſtehe ge- 
blendet von der grellen Sonne. Eine weite Pla— 
tanenallee mit doppelten Baumreihen zieht ſich 
außerhalb um die Mauer. Silbergrau fließt die 
Rhone, während ſich eine mächtige Hängebrücke, 
die typiſche Rhonebrücke, wie ſie faſt jede grö— 
ßere Stadt hier aufzuweiſen hat, darüber 
hinzieht. 

Ein grüner Zigeunerwagen ſteht am fer, 
dort, wo ſich der ganze Abfall von Avignon in 
einem weiten Schuttfelde lagert. Alte und junge 
Zigeuner, ſchwarzbraun, kaum bekleidet, ruhen 
oder ſammeln hier in praller Sonne. Ein klei— 
ner vierjähriger Knirps, ſtarrend vor Schmutz, 
ſplitterfaſernackt, nur mit einem irgendwo auf— 
gegabelten zerbeulten Zylinder bedeckt, wühlt 
eifrig zwiſchen Bananenſchalen, leeren Sar— 
dinenbüchſen und Unrat. Seine lieblichen Ge— 
ſchwiſter umringen bettelnd die Fremden. 
Süden ...! 

Das helle Silbergrün der Weiden lockt mich 
zum andern Afer. Erſt von hier habe ich einen 
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rechten Überblick über die Stadt, die, gekrönt 
von dem wuchtigen Baukomplex des Papſt— 
palaſtes, der »feſteſten Burg«, ſich am Rhone- 
ufer hinſtreckt. Klötzerartig durcheinandergewür— 
felt ſchmiegen ſich hinter der Mauer die winkligen 
Häuſer der Stadt, eins ins andre geſchachtelt, 
an den maſſiven Bau der Burg, der im Sonnen— 
ſchein gelblichweiß aufflimmert. Breite Türme 
und Zinnen ragen trotzig empor. Schlank und 
leuchtend glitzert dazwiſchen auf ſtufenförmigem 
Sockel die goldene Marienſtatue der Notre- 
Dame-des-Doms. 

Oſterſonntag! Zum Tor hinaus flutet die 
Menge, um den Feiertag im Freien zu ver— 
bringen. Auf der Brücke ſtaut ſich der Men- 
ſchenſtrom. Alles drängt ſich dicht zuſammen, 
Fußgänger, Autos und Wagen, jene zweirädri— 
gen, maultierbeſpannten Wagen, die ebenſo wie 
die bunten Schals der Männer und Frauen ſchon 
den farbenfrohen Süden kennzeichnen. Aber der 
Franzoſe iſt kein Freund von langen Fußwande— 
rungen; ſchon auf der andern Seite wird fröh— 
lich gelagert im Schatten der Ölbäume und Hel— 
ken, die das Ufer umſäumen. Amlärmt von 
ſchreienden Kinderhaufen, trifft die Weiblichkeit 
hier Vorbereitungen zu einem frugalen Picknick, 
während die Männer mit ausdauernder Hin— 
gabe dem Lieblingsſport der Franzoſen, dem 
Angelſport, huldigen. 

Auch die berühmte uralte Steinbrücke mit der 
kleinen Kapelle des Erbauers, des heiligen 


Benezet, »le pont rompu«, die eigentlich keine 
Brücke mehr iſt, ſondern nur noch ein rieſiger, 
in die Rhone hineinragender Steg — denn die 
letzten Bogen und Pfeiler, die Bindeglieder zum 
andern Afer, hat die wilde Rhone im Laufe der 
Jahre fortgeriſſen —, iſt mit einer bunten, feier- 
tagsfrohen Menge dicht beſetzt. Die Melodie 
des ſchon halbvergeſſenen, ſonnigen Kinderliedes, 
das die ganze lebensfrohe Heiterkeit der Pro- 
vence in ſich trägt, kommt mir wieder in den 
Sinn: »Sur le pont d' Avignon ... 

An einem ſchmalen Seitenarm erhebt ſich das 
liebliche Villeneuve-les-Avignon auf leicht wel- 
ligem Gelände. Ringsum glitzert die Ebene im 
lichten Frühlingskleide. Ein Bild im jtrahlen- 
den, für dieſe Jahreszeit ſchon reichlich warmen 
Sonnenſchein von einer Anmut und Zartheit, 
wie es einzig iſt. Nur die weiter rechts liegende 
alte Feſtung, die, am Fuße mit dunklen Zy— 
preſſen eingefaßt, mißtrauiſch auf das blühende 
Leben ringsum herabſchielt, und die drohenden 
violetten Bergrücken weit hinten am Horizont 
mahnen an das andre Antlitz, das die ſonſt ſo 
liebliche Provence tragen kann: an die wilde, 
ungaſtliche Crau, jene Hochebene, die, felſig und 
faſt unbebaut, von erbarmungsloſer Sonne aus- 
gedörrt und nur von einſamen Ziegen- und 
Schafherden bevölkert, die Gegend hinter Arles 
faſt bis zum Mittelmeer beherrſcht. 

Ich kehre zur Stadt zurück. Urplötzlich iſt die 
Dämmerung hereingebrochen und treibt die 
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Menſchen in ihre Behauſungen. Das goldene 
Muttergottesbild leuchtet noch einmal im ſchma— 
len Lichtſtreifen der untergehenden Sonne blitzend 
auf, dann liegt die Stadt ruhig-ſchwer vor blau— 
ſchwarzem Himmel. Finſter drohend ragt auf 
dem Felſenunterbau die fünfhundertjährige 
Papſtburg mit mächtigen Quadern in den Abend— 
himmel. Wie ein ſchwarzes Leichentuch liegt die 
tagsüber ſo herrliche Gartenanlage, die Prome— 
nade du Rocher des Doms. Die düſteren, engen 
Gaſſen um ſie herum ſind wie ausgeſtorben. 
Aber auf der Rue de la Republique und dem 
Rathausplatz nimmt das frohe Feiertagstreiben 
ſeinen Fortgang. Alt und jung, Einheimiſche 
und Fremde flanieren hier munter und in leb— 
haftem Geplauder. Der Kaſtanienverkäufer mit 
ſeinem Wagen in Form einer kleinen Lokomotive 
preiſt ſchreiend ſeine Leckerbiſſen an. Im Veſti— 
bül des Rathauſes tanzt auf Steinflieſen das 
Volk zu ſchauerlicher Blechmuſik. >»... tout le 
monde danſe, danſe!« Cafes und Reſtaurants 
ſind übervoll. 

And auch ich werde angeſteckt von der frohen 
Anbekümmertheit, treibe mit unter der Menge, 
ihlürfe im Freien meinen Aperitif und lauſche 
den drolligen Liedern des Chanteurs, der von 
Café zu Cafe zieht, ein Abbild des ſonnigen, 
ſorglos heiteren Avignon. 


er die Abſicht hat, die typiſche ſüdliche 
Kleinſtadt der Provence kennenzulernen 
in ihrer hellen Stille und Verſponnenheit, der 
bleibe nicht zu lange in Avignon, das doch immer 
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noch, wenigſtens im Zentrum, den Pariſer Einfluß 
nicht verleugnen kann; der wende ſich auch nicht 
nach der von altertumſchnüffelnden Engländern 
förmlich überſäten Römerſtadt Arles. Nie werde 
ich den Anblick vergeſſen, wie dort in dem 
Ruinenfeld des antiken Theaters eine ellenlange 
Miß zwiſchen den zwei herrlichen korinthiſchen 
Säulen, ſelbſt eine dritte Säule, ihren Zög— 
lingen, zwanzig uniformierten Backfiſchen, die 
Haltung und Gebärden eines römiſchen Schau— 
ſpielers demonſtrierte. Ich kann nicht ſagen, daß 
das die Erhabenheit der ſchönen Baudenkmäler 
geſteigert hätte. 

Auch Marſeille mit ſeinem ſchon ganz afrika— 
niſchen Einſchlag und dem völlig internationalen 
Treiben am Hafen hat kaum noch etwas mit der 
Provence zu tun. 

Aber Tarascon, jenes kleine Neſt an der 
Bahnſtrecke zwiſchen Avignon und Arles, wo 
kein Menſch aus dem Zuge ſteigt, »weil es dort 
keine Sehenswürdigkeiten gibt« — das iſt jo die 
richtige, von der Fremdenflut und der Pariſer 
Kultur noch unberührte franzöſiſche Kleinſtadt. 
Selbſt ein Alphonſe Daudet hat es nicht ver- 
mocht, mit ſeinem berühmten Tartarin die Frem— 
den bierberzuloden. Im Gegenteil! Vielleicht 
hat er ſie eher damit abgeſchreckt. And ſie geben 
ſich doch ſo große Mühe, die guten Schildbürger 
von Tarascon. Im Flur meines Hotels hängt 
ein großer, geſchmackloſer Öldrud »Tartarin auf 
der Löwenjagd«, in jedem Laden hängen dußend- 
weiſe Poſtkarten von Herrn Tartarin. Die bra— 
ven Bürger von Tarascon ſcheinen die Perſi— 


Landſchaft bei Tarascon 


Rhonelandſchaft bei Beaucaire 


flage des Monſ. Daudet nicht ganz begriffen 
zu haben. Oder fühlen ſie ſich ihr ſo überlegen? 

Die Auseinanderſetzung mit meiner Hotel— 
wirtin wegen eines Quartiers zieht ſich erheblich 
in die Länge. Sie kann es nun einmal nicht 
faſſen, daß ein Menſch länger als einen Tag und 
eine Nacht in Tarascon bleiben will. Ich glaube, 
ſie hält mich für verrückt. 

Ich unternehme einen Bummel durch die Stadt, 
die trotz ihrer 9000 Einwohner den Eindruck eines 
Dorfes macht. Die Gaſſen und Straßen, bis auf 
den breiten Cours National, eng, krumm, nicht 
übermäßig ſauber. Die Fenſter oft ohne Glas- 
ſcheiben, nur mit hellgrauen Läden, die wegen 
der brennenden Sonne meiſt geſchloſſen ſind, 
ſtatt der Türen oft ſchmutzige Stoffvorhänge oder 
baumelnde Perlenſchnüre. Auf dem kleinen Platz 
an der Rhone, wo die alte Burg des Schäfer— 
königs René, jetzt ein düſteres Gefängnis, liegt, 
ſpielt die männliche Jugend Boccia, hält im 
Spiel inne und beſtaunt mich, den Fremdling, 
wie ein Wundertier. 

Gewiß gibt es auch Sehenswürdigkeiten hier, 
wie die eben erwähnte Burg oder das Grabmal 
der heiligen Martha, tief unten in der Krypta 
der kleinen, alten Kirche, wo, myſtiſch beleuchtet 
von hohen Wachskerzen, in feierlicher Stille der 
prachtvolle Marmorſarkophag der Heiligen ſteht, 
oder das helle Schloß von Beaucaire am andern 
Afer der Rhone, zu dem eine faſt ebenſo gran— 
dioſe Hängebrücke wie die von Avignon hinüber— 
führt. Aber am meiſten feſſelt mich die charakte— 


riſtiſche provenzaliſche Landſchaft, dieſe an ſich 
vielleicht etwas einförmige, aber durch die über- 
aus ſtarken Lichtreflexe und Aberſtrahlungen ſo 
reizvolle Landſchaft, das Tätigkeitsfeld eines van 
Gogh. Ich kann es mir gut vorſtellen, daß die- 
ſer unglückſeligſte aller Maler verrückt geworden 
fein muß, verrückt von der erbarmungsloſen Hel- 
ligkeit und Glut des weißen Sonnenballs, ver- 
rückt von dem endloſen Staub, der die Augen 
beizt und alles Grün mit einer hellgrauen Schicht 
überzieht, und nicht zuletzt von der trockenen, 
heißen, drückenden Luft. 

Die lieblichen Hügelwellen von Avignon ſind 
verſchwunden. Wohin ich blicke, eine weite, 
flache Ebene. Zwiſchen den Feldern und kleinen 
Landſitzen ſtehen hohe, oft Hunderte von Metern 
lange Zypreſſenreihen, Baum dicht an Baum, 
oder gelbe, dürre Strohmatten, Schutzwände 
gegen den bei den Bauern ſo gefürchteten Mi— 
ſtral, jenen Wind, der ab und an eiskalt das 
Rhonetal entlang fegt und die Felder ſchreck— 
lich verheert. 

Im fahlen Grau der Ölbäume liegen verſtreut 
einzelne kahle Bauerngehöfte und, von einer 
hohen Mauer eingefaßt, die bekannten weiß— 
gelben Landhäuschen der Kleinrentner (à la 
Tartarin!) mit Obſt- und Gemüſegärten. Denn 
das iſt das Ideal und Ziel eines jeden einfachen 
Franzoſen, ſich in dreißigjähriger raſtloſer Ar— 
beit ein Kapital zu erwerben, das ihm mit ſei— 
nen Zinſen ermöglicht, im eignen Häuschen und 
Garten die letzten Jahrzehnte ſeines äußerſt an— 


ſpruchsloſen Lebens in ungeftörter Ruhe und 
Behaglichkeit zu verbringen. 

Aberhaupt iſt mir die anſpruchsloſe und ſolide 
Lebensführung der Franzoſen in den kleinen 
Städten ganz beſonders aufgefallen. Man macht 
ſich meiſt ein ganz falſches Bild, indem man 
nach Paris oder Marſeille urteilt. Schon um 
neun Ahr abends, wenn ich noch einen kleinen 
Bummel durch das ſpärlich beleuchtete Tarascon 
mache, iſt kein Menſch mehr auf der Straße. 
Kaum ſieht man noch ein erleuchtetes Fenſter. 
Die Gaſſen ſind wie tot. Nur ab und zu huſcht 
vor mir eine Katze wie ein ſchwarzer Schatten 
über das Pflaſter. Die Reſtaurants ſind leer 
und meiſt ſchon geſchloſſen. Kein Stimmengewirr 
aus einer Kneipe, kein Geigenton aus einem 
Kaffeehaus. Bedrückt von dieſer faſt unheim— 
lichen Ode und Nüchternheit, ſuche auch ich bald 
mein Quartier auf. 


ief im Süden an der Mediterranee lagert in 

breiter, tiefblauer Bucht Marſeille. Es 
hat eigentlich nichts mehr mit der Provence ge— 
mein, ja kaum mit Frankreich, wenn auch die ein— 
gebildeten Marſeiller die alte Mittelmeerhafen— 
ſtadt ein »zweites Paris- zu nennen pflegen. 
Marſeille iſt völlig international, ſo daß der reine 
Franzoſe in der Anmenge von Miſchlingsvolk, 
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das mit allerhand fremdraſſigem Blut durchſetzt 
und verſeucht iſt, faſt völlig untergeht. Wenn 
ich die belebte Cannebiere oder den breiten 
Boulevard, der zum Prado führt, entlang ſchlen— 
dere, taucht allerdings wieder das Antlitz don 
Paris auf. Große Kaufläden mit prachtvollen 
Auslagen, vornehme Reſtaurants und einige 
palaſtartige Hotels. Aber das alles iſt nur 
Blendwerk für den flüchtig durchreiſenden Frem- 
den. Das wahre Bild von Marſeille zeigt ſich 
in den Hafenvierteln, die ſchon die Nähe und 
Anheimlichkeit Afrikas verraten. 

In einem offenen Café am Vieux port ſitze 
ich vor einem Glas Spülwaſſer voll ſüßlichem 
Parfüm, dem Marſeiller »Tee«, und ſkizziere 
einige am Hafen herumlungernde oder vorbei— 
ſchlendernde Typen. Da wimmelt ein buntes, 
geradezu phantaſtiſches Geſindel herum: pech— 
ſchwarze Senegalneger in kurzer blauer Mon- 
teurjacke, ſchmutzige, wettergebräunte Hafen- 
arbeiter, Nichtstuer und Tagediebe mit breit— 
ſchirmiger Apachenmütze, trotz der drückenden 
Hitze das unvermeidliche Seidentuch um den 
Hals geſchlungen, Matroſen, Soldaten, lauernde 
Zuhälter mit ihren geputzten, grell geſchminkten 
Dirnen. In der Mehrzahl gelbbraune perga— 
mentene Geſichter und blauſchwarzes Haar, der 
unverkennbar afrikaniſche Einſchlag. Dann taucht 
in dem Gewimmel der rote Fes eines Turkos 
oder eines Zuaven in Khakiuniform auf, hier 
und da auch mal ein Chineſe, ein Malaie, ein 
Singhaleſe. And hinter dieſem bunten Gemiſch 
liegt im tiefblauen Hafenbecken, von einer Mauer 
vierſtöckiger alter Häuſer eingeſchloſſen, der 
Maſtenwald der Schiffe, während eine gleißende 
Sonne die Farben dieſes Bildes ſo grell auf— 
leuchten läßt, daß die Augen ſchmerzen. 


Studien am Hafen von Marfeille 


Das Grauenerregendſte aber, das Entſetzlichſte, 
was ich je geſehen, ſind die engen Hafengaſſen 
von Marſeille. In einem Gaſſenſchmutz, der 
nicht zu beſchreiben iſt, haben auf Strohmatten 
am Boden oder auf wackligen Ständen ſchreiende 
Marktweiber und Händler ihre Waren aus- 
gebreitet, Fiſche, Gemüſe, Fleiſch, ſo daß der 
Durchgang faſt verſperrt iſt. Trotzdem quetſcht 
ſich ein flutender Menſchenſtrom durch die Enge. 
Ein breites Rinnſal von ſtinkendem Spülicht- 
waſſer gurgelt in beſtändiger Flut dicht an 
Lebensmitteln vorbei. An den Straßenecken 
hocken bettelnde Greiſinnen, Krüppel, die ihre 
entſetzlichen Gebrechen zur Schau ſtellen, Be- 
duinen in weitem Gewand, den Kopf umwickelt 
und durch eine Schmutzkruſte bis zur Ankennt— 
lichkeit entſtellt. Als würdiger Baldachin ſchwebt 
über dem Ganzen ein Flor roter, weißer, ſchwar— 
zer und blauer Wäſche, die an langen Stöcken 
aus dem Fenſter hängt, ſo dicht, daß man kaum 
ein Stück Himmel ſehen kann. 

Im Halbdunkel, grau und düſter, kriechen die 
Dirnengaſſen. Das Gefühl des Entſetzens, des 
Ekels und der Grauenhaftigkeit droht mich zu 
erſticken, wie ich mich hindurchſtehle. Hier 
ſtrolcht das finſterſte Geſindel herum, das man 
ſich vorſtellen kann, der Abſchaum der Menſch— 
beit. In den vor Schmutz ftarrenden Türvor— 
hängen ſtehen kaum bekleidete Miſchlingsweiber 


mit dem Ausdruck grenzenloſeſter Verworfenheit, 
andre liegen in den vergitterten Fenſtern und 
geben ihr gelbes, aufgedunſenes Fleiſch ſchamlos 
den Augen der Vorübergehenden preis. 

Ich habe mich durch dieſen Moraſt und Anrat 
ſchmutziger Gaſſen hindurchgewunden. Plötzlich 
wird mein Blick emporgeriſſen. Auf freier Höhe 
blinkt ſie vor meinen Augen in ſtrahlendem 
Goldglanz, die Madonna der Notre Dame de 
la Garde. Es iſt eine Heiligenſtatue, ſchöner 
noch und gewaltiger als die von Avignon, die 
die Marſeiller hier auf der Kirche errichtet haben. 
Schiffer ſtellten ſie als Dankesgabe für die Er— 
rettung aus Seenot dorthin, und nun glitzert ihr 
goldenes Kleid in den Strahlen der leuchtenden 
Sonne bis weit hinaus aufs Meer, irrenden 
Seeleuten den ſicheren Port weiſend. 

Aber zu Füßen dieſes Symbols der Reinheit 
und Liebe ruht in brütender afrikaniſcher Hitze 
die furchtbare Stadt wie ein ſchillerndes, lauern» 
des, giftiges Antier. 


ine Stunde Bahnfahrt an der Küſte entlang. 

Die Hölle von Marſeille liegt wie ein 
drückender Traum hinter mir. Die Pforten des 
Gartens Eden ſcheinen ſich plötzlich geöffnet zu 
haben, das Paradies Frankreichs, die Riviera, 
lacht mir entgegen mit ihren anmutigen Halb— 
inſeln, die weit in das ſmaragdgrüne Mittelmeer 
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hineinlaufen, mit ihrer ſchon tropiſchen Flora: 
den Kakteen, Agaven, den rieſigen Palmen. Der 
märchenhafte Blumengarten von Nizza tut ſich 
vor mir auf wie ein Wunder aus Tauſendund— 
einer Nacht. Die Glut der Sonne iſt nicht mehr 
fo drückend wie in Marſeille, ein leichter See— 
wind macht die Luft friſcher, würziger. 

In Beaulieu, zwiſchen Nizza und Monte Carlo, 
verweile ich, wo ſich in zauberhafter Vegetation 
eine Gartenanlage an die andre reiht, wo kaum 
ein Reiſegaſt (die Rivieraſaiſon iſt ſchon zu 
Ende!) im Naturgenuß ſtört, erklettere ich auf 
ſchmalen Serpentinen die romantiſchen Felſen 
und wandere hinter Monaco auf der alten Land— 
ſtraße, die nach Mentone führt. Nicht unten, 
wo zahlloſe Autos dichte Staubwolken auf— 
wirbeln, ſondern oben, ganz oben, am Kamm 
des Gebirges, wo ich kaum einem Menſchen be— 
gegne. Zur Rechten liegt die ganze Küſte der 
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Riviera vor Augen, die zahlloſen ſchmucken 
Städtchen auf den ſchmalen Landzungen: Men— 
tone, St. Remo, ſelbſt Bordighera. Bis weit 
noch in die italieniſche Riviera reicht der Blick. 
Hinter mir Monte Carlo, Beaulieu, Ville— 
Franche und Nizza. Still und eben wie ein 
Spiegel ruht davor das ſüdliche Meer, im Schein 
der untergehenden Sonne in allen Farben ſchil— 
lernd. Zur Linken ragen majeſtätiſch die zackigen 
Gipfel der Seealpen in den Abendhimmel. 

Vor dem überwältigenden Zuſammenklang von 
Hochgebirge und ſüdlichem Meer, dieſem einzig- 
artig ſchönen Natureindruck, verſchwindet das 
bunte, verwirrende Marſeille mit ſeinem golde— 
nen Muttergottesbild, die Papſtburg von Avi— 
gnon, die ganze ſagenumwobene Provence, und 
als Letztes, Erhabenſtes bleibt doch die Riviera, 
die herrlichſte, leuchtendſte Blume im Kranze 
der ſüdfranzöſiſchen Landſchaften. 
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Ristera 


Sitzen wieder auf Derraſſen, 

Trinken Dee und eſſen Torte, 
And es klieren zart die Taſſen, 
And wir ſagen leichte Worte, 
Die das Ferne ſanft umfaſſen. 


Blau und golden glänzt die Landſchaft, 
And wir gehn galant ſpazieren, 
Machen die und die Bekanntſchaft, 
Sprechen auch mit Offizieren 

Von der ſpaniſchen Seſandtſchaft. 


Schatten gibt ein Oleander, 
And es kühlen linde Winde. 
Anſer Freund heißt Alexander, 
Anſre Freundin heißt Luzinde, 
And wir lieben ſehr einander. 


Oſſip Kalenter 


Elternſchaft und höhere Schule 
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allen Kreiſen unſers Volkes iſt heute die 
Aberzeugung herrſchend, daß die Erziehung 
Volksſache iſt. Deshalb kümmern ſich die 
Eltern der Schüler und Schülerinnen mehr als 
jemals um die Schule. Das iſt ſicher mit Freude 
zu begrüßen. Denn Eltern und Lehrer müſſen 
einig ſein und zuſammenarbeiten, ſoweit das 
irgend möglich iſt. Die Einrichtung der Eltern- 
beiräte und Elternverſammlungen hat ſich ohne 
zweifel als nützlich erwieſen. 

Zn allen Ländern Deutſchlands iſt man an 
eine Reform der höheren Schulen herangegangen. 
Das preußiſche Anterrichtsminiſterium bat den 
entſcheidenden Schritt getan, indem es 1924 die 
Denkschrift über »die Neuordnung des preußi- 
ſchen höheren Schulweſens und 1925 die Richt- 
linien für die Lehrpläne der höheren Schulen 
berausgab. Diefe neue Verfaſſung der höheren 
Schulen begrüßen wir als eine zukunftsreiche 
Tat. Die Reform iſt geboren aus dem Geiſte 
Fichtes, Lagardes und Gaudigs. In ihr offen- 
bart ſich ein neuer Geiſt, eine gewaltige Kraft, 
die bereit iſt, für die deutſche Schule und damit 
für die Zukunft der Nation alles zu tun. Sie 
will eine Erziehung zu vergeiſtigtem, willens ⸗ 
ſtarkem und freudigem Deutſchtum⸗. Ein ſolches 
Ziel kann nur verwirklicht werden, wenn es von 
dem Geſamtwillen der deutſchen Nation erſtrebt 
wird. Denn der eigentliche Träger und Auf- 
traggeber der deutſchen Schule iſt das deutſche 
Volk. Deshalb iſt es nötig, daß Eltern und 
Erzieher über die neue Schule, über ihre Auf- 
gaben und Ziele Beſcheid willen. 

Was zunächſt die äußere Organiſation der 
böheren Schulen in Preußen betrifft, ſo war 
für die Anterrichtsbehörde der Gedanke der Ein- 
beitsfhule richtunggebend. Alle höheren Schu- 
len bauen ſich auf der ſogenannten Grundſchule 
auf, die vier, für beſonders Begabte drei Schul- 
jahre umfaßt. Dann beginnt die Anterſcheidung 
und Gabelung. Denn Einheitsſchule kann natür- 
lich nicht Gleichheitsſchule bedeuten; wir ver- 
ſtehen vielmehr darunter den planmäßigen Auf. 
bau des vielverzweigten Bildungsweſens, der 
nach einheitlichen pädagogiſchen Geſichtspunkten 
geſtaltet ift. Unfre hochentwickelte Kultur hat die 
Mannigfaltigkeit des Schulweſens zur notwen- 
digen Folge. Aus dieſem Grunde hat ſich die 
preußiſche Unterrichtsverwaltung nicht für eine 
Form der böheren Schule entſchieden, ſie ſtellt 
vielmebr, der geſchichtlichen Entwicklung folgend, 
vier Grundtypen auf: Gymnaſium, Realgym⸗ 
naſium (Abart: Reformrealgymnafium), Ober- 
realſchule und Deutſche Oberſchule. Nur die 
letzte Schulform iſt neu geſchaffen, die andern 
ſind ja allgemein bekannt. Auf das Einzelne 
ſoll bier nicht weiter eingegangen werden. Die 
Eltern wollen ja nicht das, was ihnen ſchon ge⸗ 
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läufig iſt, hören, ſondern das, was die Re · 
form Neues bringt. 

Da iſt nun einer der wichtigſten Punkte die 
Durchführung des Arbeitsunterrichts. Die Richt- 
linien ſagen: »Der Anterricht iſt grundſätzlich 
Arbeitsunterricht.« Hier wird der endgültige 


Sieg des Arbeitsſchulgedankens verkündet. Wer 


da weiß, wie lange und wie ſchwer dieſer ge- 
ſunde Gedanke um ſeine Berechtigung kämpfen 
mußte, der wird ſich über dieſen Sieg nur auf- 


richtig freuen. Freilich klingt der Name wie ein 


Schlagwort. Wir ſind ja leider heute mehr denn 
je dazu geneigt, Schlagwörter zu gebrauchen, 
unter denen der eine das, der andre etwas ganz 
andres verſteht. Früher iſt doch wohl auch ſchon 
in den Schulen »gearbeitete worden? Zuver⸗ 
läſſige Zeugen behaupten ſogar: mehr als heute. 

Der Arbeitsunterricht wurzelt in der fo- 
genannten Arbeitsſchulbewegung. Dieſe will den 
Schüler zu erhöhter Selbſttätigkeit heranbilden, 
die produktiven Kräfte entwickeln und Arbeits- 
freude wecken. Deshalb pflegt ſie alle Formen 
darſtellender Tätigkeit: das Zeichnen und Mo- 
dellieren ebenſo wie das Vortragen, Rezitieren 
u. a. So iſt die Arbeitsſchule die zielbewußte 
Selbſtentfaltung individueller innerer Kraſt. 
Sie will die große Wahrheit der immer noch 
nicht ausgeſchöpften Erkenntnis des großen Kant 
ausmünzen, daß alles Erkennen eine Aktivität 
iſt, ein Geſtalten, ein Bilden von innen heraus. 
Einer der wichtigſten Propheten der Arbeits- 
ſchule war der bekannte Münchner Pädagoge 
Georg Kerſchenſteiner. Er prägte den 
markanten Satz: »Der Sinn der Arbeitsſchule 
iſt, mit einem Minimum von Wiſſensſtoff ein 
Maximum von Fertigkeiten, Fähigkeiten und 
Arbeitsfreude im Dienſt ſtaatsbürgerlicher Ge- 
ſinnung auszulöfen.« Dieſen Gedanken Kerfchen- 
ſteiners folgen die neuen Richtlinien, wenn ſie 
vorſchreiben: »Der Arbeits- und Geftaltungs- 
trieb der Schüler wird befonders dann entwickelt 
werden, wenn ihre eigentümlichen Begabungen, 
z. B. Handfertigkeit, Phantaſie und Erfindungs- 
kraft, Ausdrucks- und Darſtellungskunſt, bei der 
häuslichen Arbeit wie im Klaſſenunterricht be- 
rückſichtigt werden.« Im übrigen kommt es auf 
den höheren Schulen nicht fo ſehr auf Hand- 
arbeit als vielmehr auf geiſtige Arbeit an. Denn 
die höheren Schulen ſollen ja eben geiſtige Ar- 
beiter und Führer des Volkes heranbilden. Der 
Gedanke der Arbeitsſchule bedeutet hier: Alle 
Erziebertätigkeit muß ſo organiſiert werden, daß 
den Zöglingen die freie Kraftentfaltung und das 
den Geiſt und den Charakter bildende Erleben 
möglich iſt. Das allgemeine Ziel der Schule iſt 
die Mitwirkung am Werden der Perſönlichkeit. 
Der Pädagoge Hugo Gaudig, deſſen Ge— 
danken für die Schulreſorm maßgebend geworden 
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find, prägte das Wort: »Deutfch fein heißt Per- 
ſönlichkeit ſein.« Dieſe begreift das Ganze un- 
ſers Weſens, unſern Leib und unfre Seele, unſer 
Denken, Fühlen und Wollen; fie faßt unſre 
Gegenwart mit unſrer Vergangenheit zuſammen. 
Sie iſt weſentlich Kraftentwicklung, Selbſtbetäti⸗ 
gung. So mündet der Begriff der Perſönlichkeit 
in den der Selbſttätigkeit aus. Deshalb lautet 
das oberſte Gebot des neuen Anterrichts: Soviel 
Selbſttätigkeit des Schülers wie nur irgend 
möglich! Der Schüler ſoll den Wiſſensſtoff nicht 
nur verſtandesmäßig ſich aneignen, ſondern in 
ſich erleben. Die Aktivität des Schülers und da- 
mit ſeine Perſönlichkeit ſoll ſo hoch wie irgend 
möglich geſteigert werden. 

Dementſprechend heißt es in den Richtlinien: 
»Der Arbeitsunterricht fordert vom Lehrer, daß 
er bei der Stoffauswahl niemals die Stoffüber- 
mittlung allein als Ziel ſeiner Arbeit betrachtet, 
ſondern ſtets prüft, welche Kräfte des Zöglings 
in der Schularbeit entwickelt und gefteigert wer- 
den können, insbeſondere Selbſtändigkeit des 
Urteils, Gemüt, Phantaſie und Wille.« In die- 
ſem Zuſammenhange betonen die Richtlinien die 
Wichtigkeit der Schülerfrage: Im Arbeits- 
unterricht iſt der Schülerfrage zur Klärung, Ver- 
tieſung und Weiterführung ein möglichſt weiter 
Raum zu laſſen.« Die Schülerfrage kann an den 
Lehrer, an die Mitſchüler oder an den Fragen 
den ſelbſt gerichtet fein, und in allen drei For⸗ 
men iſt fie wertvoll. Natürlich hat die Schüler- 
frage ihre Grenzen. Die Schüler dürfen nicht 
etwa das Blaue vom Himmel herunterfragen, 
ſondern ſie müſſen ſich auch beim Fragen dem 
Anterrichtsgeſpräch anſchließzen. Die Richtlinien 
ſagen: »Abirrungen werden dann vermieden 
werden, wenn die Schüler über das Ziel der 
von ihnen zu leiſtenden Arbeiten aufgeklärt ſind, 
wie denn überhaupt die freudige Mitarbeit der 
Schüler dadurch geſteigert wird, daß der Sinn 
und der Zweck der von ihnen geforderten Arbeit 
erörtert, ja, ihnen auch einmal ein Einfluß auf 
die Stoffauswahl und die Zielſetzung eingeräumt 
wird. Mit reiferen Schülern iſt unter höheren 
Geſichtspunkten die geſamte von ihnen und an 
ihnen geleiſtete Bildungsarbeit zu beſprechen.« 
Daß ſich hier die Schulreform zu einer hohen 
Auffaſſung der Selbſtändigkeit der Schüler ver- 
ſteigt, wird man gern anerkennen. 

Mit dem Arbeitsunterricht hängen die ſo— 
genannten freien Arbeitsgemeinſchaften der 
Schüler aufs engſte zuſammen. Hier handelt es 
ſich um etwas ganz Neues. Gewiß hat es auch 
ſchon früher hier und da an den Schulen Ar— 
beitsgemeinſchaften gegeben. Doch hier handelt 
es ſich um ihre planmäßige Einführung und Ein— 
richtung. Die Richtlinien ſagen: »Die für die 
freien Arbeitsgemeinſchaften angeſetzten lehr— 
planmäßigen Stunden dienen der Vertieſung 
und Ergänzung der von der betreffenden Schul— 
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art zu leiſtenden Bildungsarbeit. And zwar 
können alle Anterrichtsfächer, die an der betrei⸗ 
fenden Anſtalt gepflegt werden, durch Arbeits ⸗ 
gemeinſchaften vertieft werden. Die Lehrer ſol⸗ 
len dafür Sorge tragen, daß ſich innerhalb eines 
Schuljahres möglichſt viele Fächer an den freien 
Arbeitsgemeinſchaften beteiligen. Die Teilnahme 
der Schüler iſt unbedingt freiwillig. Eine be- 
ſondere Bedeutung mißt das Miniſterium den 
philoſophiſchen Arbeitsgemeinſchaften bei. Es 
heißt da: »In jedem Falle iſt bei der Bedeutung 
des philoſophiſchen Unterrichts für die geſamte 
Schularbeit eine mindeſtens einſtündige Arbeits 
gemeinſchaft für philoſophiſche Lektüre während 
des ganzen Jahres einzurichten.“ Die verſchie⸗ 
denſten Themen können hier bearbeitet werden. 
Die Schüler haben vielleicht den Wunſch, leich- 
tere Schriften von Kant kennenzulernen. Solche 
Lektüre ſoll die heranreifenden Schüler befähi- 
gen, fi fpäter aus eigner Kraft das Verſtänd⸗ 
nis philoſophiſcher Werke zu erarbeiten. 

Mit dem Arbeitsgedanken ſteht das Prinzip 
der Konzentration in engſter Verbindung. Man 
hat die Konzentration das Herzſtück der Schul⸗ 
reform genannt. Das Wort bedeutet ſoviel wie 
Hindrängen nach einem Mittelpunkt, Gruppie- 
rung um den Mittelpunkt, Zuſammenfaſſung, 
Sammlung. Die Richtlinien verſtehen unter 
Konzentration die unterrichtliche Geſamtarbeit, 
den organiſchen Geſamtunterricht im Gegenſatz 
zu der Beziehungsloſigkeit der Fächer. Bis jetzt 
war es häufig ſo, daß die einzelnen Schulſtunden 
keine oder nur geringe Beziehung zueinander 
hatten. Das wurde begünſtigt durch die Zer- 
riſſenheit des Stundenplans. Man denke ſich 
nur einmal in die Seele des Schülers hinein. 
Montag früh erſte Stunde Mathematik, zweite 
Latein, dritte Biologie, vierte Deutſch, fünfte 
Religion, ſechſte Geſang. Zwiſchen jeder Stunde 
liegt eine Welt. Welche Wandlungsfäbigkeit 
wird hier dem Schüler zugemutet! Dazu kommt, 
daß jede Stunde von einem andern Lehrer ge- 
geben wird. Hier muß unbedingt etwas ge- 
ſchehen — darin hat die Schulreform recht. 
Deshalb wird der Grundſatz aufgeſtellt:⸗Die 
von der höheren Schule zu leiſtende Erziehungs · 
und Bildungsarbeit macht ein organiſches Zu- 
ſammenwirken aller Fächer notwendig, da Bil- 
dung zur Einheit im Volksbewußtſein, in der 
Staatsgeſinnung, im Rechtsſinn, im Gemein- 
ſchaftsleben, da Gemeinſchaftserziehung auf allen 
Gebieten und harmoniſche Perſönlichkeitsbildung 
nur bei einer über die Einzelfächer hinaus- 
greifenden gemeinſamen Erziehungsarbeit mög- 
lich ſind.« Hier muß die Arbeitsgemeinſchaft der 
Lehrer eingreifen und dafür ſorgen, daß die Ein- 
heitlichkeit in der Bildungsarbeit gewahrt wird. 
Es muß ferner eine Verbindung der einzelnen 
Lebrfächer zu einem organiſchen Ganzen ge- 
ſchaffen werden, ſchon der Konzentration wegen. 


REINIEETEIRLTERÄTECEHER Elternſchaft und höhere Schule Nl 147 


Ein weiterer wichtiger Geſichtspunkt der Schul- 
reform iſt der, daß Kunſtunterricht und Kunſt⸗ 
erziehung höher eingeſchätzt werden, als es frü- 
ber der Fall war. Von Wilhelm von Humboldt 
ſtammt das Wort, daß »Kunſtgenuß einer Na- 
tion unentbehrlich iſt, wenn ſie noch für irgend 
etwas Höheres empfänglich bleiben foll«. Die 
Kunſt ſteigert ja nicht nur die Freude am Da- 
ſein, ſie wirkt auch in entſcheidender Weiſe auf 
unfer Leben und Arbeiten ein. Deshalb ge- 
winnen Muſik und Zeichnen an den höheren 
Schulen eine beſondere Bedeutung. Sie galten 
bisher als »techniſche Fächer . Dieſe Bezeich- 
nung verbittet ſich die Denkſchrift für die Zu- 
kunft. Sie wählt den Ausdruck ⸗Kunſtfächer⸗ 
und ſagt mit Recht: »Nicht das Techniſche der 
Ausbildung ſteht zur Frage, ſondern das Kunit- 
erzieheriſche, die Aberwindung der rein intellek⸗ 
tuellen Bildung durch die Einbeziehung der 
Kunſt in die humane Perſönlichkeitsbildung, 
aber auch das vertiefte Kulturverſtändnis der 
großen Epochen der Menſchheitsgeſchichte, das 
durch das Nacherleben der Kunſt oft tiefer er- 
faßt wird als durch literariſche Quellen oder die 
Darſtellungen des Geſchichtsunterrichts. Es 
hieße eine große und erfolgreiche Gegenwarts⸗ 
bewegung überſehen, wollte man dieſen Fächern 
weiterhin die alte Winkelſtellung zuweiſen. And 
das in einer Zeit, in der die Kunſtpflege im 
gebildeten Elternhauſe daniederliegt und in der 
doch die ſtärkſten Impulſe für den geiſtigen Auf- 
bau von den ſchöpferiſchen Kräften der Kunſt 
weſentlich mit ausgehen.“ Welche ſtarken er- 
zieheriſchen Kräfte liegen in der Muſik! Des- 
balb verlangen die Richtlinien, daß der neue 
Muſikunterricht die Jugend befähigen ſoll, die 
Bedeutung der Muſik im Leben des Einzelnen 
und der Geſamtbeit, namentlich in unſrer deut; 
ſchen Kultur zu würdigen und zu begreifen, daß 
die Muſik nicht Sache einer einzelnen Berufs- 
ſchicht, ſondern ein Quell der Erhebung und der 
Freude für alle Volkskreiſe iſt. Beſonderer Wert 
wird auf das Erleben gelegt. Die Schule ſoll 
ein „aktives Erleben auch größerer muſikaliſcher 
Werke“ wenigſtens vorbereiten und anbahnen. 
Auch das Zeichnen hat eine große erzieheriſche 
Aufgabe. Der Zeichenlehrer ſoll der künſtleriſche 
Führer der Jugend fein; er ſoll als Vertreter 
der bildenden Kunſt beſtrebt ſein, die ganze 
Schule mit künſtleriſchem Geiſt zu erfüllen und 
zu einer vorbildlichen Stätte der Ausdrucks- 
kultur zu machen. 

Den modernen Anſchauungen entſpricht es 
auch, daß auf Turnen und Sport in den höheren 
Schulen ein großer Wert gelegt wird. Nur ac- 
ſunde Menſchen können die Kultur in geſunder 
Weiſe fortbilden. In dieſem Sinne iſt die kör- 
perliche Erziebung die Grundlage der Menſchen⸗ 
bildung überhaupt. Mit Recht ſtellt der Päd 
agoge Eduard Spranger den Satz auf: »Es 


muß fo erzogen werden, daß die vitale Geſund 
heit der heranwachſenden Generation erhalten 
bleibt und geſtärkt wird. Das wird erſtens des- 
halb nötig, weil unſer Volk in feiner Volkskraft 
und Volksſtärke durch den Krieg furchtbar ge; 
ſchwächt worden iſt. Das iſt zweitens deshalb 
nötig, weil ünfre Zeit ſich auch ſchon vor dem 
Kriege als alternd fühlte. Zum Zeugnis dafür 
brauchen wir nur auf Schopenhauer und Rietzſche 
und den »Antergang des Abendlandes“ von 
Spengler zu verweiſen. Ein Volk aber, das 
ſeine biologiſche Kraft ſchwinden ſieht, muß dar- 
auf bedacht ſein, ſeine Geſundheit zu retten. Ein 
dritter Grund, der die körperliche Ertüchtigung 
der Jugend beſonders wichtig erſcheinen läßt, iſt 
die durch den Verſailler Vertrag beſeitigte all- 
gemeine Wehrpflicht. Was dieſe für die förper- 
liche und ſittliche Erziehung der Jugend be- 
deutete, ſehen wir erſt heute fo recht ein. Die 
Leibeserziehung der Schule hat ein doppeltes 
Ziel. Sie ſoll zuerſt die praktiſche Gejundbeits- 
pflege leiſten, deren die Jugend in den enticei- 
denden Jahren ihrer körperlichen Entwicklung 
bedarf, und fie ſoll zweitens zur Charakter und 
Perſönlichkeitsbildung beitragen. »Ihr ideales 
Ziel iſt der an Leib und Seele geſunde, lebens · 
volle und lebensfrohe, leiſtungsfähige, harmo ; 
niſch gebildete Menſch, der den Willen zur Ein- 
ordnung in die Gemeinſchaft beſitzt und dadurch 
zur Unterordnung erzogen und auch zum Führer 
tum gereift ift.< Das find Worte, denen man 
nur von Herzen zuſtimmen kann. 

In all dem, was bisher ausgeführt worden 
iſt, tritt mit aller Deutlichkeit hervor, daß es 
der Anterrichtsverwaltung nicht nur auf Unter- 
richt, ſondern gerade auf Erziehung ankommt. 
Bloßes Wiſſen iſt an ſich unfruchtbar. Erſt 
wenn es, wie Georg Sprengel ſagt, in das Ge- 
fühls- und Willensleben eindringt, von ihm auf- 
genommen und durchflutet wird, wenn alles Er- 
kennen darin fruchtbar gemacht wird, indem es 
den ganzen Menſchen ergreift, formt und an- 
treibt, wirkt es Kultur, wird es Bildung. Das 
Ziel der Schule iſt die Perſönlichkeitsbildung. 
Das iſt nichts Neues. Schon Peſtalozzi rief ſei⸗ 
nem Zeitalter zu: »Laßt uns Menſchen werden, 
damit wir wieder Bürger, damit wir wieder 
Staaten werden können!“ Lagarde ſagt noch 
deutlicher: »In der neuen Epoche unſrer Ge- 
ſchichte iſt unfre Hauptaufgabe die, möglichſt 
viele Menſchen zu Perſonen, zu Charakteren zu 
erziehen.« Deshalb muß die deutſche Schule 
ganze Menſchen heranbilden, die innerlich ge— 
feſtigt find und wiſſen, was fie wollen. Das iſt 
auch die Abſicht der Anterrichtsbebörde. 
balb führt ſie ja den Arbeitsunterricht ein; des— 
halb ſucht ſie die Selbſtändigkeit der Schüler und 
Schülerinnen ſoweit wie irgend möglich zu för— 
dern: deshalb erſtrebt ſie vermöge des Prinzips 
der Konzentration nicht nur einen organiſchen 
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Geſamtunterricht, ſondern auch die Erziehung 
ſtatker Perſönlichkeiten, feſter Charaktere. Deut- 
ſche Schule — das iſt die Schule, die die deut- 
ſchen Menſchen der Zukunft heranbilden ſoll. 
Der Begriff Perſönlichkeit erhält erſt einen wirk⸗ 
lichen Inhalt, wenn er in Beziehung tritt zu der 
Idee des deutſchen Volkstums. Denn Menſch⸗ 
fein kann für uns Deutſche nur heißen Deutſch⸗ 
fein, und Menſchenbildung heißt für uns Bil- 
dung zum deutſchen Menſchen. 

Von hier aus ergibt ſich das große Bildungs- 
ziel der preußiſchen Anterrichtsbehörde: ⸗Die 
Erziehung zu vergeiſtigtem, willensſtarkem und 
freudigem Deutſchtum.« Alle verſchiedenen 
Schularten ſollen darin einig ſein, daß ſie einen 
Weg in den Mittelpunkt des deutſchen Lebens 
bahnen. Es iſt der Gedanke, den Fichte in fei- 
nen Reden an die deutſche Nation« vertreten 
hat: »Es bleibt uns nichts übrig, als an alles, 
was deutſch iſt, die neue Bildung zu bringen « 
Deutſche Erziehung in dieſem Sinne heißt zu- 
gleich ſtaatsbürgerliche Erziehung. Sie wird in 
den Schulen in doppelter Weiſe gepflegt wer ⸗ 
den müſſen: als Fach und als Prinzip. Als 
Fach iſt die Staatsbürgerkunde verbunden vor 
allem mit dem Geſchichts- und dem deutſchen 
Anterricht. Als Prinzip wird die ftaatsbürger- 
liche Erziehung in allen Fächern getrieben, nicht 
nur innerhalb, ſondern auch außerhalb der 
eigentlichen Schulſtunden, in den freien Arbeits- 
gemeinſchaften, bei Schulausflügen, Schulfeften 
uſw. Denn ſtaatsbürgerliche Erziehung bedeutet 
nicht ein bloßes Wiſſen, ſondern Geſinnung und 
Handlang. Staatsbürgerliche Erziehung beſteht 
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in der Erzeugung lebendiger ſozialer Geſinnung. 
Daß wir nicht um unſer ſelbſt willen da find, 
ſondern daß wir unſerm Volke mit allen Kräften 
dienen müſſen: dieſe einfache Wahrheit iſt der 
Sinn ſtaatsbürgerlicher Erziehung. 

Die Richtlinien ſagen mit Recht: »Das Ziel 
der ſtaatsbürgerlichen Erziehung iſt, lebendige 
Staatsgeſinnung, Vaterlandsliebe und Gemein- 
ſinn zu ſchaffen und zu ſtärken und auf Grund 
eines klaren Verſtändniſſes der Bedingungen, 
der Eigenart und der Verfaſſung unſers Staates 
zu eignem Verantwortungsgefühl und zum 
Pflichtbewußtſein feinen Ordnungen gegenüber 
zu erziehen.« In den Herzen der Jungen und 
Mädchen ſoll »das deutſche Nationalitätsgefühl 
zu dem echten und gebildeten Nationalbewußt- 
ſein erhoben werden, das, des eignen Weſens 
wie ſeiner Grenzen ſich bewußt, an ſich ſelber 
glaubt und ſich ſelbſt treu bleibt, ohne das 
Fremde zu verachten“. Im Grunde ſtimmt die 
ſtaatsbürgerliche Erziehung mit der deutſchen 
Erziehung und der Perſönlichkeitsbildung über- 
ein. In der Schule wie im Leben zielt alles 
auf die Bildung der deutſchen Seele. 

Damit ſind die Hauptgrundgedanken der 
Schulreform gezeichnet. Es kommt darauf an, 
daß dieſe Ideen in den Schulen verwirklicht 
werden. Damit erwächſt den Lehrern wie erſt 
recht den Schülern eine gewaltige Aufgabe. 
Möchte der Strom deutſchen Lebens und deut- 
ſcher Tatkraft unfre Jugend und damit unſer 
ganzes Volk durchfluten wie ein lebendiger 
Strom! Eine neue reiche Zukunft wird uns 
dann erblühen. 
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Es iſt, als wär's ein ſchwerer Traum. 

Sie reden noch und wiſſen's kaum, 

Sie hören, was der Meiſter ſpricht, 

Und fühlen's und verſtehen's nicht. 
Im Saale webt ein Grauen. 


Es flackert trüb der Kerzen Schein 
Um Tiſch und Brot und Kelch und Wein. 
Der Wein, der iſt wie Blut ſo rot, 
Ein Tropfen hängt am weißen Brot. 
Im Saale webt ein Grauen. 


Und irgendwo fährt eine Hand 

Derftohlen, gierig ins Gewand, 

Und dreißig Silberlinge kalt 

Hält krampfhaft eine Fauſt umkrallt. 
Im Saale webt ein Grauen. 


Und wieder eine Hand, die fährt 
Zur Seite heimlich an das Schwert. 
Heiß liegt die hand am kalten Knauf, 
Zwei flugen flammen zornig auf. 

Im Saale webt ein Grauen. 


Das Silber klirrt, das Eiſen klirrt. 
Wer iſt's, der heute ſiegen wird? 
Und welch Verhängnis rieſengroß 
Birgt dieſe Nacht in ihrem Schoß? 
Im Saale webt ein Grauen. 


Die Zeit verrinnt, ſchon ward es ſpät. 

Sie brechen auf, der Meiſter geht, 

Im Schweigen folgt der Jünger Troß. 

Nun fällt die ſchwere Tür ins Schloß — 
Im Saale webt ein Grauen. 


heinrich peters 


Der Paria 
Eine Swieſprache / Bon Lene Wenk 


„Ohne die Gnade Gottes ſtünde ich an feiner Statt!“ Ausſpruch des eng- 
kiſchen Theologen John Banter, als er auf einem Spaziergang an einem 
Schafott vorüberkam, auf dem man gerade einen Verbrecher hinrichtete. 


pPerſonen: s 


Dr. Paul Mironcourt. 


Frau Marianne von Rhaden, Witwe des Kapitänleutnants 


von Rhaden. Wohnung der Frau von Rhaden in einer Stadt Süddeutſchlands. Geſchmackvoll 

ausgeſtattetes Damenzimmer. Einrichtung etwa aus dem Jahre 1914. Am Fenſter ein größerer 

Schreibtiſch, der offenſichtlich benutzt wird. Büſte einer Florentiner Prinzeſſin. Als einzige 

Photographie das Bild eines etwa dreißigjährigen Mannes in Marineuniform. — Im Vorder⸗ 

grund runder Tiſch, Eckſofa, einige Seſſel. Flügel. Links halbgeöffnete Tür, die den Blick in 

das Herrenzimmer freigibt. Man ſieht einen Herrenſchreibtiſch, Glasſchrank, der mit exotiſchen 
N Waffen gefüllt iſt. Rechts verſchloſſene Tür. 


Die Mitteltür zum Flur wird geöffnet. Es tritt ein: 
Dr. Mironcourt. Er iſt ein großer, hagerer Mann, 
unbeſtimmten Alters, kann ebenſo gut 35 wie 45 Jahre 
zählen. Bartloſes Geſicht, das durch eine große dunkel⸗ 
gefärbte Brille ſtark entſtellt wird. Von der Naſe herab 
ziehen fi ſcharfe Falten nach den Mundwinkeln. Die 
Geſichtszüge ſind nicht unſympathiſch; er ſieht krank aus, 
macht jedoch keinen nervöſen Eindruck. Seine Nationalität 
ift nirgends ſcharf ausgeprägt. Spricht gutes, mitunter 
etwas ſchleppendes Deutſch, durchaus dialektfrei und ohne 
Anklänge an die franzöſiſche Sprache. Er geht mit großen 
Schritten im Zimmer umher, wirft einen Blick in den 
angrenzenden Raum, bleibt vor der Tür ſtehen. Es hat 
den Anſchein, als wolle er die Tür ſchließen; er hält 
ſich jedoch zurück und nimmt ſeine Wanderung wieder 
auf. Seine Bewegungen find ruhig und beherrſcht. 

Aus der Tür rechts tritt Frau Marianne von 
Rhaden ein. Sie iſt groß, ſchlank mit guter Haltung. 

Frau von Rhaden: Habe ich Sie warten 
laſſen? Das ſollte mir leid tun. Das Mädchen 
ſagte mir, Sie kämen, um Abſchied zu nehmen. 
So wollten Sie wirklich fortgehen? — Ich habe 
nicht mehr recht daran geglaubt... Sie ſprachen 
fo oft von dieſer Reife, daß... 

Mironcourt: .. fie an Wahrſcheinlichkeit 
einbüßte. Ich gebe dies zu, Frau von Rhaden. 
Aber Ihr Mädchen hat recht. Es wird Zeit 
für mich zu gehen. Vielleicht mußte ich dieſen 
Entſchluß nur einem Fremden, einem Menſchen, 
der zum »Perſonal. zählt, mitteilen, um ihn 
wirllich zu faſſen. Nichts zwingt uns in gleicher 
Weiſe, innerlich gehegte Pläne auszuführen, als 
ein achtlos hingeworfenes Wort zu — dem 
Kellner, dem Stubenmädchen. Sie glauben dar⸗ 
auf beſtehen zu dürfen, daß man bei feinem 
Beſcheid beharrte. 

Frau von Rhaden: Oh, das wird ein 
wenig kompliziert. Sie müſſen immer mit meinem 
geringen Antertanenverſtand rechnen, lieber 
Freund. Aber wollen wir uns nicht ſetzen? Ich 
nehme an, daß Sie Zeit haben. — Und wenn 
es wirklich das letztemal ſein ſoll, ſo ſehe 
ich nicht ein, warum wir es uns nicht fo be- 
baglid machen wollen, wie es die Verhältniſſe 
geſtatten — ſoweit ein letztes Mal behaglich 
fein kann ... Bleiben wir hier, oder gehen wir 
in das Herrenzimmer? 


Mironcourt macht eine abwehrende Bewegung. 

Frau von Rhaden (verrät nur durch ein leiſes 
Spiel der Hände eine nicht geringe Angeſpanntheit, bemüht 
ſich, den Ton einer belangloſen Unterhaltung zu bewahren): 
Ich ſollte Ihre Abneigung gegen die andern 
Räume kennen; indeſſen — ſie iſt mir nicht 
ganz klar. Ich ſehe die Gründe nicht ganz ein. 
Bisher glaubte ich, daß auch das Zimmer 
meines Mannes Berechtigung beſäße, als an- 
genehmer Aufenthaltsort anerkannt zu werden 
Ich habe mir ſchon mehrmals dieſe Frage über- 
legt, aber ich mag nicht zu den Menſchen ge- 
hören, die in belangloſe Dinge allzu viel hinein- 
denken ... Alſo, wie Sie wollen. (Frau von Rhaden 
und Mironcourt haben auf dem Eckſofa Platz genommen. 
Für einen Augenblick herrſcht Schweigen.) j 

Frau von Rhaden: Ich glaube, es find 
gerade acht Wochen her, ſeitdem wir uns kennen- 
lernten. Es wird mir... fremd vorkommen, wenn 
Sie nicht mehr hier ſein werden. 

Mironcourt: Fremd! Nun ja. Aber Sie 
haben Freunde, Verwandte. Es wird alles wieder 
fein, wie es vorher war. — Auch für mid... 
(er ſchauert leicht zuſammen). 

Frau von Rhaden: Auch für Sie? Sie 
fahren nach Roſenau und verſuchen, Erinnerungen 
aufzufriſchen, und werden feſtſtellen müſſen, daß 
die Stadt ſehr viel kleiner, die Aue ſehr viel 
ſchmaler, die Berge ſehr viel niedriger, die 
Gaſſen ſehr viel winkliger und enger ſind, als 
Sie geträumt haben. — Ich ſollte Sie warnen 
vor dieſer Reiſe. Es tut nie gut, wenn ſehr 
lang gehegte Träume in Erfüllung gehen. Er- 
füllung kann nicht halten, was Erwartung ver. 
ſprochen hat. 

Mironcourt: Die Erfüllung guter Träume 
kann es gewiß nicht. — Es gibt auch böfe 
Träume. Iſt es Ihnen niemals fo ergangen: 
Sie wiſſen, ein Schritt, den zu tun Sie im 
Begriff ſind, wird Ihnen Unglück oder Leid 
bringen. Sie wiſſen das, ſo gut Sie wiſſen, 
daß zweimal zwei vier iſt, und Sie müſſen den 
Schritt doch tun. Sie können nicht anders. Sie 
ſchieben ihn vielleicht hinaus, und eines Tags 
faßt der Entſchluß Sie. Sie entgehen ihm nicht. 
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Frau von Rhaden: Wenn ich nur wüßte, 
wo bei Ihnen der Strom franzöſiſchen Blutes 
ſteckt, der zweifellos in Ihren Adern fließt. Es 
iſt mir bekannt, daß Ihre Großeltern Deutſche 
waren, gewiß. Aber bisher iſt es mir nicht ge- 
lungen, auch nur eine Seite bei Ihnen zu ent- 
decken, die man als Erbteil Ihrer Nation an- 
ſprechen könnte. — Schon Ihr Außeres! Ich 
würde mich entſchließen können, Sie für einen 
Engländer, einen Amerikaner zu halten — aber 
ein Franzoſe! Ich habe niemals einen Franzoſen 
geſeben, der mit gleichem Stoizismus eine derart 
entſtellende Brille getragen hätte. (Sie erſchrickt 
über ihre letzten Worte, fürchtet M. verletzt zu haben 
und fügt ſcheu hinzu:) Verzeihen Sie mir! Ich 
war ſehr unbedacht. Sie ahnen nicht, wie ſehr 
Ihre Brille mich irritiert. And doch hätte ich dies 
nicht ausſprechen dürfen. Wenn Ihre Augen 
nicht krank wären, würden Sie dieſe Gläſer 
nicht tragen. 5 

Mironcourt: Meine Augen ſind gut. 

Frau von Rhaden: Ihre Augen find gut? 
Aber dann begreife ich nicht.. Wie kann man 
ſich fo entſtellen, wenn... 

Mironcourt: Sie dürfen ruhig hinzufügen, 
was Sie nicht ausſprechen wollten: wenn man 
nicht anderweitige, triftige Gründe hat, durch 
eine ſolche Brille ein Erkanntwerden verhindern 
zu müſſen. — Marianne ... nein, wehren Sie 
ſich nicht dagegen, daß ich Sie bei Ihrem 
Vornamen nenne. Ich bin zum letzten Male 
in Ihrem Hauſe, auch wenn ich nicht reiſen 
ſollte. Können Sie mir ſagen, warum wir 
Menſchen nicht imſtande ſind, auch nur ein 
wenig Glück zu ertragen, es hinzunehmen, zu 
danken, es zu behüten und zu ſchützen? Warum 
müſſen wir ſelbſt alles tun, um unſre Schiffe 
immer wieder von den kleinen Inſeln des Frie⸗ 
dens hinweg auf die ruheloſe See zu ſteuern? 
Warum konnte ich Ihnen nicht einige Zeilen 
ſenden, Ihnen ſchreiben, daß ich niemals wieder 
zu Ihnen kommen werde? Warum mußte ich 
heute zu Ihnen gehen, da ich wußte, ich würde 
ſprechen müſſen, da ich wußte, ich kann nicht 
länger ſchweigen? Warum muß ich mir das 
Letzte nehmen, was ich beſitze, zu beſitzen glaube, 
Ihre Freundſchaft? 

Frau von Rhaden: Vielleicht wäre es 
gar keine Freundſchaft, wenn Sie nicht die 
Sehnſucht fühlten, zu ſprechen. — Sie haben 
mich ein wenig erſchreckt, ich geſteh' es. Viel» 
leicht bin ich feige. Nein, verſtehen Sie mich 
recht! Vielleicht fürchte ich weniger das, was 
Sie mir ſagen werden — als meine eigne 
Haltung. Sehen Sie, wie ich es meine? Ich 
bin einmal kurze Zeit nach Abſchluß des Waffen— 
ſtillſtandes auf dem Schwarzen Meer über 
Minenfelder gefahren, die nach Kriegsende noch 
kein Schiff paſſiert hatte. Wir beſaßen keine 
zuverläſſigen Seekarten, ſelbſt um Kompaß und 
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Sextanten war es traurig genug beſtellt. Man 
ſah den Fall etwas ſkeptiſch an und ſpottete 
darüber, daß wenn »ein Anglück« geſchäbe, 


kein Menſch mit dem Leben davonkommen 


würde. Wir ſprachen über den Tod, und ich 
fürchtete mich eigentlich nur bei dem Gedan- 
ken, wie häßlich dann alles ſein werde. Ich 
fürchtete mich nur, daß ich »gemein« werden 
könne. Man weiß niemals, wie man ſich in 
wirklicher Not benimmt, und ich hegte Angſt, 
daß ich vielleicht um einen Schwimmgürtel — 
der mir zweifellos durchaus nichts genützt hätte 
— kämpfen würde. Ich weiß noch, wie ſehr 
ich wünſchte, beten zu können. Dieſe Kunſt iſt 
mir in der Zeit, als ich wochenlang vergebens 
auf Nachricht von meinem Manne wartete, ab- 
handen gekommen. Nicht um mein Leben wollte 
ich bitten — das iſt kein Verdienſt — mir 
lag damals nicht viel daran —, nein, nur 
bitten zu Gott, daß er mich ruhig und »an- 
ftändig« ertrinken ließe. — Aber ich rede don 
mir, Ihre Worte riefen mir jene Stunden ins 
Gedächtnis zurück 

Mironcourt: Weil Sie ſich fürchten vor 
dem, was ich Ihnen ſagen muß. 

Frau von Rhaden: Nein. Weil ich mich 
fürchte, daß ich als ein ſchlechter Freund da⸗ 
ſtehen werde. Sehen Sie, ich könnte jetzt zu 
Ihnen ſprechen. Sie haben ſo lange geſchwiegen, 
wir wollen bei dieſem Schweigen bleiben, Sie 
gehen Ihre Straße, ich die meine, obwohl ich 
niemals einſehen würde, warum dies ſo ſein 
müßte. Allein wir könnten eine Erinnerung 
davontragen, die durch nichts getrübt wurde, 
die doch ſchon getrübt wäre — durch meine 
Feigheit, Sie nicht anhören zu wollen. Nein, 
Sie müſſen ſprechen, und ... es kann doch 
nichts Schlechtes ſein . 

Mironcourt: Nichts Schlechtes! — Wollen 
Sie mir den Mund verſchließen, den Sie mir 
eben kaum geöffnet haben? Nein, Marianne, 
ich bin ſchlecht, ſchlecht auch deshalb, weil ich 
Ihnen dieſe Dinge ſagen muß, weil ich ſie 
nicht länger tragen kann, weil ich ſie nicht 
länger allein tragen kann. — Jahre habe ich 
gelebt in der nächſten Nähe eines Mannes, 
der um meine Schlechtigkeit wußte, der ſich an 
ihr erbaute, weil ſie ſeine Anſicht von Men- 
ſchen und Welt beſtätigte, der mich zu ſich 
heranzog, weil ich ſchlecht war, weil er in 
mir das Niedrigſte ſah, was es auf Erden 
gibt, der mich quälte, indem er meine Schande 
genoß, der mich zu ſeinem Sohn machte, zu 
ſeinem Erben einſetzte, mich in Abhängigkeit 
hielt, der wußte, ich würde ihm nicht ent- 
fliehen, weil ich den Tod nicht ſelbſt zu ſuchen 
vermag. — Ich weiß nicht, ob man für feine 
Sünden ſchon hier büßen kann ... Mitunter 
babe ich geglaubt, daß eine Hölle mir nichts 
Neues bieten würde, und finde doch den Mut 
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nicht, felbft ein Ende zu machen. — Jener 
Mann iſt tot. Ich ſuche mir neue Qualen, 
indem ich Ihnen von dieſen Dingen ſpreche. 
Ich habe oft geträumt, wie man im Wachen 
träumen kann, daß ich neben Ihnen ſitzen 
würde, Ihnen alles ſagen, daß ich einmal 
ausruhen könne, und ſei es für eine Stunde. 
Einmal ſprechen, und ſei es um den Preis, 
das Einzige zu verlieren, das mir zuteil wurde, 
Ihre Achtung, Ihre Freundſchaft. 

Frau von Rhaden: Ih kann Sie nicht 
noch einmal bitten zu fpreden ... 

Mironcourt: Als wenn es dieſer Bitte 
bedärfte. Eine Bitte! Eine Gnade iſt es. — 
Sie haben mich einmal gefragt, ob ich Fran- 
zoſe ſei. Ich habe Ihnen damals erwidert, 
ich ſei der Sohn des Kapitäns Mironcourt. 
Das iſt Wahrheit und, Lüge. Ich bin Deut- 
ſcher von Geburt. — Darf ich Ihnen alles 
ſagen? Ich werde Ihre Zeit in Anſpruch 
nehmen. — Mein Vater hieß Friedrich Wilhelm 
Harthauſen und war Kaufmann in Südamerika. 
Ich zählte zwölf Jahre, als er aus der Firma 
ausſchied und nach Deutſchland zurückwanderte. 
Meine Eltern zogen nach Rofenau. Dort bin 
ich aufgewachſen. Dort ift meine Heimat, die 
ich liede — und fürchte. Eine gute, frohe 
Kindheit habe ich nicht gehabt. Die Ehe meiner 
Eltern war unglücklich, ſo unglücklich, wie es 
nur dieſe engſte Gemeinſchaft ſein kann. Ich 
wußte dies bald. Oh, es gab keinen ehren- 
werteren Knaben, als ich es in jenen Jahren 
war. Mich ekelt, wenn ich daran denke! Ich 
pendelte zwiſchen meinen Eltern hin und her, 
lernte es zu lügen, ſuchte meine Vorteile, wo 
ich ſie fand. Vielleicht kann man zugeben, daß 
die Not mich hier lehrte. Mein Vater war 
beute von eiſerner Strenge, um mich morgen 
an ſich zu locken mit freundlichen Worten, Ver · 
ſprechungen, Geſchenken aller Art. 
Mutter mußte mich heute ſchützen vor den 
Ausbrüchen ſeines ungezügelten Temperaments, 
um morgen zu ſehen, daß ich mit ihm gegen 
ſie Partei ergriff. — Ob ich meine Mutter 
nicht liebte? Ich wußte es ſelbſt nicht. Mein 
Vater hatte mir, als ich zehn Jahre zählte, 
geſagt, daß meine Mutter ſich »Liebhaber« 
bielte, daß fie meine Liebe durchaus nicht ver- 
diene, ihm treulos ſei; ich mũſſe mich ihr fern 
balten. Die nötigen Aufklärungen über dieſe 
Fragen gab er mir mit auf den Weg. 
Wenn es mir gefiel, wenn er mich verzärtelte, 
glaubte ich ihm, um am andern Tage Zweifel 
zu begen an der Wahrheit feiner Worte. 
Allein ich ſchwieg zu meiner Mutter und quälte 
ſie und mich. Ich verwehrte es ihr, mich beim 
Gutenachtſagen zu küſſen! Oh, ein Kind kann 
mehr aufbringen an Herzloſigkeit, als man ge- 
meiniglich annimmt. — Wenige Wochen vor 
feinem Tode — ich ſtudierte damals Mufit- 
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wiſſenſchaften — geſtand mein Vater mir, daß 
er mich wiſſentlich belogen, geſtand mir, daß 
meine Mutter ihm niemals den geringſten An- 
laß gegeben habe, an ihrer Treue und Lauter- 
keit zu zweifeln. Meine Muiter lag damals 
längſt auf dem Roſenauer Kirchhof. Hier 
konnte ich nichts wieder gutmachen. Dem 
Sterbebett meines Vaters bin ich ferngeblieben. 
Ich haßte ihn, da ich glaubte, er habe meine 
Kindheit vergiftet; ich glaubte, er trage die 
Schuld, wenn nichts aus mir geworden war. 

Frau von Rhaden: Und heute? Sie 
geben ihm heute keine Schuld daran, wenn 
Sie ... anders geworden find als andre Men⸗ 
ſchen, denen man nicht derartige Dinge mit 
auf den Lebensweg gab? 

Mironcourt: Heute ..? Vielleicht wären 
für meine Kinderzeit mildernde Amſtände zu- 
zubilligen. Später nahm ich mein Leben in 
die eigne — nicht ſaubere Hand. Wenn von 
einer Schuld bei meinem Vater zu ſprechen 
iſt, ſo habe ich alles getan, um durch eigne 
Kraft ſo viel hinzuzufügen, daß ſein Verfehlen 
vergleichsweiſe gering erſcheint. — Im Alter 
von 20 Jahren war ich Waiſe, hatte keine 
Geſchwiſter, keinen Menſchen, der mir nahe 
ſtand. Vielleicht hinderte mich mein Studium 
daran, ſchon damals jene Wege zu gehen, die 
ich ſpäter einſchlug. Vielleicht hat die Be⸗ 
ſchäftigung mit Muſik mich davon abgehalten, 
ſchon damals auf jene Bahnen zu kommen. 
Ich weiß es nicht. Ich machte meine Examina, 
den Doktor. Ich war nicht mittellos. Nichts 
hätte mich hindern ſollen, ein guter Bürger 
zu werden. — Ein Mädchen, das ich zu lieben 
glaubte, betrog mich, wie Hunderte andrer 
Männer betrogen werden und — betrügen. 
Es lag nichts Außergewöhnliches in dieſem 
Fall. Allein ich ſchmiedete mir eine Theorie 
zurecht, daß ich kein »Glüd« babe, »pas de 
chance. Wie oft habe ich dieſes Wort in 
ſpäterer Zeit gehört! — Betrog man mich, ſo 
hatte ich das Recht, ein Gleiches zu tun. Ich 
betrog und war feige dabei. Das war die Er- 
kenntnis, die ich in jenen Jahren gewann: ich 
ſah, daß ich keinen Mut beſaß. Wie ich als 
Kind gelogen. fo log ich ſpäter. Ich wußte 
es, haßte mich darod — und wußte doch, daß 
ich wieder lügen würde. 

Frau von Rhaden (gequält): Ich weiß 
nicht, ob Sie ſich ſchlechter machen müffen ... 

Mironcourt: als ich bin. Nein, das habe 
ich nicht nötig. Es genügt hinlänglich. — 
Sie können ſich darauf verlaſſen Marianne, 
daß ich Worte der Entſchuldigung finden werde 
für mich, wo ſie ſich finden laſſen. — Wozu 
erzähle ich Ihnen von meiner Kindheit, als 
um Ihnen zu ſagen, als um ſelbſt doch noch 
zu glauben: unter andern Verhältniſſen wäre 
ich vielleicht ein andrer geworden ... 


152 Ki- eee Lene Wenck: Feed 


Frau von Rhaden: Oh, Sie ſollen nicht 
in dieſer Art von jenen Dingen ſprechen, nicht 
in dieſer gleichmütigen Weiſe, als handele es 
ſich um alltägliche Geſchehniſſe, als ſei es nichts 
geweſen, und war doch ein Verbrechen an einem 
Kinde. Sie dürfen nicht ſo ſprechen, nicht fi 
berabfeßen ... 

Mironcourt: Glauben Sie mir, daß es 
keine Stufe gibt, die tief genug wäre. Beim 
Militär war ich nicht genommen worden, wegen 
einer Herzneuroſe. Man ſtellte mich zurück. 
Dann kam der Krieg. Ich lebte damals in 
Rofenau. Meine Studienkameraden traten bei 
den Jägern ein. Daß ich mich freiwillig zu 
melden hatte, ſtand außer Frage. Es ging mir 
wie Ihnen auf dem Meer — verzeihen Sie 
mir den Vergleich, Marianne. Ich fürchtete 
mich vor dem Tode, der draußen herrſchte, 
und fürchtete mich noch mehr vor der Ver- 
achtung, die den Zurückbleibenden treffen mußte 

Frau von Rhaden: Glauben Sie, daß 
Sie der Einzige waren, der ſo dachte? 

Mironcourt: Vielleicht nicht. Doch machte 
ich mir das nicht klar. Es hätte mir auch 
nichts geholfen. Wir werden nicht beſſer durch 
die Erkenntnis, daß andre ebenſo ſind wie 
wir. Ich wurde angenommen, ausgebildet und 
— kam bei Langemark mit dem Leben davon. 
Mit dem Leben, und mit einer hündiſchen 
Angſt vor dem Tode, einer hündiſchen Angſt, 
noch einmal das gleiche mitanſehen zu müſſen. 
Ich beneidete meine gefallenen Kameraden, 
weil ſie jenes dunkle Tor, das mir ſolches 
Grauen einflößte, bereits genommen. War ich 
vor jenem Tage gewiß kein Held, ſo war ich 
nunmehr der Verzweiflung des Feiglings an- 
heimgegeben. Feige vor dem Tode, feige vor 
der Verachtung der Menſchen. Es waren ver- 
ſchiedene Dinge, und ließen ſich doch herrlich 
vereinen. — Sechs Wochen nach dem Tage 
von Langemark wurde ich gefangengenommen, 
verwundet; das Eiſerne Kreuz beſaß ich auch. 
1914 ſchien dies für den gemeinen Mann nicht 
unbeträchtlich. Es war alles in Ehren ge— 
ſchehen. Nichts trieb mich, den Weg, den ich 
gegangen, zu beſchreiten. Gewiß, ich lag tage 
lang obne Verband; der Fußknochen war ver- 
letzt. Ich halte das zu leiden, was Hundert 
tauſende litten, wurde von Lager zu Lager 
geſchleppt, geſchlagen, geſtoßen; ich hungerte 
und durſtete, wie Tauſende und aber Tauſende. 
Allein ich ſprach geläufig Franzöſiſch; man fing 
an, mich zu »verwenden«. Ich erhielt Ver— 
günſtigungen. Durch eine Gedankenloſigkeit hatte 
ich das Unglück, eine Ausſage zu machen, die 
angeblich von Wichtigkeit war. Jener erſte 
Verrat war nicht Abſicht. Ich will mich 
nicht beſſer hinſtellen, als ich bin, Marianne, 
glauben Sie mir, ich würde ja nicht zu Ihnen 
ſprechen, wenn ich beſſer ſcheinen wollte. And 


alle Worte, die ich auch finden möchte, ſie 
würden mir ja doch nichts helfen können. Er 
ſtzt einen Augenblick ſchweigend da; dann legt er die 
Brille ab. Man ſieht ein Paar erſchreckend tiefliegende 
Augen, die ohne Glanz einen faſt toten Eindruck machen.) 
Jenes erſte Mal war ich nicht ſchuldig, un- 
bedacht, ſorglos vielleicht, nicht bewußt der 
Verantwortung, aber nicht niedrig. Nun, jenes 
erſte Mal trug mir reichen Segen ein. Ich 
erwarb mir das Wohlwollen des Lagerkom- 
mandanten, eines alternden Junggeſellen, des 
Kapitäns Mironcourt, und den Haß, die Ver⸗ 
achtung meiner Kameraden. Ih war ſchon 
ein Paria, ehe ich mir noch das Anrecht auf 
die geachtete Stellung eines ſolchen erworben 
hatte. Meine Lage wurde unhaltbar. Der 
Kommandant ließ ſich in jener Zeit verſetzen 
und nahm mich mit ſich. So kam ich nach 
Beaumont. Dieſes Mal wurde ich nicht im 
Viehwagen transportiert; ich genoß die Ehre, 
mit der Ordonnanz des Kapitäns zu fahren. 
In Beaumont war man unterrichtet von mir 
und meinen Taten. Mironcourt hielt mich. — 
Abends wurde ich zu ihm befohlen; er gab 
mir Wein, erklärte mir, daß ich eine Ehre nicht 
mehr zu verlieren habe, daß es für mich keine 
andre Möglichkeit gäbe als die, Frankreich zu 
dienen, da Deutſchland nichts mehr von mir 
wiſſen wolle. Für Deutſchland ſei und bleibe 
ich auf Grund jener erſten unſeligen Ausſage 
ein Verräter. Wer wolle meine Unſchuld nach 
weiſen? — War ich bei Langemark geweſen? 
Hatte ich das Eiſerne Kreuz erhalten? Das 
war längſt vergeſſen. Ich hatte in Anbedacht 
Angaben gemacht; fie hatten nicht die gering- 
ſten nachteiligen Folgen für unſre Sache gehabt, 
allein dies wußte niemand. — So ging ich 
auf der Bahn, die ich für mich beſtimmt glaubte. 


Ich warf alles über Bord: Ehre, Eid, ich 


diente als »Spitzel«. Ich wurde Verräter, jetzt 
mit Bewußtſein. Und ich war klug geworden. 
Sie konnten mir nichts mehr anhaben, die 
Kameraden. Jetzt hütete ich mein Leben, mein 
»Anſehen«, als ſei es wert gehütet zu werden. 
— Zwei Kameraden wurden bei einem Flucht- 
verſuch erſchoſſen ... ich hatte fie angegeben! 

Frau von Rhaden (macht eine Bewegung, als 
ſolle Mironcourt ſchweigen). 

Mironcourt: Finden Sie auch ſetzt noch, 
daß ich mich beſſer darzuſtellen beliebe, als ich 
bin? — Oh, dies iſt noch nicht alles. Ich 
ſehe oft nachts die beiden Kameraden. Sie 
wurden in der Nähe des Lagers erſchoſſen. 
Der eine überſchlug ſich; man ſagt, dies tritt 
ein, wenn das Herz getroffen wird ... Bei 
Langemark habe ich auf wenige Meter Ent. 
fernung einen Engländer mit dem Revolver 
erſchoſſen. Er hat mich nie gequält. Ihn ſebe 
ich nie. Aber jene beiden ... der eine zählte 
18 Jahre ... Warum ich ſie verraten? Um 
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beſſeres Eſſen, beſſere Behandlung, aus Haß 
gegen die Kameraden, die mich ausſchloſſen aus 
ihrer Gemeinſchaft? Ich hatte längſt jedes 
Anrecht daran verloren. Ich weiß es nicht zu 
ſagen. Ich kann nicht fo tief in mich hinein. 
ſehen, ſoviel ich mich bemühe, um dies zu er- 
gründen. — In der Nacht nach jenem Tage, 
an dem ich den Verrat geübt, ging ich zu dem 
Kapitän und bat ihn, mich erſchicßen zu laſſen. 
Ich beſaß nicht die Kraft, mich ſelbſt zu töten. 
Mironcourt lachte und erwiderte: »Du wirft 
uns noch weiterhin dienen, mein Söhnchen. — 
Die Kameraden haben damals nichts davon 
erfahren, daß ich jene beiden angegeben. Sie 
mißtrauten mir, aber dies ſchien zu ungeheuer 
lich für ihre Begriffe. 

Frau von Rhaden: Sie müſſen ſagen, 
warum Sie 

Mironcourt: Ich weiß es nicht .. Be. 
fehlen Sie, daß ich gehe? 

Frau von Rhaden: Nein ... Ich weiß 
es nicht ... nein, nein, Sie dürfen nicht gehen 
jetzt. Um Ihretwillen nicht, und auch nicht um 
meinetwillen. Nein 

Mironcourt: Es gibt Dinge, die anzuhören 
ſich mit unſter Ehre nicht mehr vereinigen läßt. 
Es gibt Menſchen, deren Gegenwart uns be- 
fleckt, wenn wir ſie in unſern Häuſern dulden. 

Frau von Rhaden: Wie Sie mich quälen! 
Sagen Sie dies einem Manne. Sagen Sie 
dies alles einem Manne! Es mag ſein, daß 
er feine Ehre zu ſchützen weiß, wenn fie dar⸗ 


unter leidet, indem er Sie anhört, Sie »in 


feinem Haufe duldet. — Sie wußten, was 
Sie taten, wenn Sie zu einer Frau ſprachen, 
die 

Mironcourt: nicht ohne Mitleid iſt. 

Frau von Rhaden: So nennen Sie es 
Mitleid, was Sie nicht ... Liebe nennen 
wollen. Oh, wir find jo ängſtlich, ſelbſt in 
Worten, und kleiden unſre Regungen in Formen, 
die kühler, unangreifbarer find, und reden von 
Freundſchaft und Mitleid. 

Mironcourt: Marianne, ich wollte es 
Ihnen ſparen, es anders genannt zu haben, 
ehe Sie mich zu Ende hörten. 

Frau von Rhaden (lächelt, während ihre Augen 
ſich mit Tränen füllen). 

Mironcourt (ficht es mit ſich ſteigernder Augſt, 
haftigi: Nach einiger Zeit wurde abermals ein 
Fluchtverſuch unternommen. Man batte einen 
Graben ausgeworſen, der unterhalb des Lagers 
ins Freie führte. Es wußten viele darum, ſo 
auch ich. Ich erinnere mich nicht, ob Miron- 
court mich in jenen Wochen beſonders ge- 
peinigt hat. Ich glaube es nicht einmal. Ih 
weiß ſo wenig aus jenen Tagen. Ich meldete 
die Anlage des Grabens bei Mironcourt zu 
einer Zeit, in der niemand an der Arbeit war. 
Der Graben wurde zugeſchüttet, die ganze 


meine Anterſtützung. 


Sache lotgeſchwiegen. Durch irgendeinen Zu- 
fall erfuhren die Kameraden, daß ich der Ver- 
räter geweſen. Eines Abends rief mich der 
deutſche Lagerführer in ſeine Baracke. Er gebot 
mir, innerhalb von zehn Minuten das Lager 
zu verlaſſen, da er andernfalls für mein Leben 
nicht einſtehen könne. Ich blieb in der Baracke. 
Er wies mich aus, da er meine Gegen- 
wart nicht dulde. Ich blieb. — Ein Revolver 
lag auf dem Tiſch. Seine Augen wanderten 
von der Waffe zu mir; ich griff nicht zu. Ich 
blieb. — Die zehn Minuten vergingen; ich 
ſtand noch an der gleichen Stelle. — Er ver- 
ließ den Raum. Ich ſtand und wartete. Nie- 
mals habe ich ſo ſehnſüchtig auf eine Erlöſung 
gewartet, wie in dieſen Minuten. Ich wußte, 
ſie würden mich totſchlagen, wenn der Führer 
meine Tat kundgab. — Nach einiger Zeit kam 
er zurück, begleitet von Mironcourt. Der Führer 
wies auf mich, ſprach leiſe mit dem Kapitän. 
Dieſer ergriff meine Hand und brachte mich 
aus dem Lager in ſeine Wohnung. Ich ging, 


ohne mich zu wehren. — Am andern Tage 


wurde ich in ein ferngelegenes Lager geſchickt, 
in dem »Aberläufer⸗ und Verräter“ ſaßen. 
Ich war unter meinesgleichen. — Acht Wochen 
ſpäler im Lazarett. Mein Herz weigerte 
ſich, feinen Dienſt zu tun Ich lag Monat um 
Monat. 9Es ging mir nicht eigentlich ſchlecht. 
Mein Herz erfüllte nur widerwillig feine Ob- 
liegenheiten; ich tat nichts, um es anzuſpornen. 
Allein dieſer Muskel arbeitete weiter auch ohne 
Oft glaubte ich, längſt 
geſtorben zu ſein — und lebte. Mironcourt 
beſuchte mich. Es war det einzige Menſch, 
der nach mir fragte. — Inzwiſchen hatte man 
Waffenſtillſtand geſchloſſen. Ich lag noch immer 
krank, wäre vielleicht entlaſſen, aber wo ſollte - 
ich hingehen? Nach Deutſchland? Mironcourt 
erzählte mir, wenn er bei mir ſaß, wie man 
mich in Deutſchland aufnehmen werde. Mein 
Name war bekanntgegeben. Ah, ſie würden mich 
zu finden wiſſen. Ob ich vielleicht der Mutter 
jenes Achtzebnjährigen begegnen wolle, dem 
ich den Tod bereitet? Man hätte ihn viel- 
leicht auch ohne meine Bekundung geſehen, 
ja, dies war nicht mehr feſtſtellbar, immer- 
hin ... Mironcourt ſaß ftundenlang an meinem 
Bett und ließ kein Auge von mir. — Als es 
mir beſſer ging, bot er mir an, er wolle mich 
mit ſich nehmen. Er liebe Muſik, ich ſolle als 
fein Sohn mit ihm leben, er werde »das arran- 
gieren. In Arles wiſſe man nichts von meiner 
»Laufbahns, gar nichts. Er werde ſchweigen, 
nicht um meinetwillen, allein für ihn ſeien 
gewiſſe Rückſichten geboten, er habe ſeine Ehre 
zu wahren, und ich müſſe zugeben ... Ah, er 
beſitze keine Verwandten ich werde einmal ein 
hübſches Sümmchen Geld erben, ich müſſe be— 
denken, daß ich keine Heimat habe, leine Heimat, 
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kein Vaterland — eine mißliche Sache das! — 
Ich ging mit ihm. Wir lebten in Arles. Ich 
war der Spielball ſeiner Launen, ſein Sklave, 
muſizierte für ihn, las ihm vor, wanderte 
ſtundenlang mit ihm und ... mußte immer 
wieder erzählen, wie ich — ſo weit gekommen. 

Frau von Rhaden: Er war ein Teufel ... 

Mironcourt: Ih weiß auch das nicht. 
In ſeiner Art liebte er mich wohl. Es gibt 
Menſchen, die quälen, wo ſie lieben. Er glaubte 
nicht an Gott und nicht an die Menſchen. Er 
hatte ein hartes Leben hinter ſich, in dem ihm 
übel mitgeſpielt worden. Ich wurde ihm zum 
Beweis für feine Theorie. Wenn er mit mir 
ging, ſteckte er feinen Revolver ein und fagte 
dazu: »Du könnteſt auf den Gedanken kommen, 
mich umbringen zu wollen, mein Söhnchen. 
Nun, ich werde mich wehren. Sag', haſt du 
niemals daran gedacht, mich zu töten? Du 
hätteſt nicht viel zu verlieren, und es wäre 
nicht das erſtemal. Nun, ſprich, haſt du daran 
gedacht? ⸗ 

Frau von Rhaden: And Sie töteten ihn 
nicht? 

Mironcourt: Anzählige Male ging ich mit 
ihm und wußte, ihr kommt nicht beide lebend 
zurück, und wußte, daß ich mich belog. Wie- 
viel Menſchenleben hatte ich bereits auf dem 
Gewiſſen? Zwei, nun ja, und unter denen, 
deren Fluchtverſuch ich vereitelte, waren zwei, 
die an Tuberkuloſe ſtarben. Vielleicht wären 
fie zu retten geweſen, wenn ihre Flucht ge- 
lungen wäre! — Oh, ich konnte es auf eine 
ſtattliche Anzahl bringen, wenn ich nachdachte 
And ich ſcheute mich vor dem letzten offenen 
Mord, zu dem Mut nötig geweſen wäre. 

Trau von Rhaden: Sie fühlten für den 
alten Franzoſen? 

Miconcourt: Ja, Haß! Brennenden Haß, 
nichts ſonſt. Wie kann man für feinen Folter 
Ineht etwas andres empfinden als Haß? Es 
war ein feiger, ſchwächlicher Haß, der zu nichts 
führte. Nein, ich lebte mit ihm, war in ſeiner 
Todesſtunde bei ihm. Er bat mich um Ver- 
gebung, als er ftarb. Oh, er fürchtete den 
Tod; die Angſt preßte ihm Worte des Mit- 
leids, der Zuneigung aus. Ich müſſe ihm ſagen, 
daß er es gut mit mir gemeint, ſonſt könne 
er nicht ruhig ſterben. And ich tat auch dies. 
Auch dies war gleichgültig, wenn es ihm half. 


Rot iſt das Blut rere 


Hatte ich ein Recht, irgendeinem Menſchen 
Hilfe zu verweigern? Ich wurde fein Erbe, 
blieb in Arles und wurde wiederum krank, nicht 
derart, daß ich hätte das Bett hüten müſſen, 
nein! Zwar das Herz ging ein wenig ſchneller, 
als mir angenehm ſchien, nein, ich war nur krank 
vor Heimweh. Ich mußte Deutſchland wieder 
ſehen ... Ich hatte immer geglaubt, frei von 
Sentimentalität zu fein .. Nachts wachte ich 
auf, geweckt von meinen eignen Tränen. Nicht 
die Furcht vor dem Tode, nicht die Qual wegen 
meiner Schuld, nichts hat mir die gleiche Pein 
bereitet wie der Gedanke: Nie wirſt du deine 
Heimat wiederſehen. Ich glaubte ruhiger zu 
werden, wenn ich Deutſchland einmal geſehen, 
und wußte doch, wie ſinnlos meine Sehnſucht 
war. Was ſollte ich in Deutſchland? Hunderte 
von Malen ſagte ich mir dies alles, und es 
half doch nichts — gar nichts. Ich wußte nur 
das eine: ich muß noch einmal jene kleine 
bergige Stadt ſehen, jene winkligen Straßen 
gehen und wiſſen, daß ich nicht immer ein Lump 
war, daß es Zeiten gab, in denen ich nicht 
dieſe Brille tragen mußte, in denen ich nicht 
zu fürchten brauchte, erkannt zu werden. (Er 
hat die Brille wieder aufgeſetzt.) So verließ ich Frank ⸗ 
reich. Auf der Fahrt verſagte mein Herz. Man 
lud mich hier aus, brachte mich in die Klinik. 
Dort lag ich — in Deutſchland ... wenige 
Stunden von meinem Reiſeziel entfernt. — 
Als ich aus dem Krankenhaus entlaſſen wurde, 
fehlte mir der Mut, weiterzufahren. So blieb 
ich hier und lernte Sie kennen, kam in Ihr 
Haus. And log und betrdg ... auch hier. (Er 
iſt aufgeſtanden.) Morgen fahre ich nun nach 
Rofenau. 

Frau von Rhaden (ebenfalls ſtehend, mit müh⸗ 
ſam beherrſchter Stimme): And dann? 

Mironcourt: Und dann ... kehre ich nach 
Arles zurück. Dort iſt man der Anſicht, daß 
ich de chance, habe; das reiche Erbteil des 
alten Mironcourt! Frau von Rhaden, kön- 
nen Sie mir die Hand geben zum Abſchied? 
Ich ſollte nicht darum bitten, ich weiß dies 
wohl! 

Frau von Rhaden (reicht ihm die Hand. Be⸗ 
wegungslos ſtehen ſie einander gegenüber. Endlich verläßt 
er das Zimmer, man hört draußen eine Tür ins Schloß 
fallen. Frau von Rhaden ſteht noch in der gleichen un⸗ 
bewegten Haltung). 
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Not iſt das Blut 7 Ton Walter von Molo 


Muß Siebe immer Seid gebären, 
Deiff lieben immer Glück zerſtören, 
Iſt das denn gut? 


In ſichrer Huf 
Wächſt nicht die Liebe, nicht das Seid, 
Es wächſt zu zweit. 


Wie könnten wir das Ciefſte hören, 
Wenn es nicht würde das vermehren, 
Was ohne Zeit? 


Was wird, das muß ſich auch gebären, 
Sebären heißt das Frühre ſtören, 
Not iſt das Blut. 


Chineſiſche Dienftboten 


Eine Plauderei von Harald Weber (Hankau) 


r ift ſchwer zu übertreffen, der chineſiſche 
5 Diener mit ſeinem unbeweglichen, faſt 
feierlichen Geſicht, ſeinem immer gleichmäßigen 
Weſen, ſeiner beſcheiden höflichen Rede, ſeinem 
leiſen Gang und feinem gewandten, aufmerk- 
ſamen Benehmen. 

Er hat etwas fo angenehm Anperſönliches an 
ſich, ift fo ganz »dienſtbarer Geift« — und man 
felber fo ganz »Derre —, daß man ihn kaum 
beachtet, wenn er ſich im Zimmer zu ſchaffen 
macht. Ja, manche Damen kleiden ſich in feiner 
Gegenwart ſo unbekümmert um und zeigen ſich 
ihm in ſo dürftigem Gewande, als ob er ein 
geſchlechtloſes Weſen ſei. Es iſt ja nur der 
Boy oder ber Kuli, heißt es. Freilich iſt's nur 
der Boy oder der Kuli; aber wieviel Zart- 
gefühl, wieviel natürlichen Anſtand dieſe ein- 
fachen Leute haben müſſen, um durch ihre An- 
weſenheit und ihre Blicke nicht läſtig zu fallen, 
das dergißt man meiſtens. . 

Nie wird der chineſiſche Diener unhöflich 
widerſprechen oder — wie unfre » Perlen“ in 
der Heimat — patzige Antworten geben und 
draußen mit den Töpfen und Tellern berum- 
werfen. Er ſagt ſtets artig: »Ja, Herr. Aber 
wer da nun meint, alles wäre in ſchönſter Orb- 
nung, irrt. 

Ein Beiſpiel. Die keifende Ehefrau des Kochs 
und ſeine kleinen Kinder, die wir — durch den 
Lärm herbeigelockt — eines Tags in den Diener - 
räumen antreffen, bleiben trotz unſers Verbots 
ruhig dort wohnen. Der Koch, zur Rede ge⸗ 
ſtellt, erklärt mit verbindlichem Lächeln: »Ja⸗- 
wohl, ſie werden morgen ausziehen; heute ging 
es leider nicht mehr.« Gut. Aber übermorgen 
ſind ſie immer noch da. Nun werden wir recht 
deutlich, und der Koch verſichert unter tauſend 
Entſchuldigungen: »Beſtimmt am nächſten Mon⸗ 
tag.« Na, endlich! — Am Montag jedoch kommt 
der Boy — wenn's brenzlig wird, ſchicken die 
Cbineſen ſtets einen Mittelsmann — und bittet 
in den ſüßeſten Tönen, die Familie des Kochs 
doch hier wohnen zu laſſen; es ſei jetzt ſo ſchwer, 
eine paſſende Anterkunft zu finden, und wir 
würden auch ganz, ganz gewiß nie wieder durch 
Lärm beläſtigt werden, uſw. Aber die Herrſchaft 
bleibt ſtandhaft: Nein. »Nun, dann wenigſtens 
dis zum Ende des Monats. Bitte ſehr, Maſter: 
bitte ſehr, Miſſiſſi!« Und ehe wir noch die Mög- 
lichkeit haben, unſer Nein zu wiederholen, ver⸗ 
neigt der geriſſene Halunke ſich tief und ſagt 
mit einem glücklichen Lächeln auf dem gelben 
Antlitz: »Danke vielmals, Mafter; danke viel⸗ 
mals, Miſſiſſi!« Wer brächte es da übers Herz, 
den kleinen Aufſchub nicht zu gewähren? — Je- 
doch eine Woche ſpäter beginnt dasſelbe Spiel 
von neuem. Angeblich follen jetzt Weib und 
Kinder des Kochs in ihr Heimatdorf zurück- 


kehren, ſobald das ſchadhafte Dach ausgebeſſert 
worden ſei. Da es ſich ſchließlich nur um ein 
paar Tage handelt, will man kein Unmenfd fein 
und — kurz und gut, ſie bleiben. And aller 
Wahrſcheinlichkeit nach ſind ſie heute noch da. 

Plump mit der Wahrheit herausplatzen, ſtrei- 
ten und ſchelten — pfui, wie barbariſch! Das 
tun nur die Fremden, die weder ſeine Lebensart 
noch Klugheit kennen. Mit Höflichkeit und immer 
neuen Ausflüchten kommt man viel weiter. So 


denkt der Chineſe. Und darum wird ein Die- 


ner, der ſeine Stellung zu verlaſſen wünſcht, 
auch niemals ſagen: Ich bekomme hier zu wenig 
Lohn, oder die Behandlung ſagt mir nicht zu, 
oder ich habe Zwiſtigkeiten mit den andern Die- 
nern gehabt. Nein, er erklärt: Mein Vater ift 
krank, oder meine Mutter iſt geſtorben, oder 
mein Schwiegervater braucht mich in feinem Ge- 
ſchäft. Die Wahrheit würde vielleicht den Herrn 
kränken, Anlaß zu peinlichen Erörterungen 
geben. Warum ſollte man in Anfrieden aus- 
einandergehen, wo's nur einer höflichen Not- 
lüge bedarf, um alle Beteiligten zufrieden · 
zuſtellen? 

Der Chineſe lügt, ſobald er ſich einen Vorteil 
davon verſpricht. Er iſt nie um eine Ausrede 
verlegen, ſtets unſchuldig wie ein neugeborenes 
Kind und ſo geriſſen, daß er kaum je zu faſſen 
iſt. Ertappt man ihn jedoch einmal bei einer 
offenbaren Unwahrbeit, zeigt er keineswegs Be- 
ſchämung. Nun, diesmal ging's eben nicht! ſteht 
deutlich auf feinem Geſicht geſchrieben. And 
macht man ihm gar Vorwürfe, entgegnet er viel- 
leicht ganz harmlos: »Ich mußt' es doch erſt 
verſuchen.⸗ 

Aber, wie geſagt, manches wird dem Chineſen 
als Lügenhaftigkeit ausgelegt, was im Grunde 
nur Höflichkeit, ein Schonen der Gefühle des 
andern iſt. And ebenfalls beſchuldigt man ihn 
oft zu Anrecht der Frechheit. 

„Herr, ich bin ſehr traurig, ich habe eben die 
große Vaſe entzweigeworfen.« Dazu ein Grin- 
fen von einem Ohr bis zum andern. Der Weſt- 
länder denkt: Was, darüber lacht der verdammte 
Kerl noch? und wird grob. And dabei hatte 
ihn der Diener durch ſein ſonniges Lächeln doch 
nur verſöhnen und entwaffnen wollen. 

Mit dem gleichen Lächeln meldet er, nach dem 
Grund der eines Morgens angelegten Trauer- 
kleidung befragt, auch den Tod ſeines Vaters. 
Welche Gemütsrobeit! rufen wir entrüſtet. Nein, 
durchaus nicht. Der Mann iſt innerlich ſogar 
aufs tiefſte bewegt. Aber die chineſiſche Höflich- 
keit gebietet, eigne Kümmerniſſe ſtets als gering- 
fügig, kaum der Rede wert hinzuſtellen und der 
Amgebung, beſonders Höherſtehenden, ein bei- 
teres Geſicht zu zeigen. 

Gemütsroh iſt der Chineſe nur in dem, was 
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ſeine Frau angeht, die er bekanntlich, ohne 
irgendwelche Herzensneigung zu ſpüren, ihren 
Eltern abkauft und oft nicht viel höher achtet 
als ein Bauer ſeine Kuh. Anſer Koch, deſſen 
beſſere Hälfte einem frohen Ereignis entgegen 
ſah, das ſich jedoch ungebührlich verzögerte und 
der Wöchnerin viel Beſchwerden verurſachte, 
ſtellte darüber folgende gefühlvolle Betrachtung 
an: »Nun ſchon anderthalb Monat jeden Tag 
zwanzig Cent für Pflegerin. Koſtet zuviel Geld. 
Beſſer, Frau ſterben.« Und ein andrer faßte 
einmal ſeinen ganzen Schmerz beim Tode der 
jungen Gattin in die Worte zuſammen: »Ich zu- 
viel Anglück! Zweihundert Dollar verloren! 

Viele Mißverftändniffe entſtehen durch unſern 
Hohnwitz, da die wenigſten Chineſen für dieſe 
Abart des Scherzes Sinn haben. Ein Bekannter 
von uns hatte feinen Boy in den Keller ge- 
ſchickt, um eine beſonders gute Flaſche alten, 
abgelagerten Weins heraufzuholen. Wie nun 
der Diener, ſie nachläſſig ſchlenkernd, zurückkam, 
rief er ihm zu: »Das iſt recht, ſchüttle ſie nur 
ordentlich!« — worauf dieſer Harmloſe nichts 
Eiligeres zu tun hatte, als die Flaſche mit bei⸗ 
den Händen zu packen und ſie aus Leibeskräften 
zu ſchütteln. 

Bei der Beurteilung ſolcher Vorkommniſſe 
darf man natürlich nie vergeſſen, daß die chine⸗ 
ſiſchen Dienſtboten unfre Liebhabereien und Ge- 
wohnheiten ja nicht kennen. Im allgemeinen 
jedoch paſſen ſie ſich den fremden Gebräuchen 
auffallend gut an. Nur ſind ſie von dem, was 
ſie einmal erfaßt haben oder erfaßt zu haben 
glauben, auch kaum wieder abzubringen, und 
die Geſchichte von dem chineſiſchen Koch, der 
jedesmal, ehe er Pfannkuchen buk, ein Ei zer— 
ſchlug und fortwarf, weil er ſeine Herrin dies 
einſt mit dem erſten (ſchlechten) Ei hatte tun 
ſehen, iſt, wenn nicht wahr, ſo doch gut erfunden. 

Es iſt einem häufig geradezu unmöglich, eine 
Anderung in der Anordnung der Möbel oder 
auch nur kleinerer Gegenſtände vorzunehmen, 
weil die Diener, kaum daß man den Rücken ge- 
kehrt, alles wieder an den gewohnten Platz 
ſchaffen. Einen Aſchenbecher z. B., den der Boy 
bei feinem Dienſtantritt auf dem Klavier vor— 
gefunden hat, trägt er unweigerlich jeden Tag 
wieder dorthin, mag man ihn auch noch ſo oft 
auf den Rauchtiſch zurückſetzen. Dabei bat der 
Boy ein ausgeſprochenes Gefühl für Gleich— 
ordnung. Alle Vaſen, Kunſtgegenſtände uſw. 
auf dem Kaminſims und auf Borden richtet er 
aus wie eine Kompanie in Reih' und Glied auf— 
marſchierter Soldaten; und es will ihm durch— 
aus nicht in den Kopf, daß die Weſtländer, die 
doch ſonſt ſo peinlich ordentlich ſind, hier eine 
willkürliche, maleriſche Gruppierung bevorzugen. 

Aber die Liebe des Chineſen zum Altgewoh— 
ten hat auch wieder viel Angenehmes. Ich kannte 
einen Junggeſellen, der einfach feinen Hut auf— 


ſetzte und zum Boy fagte: Ich ziehe heute um; 
So- und - ſo⸗Straße Nummer 27.« Und wenn er 
nachts aus dem Klub kam, fand er in ſeiner 
neuen Bude alles genau fo aufgeſtellt wie in 
der vorigen: die Bilder, groß und klein, hingen 
in der bekannten Reihenfolge an den Wänden; 
die Uhr tickte über dem Ruhebett; der Rafier- 
tiſch ſtand vorm Fenſter; der bunte Porzellan⸗ 
Bubdha lächelte zwiſchen den zwei Erzleuchtern 
und vier Tempelgefäßen vom Bücherſchrank 
herunter; und im Türrahmen zum Badezimmer 
war der Turnapparat befeſtigt. 

Ja, außerordentlich gelehrig und anſtellig iſt 
der chineſiſche Diener. Er weiß jede Sache gleich 
richtig anzupacken, hat viel Handgeſchicklichkeit 
— zerbrochenes Geſchirr gibt's kaum! — und 
iſt immer willig und guter Laune. 

Der Sinn und Zweck der meiſten Verrich⸗ 
tungen jedoch iſt ihm völlig gleichgültig. So 
iſt's mir befohlen worden, und fo mach' ich's, 
ſagt er bei ſich. Der Kuli heizt an einem war⸗ 
men Frühjahrsmorgen den Ofen bis zum Zer- 
ſpringen, weil — nun, weil bis jetzt an allen 
Tagen geheizt worden war; der Koch, der nicht 
ſelber die Speiſen koſtet, ſondern die Zutaten 
nach Augenmaß beigibt, wirft, wenn man den 
Spinat etwas mehr geſalzen wünſcht, gleich eine 
Handvoll Salz in jeden Kochtopf, weil — nun, 
weil die Herrſchaft offenbar mit der bisherigen 
Menge Salz nicht zufrieden war; und der Boy 
wandelt unbekümmert in eine auf ein Lied oder 
ein Muſikſtück andachtsvoll lauſchende Abend- 
geſellſchaft hinein mit feinem Brett voll flirren- 
der Gläſer und fragt den zunächſtſitzenden Herrn 


mit vernehmlicher Stimme: »Wantchee Whisky, 


or likee Beer?« (Wollen Sie Whisky haben 
oder Bier?), weil — nun, weil er immer um 
dieſe Zeit mit den Getränken gekommen war. 

Ein ſolcher Mangel an eignem Nachdenken iſt 
auch bei den chineſiſchen Handwerkern anzutref⸗ 
fen. Der Schneider, der ungern Maß nimmt, 
ſondern lieber nach einem alten, als Vorlage 
dienenden Anzug einen neuen macht (und zwar 
recht gut), beſinnt ſich keinen Augenblick, ein 
Loch in die Hoſe zu ſchneiden und einen großen 
Flicken einzuſetzen, weil nämlich das alte Bein- 
kleid an jener Stelle einen Flicken trug. Und 
ein Goldſchmied, der einſt für meine Frau eine 
Perle zum Ring faſſen ſollte und dazu von mir 
einen kleinen Pappreifen erhielt, auf den ich 
ſicherheitshalber geſchrieben hatte: «Der innere 
Rand gibt die Ringweite«, ritzte dieſen Satz 
fein ſäuberlich und ſinnig in das Metall ein, 
weil — nun, weil bei Trauringen doch auch 
immer irgendwas drinnenſteht. 

Doch zurück zu den Dienftboten! Wir waren 
gerade beim Bedienen. Dem chineſiſchen Boy 
wird es nie einfallen — wie Emma und Frieda 
beim Herumreichen der Speiſen es ſo gern tun 
— über eine ſpaßhafte Erzählung mitzulachen. 


NE eee Chineſiſche 
oder gar ungefragt ein Wort in die Unterhaltung 
zu werfen. Er hat ſein Mienenſpiel ſo völlig 
in der Gewalt, daß es ſcheint, als höre und ſähe 
er überhaupt nichts neben ſeinen Obliegenheiten. 

Nur ganz ſelten fällt er aus der Rolle. Ich 
entſinne mich da eines bezeichnenden kleinen 
Vorkommniſſes. Es war vor zwanzig Jahren, 
als die erſten Plattenſpielwerke nach China 
kamen. Während der Mittagsmahlzeit war je- 
mand aufgeſtanden und hatte ein Lied angedreht, 
deſſen Verſe mit einem fo außerordentlich an- 
ftedenden Gelächter ſchloſſen, daß die ganze 
Tafelrunde mitlachen mußte. Selbſt die Diener 
ſtimmten ein: den Boy ſchüttelte es ordentlich, 
und Koch und Kuli vor der Tür meckerten um 
die Wette. 
ſpielten wir das Stück beim Abendeſſen wie- 
derum. Zu unſerm Erſtaunen jedoch blieb die 
erwartete Wirkung auf die Dienſtboten völlig 
aus. In der Küche blieb es mäuschenſtill; im 
Anrichteraum hörte man den Kuli Gläſer [pü- 
len, doch ſonſt keinen Ton; und der Boy wan⸗ 
derte feierlich gemeſſenen Schrittes mit der 
Bratenſchüſſel um den Tiſch herum, ohne auch 
nur das Geſicht zu einem Lächeln zu verziehen! 
Alle drei hatten ſich darauf beſonnen, daß ſie 
ſich in Gegenwart der Herrſchaft nicht gehen⸗ 
laſſen dürften, und ſuchten nun durch verdop⸗ 
delten Ernſt den Verſtoß wieder gutzumachen. 

Aber ſo ſchwer die Chineſen auch aus ihrer 
Ruhe zu bringen find: wenn bei einer Geſell- 
ſchaft mal eine falſche Sorte Wein eingeſchenkt 
wird oder irgendein Gang nicht auf dem Ciſch 
erſcheint und man den Boy deswegen tadelt, 
verliert er fo gänzlich den Kopf und wird der⸗ 
art zappelig und verwirrt, daß nunmehr alles 
ſchief geht. Wie iſt das zu erklären? Der Boy 
bat »Geſicht verloren «, und viel Schlimmeres 
konnte ihm gar nicht begegnen. 

Da wären wir ja bei dem berühmten ⸗Geſicht 
verlieren «, über das fo viel erzählt und Merk- 
würdiges berichtet wird. Im Grunde aber iſt 
die Sache höchſt einfach. Man muß nur für 
»Sefihte Anſehen fagen; dann findet man 
ſich ſofort in der chineſiſchen Denkart zurecht. 

Ein Boy, der im Beiſein von Gäſten wegen 
einer Angeſchicklichkeit oder Dummheit getadelt 
wird, hat ſich vor jedermann bloßgeſtellt und 
demnach etwas von ſeinem Anſehen eingebüßt. 
Wäre er gar beſchimpft oder geſchlagen worden, 
ſo wäre ſein Anſehen vollends hin geweſen. Nicht 
nur vor den Gäſten würde er ſich beſchämt füh- 
len, ſondern auch vor den übrigen Dienern. Der 
Koch würde ihn hänſeln, der Kuli keine Achtung 
mehr vor ihm haben, und ihm bliebe nichts 
übrig, als zu geben. 

Weſentlich anders jedoch liegt die Sache, 
wenn er ohne Zeugen von ſeinem Herrn ge— 
ſcholten wird, ja ſelbſt eine Ohrfeige bekommt. 
Davon erfährt ja niemand etwas. Sein Herr 
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wird's ſchon nicht auspoſaunen, und er ſelbſt 
weiß wohl den Mund zu halten. Wie könnte 
er da in den Augen der Welt an Anſehen ver- 
lieren? So ſteckt er ſeine Schläge ruhig ein — 
vorausgeſetzt, daß er ſich zu Recht beſtraft fühlt. 
Sonſt — denn die Chineſen haben ein aus- 
geprägtes Gerechtigkeitsgefühl — würde er ſo⸗ 
fort den Dienſt verlaſſen und jede ſich ihm bie ⸗ 
tende Gelegenheit zur Rache mit Freuden be⸗ 
grüßen. Diebſtähle und Einbrüche bei Fremden 
werden in China faſt immer von den eignen 
Dienſtboten angezettelt und laſſen ſich in der 
Regel auf ſchlechte Behandlung zurückführen. 

Dabei fällt mir eine luſtige Geſchichte ein. 
Einem unfrer Freunde war fein Pelzmantel aus 
dem Hausflur geſtohlen worden. Er meldete 
den Verluſt der Polizei an, aber ohne Ergebnis. 
Eines Abends ſpät trat der Boy an ſein Bett 
mit der überraſchenden Mitteilung: »Maſter, der 
Dieb iſt da. — »Wo?« rief unſer Freund und 
langte in die Schublade nach der Piſtole.⸗Er 
wartet in der Küche. « And fo war's! Der Boy 
hatte den Dieb, einen einſtigen Diener, der ein- 
mal zu Anrecht beſtraft worden war, aufgeſpürt 
und ihn genötigt, ſich mit dem Pfandzettel für 
den bereits verſetzten Pelz zu ſtellen, wogegen 
der Boy verſprach, ſich für ihn zu verwenden. 
So ſaß der Dieb denn ſeelenruhig in der Küche. 

Es wird dem Boy vielfach als Faulheit oder 
Frechheit ausgelegt, wenn er, ſtatt wie ihm ge- 
heißen, ſchnell ein paar Schaufeln Kohlen aufs 
Kaminfeuer zu werfen, hierzu erſt den Kuli 
herbeiholt. Tatſächlich aber glaubt der Boy, 
daß er ſich durch das Verrichten einer groben, 
untergeordneten Arbeit etwas in ſeiner Stellung 
vergäbe und Anſehen einbüße. Man heilt ihn 
von dieſer irrigen Meinung am ſicherſten, indem 
man durch eignes Zugreifen beweiſt, daß wir 
im Kohlenſchaufeln nichts Entehrendes erblicken. 

Wo die Herrſchaft ſo vorgeht, ſcheut ſich der 
Boy bald vor keiner Arbeit in Haus oder Gar- 
ten. Allerdings wird er dazu immer den langen, 
blauen Rock, das Abzeichen ſeines Standes, 
ausziehen und in kurzer Jacke erſcheinen, wie 
anderſeits der Kuli, der einmal aushilfsweiſe 
bei Tiſch aufwarten muß, nie verſäumt, ſich dazu 
einen langen Rock zu leihen. 

Auch um das Anſehen ihrer Herrſchaft ſind 
die Chineſen ſehr beſorgt, weil davon ſo eine 
Art Abglanz auf fie ſelber fällt. Anſer Boy war 
einmal tief unglücklich, als meine Frau ſich wei- 
gerte, zu einer größeren Abendgeſellſchaft die 
kriſtallenen Eisſchalen herauszugeben. »Aber, 
Boy, es gibt doch heute gar kein Eis. « — »Ja, 
aber ſolche Schalen haben nur wir!« 

Noch drolliger war ein andrer Fall. Es iſt 
üblich, daß die chineſiſchen Krämer und Schlach— 
ter ihren fremden Kunden zu Weihnachten ein 
kleines Geſchenk machen in Geſtalt von Trut- 
hähnen, Apfelſinen, Nüſſen u. dgl. Da hörte 
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nun einmal meine Frau aus den Dienerräumen 
einen außerordentlich erregten Wortwechſel, und 
gleich darauf trat der Koch ein, noch zornrot im 
Geſicht, und ſagte: »Der Schlachter zwei Gänſe 
ſchenken.« — Nun ja, das iſt doch ſehr ſchön. 
— Nein, Miſſiſſi, zuviel mager. Wir immer 
alles von ihm kaufen, er gut verdienen. Ich ihm 
Gänſe ſchon wiedergeben. Muß fette Gänſe 
ſchicken.« — And fie kamen! 2 

Die Chineſen find, ſolange man fie verftänd- 
nisvoll und gerecht behandelt, ſehr anhängliche 
Diener. Mir ſind Fälle bekannt, wo ſie bei 
ihren ins Anglück geratenen Herren monatelang 
ohne jedes Entgelt ausharrten, ja ſogar ſelber 
ihre einſtigen Brotgeber unterſtützten. Dieſe An- 
hänglichkeit hindert ſie aber keineswegs, der 
Herrſchaft, wo immer es geht, Geld abzuzwacken. 

In China macht man nämlich einen ſehr jhar-, 
fen Unterſchied zwiſchen Stehlen und Bemogeln. 
Stehlen iſt verabſcheuungswürdig, Bemogeln 
dagegen erlaubt und ein Zeichen von Klugheit. 
Deswegen verliert der Chineſe auch kein »Ge- 
ſicht«, wenn er beim Bemogeln, beim Schröpfen, 
beim »Prozentjemachen« erwiſcht wird. 

Ich kannte einen im Inneren Chinas leben- 
den Deutſchen, der ſeinen Boy jeden Monat 
zwei Tagereiſen weit in den Hafenplatz ſchickte, 
um Geld von der Bank zu holen. Oft brachte 
dieſer Diener über tauſend Dollar in bar heim. 
Man mache ſich einmal klar, was tauſend Dollar 
für jemanden bedeuten, der ein monatliches Ge- 
halt von zwanzig Dollar bezieht, und wie leicht 
es für einen Chineſen in ſeinem Heimatland iſt, 
ſpurlos zu verſchwinden. Zwar haften nach 
altem Brauch ſtets diejenigen für ihn, die ihn 
gebracht haben, aber was will ſchließlich die 
Bürgſchaft eines andern Boys oder Kochs, im 
günſtigſten Fall die eines kleinen Ladenbeſitzers 
beſagen? Tauſend Dollar können ſolche Ge- 
währsmänner in ihrem Leben nicht aufbringen. 

Ich finde, jene Leute, die ſo beweglich über 
chineſiſche Langfinger klagen, ſollten einmal dar- 
über nachdenken, ob denn bei uns daheim die 
Dienſtboten etwa ſo übermäßig ehrlich ſeien. 
Wird nicht gerade in Europa alles ängſtlich vor 
ihnen weggeſchloſſen? Welche Frau ginge wohl 
aus der Wohnung und ließe ein neues Mädchen 
allein zurück, ohne zuvor den Schlüſſelkorb ver- 
ſteckt zu haben? In China übergibt man dem 
neuen Boy gleich am erſten Tage das ganze 
Haus mit offenen Schränken und' ſagt: »Sieh 
dir an, was vorhanden iſt; fehlt ſpäter etwas, 
bift du verantwortlich!« Was hindert den wild— 
fremden Burſchen, alles auszuräumen und ſich 
aus dem Staube zu machen? Doch nur ſeine 
Ehrlichkeit. 

Auch wird der Boy nie dreiſt irgendeine Sache 
beiſeitebringen. Glaubt er z. B., daß ſein Herr 
eine kleine Münze, die ſich in der Hoſentaſche 
fand, vergeſſen habe, ſo legt er ſie zunächſt an 


einen Platz im Zimmer, wo ſie nicht gleich ge⸗ 
ſehen wird, aber doch ſofort zur Hand iſt, falls 
danach gefragt werden ſollte. Erſt wenn geraume 
Zeit verſtrichen iſt, ohne daß das Geldſtück ver 
mißt wurde, und es ſicherheitshalber auch noch 
ein paar Tage mit irgendeinem Gegenſtand be⸗ 
deckt worden war, ſteckt der Boy es endgültig 
ein. Man wird in China ſozuſagen mit Anſtand 
deſtohlen. Aber geſchröpft und beſchummelt wird 
man dafür an allen Ecken und Kanten. Das iſt 
nach chineſiſcher Auffaſſung nicht nur erlaubt, 
ſondern ſogar Ehrenſache. 

Der Koch ſchlägt bei jedem Einkauf von 
Lebensmitteln einige Cent auf den Preis darauf: 
er bekommt vom Krämer eine monatliche Ber- 
gütung von fünf oder zehn vom Hundert auf 
den Amſatz feiner Herrſchaft; und er füllt tag · 
täglich etwas Salatöl in eine leere Flaſche ſowie 
etwas Kaffee in eine leere Doſe, bis dieſe Be- 
hälter ganz voll find und als »juft have open« 
(ſoeben geöffnet) untergeſchoben werden können, 
während die neue Flaſche Salatöl nebſt der 
neuen Doſe Kaffee wieder zum Krämer zurüd- 
wandern. Der Boy nimmt ein »Türgeld« von 
jedem Schneider, Schuſter oder fliegenden Händ- 
ler, den er ins Haus läßt, und ſteckt auch mit 
dem Kohlenhändler unter einer Decke; felbft 
wenn die Hausfrau ſich gewiſſenhaft jeden ein⸗ 
zelnen Korb vorwiegen läßt, iſt ſie nie ſicher, ob 
nicht, kaum daß fie den Rücken gekehrt, der Boy 
durch die Hintertür dem gefälligen Lieferer wie⸗ 
der einen vollen Korb zurückgibt. Desgleichen 
hat der Kuli ſeine beſcheidene Einnahme; denn 
der Scheuerlappen, der Staubwedel und ähn- 
liche Dinge nutzen ſich merkwürdigerweiſe immer 
genau in vier Wochen reſtlos ab und müſſen 
erſetzt werden. Der Kutſcher unterſchlägt Futter ⸗ 
gelder und fährt im Wagen ſeines Herrn fremde 
Leute gegen Bezahlung ſpazieren; der Kraft. 
wagenführer macht feinen Schnitt an der Gafolin- 
rechnung und ſorgt mit geübter Hand dafür, daß 
es immer allerhand Ausbeſſerungen an der Ma- 
ſchine und Käufe von Erſatzteilen gibt; und auch 
der Gärtner kommt nicht zu kurz: er verkauft 
einen Teil der Erträgniſſe des Gemüſegartens 
(meiſtens den weitaus größten Teil) für eigne 
Rechnung an gute Freunde. 

Ein mir bekannter Junggeſelle kam eines Bor- 
mittags zu ungewohnter Stunde nach Hauſe. 
Auf der Treppe begegneten ihm mehrere Kulis 
mit Holzbottichen, die (natürlich nicht die Bot⸗ 
tiche, ſondern die Kulis) bei ſeinem Anblick 
ſchleunigſt Reißaus nahmen. Nichts Gutes 
ahnend, beflügelte er ſeine Schritte, und ſiehe 
da: im Badezimmer neben dem Gasofen ſtand 
der Boy und verkaufte heißes Waſſer an die 
Austräger der umliegenden Heißwaſſerläden! 

Genau ſo wenig wie die Katze das Mauſen, 
läßt der Chineſe dieſe kleinen Schwindekeien. 
Man kann nur aufpaſſen, daß man nicht zu ſehr 
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bemogelt wird. Aber bemogelt wird man auf 

alle Fälle. Und zwar — hier herrſcht wieder 

Anſtand — immer im richtigen Verhältnis zum 

Einkommen des Herrn. Wer eine größere Woh- 

nung bezieht, findet plötzlich alles etwas teurer, 

von den Lebensmitteln, die der Koch auf dem 

Markt einkauft, bis herab zur Wäſche und den 

Blumen für den Tiſch. Verdient unſer Brot- 

geber mehr Geld, können auch wir mehr ver- 

dienen, ſagen ſich die Diener. 

Verſucht man, dieſe durch das Gewohnbeits- 
techt gebilligten Nebeneinnahmen abzuſchaffen, 
ärgert man ſich entweder die Schwindſucht an 
den Hals oder man verliert feine Dienftboten. 
Mir iſt ein Fall erinnerlich, wo der Boy feiner 
Herrin, die ihn wieder mal beim Abervorteilen 
ertappt hatte, mit einem halb gekränkten, halb 
anerkennenden Lächeln erklärte: »Ich ſchon lieber 
am Erſten weggehen. Miſſiſſi zu klug: ich nichts 
verdienen. 

Anderſeits duldet aber ein guter Diener auch 
nicht, daß ein andrer ſeine Herrſchaft ſchröpft. 
Dieſe Milchkuh zu melken, hat nur er das Recht. 
Aber die zu hohe Forderung eines Rickſchakulis 
oder eines Handwerkers kann ſich der Boy ge- 
radezu ſittlich entrüſten. Nach außen nimmt er 
den Vorteil feines »Mafters« wahr, als wäre 
es fein eigner. Ja, es iſt gar nichts Ungewöhn- 
liches, daß der Koch ſich weigert, irgendein ver- 
langtes Obſt oder Wild zu kaufen, mit der Be- 
gründung: ⸗Beſſer zwei Wochen warten. Noch 
zu teuer!< Obwohl doch fein eigner Gewinn- 
anteil bei einem höheren Preiſe größer wäre! 

Wenn auch der Koch die meiſte Gelegenheit 
zum Schröpfen hat und ſich demgemäß gewöhn- 
lich auch als erſter von den Dienern in den 
Ruheſtand zurückziehen kann, fo darf man doch 
nie außer acht laſſen, daß er die Lebensmittel 
auf dem Markte immerhin noch weſentlich bil- 
liger erhandelt, als die Hausfrau ſelber es ver- 
möchte, da Ausländern ſtets mehr abverlangt 
wird. Schon deshalb iſt es ratſam, dem Koch 
gegenüber bisweilen ein Auge zuzudrücken; um 
ſo mehr, als er im übrigen höchſt ſchätzenswerte 
Eigenſchaften hat. 

Ich möchte wohl mal hören, was eine euro- 
paͤiſche Köchin ſagen würde, wenn der Herr eine 
Viertelſtunde vor Beginn der Mahlzeit drei 
Gäſte aus dem Klub mit nach Hauſe brächte 
und verlangte, daß nicht nur genug zu eſſen für 
alle vorhanden ſei, ſondern daß es auch etwas 

beſonders Gutes gäbe! Der chineſiſche Küchen 
künſtler nickt gleichmütig: Can do.« (Oft in 
Ordnung.) And dann braucht man ſich um nichts 
mehr zu kümmern. Pünktlich wie immer wer- 
den die Speiſen aufgetragen, und zur Ver⸗ 
wunderung der Hausfrau erſcheint ein viel arö- 
Berer Fiſch auf der Tafel als der am Morgen 
gekaufte, und — ſie traut ihren Augen kaum — 
ſtatt der Hammelrippchen eine knuſprige Gans! 
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Kann der Koch hexen? Nein, es geht ganz 
natürlich zu. Alle dieſe ſchönen Sachen hat er 
ſich in der Nachbarſchaft geliehen! \ 

So etwas beruht aber natürlich auf Gegen- 
ſeitigkeit; und es iſt ſchon vorgekommen, daß, 
als bei einer Geſellſchaft jemand wider Erwarten 
noch eine Schnitte vom Braten haben wollte, 
dieſer ſchon weg war und gerade im Haufe 
nebenan herumgereicht wurde. 

Ebenſo gefällig ſind die Chineſen einander, 
wenn das Geſchirr und Silberzeug ihrer Herr- 
ſchaft andernorts benötigt wird. Schon manche 
Dame hat mit gemiſchten Gefühlen zu Gaſt von 
ihren eignen Tellern geſpeiſt oder gar eins ihrer 
eignen Gläſer zerbrochen, was für alle Beteilig- 
ten beſonders peinlich geweſen ſein ſoll. 

Am beſten aber hat ſich wohl jener Koch zu 
helfen gewußt, der einem mageren Truthahn 
dadurch den nötigen Leibesumfang gab, daß er 
ihm etliche Scheiben Huhn unter die Haut ſchob 
und mitbriet. Und allen hab's trefflich geſchmeckt, 
wird erzählt. 

Wirklich bewundernswert iſt auch, wie der 
große Meiſter ! — dies iſt der chineſiſche Ehren · 
name des Kochs — bei Hausbootfahrten auf 
einem winzigen Holzkohlenfeuer vier, fünf Gänge 
bereitet, als ſei dies die ſelbſtverſtändlichſte 
Sache von der Welt. Die gleiche Anpaffungs- 
fähigkeit an die Verhältniſſe bekundet er in der 
Nacht, die er, mit dem Boy und drei Ruder- 
knechten zuſammengepfercht wie Heringe, in der 
engen dunklen Vorderluke des Schiffleins ver; 
bringt, an einem für unſre Begriffe überhaupt 
unbewohnbaren Platz. 

Dies iſt auch nur möglich, weil den Chineſen 
jeder Sinn für Bequemlichkeit und Sauberkeit 
abgeht. Haben doch ſelbſt reiche Leute außer 
dem Bett in ihren Häuſern kein einziges be- 
quemes Möbel: nur ſteiflehnige, ungepolſterte 
Stühle und kurze hölzerne Ruhebänfe. And 
Reinlichkeit — du lieber Gott! Gelüftet wird 
ſo eine Chineſenbude nie. Alles iſt ſtaubig und 
ſchmierig, da jeder ſich mit den Fingern ſchneuzt, 
mitten ins Zimmer ſpuckt und die Zigarettenaſche 
auf den Fußboden wirft. 

Dürfen wir uns da wundern, wenn die chine⸗ 
ſiſchen Dienſtboten trotz aller Ermahnungen mit 
den Sachen ihrer fremden Herrſchaft ebenfalls 
gleichgültig umgehen und zur Sauberkeit nur 
ſchwer zu bewegen ſind? 

In Schanghai wurde einſt in den Zeitungen 
Zeter darüber geſchrien, daß frühmorgens die 
Semmeln von den chineſiſchen Austrägern mit 
ihren ſchmutzigen Fingern aus dem Wagen ge— 
holt und ins Haus geliefert würden. Daraufhin 
ſchafften die Bäckereien Papierhüllen an. Doch 
das Ergebnis? Der Kuli klappte morgens die 
Wagentür auf, zog mit ſeiner dreckſtarrenden 
Fauſt ein Brot hervor, ſchob es ſorgſam in die 
Papierhülle und überreichte es dem wartenden 


TEE TTS 


Hausdiener. Die Fremden wollten's ja durchaus 
ſo haben. Warum, mochte der Kuckuck wiſſen! 

Naſchhaftigkeit iſt ſelbſtverſtändlich eine An 
tugend, die die Chineſen mit allen Dienſtboten 
der Welt teilen. Zwar behaupten ſie ſtets, ſie 
möchten gar keine fremden Speiſen und Ge- 
tränke, doch das hindert ſie keineswegs, mit dem 
Finger in die Obſtmus doſe zu langen, oder die 
Portweinflaſche zu einem tüchtigen Schluck an 
den Mund zu heben. Stille Mittrinker, die ge- 
wiſſenhaft einen Bleiſtiſtſtrich auf das Etikett 
machen, ſoll es auch unter den Dienern andrer 
Länder geben, aber ſchwerlich ſolche, die die ent- 
ſtandenen Lücken ſo lange mit Waſſer auffüllen, 
bis die Flaſche faſt nur noch Waſſer enthält, wie 
das in China ſchon vorgekommen iſt. Ein be- 
ſonders hartnäckiger Sünder auf dieſem Gebiet 
wurde erſt dadurch gebeſſert, daß ſein Herr dem 
Genever ein kräftig wirkendes Abführmittel bei- 
miſchte. Alsbald kehrte John Chinaman« reu- 
mütig zu feinem heimiſchen Reisſchnaps zurück. 

Einer meiner Freunde gewöhnte feinem un- 
bekannten Zechgenoſſen das Trinken aus der 
Flaſche dadurch ab, daß er heimlich deren Rand 
mit einem ſtark haftenden grünen Farbſtoff be- 
ſtrich. Am nächſten Morgen hatte er denn auch 
richtig die Genugtuung, den Kuli mit arg wund- 
geriebenen, aber noch immer grüngeſprenkelten 
Lippen zu ſehen und ihm ſagen zu können: 


»Wenn du durchaus meinen Pfefferminzſchnaps. 


ſaufen mußt, nimm jedenfalls ein Glas!« Worauf 
der Kuli feine Anſchuld beſchwor: Jawohl, aber 
er hätte die verdächtige Farbe von einem Hand- 
tuch bekommen, das er und der kleine Gehilfe 
des Kochs gemeinſam benutzten. »So ſoll der 
mal herkommen!“ Das fei leider unmöglich; 
denn der Koch wäre ſo zornig auf den Kleinen 
geweſen, weil er ſeines Maſters Wein tränke, 
daß er ihn noch geſtern abend fortgejagt hätte. 
Alle wiſſen, daß der Herr kein Wort davon 
glaubt, aber fo iſt das ⸗Geſicht« des Kulis ge- 
rettet, und der Koch hat obendrein noch »Ge— 
ſicht« dabei gewonnen. 

Saft hätte ich vergeſſen, des einzigen weib; 
lichen Dienſtboten in China, nämlich der Amah 
zu gedenken, die als Kindermädchen, Näherin 
und Zofe Verwendung findet. 

Sie iſt die verkörperte Geduld. Unermüdlich 
rollt ſie den Kinderwagen neben der Bank, auf 
der ſie ſitzt, hin und her und ruft von Zeit zu 
Zeit mit ſchriller Stimme: Hans! Paul!, oder 
wie die kleinen unfolgſamen Schlingel, die außer 
dem noch ihrer Obhut anvertraut ſind, nun ge— 
rade heißen mögen. Mögen die Kinder auch 
noch ſo unartig ſein: nie endet ihre Langmut 
noch ihre Unterhaltung mit andern Amahs. An 
dem Seelenleben der Kinder nimmt fie nicht den 
geringſten Anteil. Sie führt Hans und Paul 
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ſpazieren, ſorgt, daß fie keine zu argen Dumm- 
heiten machen, und bringt ſie zur rechen Zeit 
wieder nach Haufe — genau fo wie der Hunde · 
kuli ſeine vierbeinigen Schutzbefohlenen. Es iſt 
gar nichts ungewöhnliches, daß die Amah nur 
die Rufnamen der ihr anvertrauten Kinder 
kennt, dagegen den Familiennamen, wenn man 
fie daraufhin anspricht, überhaupt nicht an- 
zugeben vermag. »Ich nicht weiß; ich nur Kin ⸗ 
der aufpaflen.« 

Aber beſſer iſt's ſchon, man hat keine Amah 
im Haufe. Nicht nur, daß manche den ſchreien⸗ 
den Säugling, um ihn möglichſt ſchnell zur Ruhe 
zu bringen, an ihrem Finger lutſchen läßt, unter 
deſſen Nagel fie etwas Opium geſteckt hat, fon- 
dern ſie iſt auch ein wenig verträgliches Weſen. 
Alle Augenblicke hat ſie Streit mit den übrigen 
Dienſtboten; und wer jemals eine Chineſin in 
den höchſten Tönen hat keifen hören, begreiſt, 
weshalb im Himmliſchen Reiche Zankſucht der 
Frau Scheidungsgrund iſt. 

Nun zum Schluß noch etwas ganz Allgemeines, 
etwas ſehr Einſaches, aber offenbar doch ſo 
Schwieriges, daß viele Weſtländer es niemals 
völlig begreifen. Wenn man nämlich einen Chi- 
neſen fragt, ob — doch nein, ich will's lieber an 
einem Beiſpiel zeigen. 

Der Herr klingelt. Statt des Boys erſcheint 
der Kuli. »Iſt der Boy nicht da?! — „Ja. — 
„Weshalb kommt er denn nicht?« — »Er iſt 
ausgegangen.« — »Aber du ſagteſt doch eben 
ſelber, er ſei da.« — Nein, er iſt nicht da.“ 

Nachdem der Fremde wiederbolt ſolche an · 
ſcheinend ganz widerſinnigen Auskünfte erhalten 
hat, wird er zornig und ſchimpft auf ⸗dieſe ver · 
rückten Chineſen . 

And doch liegt des Rätſels Löſung fo nahe. 
»Iſt dieſer Brief noch nicht zur Poſt beforgt 
worden? erkundige ich mich entrüftet. And ob- 
wohl der Brief noch vor mir auf dem Tiſche 
liegt, entgegnet der chineſiſche Diener: »da. 
Denn » nicht beſorgt« faßt er auf als unerledigt, 
wie er denn in ſeiner Sprache auch kein Wort 
für »fchlecht« hat, ſondern »nicht gut« ſagen muß. 

Wer ſich erſt einmal an ſie gewöhnt hat, dem 
ſind die chineſiſchen Dienſtboten viel lieber als 
europäiſche. And das allerbeſte iſt, daß man 
ſtets welche hat. Auf Vermietungsbureaus zu 
laufen braucht man nicht in China. Geht der 
Boy auf Arlaub, bringt er einen Erſatzmann 
heran, der ihn vertritt und den er felber bezahlt; 
ebenſo der Koch und der Kuli. And wirft man 
einen ſeiner Diener raus, ſagt man einfach zu 
einem der andern: »Beſorg' mir einen neuen!“ 
And am nächſten Morgen ſchon ſtehen mehrere 
Bewerber da, und der, den man erwählt, wiſcht 
fünf Minuten ſpäter ſchon Staub, als wäre er 
ſeit Jahren im Hauſe. 
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Mit neun farbigen Naturaufnahmen des Verfajlers aus den Kulturen des Dahlienzüchters 
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Dis variabilis — das ift der wiſſenſchaft⸗ 
liche Steckbrief unſrer Blume, d. h. die Ver- 
änderlihe. Und in der Tat, unter allen Kindern 
Floras gibt es wohl keine zweite Blume, die 
auch nur annähernd die Formen- und Farben— 
fülle der Dahlie erreicht. Ihre Stammform lebt 
wild auf dem ſonnigen Hochplateau Mexikos. 
Von bier wurde ſie im Jahre 1784 von dem 
Profeſſor und Direktor des Botaniſchen Gartens 
in Mexiko, Vinzent Cervantes, nach Spanien 
importiert. Alexander von Humboldt brachte die 
erſten Dahlienknollen im Jahre 1804 von ſeiner 
botaniſchen Studienreiſe von Mexiko mit nach 
Deutſchland. Seitdem hat in den langen Jahren 
ſorgfältige Kultur und ausdauernder Züchter— 
fleiß all die vielen tauſend Formen und Farben 
bervorgezaubert, die uns heute erfreuen und die 
ibre wilden Ahnen bei weitem übertreffen. 
Ihren Namen hat die Dahlie nach dem ſchwedi— 
ſchen Botaniker Andreas Dahl erhalten. 
Aber bald darauf wurde ſie von dem Berliner 
Direktor des Botaniſchen Gartens, Wildenow, 
wieder umgetauft, indem er ſie ſeinem Freunde 
Georgi aus St. Petersburg zu Ehren Georgina 
benannte. Unter dieſem Namen wird die Blume 
vielen von uns noch bekannt ſein, da ſie ſich 
lange Jahre als Georgine im Gartenbau Deutſch— 
Weſtermanns Monatshefte, Band 142, I; Heft 848 
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lands einbürgerte. Erſt in neuer Zeit geht ſie 
wieder unter ihrem alten ehrlichen Namen 
Dahlie, dem nun mal das Erſtrecht gebührt. 

Etwa um 1825 begann als erſter deutſcher 
Gärtner Chriſtian Degen in Köſtritz die prak— 
tiſche Dahlienkultur in bedeutendem Maßſtabe 
mit großem Erfolg. Bald hatte er aus den 
wenigen roten und orangefarbenen Stamm— 
formen über zweihundert verſchiedene Sorten ge- 
züchtet. Von da an ließ ſich der Triumphzug 
der ſchönen Blume aus dem Lande Montezumas 
nicht mehr aufhalten, und heute ſind ihre Farben 
und Formen kaum mehr zu zählen. Dazu kom— 
men jedes Jahr weitere Neuheiten, denn die 
großen Erfolge ſpornen die Züchter immer wie- 
der zu höheren Leiſtungen an. 

Frage ich meinen Landsmann, aus deſſen Kul- 
turen die hier wiedergegebenen ſchönen Dahlien— 
bilder ſtammen, wie es gemacht wird, Dahlien— 
neuheiten zu züchten, dann pflegt er mit einem 
feinen Lächeln zu antworten: »Das ſind Ge— 
ſchenke der Natur!“ And ſo wird es fein, viel 
Glück und Zufall, aber auch Können und Er— 
fahrung ſpielen dabei ſicher eine Rolle. In gro— 
ßen Amriſſen wird etwa folgendermaßen ver— 
fahren: Die zwei Knollen geeigneter Mutter- 
pflanzen, von denen erfahrungsgemäß anzuneb- 
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men iſt, daß ſie ſich zur Züchtung eignen, wer— 
den nebeneinander gepflanzt, und wenn dann im 
Sommer die erſten Blumen hervorkommen, wird 
der Blütenſtaub der einen Pflanze auf die Narbe 
der zu befruchtenden Blüte der andern über- 
tragen. Am eine Fremdͤbeſtäubung zu verhüten, 
umhüllt der Züchter die Blumen vorſichtig mit 
einem feinen Gazebeutelchen. Der geerntete 
reife Samen wird ſorgfältig aufbewahrt und im 
kommenden Frühjahr, im März, in einer Schale 
in Kompoſterde ausgeſät. Sind die Pflanzen 
kräftig genug entwickelt, ſo werden ſie in kleine 
Töpfe gepflanzt und Ende Mai mit Topfballen 
ins freie Land geſetzt. Beginnen nun die jungen 
Sämlingspflanzen ihre erſten Blüten zu ent— 
falten, ſo erwacht die Spannung des Züchters. 
Lohnte ſich Arbeit und Mühe, wird ein neues 
Farbenwunder, eine außergewöhnliche Form, 
etwas noch nie Dageweſenes entſtehen, oder wird 
es eine Niete? Die große Mehrzahl aller aus— 
geſäten Pflanzen wird wohl immer als untaug— 
lich verworfen werden müſſen. Der Dahlien— 
züchter iſt aber ſchon ſehr zufrieden, wenn auch 
nur zwei bis drei Pflanzen auf ſeinem Verſuchs— 
felde Veränderungen und Neigungen zu ſchöne— 
rer Farbe und Form hervorbringen. Damit iſt 
aber noch lange nicht alles erreicht. Die neu— 
gezüchtete Dahlie muß erſt noch Jahre hindurch 
weiter kultiviert werden, denn gar zu oft treten 
Rückſchläge ein, ſo daß bei der Sämlingspflanze 
noch nach Jahr und Tag das Blut ihrer Arahnen 


wieder durchbricht. Dieſer Atavismus tritt be- 
ſonders gern in Erſcheinung, wenn von der bis- 
herigen Kultur abgewichen wird. 

Es wird einleuchten, daß Zuchterperimente dem 
Laien nicht anzuraten ſind, da nur Mißerfolge 
das Ergebnis ſein würden. Es iſt vielmehr 
zweckmäßiger, ſich geſunde Dahlienknollen guter, 
erprobter Sorten von zuverläſſigen Geſchäften 
im Herbſt oder Frühjahr zu beſorgen. Man 
pflanzt nun nicht die ganzen Knollenklumpen, wie 
es früher allgemein üblich war, in die Erde, 
ſondern zerteilt ſie in Einzelknollen, deren jede 
eine ſogenannte Krone mit mindeſtens einem 
Auge haben muß. Knollen ohne Kronen ſind 
unbrauchbar. Richtig eingepflanzt und gepflegt, 
geht aus jeder Teilknolle eine gute Pflanze ber- 
vor. Ende April iſt die geeignete Pflanzzeit. 
Obgleich die Dahlien ſehr anſpruchslos ſind, 
wachſen und erfreuen ſie den Liebhaber ſelbſt in 
dem mäßigſten Gartenboden; nur brauchen ſie 
Licht und Sonne. In ſchattigen Lagen und unter 
Tropfenfall gedeihen ſie nicht; dort treiben ſie 
viel Laub und bringen nur wenig Blumen her- 
vor. Aus dieſem Grunde ſollte man ſie auch 
niemals unter Bäumen pflanzen. Für eine reich- 
liche Düngung ſind die Dahlien ſtets dankbar. 
Außer dieſen Knollen kann man ſehr gut auch 
noch aus Stecklingen gezogene Jungpflanzen von 
den Dahliengärtnereien beziehen, die noch im 
ſelben Jahre ausgezeichnet blühen. Das Aus- 
pflanzen erfolgt nicht vor dem 20. Mai, alſo erſt 


zu einer Zeit, wo feine Nachtfröſte mehr zu be— 
fürhten find. 

An eine Methode ſei hier erinnert, die viel— 
ſach von den Amerikanern und Holländern an— 
gewendet wird, um große Schaublumen zu er— 
zielen. Obgleich es nun ſchon ohnehin ſolche 
großblumigen Sorten gibt, liegt doch ein eigner 
Reiz darin, Rieſenblumen noch rieſiger zu ge— 
ſtalten. Man erreicht das dadurch, daß man 
einen Teil der Laubtriebe und die Seitenknoſpen 
entfernt. Die ganze Kraft geht dann in die 


eee eee eee eee: Dahlien did eee 


Hybrid-Dahlie »Frau Frieda Falkenhagen— 


ſtehengebliebenen Knoſpen, die ſich nun zu auf- 
fälliger Größe und Schönheit entwickeln. Auch 
durch Zugabe von Phosphatmehl bei der Boden- 
zubereitung vor der Pflanzung entwickeln ſich die 
Farben kräftiger. Eine reichliche Stickſtoſſ— 
düngung iſt nicht angebracht, da die Pflanze 
übermäßig viel Laub entwickelt, weniger blüht 
und ſchlechte Knollen anſetzt, die ſchwer über— 
wintern. 

Anſre Meiſter in der Dahlienzucht haben es 
verſtanden, Sorten zu züchten, die ſchon in der 
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Seeroſen-Dahlien. »Weltruf«: glutrot; »Farbenkönigin«: etwas 
helleres Rot: »Aureole«: goldgelb 


zweiten Hälfte des Monats Juli blühen und 
uns durch ihre großen, edlen Blumen und ihre 
Vielblütigkeit bis in den Spätherbſt hinein er— 
freuen. Erſt Nachtfröſte rauben ihnen das farben— 
freudige Kleid. Die Pflanze wird dann hand— 
breit über der Knolle abgeſchnitten und in einem 
froftfreien Raum aufbewahrt bis zum Frühjahr. 
Will man ſeine Lieblinge ganz beſonders ſorg— 
fältig überwintern, ſo legt man ſie ſchichtweiſe 
in Torfmull ein, was bei empfindlichen Sorten 
von großem Vorteil iſt. Die Anzahl der heute 


im Handel befindlichen Sorten zählt nach Tau— 
ſenden, und dieſe Sorten ſind über den ganzen 
Erdball verbreitet. Auf der letzten großen Dah— 
lienſchau wurden gegen ſiebentauſend Sorten ge: 
zeigt. Man ſieht ſchon daran, welche Beliebt— 
heit die Blume ſich überall erworben hat. 
Aus dieſer großen Sortenzahl heraus möchte 
ich einige hervorragend ſchöne anführen, die durch 
ihre edlen Blumen, ihre ſchöne Haltung und 
Langſtieligkeit beſondere Aufmerkſamkeit ver- 
dienen. Sie find hervorgegangen aus der glück 


lichen Hand des Dahlienzüchters H. Hinrich— 
ſen in Eutin-Fiſſau (Holit. Schweiz), z. B.: 
Ludwig Ganghofer (feurigrot), Ludwig Thoma 
(leuchtend ziegelrot), Elſa Brandſtröm (pracht— 
volles Zitronengelb), Frau Frieda Falckenhagen 
Gartes Roſa, ſehr reichblühend), Liddy Koop- 
mann (ſchön pfirſichfarbig), Fred Lau (pracht— 
volles kupfriges Lachsroſa; die gewellten Petalen 
zeigen eine ſilbrige Rückſeite). 

In Edelkaktusform mit ſpitzſtrahligen Blumen— 
blättern ſind die prachtvollen Neuzüchtungen des 
Herrn Schöne in Leipzig zu nennen, z. B.: 
Andreas Hofer (roſa mit lichtgelbem Grund), 
Goldene Sonne (goldgelb, ſehr ſchön), Weltruf 
(Hybriddahlie, weitleuchtendes Glutrot), Schönes 
Farbenkönigin (roſenrot). 

In letzter Zeit erfreuen ſich mit Recht der 
Gunſt des Liebhabers die Rieſendahlien: Amun 
Ra (bernſteinfarbig), Paul Michael (goldorange), 
Pride of California (leuchtend rot), Dr. Tevis 
(roſa), Milli Rodgers (aprikoſenfarbig). Die ein— 
zelnen Blumen erreichen einen Durchmeſſer von 
25 Zentimeter, blühen früh und reich. Doch nicht 
minder liebt man auch in Deutſchland auf Stau— 
denrabatten als Gegenſtück die niedlichen Pom— 
pondahlien, die, kaum 3 Zentimeter im Durch— 
meſſer, ſich auf langen Stielen frei über dem 
Laub tragen. Empfehlenswert ſind z. B. Herbſt— 
zeitloſe, Jonkher van Citters, Faſhion und Effekt. 

Als glänzende Beiſpiele der im Ausland er— 
zielten Erfolge möchte ich die von der Dahlien— 


Hybrid⸗Dahlie »Ludwig Thoma⸗ 


d Dahlien BEE 


firma H. Hinrichſen Sohn in Eutin— 
Fiſſau eingeführten Sorten aufführen: Mevr. 
Enchede Kooy (tiefterrakotta mit Bronze), Ga- 
ſton Clément (leuchtendes Rot, ſehr ſchöne ge— 
ſtielte edle Blume), Miß Malliſon (malven- 
farbig), Mr. John Dix (kräftiges Roſa), Emma 
Groot (prächtig lila) u. a. 

1897 wurde die Deutſche Dahlien— 
geſellſchaft gegründet, die ſich im Laufe der 
Zeit um Zucht, Pflege und Verbreitung der Dahlie 
verdient gemacht hat. Sie hat es unternom— 
men, die Dahlie nach grundlegenden Geſichts— 
punkten einzuteilen, und zwar in drei Haupt— 
gruppen, die zuſammen in elf Klaſſen zerfallen. 
Zur erſten Hauptgruppe, den einfachen Dahlien, 
zählt man die kleinblumigen einfachen, die rieſen— 
blumigen einfachen, die halskrauſen- und die 
anemonblütigen Dahlien. Dieſe Typen haben 
noch am meiſten Ahnlichkeit mit den urſprüng— 
lichen Stammarten. Jedoch die Züchter haben 
dafür geſorgt, daß die ehemaligen blaſſen, ver— 
waſchenen Farben heute in blendend leuchtende 
Töne durchgezüchtet ſind, ſo daß auch dieſe ein— 
fachen Blumen gern geſehene Gäſte im Garten 
ſind, zumal wo es ſich darum handelt, maleriſche 
Wirkungen zu erzielen. Die zweite Hauptgruppe, 
die halbgefüllten Dahlien, zu denen die Päonien 
und Sterndahlien zählen, ſind bei uns in Deutſch— 
land bisher nur ſpärlich vertreten, obgleich ſich 
auch unter dieſem Typ höchſt ſchmuckvolle For— 
men und Farben finden. Beſonders England 
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und Holland 
laſſen ſich die 
Züchtung die- 
ſer halbge⸗ 
füllten Sor⸗ 
ten angelegen 
ſein, während 
man ſie bei 
uns noch als 
unvollkom- 
mene Formen 
betrachtet, die 
noch der Ver⸗ 
beſſerung 
durch mehr 
Füllung be⸗ 
dürfen. 

Die dritte 
und letzte 
Hauptgruppe 
bilden die ge⸗ 
füllten Dah— 
lien mit ihren 
ſechs Klaſſen, 
den Kaktus-, 
Schmuck-„Rie⸗ 


Hybrid⸗ 
Dahlie 


ſenſchmuck-, 

Geerojen-, 
Ball- und 
Pompondab⸗ 
lien. Hierher 
gehören die 
edelſten und 
vollkommen- 
ſten Formen 
aus dem Rei- 
che der Dab- 
lien, die man 
in keinem 
Garten oder 
Park miſſen 
möchte. Alle 
find Schnitt- 
und Schmuck- 
blumen erſten 
Ranges. 

An der 
Dahlienzucht 
ſind beſon⸗ 
ders Holland, 

Amerika, 
Belgien und 


»Ludwig 
Ganghofer 


Halskrauſen-Dahlien. »Käthchen vom Schwarzatals: 


farminrot mit Weiß; »Leuchtenburg«: 


ſcharlach mit Goldgelb; »Maria Stuartæ«: dunkelrot mit Weiß 


nicht am wenigſten Deutſchland beteiligt. Der 
Amerikaner liebt, wie nicht anders zu erwarten, 
großblumige Sorten. So kennen wir von dort— 


her Dahlien, deren Blu- 
mengröße 30 Zentimeter 
und mehr im Durd- 
meſſer beträgt. Die deut⸗ 
ſchen Züchter brauchen 
ſich aber vor dem Aus- 
lande keineswegs zu ver⸗ 
ſtecken, find doch deut: 
ſche Dahlienſorten in 
allen Kulturländern ge— 
ſuchte und beliebte De- 
korationspflanzen im 
Garten und im Hauſe. 

Die Dablie iſt heute 
zur Modeblume gewor- 
den, und das mit Recht: 
iſt ſie doch neben der 
Roſe eine Volksblume 
im wahren Sinne des 
Wortes, der es vergönnt 
ift, bei ihrer Anſpruchs⸗ 
loſigkeit und ihrem Blü— 
tenreichtum jeden Gar- 
ten, ſei er groß oder 
klein, zu ſchmücken. So 
findet fie ſowohl als 
Einzelpflanze bis zu rie- 
ſengroßen Gruppen ver— 


Pompon-Dahlien 


eint in Gärten, öffentlichen Anlagen und Volks— 
parks die vielſeitigſte Verwendung. Hat man 
5 3 zur 8 ſo pflanzt man 


fie in Gruppen nach Sar- 
ben geordnet. Aber nicht 
minder ſchöne Wirkung 
erzielt man auf Rabat- 
ten in kleinen Schreber- 
gärten, wo eine kleine 
Anzahl Sorten in Far- 
ben bunt durcheinander 
ſtehen, wie man es in 
Bauerngärten häufig 
ſieht. Hier werden auch 
gern die zweifarbigen 
rotweißen Dahlien »Lach⸗ 
möwe« und »Winzer— 
lieſel« mit verwendet. 

Selbſtverſtändlich be⸗ 
dient ſich ihrer auch die 
Dekorations- und Binde⸗ 
kunſt in ausgiebigſter 
Weiſe. Zur Zeit der 
Dahlienblüte — und die 
iſt heute verhältnis— 
mäßig lang bemeſſen, 
nicht mehr bloß auf den 
Herbſt beſchränkt — 
kann der Bindekünſtler 
geradezu in Farben 
ſchwelgen. Mag er ſeine 
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Kunſtwerke je nach Wunſch in einer oder meh— 
reren Farben zuſammenſtellen, immer iſt es ihm 
möglich, mit ſeinem Material hervorragende 
Wirkungen zu erzielen. Ebenſo wird ein ſchöner 
Dahlienſtrauß ſtets eine Zierde des Wohnraumes 
fein. Verwenden kann man dazu jede Sorte, vor- 
ausgeſetzt, daß man die einzelnen Blumen nicht 
geſchmacklos durcheinandermiſcht. Graziöſe leichte 
Sträuße bindet man vorteilhaft aus einfachen 
Dahlienſorten, auch eignen ſich dazu gut die ſchö⸗ 
nen Kaktusdahlien. Beabſichtigt man, große blen- 
dende Farbeneffekte zu erzielen, dann wähle man 
Hybrid-, Schmuck- und Seeroſendahlien. Reizende 
bunte Sträuße von beſonderer Haltbarkeit und 
gefälliger Form ergeben die lebhaft gefärbten 
Pompondahlien, entweder allein oder zuſammen 
mit Balldahlien. Von beſonderer Wichtigkeit iſt 
natürlich auch die Wahl einer paſſenden Vaſe, 
denn ein noch ſo ſchöner Strauß wirkt in einem 
ungeeignten Gefäß banal. Obgleich ſich nun nicht 
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Hermann Hango: Beethoven LETTER 


jede Dahlienſorte gleich gut im abgeſchnittenen 
Zuſtande hält, kann man doch durch allerlei Mit- 
tel weſentlich zu ihrer Haltbarkeit beitragen. Zu- 
nächſt iſt es zweckmäßig, die Blumen frühmorgens 
zu ſchneiden, und zwar mit möglichſt ſchräger 
Schnittfläche, dann find alle überflüſſigen Blät- 
ter zu entfernen, und ſchließlich legt man ein 
Stückchen Holzkohle in das Waſſer der Vaſe, um 
die leicht eintretende Fäulnis zu verhindern. 
„Kauft deutſche Blumen von deutſchen Züch⸗ 
tern!« Dies Reklameſchlagwort unſrer Blumen- 
geſchäfte hat einen guten volkswirtſchaftlichen 
Sinn. Haben uns doch in den letzten Jahren die 
großen Ausſtellungen in Altona und Dresden 
die ſchönſten Erfolge auf dem Gebiete der Dab- 
lienzucht gezeigt. Gerade eine Dahlie aber, die 
zum Kauf angeboten wird, iſt wohl immer das 
Produkt deutſchen Gärtnerfleißes, während viele 
andre Blumenſorten heute noch in großen Men- 
gen aus dem Auslande eingeführt werden. 


Beethoven 


Zu feinem hundertſten Todestag 


Halbhelle Mondnacht. hier und dort ein Stern, 
Klein, ſcharf und klar, doch ewig weltenfern. 


Die ſanften Wiener Hügel, lang gereiht, 
Mit Buchenhochwald, Wieſen weiß verſchneit. 


Die Stadt im Tal ein flimmernd Lichtermeer, 
Nur düſter blickt das Band des Stromes her. 


Und Tlebel jetzt. Er wogt wie Geiftertanz. 
Das Tal verfinkt, getrübt der Mondenglanz. 


Das Dunkel wächſt. Um einer Kuppe Rund 
Die Nebel wehn aus enger Tiefe Schlund. 


Da plötzlich auf der Kuppe weißem Schild 
Steht hoch und ſtreng ein bleiches Geiſterbild. 


Das Löwenhaupt, der drohend dunkle Blick, 
Der Richtermund — weicht nicht der Schwall zurück? 


Der Meifter ficht ein Bild der wüſten Zeit — 
Nur Nebel, Nebel, Irren weit und breit.“ 


Er wehrt erzürnt, mit hochgereckter hand 
Des grauen Nebels aufgeſteiltem Rand: 


„hinab, ihr Schwaden, was nur quillt und ſchwillt. 
Dem flll zu dienen ewig ungewillt! 


Goldgier und Ruhmſucht; Schönheit, frech bereit 
Zur Dirnenluſt, der heil'gen Scham entzweit. 


hinab, was nur um Raub und Beute kriegt, 
Was nie gerungen, daß die Ciebe ſiegt! 


Zurück ins Chaos aller Tlebeldunft, 
Dermeff’nes Wiſſen, hohle Modekunft; 


Was unklar, kernlos, was ſich eitel bläht, 
kiſthet, Artift, und morgen doch vergeht. 


Das wahre Wiffen iſt der Demut reich. 
Die wahre Kunft der keuſchen Sehnſucht gleich. 


Sie ſtammt von Gott, ſie will und blickt zu 
Gott, 

Sie geht und führt zu ihm — durch Leid und 
Spott. 


Der Geiſt erhebt fein Haupt, der Nebel fällt — 
Ein reiner himmelsglanz die Nacht erhellt. 


hermann hang o 


Julo Sehr: Schiffe im Hafen von Lufſingrande 


Verſtoßung der Hagar (Stuttgart) 1857 


Ein deutſch-römiſches Künſtlerleben i im letzten Jahrhundert 
Zum Gedächtnis des 100. Geburtstag * Bildhauers Joſef v. Kopf 
Von Prof. Dr. „Naegele 


Mes Wandlungen find feit den Anfängen | boren worden ift. Die Natur in Feld und Wald 
Joſef Kopfs über das Antlitz am Fuß des Schwabenberges Buſſen 
der deutſchen und der italieniſchen j im oberen Donautal war fein 
Kunſt gegangen, von den Aus— Hauptlehrmeiſter lange Zeit; 
läufern der Romantik und in der harten Lebensſchule 
des Nazarenertums bis wuchs die Wurzel, küm— 
zum äußerſten Gegenpol merlich genährt durch 
des Impreſſionismus! bildliche Vorlagen aus 
Der durch Antike und Pfarrers und Lehrers 


Klaſſizismus gemäßigte Stichen und Zeich— 
Realismus, dem er nungen und des Va— 
ſich nach kurzer Hin- ters Tabakspäckchen⸗ 
gabe an die ideale bildern. Fern den 
Richtung der Düſ⸗ Bildungsgelegenbei- 


feldorfer Schule der 
vierziger Jahre in 
die Arme warf und 
treu blieb bis zur 
Jahrhundertwende, 


bat Großes geihaf- 
fen, und viele Zeichen 
ſprechen dafür, daß 


ten der heutigen 
Zeit lag das Hei— 
matdorf mit dem 
Lorenzenhof, dem 
ſtattlichen, heute mit 
einer Gedächtnistafel 


gezierten Geburtshaus 
Joſef Kopfs. — Der 


Lehm der väterlichengie— 
gelei in Hedelberg (OA. 
Waldſee) bot dem Acht— 
jährigen das erſte Material 


dieſer maßvolle Natura- 
lismus wieder Verſtänd⸗ 
nis und Wertſchätzung fin- 
den wird. — Wie ein lau— 
terer Bergquell ſprudelt die der Plaſtik und weckte die Luſt 
Naturanlage in dem zum Künſtler am Formen. Wirtſchaftliche Nöte, 
berufenen ſchwäbiſchen Bauern. Zoſ. Kopf (22 Jahre alt) mangelndes Verſtändnis für des 
buben, der am 10. März 1827 zu Nach einer Ze nung von Knaben Anlagen, ſchlechte Lehr- 
Anlingen bei Riedlingen a. D. ge- N. Lang⸗Waldſee 1849 lingsausbildung bei Riedlinger und 
Weſtermanns Monatshefte, Vand 142, I; Heft 848 16 
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F 


Chriſtus. Buſſenkirche in Offingen. 1854 
(1869 vollendet) 


Biberacher Steinhauern, harte Arbeit in Haus 
und Feld und Ziegelei zu Rottum a. d. Riß, die 
Hartköpfigkeit des originellen, wenig ſeßhaften, 
Plato leſenden und im Wirtshaus disputieren— 
den Vaters Pelagius Kopf, alle Hinderniſſe 
einer unverſtandenen Jugend vermochten das 
in ſeinen Adern fließende Künſtlerblut nicht zu 
erſticken. Köſtlich iſt in den Erinnerungen Kopfs 
von den erſten Anzeichen des plaſtiſchen Künſt— 
lertriebs zu leſen (Katzenpfoten, die eigne Fauſt, 
des Schweſterchens Geſicht im Lehm abgedrückt), 
von den Lehr- und Wanderjahren des Bauern- 
burſchen in den Heimatdörfern und Land— 
ſtädtchen bis zum Schöpfungsmorgen des Be— 
rufserlebniſſes, der für den armen Lehrſungen 
nach Erkrankung im Ravensburger Spital an— 
brechen ſollte. Der Arzt erkannte in den 
Alabaſterſchnitzereien des die Langeweile ver— 
treibenden Steinhauers die werdende Meiſter— 
hand und empfahl ſeinen Patienten zur lang— 
erſehnten, wenn auch noch ſehr mangelhaften 
Ausbildung einem Grabſteinbildhauer. Der 
Drang nach künſtleriſcher Fortbildung und Er— 
gänzung der Lücken elementaren und höheren 
Wiſſens führte Kopf bald nach Waldſee, wo 
er an Bildhauer Zeller einen beſſeren Lehr— 
meiſter und an Maler Lang einen kunſtbegei— 
ſterten Freund und ſeinen erſten Porträtiſten 
(Abbild. S. 169) fand, dann nach München 
zu Sickinger, nach Wiesbaden und Freiburg 
im Breisgau, wo Bildhauer Knittel und die 
Aniverſität weitere, eifrig benutzte Bildungs— 
möglichkeiten boten. 

Aber der höherſtrebende Künſtlergenius ſah 


ſich dort in handwerksmäßige Feſſeln geſchlagen, 
das Schwärmen für Rom, die Sehnſucht nach 
dem gelobten Land des Schönen in Natur und 
Kunſt, die damals in den Kreiſen der Gelehrten 
und Künſtler herrſchte, ſteckte auch ihn an und 
wuchs durch die Lektüre Goethes. Mit ganzen 
90 Gulden im Torniſter trat Joſef Kopf im 
Herbſt 1852 den Pilgergang nach Italien auf 
Schuſters Rappen« an, über Bregenz, Inns- 
bruck und die Brennerſtraße, ſeinem Stern ent— 
gegen. Als einzige Gabe hatte ihm die herzens- 
gute Mutter, eine treffliche Bauersfrau mit 
feinen Geſichtszügen und edler Herzensbildung, 
beim Abſchied von der Heimat zu Ettenkirch 
bei Friedrichshafen ihren Ehering mitgegeben. 
»Nach ſieben Jahren komme ich wieder, wenn ich 
ein tüchtiger Künſtler geworden bin; wenn nicht, 
ſiehſt du mich nicht wieder.« Dieſem zum 
Außerſten entſchloſſenen Vorſatz iſt der Künſtler 
wörtlich treu geblieben und hat nach ſieben 
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Marmorkamin im ehemaligen Königlichen Reſidenzſchloß zu Stuttgart (1867) 


Jahren als gefeierter Bildhauer ein glückliches 
Wiederſehen mit Eltern und Heimat feiern 
dürfen. 

Indes auch die Sonne am blauen Himmel 
Italiens hat ihre Schatten. Nach Ablauf der 
freien Verpflegung im Pilgerhoſpiz zu Rom 
und dem Zuſammenſchmelzen der Barſchaft, 
deren Reſt unangreifbar im Rock eingenäht 
blieb, ſtellte ſich der Hunger ein, und dieſen 
lonnte ſchließlich auch die unwandelbarſte Be— 
geiſterung für die unſterblichen Schöpfungen 
antiker, chriſtlicher Kunſt, eifrigſtes Leſen in 


Bibel und Livius, Goethe und Winckelmann und 
das unermüdliche Zeichnen in Muſeen und 
Kirchen nicht vertreiben. Vergeblich ſuchte der 
ſchwäbiſche Kunſtpilger Bildhauerarbeit bei den 
deutſchen Meiſtern Achtermann, Wolf, Imbof, 
Steinhäuſer, Kümmel u. a. Vergeblich klopfte 
er auch an den Türen der Ateliers italieniſcher 
Künſtler (Tenerani und Tadolini) und des 
Engländers Gibſon an. Zufrieden, bei einem 
Schweizer päpſtlichen Gardiſten als Stuhl 
ſchnitzer unterzukommen, verdiente Kopf Woh— 
nung und Koſt und konnte noch mit dem Verdienſt 
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des halben Tages an der Kunſtakademie San 
Lucca einen Kurſus mitmachen. »Ich verdiente 
Geld und konnte dabei noch ſtudieren — welcher 
Jubel!« leſen wir im Tagebuch des Künſtlers. 
Das erſte harte und doch lebens- und 
ſchaffensfroh verbrachte Jahr ſeines römiſchen 
Aufenthalts ſollte nicht ohne ein großes Glück 
für den angehenden Muſenſohn vorübergehen. 
nicht ohne den Lohn, der beharr— 
lichem Ringen und Streben 
winkt. Der böhmiſche Bild— 
hauer Pilz, der dem 
Schwaben gegen Holz— 
ſchnitzereien in ſeinem 
Atelier in Nom 
Anterkunft und Ar- 
beit bot, lenkte 
auf Kopfs erſte 
Modellierung, 
einen thronen— 
den Chriſtus, 
die Aufmerk- 
ſamkeit der 
Cornelius und 
Overbeck, der 
Häupter der 
Nazarener— 
Schule in 
Rom. Die oh- 
ne Modell in 
halber Lebens- 
größe geſchaffene 
Freifigur fand 
wohlwollende Be- 
urteilung der Mei- 
ſter. In feiner lind— 
lichen Freude, etwas 
Selbſtändiges geleiſtet zu 
haben, kam der junge Bild- 
bauer ſich »wie ein Huhn 
vor, das die ganze Welt auf 


fein gelegtes Ei aufmerffam Kaiſer Wilhelm 1. und Kaiſerin Augufta 


Geſchenk des Herrſcherpaares an die Königin 
Victoria von England zum 60 jährigen 
Regierungsjubiläum 


macht«, geſteht er ſelbſt 
ſpäter. Beſonders beglückte 
ihn die Empfehlung Over— 
becks und Cornelius', deren 
Zeugniſſe (vom 13. Mai 1854), durch Konſul 
Kolb der württembergiſchen Regierung nach 
Stuttgart überſandt, ihm ein Staatsſtipendium 
erwirkten. Die ohne Modell geſchaffene, von 
Pinturicchios Chriſtus in S. Croce inſpirierte 
Figur zeichnet ſich nach dem Empfehlungs— 
ſchreiben der beiden »Halbgötter des damaligen 
Kunſtolymps« durch edle Auffaſſung, tieſes reli— 
giöſes Gefühl und eine für des Künſtlers Alter 
ungewöhnliche Fertigkeit in der Ausführung 
aus. Indes der Kopf der ſitzenden Chriſtus— 
figur befriedigte den Urheber des Erſtlings— 
werks ſelber nicht; er vermißte das »individuelle 
Leben« darin. Nur kurze Zeit ſeſſelte den an— 


gehenden Bildhauer der Bann der Nazarener- 
Schule, die idealiſtiſche, ſchließlich in Süßlich 
keit und Nachahmung der Präraffaeliten aus- 
artende Richtung der religiöſen Kunſt der erſten 
Hälfte des 19. Jahrhunderts. Das Werk, erſt 
1869 in Marmor vollendet, kam als Weihgabe 
in die Wallfahrtskirche auf dem Buſſen ob dem 
Geburtsort Kopfs (Abbild. S. 170). 
Einen neuen Markſtein künſtleri⸗ 
ſcher Entwicklung bedeutet das 
Relief der Verſtoß ung 
der Hagar, den Schritt 
von dem idealiſtiſch⸗ 
romantiſchen Naza⸗ 
renertum zum ge- 
läuterten klaſſiſchen 
Realismus, der 
alle künftigen 
größeren Ar⸗ 
beiten Kopfs 
beſeelt. Bibel- 
lektüre, des 
Cornelius kri- 
tiſche Winke 
halfen über 
die erſten Klip⸗ 
pen der wohl; 
überdachten, 
nach Kopfs 
ſpäterem ſtren · 
gerem Arteil 
kindlich ausge: 
führten Zeichnung 
hinweg. Das Mo- 
tiv des Streits zwi- 
ſchen zwei Frauen um 
den Gemahl und zu— 
gleich Geliebten iſt mit 
tiefer ſeeliſcher Empfindung 
der Handlung, großer Auf— 
ſaſſung der Formen, trefi- 
licher Gruppierung und kla— 
rer, ruhiger Ausdrucksweiſe 
durchgeführt. Die heikle Si- 
tuation des Vaters zwiſchen 
der rechtmäßigen und der 
illegitimen Gattin und den Müttern beider 
Söhne iſt meiſterhaft charakteriſiert; für den 
zornigen, die peinliche Lage erfaſſenden kleinen 
Ismael ſtand der ſchöne Ludovico Seitz, ſpäter 
Maler und Galeriedirektor in Rom, Modell. 
Die Skizze fand, entſprechend dem prophetiſchen 
Wort des Cornelius von der Schickſalswende 
manches Werkes, den Beifall des Königs Wil- 
helm 1. von Württemberg, der 1857 die Aus- 
führung des Hagarreliefs in Marmor beſtellte 
(Abbild. S. 169). Das erſte große, langerſehnte, 
langerträumte Glück kam aus der Heimat, durch 
die Gunſt des bald darauf in Rom eintreffenden 
Kronprinzenpaares Karl und Olga und deren 
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Joſ. Kopfs Atelier in Baden-Baden 


Verwandten am ruſſiſchen Hof erhöht. So 
konnte der kerndeutſche Mann das von ſeinen 
deutſchen Kunſtgenoſſen geübte »Angeln nach 
Angelſachſen«, nach Engländern und Ameri— 
fanern in Rom wohl unter'aſſen. 

Weitere bibliſche Stoffe beſchäftigten ihn da- 
mals noch auf der bald faſt ganz verlaſſenen 
Bahn der chriſtlich-hiſtoriſchen Kunſt: Salomons 
Arteil (in Mancheſter, Marmorrelief), Ruth (ſpä— 
ter in den ährenreichen »Sommer« umgetauft, 
Statue in Stuttgart und Donaueſchingen, Ab— 
bildung S. 170), Bathſeba im Bade, 1868 
(Stuttgarter Galerie), die Gruppe Potiphars 
Weib und Iofef von Agypten, von deutſchen 
und engliſchen Kunſtmäzenen, auch Königin 
Olga als zu »ſhocking« empfunden, dagegen von 
Reichspoſtmeiſter Stephan und Profeſſor Haeckel 
gerübmt. Wachſende Beſtelleraufträge führten 
den Künſtler beſonders zu allegoriſchen Figuren 
für Gärten und Schlöſſer, wie Nemeſis, For— 
tung, die vier Jahreszeiten, Geſtalten voll 
klaſſiſcher Schönheit und doch großer Lebens— 
wahrheit. 

Ein andres bedeutſames Ereignis in Kopfs 
Künſtlerleben war der erſte Verſuch, eine Büſte 
des holländiſchen Malers Kleyn mit ſeinem 
Markaurelkopf zu modellieren. Er ließ das vom 
Meiſter ſelbſt noch nicht geahnte Haupttalent, 
überraſchend ſcharfe Beobachtung der Natur 
und des Charakters des Menſchen, bald er— 
kennen und öffnete das Tor zum Tempel 
klaſſiſcher Porträtplaſtik. Immer größer 
wurde der Kreis der Gönner und Beſteller. 
Fürſten, Gelehrte, Kunſtgenoſſen, Politiker, In— 


duſtriemagnaten beſuchten Kopfs Atelier in Rom 
oder luden ihn in die nordiſche Heimat. 

Die württembergiſche Königsfamilie bewahrte 
die in Rom 1857 erworbene Gunſt, ebenſo die 
mit ihr verwandten ruſſiſchen Großfürſten. Der 
Fürſt von Fürſtenberg, der Fürſt von Thurn 
und Taxis, Baron Speth -⸗Zwiefaltendorf u. a. 
beſtellten Porträte und Gartenſtatuen. König 
Karl ließ für den Marmorſaal im Stuttgarter 
Reſidenzſchloß nach dem Entwurf des Gotikers 
J. v. Egle (1864-67) zwei große Marmor- 
kamine durch Kopf ausführen: die vier Ele: 
mente, die beim Herdfeuer tätig ſind, ſtellen 
zwei Paare von ruhenden Giebelfiguren, Pro— 
metheus und Gäa (Erde und Feuer), Venus 
und Zephyr (Waſſer und Luft) dar, umgeben 
von Karyatiden und Putten und den Relief— 
bildern der vergänglichen Zeit, in den Niſchen 
darüber die Büſten des Königspaares. Der da— 
mals führende Kunſthiſtoriker Wilhelm Lübke 
hat das im Jahre 1867 enthüllte Monumental— 
werk in Wort und Schrift gerühmt, und Olga 
beglückwünſchte den Künſtler mit dem ſcherzhaft— 
gütigen Wort: »Wir zwei können uns gra— 
tulieren zu unfrer Arbeit.« (Abbild. S. 171 nach 
erſtmaliger Aufnahme W. Kicks.) 

Wie eine dunkle Wolke an dem ſonnigen 
Himmel, der ſich über Kopfs Künſtlerdaſein 
wölbte, ſollte ſeinen langen Schatten ein Er— 
eignis werfen, das den unrühmlichen Abſchluß 
kirchenſtaatlicher Juſtizvberwaltung bildet. Mitten 
aus erfolgreichem Schaffen, aus dem Glück einer 
jungen Ehe, die er 1864 mit Fräulein Anna 
Brinkmann aus Hamburg geſchloſſen hatte, 
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Porträtbüſte Döllingers (1887) 


mitten aus der frohen Geſelligkeit der damals 
großen deutſchen Kolonie riß unſern Künſtler 
die päpſtliche Hermandad und ließ ihn in 
Montecitorio (einſt Inquiſitionspalaſt, jetzt Ab— 
geordnetenhaus) einkerkern; es war kurz nach 
der Heimkehr vom Grab der einzig geliebten 
Mutter in Betzenweiler (1869). Brotneid— 
intrigen eines Deutſchen in Rom (Schäffer), der 
durch Modellieren wertloſer Büſten des würt— 
tembergiſchen Königspaares deſſen Anwillen er— 
regte und ſich durch Kopfs anerkannte Lei— 
ſtungen aus der Hofgunſt verdrängt ſah, griff 
zum Mittel der Denunziation Kopfs bei der 
Polizei wegen angeblicher Anſtiftung zur Deſer— 
tion päpſtlicher Soldaten. Die plötzliche Ver— 
haftung des völlig ahnungs- und ſchuldloſen 
Künſtlers wurde zwar durch Intervention einer 
württembergiſchen Spezialgeſandtſchafſt, ſchließlich 
durch perſönliche Verwendung der Königin Olga 
bei der Kurie aufgehoben, aber die Schikanen 
des darauf endlich folgenden, lang hinaus— 
gezogenen Prozeſſes ſtörten Ruhe und Frieden 
in Atelier und Haus. Dieſes wie einſt ſo 
beute wieder nicht ſeltene Beiſpiel von Kabi— 
nettsjuſtiz, ein für geordnete deutſche Rechts— 
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verhältniſſe unbegreifliches, 
nur in Amſturzzeiten mög- 
liches Erlebnis, bildet zweifel · 
los die Haupturſache der 
Geiſteswandlung des tief re- 
ligiös veranlagten Künſtlers, 
den Schlüſſel zu dem ſonſt 
rätſelhaften Skeptizismus und 
ätzenden Sarkasmus gegen 
Kirche und Kurie. Hinfort 
gehörte Kopf zu der nicht ge- 
ringen Zahl von Rompilgern, 
die an den vom offiziellen 
Kirchenregiment verſchuldeten 
oder auch nicht verſchuldeten 
Widerſprüchen zwiſchen Lehre 
und Leben Anſtoß nahmen 
und die argloſen Augen vor 
dem unerbaulichen »Menſch— 
lichen, allzu Menſchlichen⸗ im 
Mittelpunkt der Weltkirche 
nicht verſchloſſen. Erſt der 
Fall Roms in die Hände 
Piemonts und die Prozeß— 
ordnung des neuen Italiens 
verhalfen dem Angeklagten 
zur Selbſtverteidigung und 
Freiſprechung. Wir ſtaunen, 
aus dem Munde der neuen 
Richter die Klage und An- 
klage zu hören, wie die 
kirchenſtaatliche Inquiſition 
eines Böſewichts ſchlimmſter 
Sorte als Helfershelfers ſich 
bedienen, verwundern uns 
aber auch, daß der von Jugend auf mit Po- 
lizei und Strafgericht beſchäftigte Denunziant 
unter ſeinen deutſchen Landsleuten Mithelfer 
gegen Volksgenoſſen finden konnte. Vor allem 
bedauerte der römiſche Staatsanwalt, daß in 
dieſer Stadt die Angehörigen einer ſo großen 
Nation, deren Heere ſich ſoeben auf den 
Schlachtfeldern mit Ruhm bedeckt hatten, ſich 
gegenſeitig anfeinden und verleumden, eine 
Klage, die vor wie nach dem Weltkrieg leider 
nicht ganz verſtummen konnte. 5 

Kein Wunder, daß Kopf dem Antergang des 
Kirchenſtaates keine Träne nachweinte. Wie die 
Einigung Italiens begeiſterte ihn und die ganze 
deutſche Kolonie die Einigung Deutſchlands, die 
auf den Schlachtfeldern Frankreichs geſchah, 
und der Schwabe wuchs in der Fremde, ſchneller 
als mancher im Süden der Heimat, ins neue 
Deutſche Reich hinein. Deutſch waren vornehm— 
lich ſeine geſellſchaftlichen Beziehungen, deutſch 
der Kreis ſeiner bedeutſamſten künſtleriſchen 
Schöpfungen und deren Beſteller. Die hervor— 
ragendſten Vertreter der deutſchen Geſellſchaft, 
die ſich in einem halben Jahrhundert in Rom 
einfanden, wählten ihn zum bevorzugteſten Por— 
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trätiften; zu ausgeprägt war fein deutſches Emp- 
finden, als daß es ohne internationale Glätte 
viele Nichtdeutſche hätte anziehen können. 

Nach dem glorreichen Ende des Deutſch— 
Franzöſiſchen Krieges folgten neue Heimreiſe 
und neue Einladung an den königlichen Hof von 
Württemberg. Olgas Geburtstag wurde am 
11. September 1871 in Gegenwart Kaiſer Wil- 
helms 1. in Friedrichshafen gefeiert, wo ver— 
mutlich auch die Beziehungen zwiſchen dem 
Kaiſerhaus und dem Künſtler angeknüpft wur- 
den. Während nun der erſte deutſche Kaiſer, 
ſein Sohn und Enkel dem ſchwäbiſchen Bild— 
bauer ihre Gunſt zuwandten, ſollte 
ſich durch Mißverſtändnis oder 
Hofintrigen das Verhält- 
nis zum heimatlichen 
Herrſcherhaus trüben, 
das ihm zum Pro- 
feffortitel den per⸗ 
ſönlichen Adel 
mit dem Kro⸗ 
nenorden ver- 
liehen hatte. 
Nahezu zwan- 
zig Büſten des 
Hertſchers des 
neuen Deut- 
ſchen Reiches 
durfte Kopf an⸗ 
fertigen, eine 
davon in der 
BerlinerNational- 
galerie, eine andre 
im Feſtſaal der Tü- 
dinger Aniverſität, eine 
dritte in den Anlagen zu 
Baden-Baden, wo ihm der 
Großherzog von Baden ein Atelier 
errichten ließ. Wiederholt ſaß dort 
Wilhelm 1. als Modell, und ſeine 
ſchlichte Größe erfüllte den Künſt— 
ler mit höchſter Bewunderung. »Mein lieber 
Haupt«, pflegte der Kaiſer den Schwaben 
ſcherzhaft zu nennen. So wie Meiſter Kopf ihn 
geſchaut, ſteht des alten gütigen Herrſchers 
Bild in den Herzen der Deutſchen geſchrieben. 
Aber auch der damalige Kronprinz Friedrich 
ſpendete den Kopfſchen Kaiſerbüſten hohes Lob: 
Die Büſte, die Sie von meinem Vater, dem 
Kaiſer, gemacht haben, iſt vorzüglich, weitaus 
die beſte, die wir von ihm haben. Die Kaiſer— 
büſten, die man offiziell überall aufſtellt, ſind 
mir ſchrecklich, ich ſchaue ſie nie an.« Bei der 
Enthüllung der Büſte der Kaiſerin Auguſta 
in dem Weltkurort, wo Kopf ſeit 1874 jeden 
Sommer zubrachte, war der Künſtler ſelbſt zu— 
gegen; dieſes Ereignis vom 30. September 1892 
bildet den Abſchluß ſeiner 1899 veröffentlichten 
Denkwürdigkeiten. 


Afrikareiſender 
Dr. Georg Schweinfurth 
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Wer Kopfs Atelier, zuletzt in der Künftler- 
ſtraße Via Margutta, in Rom betrat, glaubte 
ſich in eine Walhalla deutſcher Fürſtlichkeiten 
verſetzt. Wie das württembergiſche Kronprinzen— 
paar in Rom, ſaßen ihm auch die Majeſtäten 
ſpäter in Stuttgart (1864), desgleichen ruſſiſche 
Großfürſten und -fürftinnen wie Wera. In 
beſonderer Gunſt ſtand er auch am badiſchen 
Hof; dem Großherzog Leopold ſchenkte der Künſt— 
ler das von jenem erbaute Atelier in Baden— 
Baden und ſtattete es fürſtlich mit eignen und 
fremden Kunſtwerken, Originalen, Kopien und 
Altertümern aus (Abbild. S. 173). Leider mußte 
die durch fünfzig Beſuche Wil— 
helms 1. geweihte Kunſtſtätte 
im vorigen Jahre der Er— 
weiterung der Kur— 
anlagen zum Opfer 
fallen. — Noch um- 

fangreicher als der 
Fürſtenſaal in 
Kopfs Kunſt⸗ 

tempel iſt die 

Bildergalerie 

deutſcher und 

ausländiſcher 
Gelehrten 
und Künſtler. 

Wenn ſie auch 

nicht alle Für⸗ 

ſten an Geiſt 
und Gemüt wie 
an Geblüt waren, 
hatten doch ſolche 
Beziehungen für den 
angehenden Künſtler 
entſcheidende Bedeutung, 
und ein Zuwel künſtleriſcher 
Charakteriſtik iſt doch faſt jedes 
auch dieſer Bildniſſe. Noch mehr 

wandern wir auf der Menſch— 

heit Höhen mit der langen Reihe 
von Porträten berühmter Geiſtesmänner, die 
Kopf in Büſten- oder Reliefform modellierte. 
Gregorovius, der Geſchichtſchreiber Roms und 
Athens, der faſt gleichzeitig mit dem Schwaben 
die Romfahrt antrat, zeigt ſein ſelbſtbewußtes, 
ausdrucksvolles Antlitz. In Wilhelm Henzen, 
dem Leiter des Deutſchen archäologiſchen In— 
ſtituts auf dem Kapitol, dem Adoptivvater der 
jüngſten Schweſter des Bildhauers, Roſina, ver— 
mählten Frau Oberſt von Pütz, ſehen wir auf 
dem Kapitol neben Tadolinis Borgheſebüſte den 
Vertreter der antiken Epigraphik mit ſeiner An— 
hänglichkeit an ein engbegrenztes Forſchungs— 
gebiet. Die Kunſthiſtoriker Wilhelm Lübke, Karl 
Schnaaſe und Anton Springer, der Philologe 
Ernſt Curtius, die Kirchenhiſtoriker F. X. Kraus 
in Freiburg und Karl Zoſef Heſele in Tübingen, 
Biſchof von Rottenburg, der Nordländer Björn— 
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Goldſchmieds Töchterlein (1866) 


ſon (1895), der Franzoſe Pauvert de la Cha— 
pelle (1889), die Freundin Richard Wagners, 
Malwina von Meyſenbug, Klara Schumann, 
der Naturforſcher, Künſtler und Prediger moni— 
ſtiſcher Weltanſchauung Ernſt Haeckel, der Agyp— 
tologe Georg Ebers, der Kopf einen ſeiner vie— 
len Romane widmete — wie verſchieden nach 
körperlicher Natur und geiſtiger Bedeutung und 
doch einander verwandt ſind dieſe Köpfe in ihrer 
vom Künſtler erreichten Konzentration auf ihre 
beſondere Geiſteswelt, alle nahe dem Gipfel der 
Porträtkunſt der Renaiſſance. 

Den Höhepunkt der Kunſt der Charakteriſtik 
durch den Meißel bezeichnet nach allgemeiner 
Auffaſſung die Büſte Döllingers in der Bib— 
liothek des Freiherrn Cramer-Klett in München 
(1887). Im akademiſchen Talar, in Halbfigur, 
die Arme gekreuzt, ſitzt der greiſe Gelehrte, ein 
Jahr vor ſeinem Tode aufgenommen. Was hat 
der Künſtler alles in dieſes alte, durchfurchte 
Antlitz des Stifters oder Führers der Alt— 


katholiken geſchrieben! Der Forſcher, der Staats- 
mann, der Prieſter, der Weltmann, die ganze 
Summe an Geſinnung und Betätigung dieſes 
univerſalen Streiters für und dann gegen ſeine 
Kirchengemeinſchaft ſpricht aus dieſem Kopf. 
(Abbild. S. 174.) Daß noch im letzten Lebens. 
jahre Kopfs dieſe Meiſterſchaft in der Wiedergabe 
der körperlichen wie der geiſtigen Individualität 
nicht ſichtlich gemindert war, zeigen die Büſten 
des Schriftſtellers Richard Voß in der Villa 
Falconieri in Rom und des Afrikaforſchers 
Georg Schweinſurth (1902). (Abb. S. 175.) 
Einen verſöhnenden Abſchluß des tragiſchen Kon, 
flikts vom Jahre 1869/70 mag das treffliche 
Papſtrelief Leos 13. darſtellen (1898). 

An Denkmalskonkurrenzen hat ſich Kopf nu: 
einmal beteiligt. Für ſeinen Entwurf zum 
Ahlanddenkmal (1867) erhielt der Schwabe wohl 


den erſten Preis, aber nicht die Ausführung. 


Dieſe ſcheiterte an dem Machtwort der ener 
giſchen Gattin des Dichters: »Wir wollen nicht 
bloß einen Kopf, ſondern den ganzen Mann. 


Nymphe mit Eidechſe (1863) 
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Pietä (1873). 


So ſteht denn heute die hohe Dichtergeſtalt im 
langen Schwabenrock auf dem hohen Poſtament 
des Tübinger Denkmals ftatt der ausdruds- 
vollen Büſte von Kopf, die nach dem Modell 
von den Genien des Volksliedes, der Geſchichte 
und Poeſie umgeben war. Ein Kind der Ahland— 
ſchen Muſe, Goldſchmieds Töchterlein, hat viel— 
leicht außer Silchers Kompoſitionen kaum eine 
entzückendere Verkörperung gefunden als in der 
Kopfſchen Marmorfigur, zu der nicht, wie mehr— 
fach zu leſen ift, feine Tochter Martha, vermählt 
mit dem Berliner Bildhauer Profeſſor Hugo 
Berwald, ſondern die jugendliche Gemahlin 
Modell geſtanden hatte. (Abbild. S. 176.) 
Hinter der Porträtgalerie mit ihren etwa 


dreihundert Trägern bedeutender Namen ſteht 
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der Bilderſaal der großen Kunſt an Zahl der 
Schöpfungen weit zurück. Ein Meiſterwerk reli— 
giöſer Kunſt iſt die Pieta im Stuttgarter Ma— 
rienhoſpital, eine Stiftung der Königin Olga 
(1873), deren edle Züge die Schmerzensmutter 
trägt. Vielleicht hat auch dieſe Wahl zum tra— 
giſchen Verhängnis im Wandel der Hofgunſt 
beigetragen. (Abbild. S. 177.) 

Weit mehr als das Dramatiſche, tragiſch Er— 
greifende liegt dem Künſtler das Anmutig-Spie— 
lende, Allegoriſch-Dekorative, wo das bisweilen 
faſt einſeitige Streben nach formaler Schönheit 
in klaſſiſchen Typen mit realiſtiſchem Gewand 
ſich ausleben konnte, ſo der große Tritonbrunnen 
in Schloß Oranienburg bei Petersburg (1859), 
Venus mit Delphin (Roſenſtein-Stuttgart, 1859), 
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Tänzerin (Re- 
ſidenzſchloß in 
Stuttgart, 
1859), Nym- 
phe, eine Sa- 
tyrherme um— 
armend, Nym— 
phe mit Eidechſe 
(Schloß Berg, 
1863; Abbil- 
dung S. 176), 
MädchensKla— 
ge nach Schil⸗ 
lers Gedicht, 
Amor und Piy- 
che (Heiligen- 
berg, 1891), 
Mignon, Mär- 
chen, die vier 
Jahreszeiten 
(Schloß Berg 
und Heiligen— 
berg), Badende 
Knaben, Skla— 
vin (Hamburg, 
1867), Diana, 
Bacchus, Bac- 
chantinnen, 
Amoretten, 
Fortuna, Ne— 
meſis und an- 
dre Geſtalten 
der antiken und 
der deutſchen 
Sagenwelt in 
neuer ſchöpfe— 
riſcher Erfindung, vielfach in einer Reinhold 

Begas verwandten Barockkunſt. 

Wie die Gartenplaſtik verdankt die Grabmal— 
kunſt unſerm Meiſter die Neubelebung des viel— 
fach verflachten Porträtreliefs, reiche Winke und 
Beihilfe zur Verdrängung roher Handwerksarbeit 
oder der Ankultur pompöſer Fabrikware, die ſo 
oft unſre Friedhöfe entſtellt. Die harmoniſche 
Verbindung edler tektoniſcher und plaſtiſcher Aus- 
drucksformen, bald in barocker Realiſtik, bald in 
antiker Formenruhe und klarheit, ſehen wir an 
Waiblingers Grab in Rom (1864, Säule mit Me— 
daillon), in Gries-Bozen (Vizeadmiral Wüllers— 
dorf, 1883), in Stuttgart (Jüngling auf Sarko— 
phag, am Grabmal des Architekten Ludwig Lang. 
Noch ſeltener ſind Kleinkunſtwerke vertreten wie 
Plaketten (Luxemburg) oder Grafiti, wie am 
Poſthotel auf dem Brenner zum Gedächtnis von 
Goethes Italienfahrt oder im Rittenhotel. 

Die Ernte eines langen Lebens, eines rüſtigen 
Greiſenalters, das dem Fünfundſiebzigjährigen 
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noch Porträt- 
ſtulpturarbeiten 
erlaubte (Voß, 
Schweinfurth, 
Naſt, 1902), war 
eingeheimſt; 
das volletzte 
Lebensjahr ver⸗ 
ſchönte noch die 
ſeltene, nur noch 
Bildhauer Ger- 
hard vergönnte 
Feier des Jubi- 
läums fünfzig; 
jährigen Rom- 
aufenthalts 
(1852 — 1902). 
Dieſen Lebens- 
abend voll rei- 
cher Lebens- 
erfahrung und 
Menſchenkennt- 
nis, voll un- 
gebrochener 
Freude am 
Schönen, voll 
jugendlicher 
Begeiſterungs⸗ 
fähigkeit und 
Lernbegier, die 
den Amgang 
mit dem jovia⸗ 
len, natürlich 
einfach ſich ge⸗ 
benden Künſt⸗ 
ler ſo angenehm 
geſtalteten, verſchönte ferner ein vornehmes 
Heim in der Via Nazionale, das bis heute im 
Beſitz der jüngſten Tochter mit ſeinen freilich 
arg gelichteten Sammlungen von Meiſterwerken 
aus allen Zeiten, Freundesgaben großer zeit- 
genöſſiſcher Künſtler, z. B. Kopfs Porträten 
von Paſſini, Lenbach, Böcklin, Herkomer u. a. 
(Abbild. S. 178) blieb. Den Neſtor der deutſchen 
Künſtler raffte am 2. Februar 1903 eine Lungen- 
entzündung im Alter von faſt ſechsundſiebzig 
Jahren hinweg, ſeine Aſche ruht unter den 
Pinien und Zypreſſen bei der Ceſtiuspyramide, 
nahe beim Grab von Goethes Sohn. Rom, die 
Wiege ſeines Glücks und ſeiner Künſtlergröße, 
ward auch ſeine Grabesſtätte. 

Würde die Geſchichte ſchweigen, was in ein- 
zelnen norddeutſchen Kunſtbüchern geſchieht, ſo 
werden noch lange die Steine reden, reden dom 
wunderſamen Erdenwallen eines großen Künſt— 
lers, der aus dem ſchwäbiſchen Bauernſohn zum 
Fürſtenbildner in weiter Welt wurde. 


Hubert v. Herkomer (1896) 


Für lberlaſſung von Photographien, Briefen und Notizen bin ich Frau Oberſt R. v. Pütz in Bozen, Frau 


O. Krauſeneck in Trieſt und Frl. A. Kopf in Rom zu Dank verpflichtet. 


Der Verſaſſer. 


Walter Gropius in feinem Arbeitsraum 


Vom Deſſauer Bauhaus 
Von Dr. Paul Ferdinand Schmidt 


nach Deſſau über. Streitigkeiten mit den 
Behörden und der Einwohnerſchaft von 
Weimar hatten dort ſeine Arbeit ſtändig gehin— 
dert, zuletzt unmöglich gemacht; ſo folgte man 
gern der Einladung des klugen und tatkräftigen 
Bürgermeiſters Heſſe, in der Stadt der Junkers- 
werke die Arbeit von neuem zu beginnen, um 
ſo lieber, als die Stadtverwaltung von Deſſau 
ſehr bald die erforderlichen Mittel bereitſtellte, 
um einen umfangreichen Schulneubau, Ateliers 
und Wohnhäuſer für Meiſter und Schüler zu 
bauen. Nach einjähriger Arbeitszeit ſtanden dieſe 
fertig und wurden im Dezember 1926 eingeweiht. 
Schon der Kampf mit der Regierung und 
Bürgerſchaft in Weimar, unbedingter aber das 
allgemeine Intereſſe, das Für und Wider, das 
ſich um die Deſſauer Neubauten erhob, be— 
weiſen die Sonderſtellung und Bedeutung, die 
dem Bauhaus zukommt. Ohne Partei nehmen 
zu wollen, halten wir es für angebracht, das In— 
ſtitut, ſeine Abſichten und ſeine bisherigen Werke 
anzuſchauen und zu unterſuchen, was es an ſich 
und im Zuſammenhang mit der modernen Bau— 
kunſt und Kunſtbewegung bedeutet. 
Im Jahre 1919 wurde es in Weimar als 
Staatliches Bauhaus“ von der Thüringiſchen 
Landesregierung ins Leben gerufen. Leiter und 
Seele des Ganzen war (und iſt) der Architekt 


Ir. Frühjahr 1925 ſiedelte das Bauhaus 


Walter Gropius. Seine Lehrer ſind 
durchweg Maler und Handwerksmeiſter, nicht 
Architekten oder Kunſtgewerbler. Anter den 
Malern, die als »Meifter« dort lehren, und 
zwar keineswegs nur Malerei, ſondern vor 
allem Theorie und Praxis der Werkarbeit von 
mannigfacher Geſtalt, ragen ſchon durch ihre 
Namen Feininger, Kandinsky, Paul 
Klee hervor; Moholy-Nagy leitet eine 
Metallwerkſtätte, Muche Malerei und Bau— 
kunſt, Oskar Schlemmer treibt praktiſche 
Arbeit in Wandmalerei und neuartiger Ballett- 
und Theaterkunſt. 

Dementſprechend zerfällt das Bauhaus nicht 
in eine Akademie für hohe Kunſt und eine 
Kunſtgewerbeſchule, ſondern es vereinigt alle 
Zweige praktiſcher Kunſttätigkeit unter dem 
übergeordneten Begriff des »Baues«. In einer 
Vorklaſſe werden die Schüler mit der fünft- 
leriſchen Vorbereitung bekannt gemacht; hier 
entſcheidet ſich durch ein eigenartiges Lehrprinzip 
ſehr bald, wohin ihr Talent ſie weiſt, ob ſie 
die Phantaſie des rein bildenden Künſtlers be— 
ſitzen, ob fie Wahlverwandtſchaft zur Textilkunſt 
oder zum Metall haben, ob ſie dem großen Ge— 
danken des Raumbildens als Architekt gewachſen 
ſind. Kunſt wird hier alſo durchaus als praktiſche 
Lebensangelegenheit betrieben. Nicht akademiſche 
Malerproletarier werden herangebildet oder 
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Aufn. Moboly, Deſſau 


Werkſtättenbau, links die Brücke mit den Direktionsräumen. Architekt: Walter Gropius 


Ornamentenzeichner, ſondern⸗Meiſter«, die einen 
Teppich, einen Beleuchtungskörper, ein Haus 
nicht »entwerfen«, ſondern ſelber anfertigen und 
bauen können. Alles das aber unter dem Ge— 
ſichtspunkt der Aberordnung der Architektur: 
alle Künſte haben nur Sinn, ſoweit ſie dem 
Bedürfnis des Lebens und des Wohnens im 
weiteſten Sinne dienen. 

Scheint eine ſo umfaſſende Anterordnung 
allzu theoretiſch, jo iſt auf das erreichte Reſultat 
hinzuweiſen, das aus der innigen Gemeinſchafts- 
arbeit von aller Arten Künſtler und der Ver— 
ſchmelzung von Theorie und Praxis entſtanden 
iſt. Zu leugnen iſt nicht, daß es bei der 
Theorie, beſonders in früheren Zeiten, nicht 
ohne Verſtiegenheit abging. Allein ſie zwang 
auch Meiſter und Schüler, den zu bildenden 
Gegenſtand ſo ausgiebig und nach allen Er— 
forderniſſen des Materials, der Technik, der 
Konſtruktion und auch nach der Seite der Kal— 
kulation (auf größte Billigkeit hin) zu durch— 
denken, daß zwar Fehlſchläge und abſurde Lö— 
ſungen geſchehen konnten, daß aber auch nach 
mühſeligen Verſuchen vieler Jahre ganz neue 
Möglichkeiten tektoniſcher Geſtaltung von Haus 
und Gerät ſich ergaben. 

Denn das unterſcheidet die Methoden 
des Bauhauſes von denen andrer Kunſt— 
ſchulen, daß es hier nicht die formale Dreſſur 
von Schülern allein gilt, ſondern daß alle, 
Meiſter und Schüler, ſich in der Arbeit für 
die tatſächlichen Bedürfniſſe des heutigen Lebens 
vereinigen und eine Geſamtgemeinde von Schaf— 
fenden bilden. Ihr gemeinſames Ziel iſt die 
Erfindung und Herſtellung von Typen: Häuſer 
und Geräte jeder Art ſollen auf eine Norm 
gebracht werden, die äußerſte Anwendbarkeit 
und bequemſten Komfort mit größter Wohl— 


feilheit verbindet. Die Mittel heutiger Technik 
und neuer Materialien dienen dabei als Ar— 
beitsgerät. Bewährt es ſich beiſpielsweiſe nicht. 
Stühle aus Holz und Strohgeflecht herzuſtellen, 
iſt es komfortabler und wohlfeiler und der 
Herſtellungsart angemeſſener, Stahlrohre und 
Spanngurten zu verwenden, ſo werden eben 
die Stühle aus Rohren und Gurten hergeſtellt. 
Ein derartiges Reſultat ſieht man hier (Ab— 
bildung S. 184) als Frucht ſechsjähriger Ver 
ſuche, die immer wieder als unzulänglich ver- 
worfen wurden. Es iſt nicht geſagt, daß dieſe 
Stuhlform nun die endgültige ſei. Aber kein 
Zweifel: es ſitzt ſich ſehr angenehm darin; eben— 
ſo zweifellos freilich auch, daß die äſthetiſche 
Erſcheinung dieſes Sitzgerüſtes viel zu wünſchen 
übrigläßt und darum verbeſſerungswürdig iſt. 
Die Zeitſchrift des Bauhauſes drückt das mit 
überlegener Ironie ſelber jo aus, daß ver— 
ſprochen wird: »Am Ende fit man (wann —?) 
auf einer elaſtiſchen Luftſäule.« 

Schon an dieſem Beiſpiel erkennt man, daß 
es die Abſicht des Bauhauſes nicht ſein kann, 
einen neuen Stil zu ſchaffen. Man dient dem 
praktiſchen Leben, den Bedürfniſſen unſrer Zeit, 
die im Techniſchen Anerhörtes leiſtet; aber man 
will durchaus nicht ein neuartiges Ornament 
und eine Kunſtform erfinden, die unſer Gemũt 
erſchüttert. Nachdem fo viele redliche Verſuche. 
dem Geiſt der Gegenwart ein entſprechendes 
Antlitz zu geben, an der Anfähigkeit dieſer 
Gegenwart zu wahrer Form geſcheitert find, 
wünſcht man nichts andres, als das Not- 
wendige, das Anumgängliche, den allen Men- 
ſchen zugänglichen Komfort der ſimpeln Lebens- 
funktionen zu geſtalten. 

Dieſes Ziel muß man im Auge behalten, 
wenn man die Arbeit des Bauhauſes richtig 
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beurteilen will. Man hat in Weimar ſeine 
Ziele »bolſchewiſtiſch« genannt und darum eine 
heftige Fehde gegen ſeine Vertreter geführt. 
Es iſt immer fatal, politiſche Begriffe auf das 
Gebiet der Kunſt zu übertragen. In dieſem 
Falle iſt es beſonders unangebracht: mit dem⸗ 
ſelben Rechte könnte man die elegante Form 
unſrer Dampferkabinen oder Autos bolſche— 
wiſtiſch nennen. Denn nichts andres will die 
Arbeit des Bauhauſes, als die vernünftigen und 
einleuchtenden Prinzipien unſrer Verkehrs- 
techniker auch auf die Dinge übertragen, die 
bisher in den Händen von Ornamentenmachern 
und Stilnachahmern lagen. Es gibt keinen Grund, 
warum die Menſchen von 1927, die in ſach— 
lichen und techniſch eleganten Automobilen oder 
Flugzeugen um den Erdball jagen, ihr privates 
Daſein in dunklen Höhlen »Stil Louis 14.« zu— 
bringen ſollten. \ 

Der Wille zur Sachlichkeit, zum Ausdruck unſrer 
eignen Zeit iſt es, der die Arbeit des Bauhauſes 
beberriht. Es heißt, den Kopf von falſcher 
Romantik ſich frei halten und erkennen, daß 
dieſelbe Schönheit, die wir an einem Hiſpano— 
Suiza bewundern und beneiden, auch unſer 
Heim und unſer ganzes Leben beherrſchen ſoll. 

Das iſt nun allerdings die Frage (die ſehr 
oft verneint wird): erreichen dieſe Bauten und 
Geräte der Modernen wirklich die Vollkommen⸗ 
heit einer Maſchine, eines Flugzeuges? 

Das Deſſauer Bauhaus ſteht nicht vereinzelt 
da in ſeinen Beſtrebungen. Aberall, und nicht 
bloß in Deutſchland, regen ſich die Kräfte der 


Haus Gropius in Deſſau, Eingangſeite. Architekt: Walter Gropius l 


jungen Generation, dem neuen Lebensgefühl die 
angemeſſene Form zu finden. In Amerika iſt es 
Wright, in Holland Oud und ſeine Schule, in 
Frankreich ſind es Le Corbuſier und Garnier, 
in Sſterreich iſt es Loos, und überall in den 
fortſchrittlichen Ländern um Deutſchland ſind 
Kräfte am Werk, um ohne Rückſicht auf Aber 
kommenes das Zeitgemäße zu geſtalten. In 
Frankfurt a. M. hat es das Hochbauamt ſelber 
in die Hand genommen, die Stadt großartig in 
dieſem Sinne umzugeſtalten; ſelbſt in Berlin 
regt ſich, wenigſtens an der Peripherie, der 
nicht zu umgehende Geſtaltungsdrang. 

Walter Gropius ſteht in der erſten Reihe 
dieſer Kämpfer für eine ſachliche, man ſagt 
heute: funktionelle Architektur, und 
durch ſeine Stellung als Leiter des Bauhauſes 
gewinnt feine Tätigkeit ein beſonders nachdrück— 
liches Geſicht. 

Wenn wir die Bauten betrachten, die in 
Deſſau jetzt unter ſeiner Führung und Verant— 
wortung entſtanden ſind, haben wir mithin 
Werke vor uns, die nicht vereinzelt ſind noch 
zufällig, ſondern Vertreter einer neuen Bau— 
geſinnung, die ſich überall regt. Da dieſe weit- 
verzweigte Architekturſchule aber vor der Hand 
noch mehr zu entwerfen als auszuführen gehabt 
hat, ſo ſind die Erfahrungen der Praxis noch 
zu gering, als daß wirklich Endgültiges hätte 
entſtehen können: immer noch handelt es ſich 
mehr um Experiment als gefeſtete Form. Denn 
gegenüber den jahrtauſendelang gepflegten Tech⸗ 
niken des Stein- und Ziegelbaues ſind die neu— 
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Haus Gropius in Deſſau. Badezimmer 


artigen Eiſen- und Eiſenbetonkonſtruktionen mit 
Flachdächern unerprobt. Es laufen Klagen um 
über Anſolidität der Bauweiſe, Schallundichtig— 
keit, ungenügenden Kälteſchutz. Was an ſolchen 
Beſchwerden berechtigt iſt, mag die Baumeiſter 
anſpornen, nach ſtärkeren Mitteln zu ſuchen. 
Bei dem hohen Stande unſrer Induſtrie iſt es 
zweifellos, daß ſolche Mängel nur Kinderkrank— 
heiten bedeuten, die bald geheilt ſein werden. 

Aus der Technik des Eiſenbetons erwächſt mit 
logiſcher Beſtimmtheit die Erſcheinung des recht— 
eckigen, kubiſchen, flachgedeckten Hauſes (Ab— 
bildung S. 180). Ornamente ſind unnötig und 
koſtſpielig; der Bau als ſolcher kann ſich klar aus— 
ſprechen, ſenkrechte Wände, im rechten Winkel 
aufeinanderſtoßende Flächen, ſelbſttragende 
Platten als Balkone und Dachflächen: das er— 
laubt und das erfordert die Konſtruktion der 
Eiſenbetonwand. Die äſthetiſche Erſcheinung des 
Äußeren iſt heute ſehr fremdartig. Es fehlt der 
Eindruck der Wohnlichkeit und der perſönlichen 
Wärme; mehr eine Wohnmaſchine als ein 
»Haus mit einem Geſicht« ſcheint es zu ſein. 
Wahrſcheinlich iſt dieſe Nüchternheit nicht ein 
unentrinnbar Notwendiges. Daß man auch mit 
weißen Rechteckflächen, kaſtenartig, einen faſt 
maleriſchen Eindruck erreichen kann, zeigt das 
Gropiusſche Wohnhaus (Abbild. S. 181). Auch 
hier herrſchen weit mehr leere Flächen als Be— 


lebung durch Fenſter und Türen. Das liegt an 
der einſeitigen Betonung des Wohnzwecks, der 
von innen nach außen baut und Öffnungen nur 
da hinſetzt, wo die Beleuchtung der Räume es 
verlangt, alſo ganz unſymmetriſch und mit dem 
Anſchein der Sinnloſigkeit, von außen her be- 
trachtet. Dieſe Architektur aber will wahrhaftig 
ſein und vermeidet nicht nur überzähligen 
Schmuck, ſondern auch rein architektoniſche 
Elemente, die ſich nicht aus der Notwendigkeit 
des Inneren ergeben. 

Dieſe Innenräume nun entſchädigen für die 
Askeſe der äußeren Kaſtenhaftigkeit. Allerdings 
iſt auch hier aller bloß ſchmuckhafte Pomp 
ausgeſchieden, es wirken nur die farbig auf— 
einander abgeſtimmten Flächen von Fußboden, 
Wänden und Decken und die Schönheit des 
verſchiedenen Materials (Anſtrich, poliertes 
Holz, Schleiflack, Glas, Matten uſw.). Auch 
dies wird man leicht für »ungemütlich« er— 
klären können. Indeſſen muß man ſich ent— 
ſinnen, ob man ſich in den blanken Kabinen 
von Lurusdampfern nicht wohler gefühlt habe 
als in den ſchönſten Prunkräumen von Königs- 
ſchlöſſern. Daß es ſich hier nicht um Gemüts- 
werte dreht, ſondern um hygieniſchen, hauswirt— 
ſchaftlichen und zeiterſparenden Komfort der 
Wohntechnik, beweiſt ein Blick auf das Bade- 
zimmer (Abbild. S. 182) oder die Küche (Ab- 
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bildung S. 183), die in manchen Dingen wohl an | nicht? Die unhygieniſche Enge und Dumpfigkeit 
Badeanſtalt oder Hotel erinnern. Warum aber | gewiſſer Berliner Mietshäuſer iſt kein Wohn— 
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Haus Gropius in Deſſau. Anrichte und Küche 
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Rückanſicht: Atelierhaus für Schulen und Fachſchulen. Architekt: Walter Gropius 


ideal; daß Licht und Sauberkeit bisher meiſt 
nur in erſtklaſſigen Hotelküchen oder Kranken— 
häuſern ihren Platz gefunden haben, ſpricht kaum 
gegen ihre Vorzüge. 

Von ähnlichem Geſichtspunkte aus muß man 
auch an das Bauhaus ſelber herantreten (Ab— 
bildung S. 184). Der Sinn dieſer gewaltigen, 
von wenigen horizontalen Betonputzſtreifen unter- 
brochenen Glaswände iſt der nämliche wie bei 
Fabrikbauten: helle, gut gelüftete und erwei— 
terungsfähige Arbeitsſäle zu ſchaffen. Aus einer 
Kunſt⸗ und Gewerbeſchule einen Renaiſſance— 
palaſt zu machen, wie das bisher üblich war, 
liegt kein Grund vor. Gefordert waren von 
dem Lehr- und Werkſtättenbetrieb ſoundſo viel 
Kubikmeter heller Raum, ſoundſo viele Säle für 
Zeichner, We- 
ber, Tiſchler, 
Entwerfer und 
fo fort. Dies 
iſt auf ſehr ein- 
fache und vor 
allen Dingen 
ſehr billige Wei⸗ 
fe erreicht — der 
geſamte drei— 
geſtaltige Bau- 
komplex koſtet 
nur 800 000 
Mark —, und 
der Zweck ſpricht 
ſich ohne Am- 
ſchweiſe und 
aufrichtig in 
der äußeren 

Erſcheinung 
aus. Die er— 
ſtaunlich aus- 


S. 180) erlaubt ſogar, die Konſtruktion von 
außen zu erkennen: Betonträger gehen durch 


alle vier Geſchoſſe durch, ihre ausladenden 


Querbalken tragen Decken, Außenwände und 
Dach, ihre Hineinziehung in den Raum um 
etwa einen Meter erlaubt die frappante Aber⸗ 
kragung des mächtigen Oberteils über das 
Sockelgeſchoß. Eine vom Bahnhof heran— 
führende Straße wird unter dem brückenartigen 
Mittelteil hindurchgeführt und trennt den Bau 
der Gewerbeſchule (rechts) von dem des eigent- 
lichen Bauhauſes. 

Für die Schüler iſt ein Haus mit achtundzwanzig 
Wohnateliers errichtet worden (Abbild. S. 184), 
das in ſeinen unteren Teilen Küche, Kantine und 
Bäder enthält: die Wohlfahrtseinrichtungen, 
die vielen erſt 
das Studieren 

ermöglichen. 
An die Kantine 
ſchließt ſich die 
Verſuchsbühne 
mit Zufchauer- 
raum, als nied⸗ 
riger Trakt zwi⸗ 
ſchen Atelier 
haus und Schule 
gekennzeichnet. 
Aber das bloß 

Notwendige 
aber führt die 
architektoniſche 
Formkraft. 

Neue und un- 
gewohnte For: 
men wollen mit 
unbefangenem 
Sinn betrach- 


gedehnte Glas- J a et tet werden. Ob 
bülle des eigent- — ſie durchhalten, 
lichen Bau— Stuhl von Metallrohren mit Stoffgurten kann erſt die 
baufes (Abbild. Entwurf von Breuhaus Zukunft zeigen. 
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Das Feſtſpielhaus in Bayreuth 


Bayreuth 1876 bis 1926 
Ein Rückblick auf das Lebenswerk Nichard Wagners 
Bon Otto Vaube 


die damalige Welt überhaupt erlebt 
hatte, aber auch mit einem ſchweren finanziellen 
Mißerfolge hatte die erſte Feſtſpielzeit 1876 ab- 
geſchloſſen, und nur ein Kämpfer von jo 
unbeugſamer Willenskraft, wie es Richard 
Wagner geweſen iſt, konnte ein Lebenswerk 
vollenden, deſſen Gelingen nicht allein in langen 
Jahren durch immer neue Schickſalsſchläge, 
ſondern nun vor allem durch den unglücklichen 
Ausgang des Jahres ſeiner erſten Tat in Frage 
geſtellt war. Wie hätte er hoffen können, wenn 
er nicht den Glauben an ſein Werk und an die 
Nation beſaß, für die er das Werk geſchaffen 
hatte, und die ſeine Forderung an die deutſche 
Kunſt erfüllen ſollte! Denn ſein Bayreuth war 
nicht ein Abſchluß, ſondern eine Aufgabe. 

Die Oper, die Richard Wagner zu Beginn 
ſeiner Kapellmeiſterlaufbahn vorgefunden hatte, 
wie auch die allgemeine Auffaſſung vom Kunſt— 
werk des muſikaliſchen Theaters und deſſen 
Pflege, halten den jungen Kapellmeiſter und 
Komponiſten gar bald aus der üblichen Bahn 
geworfen und ihn nach neuen Wegen ſuchen 
laſſen, die nicht allein ſeinen Anlagen ent 
ſprachen, ſondern die er durch die Forderungen 
bedeutender Zeitgenoſſen ſchon vorbereitet fand. 

Sein durch höchſten ſittlichen Ernſt geheiligter 
Wille, an der Geſtaltung des deutſchen Kunſt— 
lebens teilzunehmen, und die Schärfe ſeines 
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Blickes für das Weſen einer Kunſtgattung 
machten ihn fähig, der Oper ſeiner Zeit ebenſo 
den Kampf anzuſagen, wie er, gereift in der 
Schule ſeiner Laufbahn als Theaterkapellmeiſter, 
frühzeitig ſeine Forderung nach einem wahren 
deutſchen Nationaltheater erhob, das als Mittel- 
punkt einer deutſchen Kultur ſowohl durch die 
Auswahl der Werke wie deren Ausführung auf 
der Bühne richtungweiſend werden mußte. 

Wir haben ſomit nach zwei Richtungen hin 
Richard Wagners Schaffen zu betrachten, das, 
beide in Bayreuth vereinend, in ſeinem Feſt⸗ 
ſpielhauſe den höchſten und abſchließenden Aus- 
druck gefunden hat. 

Die Partitur der Neunten Symphonie Beet- 
bovens iſt für den jungen Wagner zur Offen- 
barung ſeines eignen Weſens geworden. Hatte der 
ungeheure Eindruck des Erlebniſſes ihn mit aller 
Deutlichkeit auf den Muſiker in ihm gewieſen, 
nachdem er zuvor in der Literatur ſeinen Weg 
gefunden zu haben glaubte, ſo erkannte er 
wiederum die Bedeutung, die Beethoven der 
Muſik als Künderin der menſchlichen Seele ver— 
liehen hatte. Dieſe Muſik, die nicht mehr nur 
eine tönend bewegte Form, ſondern tönende 
Weltidee ſelbſt geworden war, da ſie reſtlos 
zum Erklingen brachte, was kein menſchliches 
Wort auszuſprechen vermochte, erſchien ihm als 
die Löſung der romantiſchen Forderung, das 
Wortdrama mit der Muſik zu verbinden 


186 RHEIN, Otto Daube: eee eee 


Sollte dies neue Kunſtwerk entſtehen, ſo 
verlangte es nach einem Meiſter, der gleicher 
maßen ein Dichter und ein Muſiker war. 

„Bisher warf der Sonnengott immer die 
Dichtgabe mit der Rechten und die Tongabe 
mit der Linken zwei jo weit auseinanderſtehen⸗ 
den Menſchen zu, daß wir noch bis zu dieſem 
Augenblick auf den Mann harren, der eine echte 
Oper zugleich dichtet und ſetzt.« Es war ein 
merkwürdiges Spiel des Schickſals, daß Jean 
Paul dieſe klare Forderung im ſelben Jahre 
(1813) eben in Bayreuth ausgeſprochen hatte, 
in dem Richard Wagner geboren wurde, der, 
Dichter und Muſiker in einer Perſon, wiederum 
in Bayreuth vollendete, was wir zu Beginn des 
19. Jahrhunderts ſich entwickeln ſehen. 

Schon in dem jungen Wagner ſehen wir 
den Wettſtreit beider Anlagen ſich entſpinnen. 
An der Dresdner Kreuzſchule Sekundaner, 
ſchreibt er nicht allein Gelegenheitsgedichte, nicht 
nur ein Ritterdrama »Leubald«, in dem es nach 
der rechten Art von Sturm und Drang mör- 
deriſch zugeht, er überſetzt, begeiſtert vom man- 
nigfachen Reichtum der Odyſſee, ſeinen Homer 
und arbeitet an einer deutſchen Nachdichtung, 
ja, er lernt Engliſch, um Shakeſpeare im Artext 
leſen zu können. Dann aber beſiegt die Muſik 
den Poeten. Den Studenten der Mufitwiffen- 
ſchaften entläßt ſein Lehrer, der Thomaskantor 
Weinlig, mit Worten höchſten Lobes. 

Als junger Theaterkapellmeiſter kommk er in 
die engſte Berührung mit den häufig fümmer- 
lichen Opernerſcheinungen der Italiener und 
Franzoſen, die noch in der erſten Hälfte des 
19. Jahrhunderts ihr Anweſen auf allen deut- 
ſchen Bühnen trieben. Wohl verfällt er einer 
ſolchen Augenblicksmuſik und ſpendet ihr ſeine 
Opfer (Feen; »Liebesverbot«), bald aber hat 
er das hohle muſikaliſche Phraſentum ebenſo 
wie die nichtsſagenden, ganz auf Außerliches 
eingeſtellten Texte erkannt, er leidet an der 
unproduktiven Stabilität der Maſſen, die ſein 
Publikum bilden, und ſucht den rettenden Aus— 
weg aus feiner wirtſchaftlichen wie geiſtigen 
Not durch die Flucht vor den Gläubigern, mehr 
noch vor einem künſtleriſchen Tode. Von Paris 
verſpricht er ſich ſeine Rettung, das ihn nach 
Jahren kümmerlichſten Elends und der Erkennt— 
nis der franzöſiſchen Scheinkultur in die Arme 
ſeines Vaterlandes zurücktreibt, nach der deut— 
ſchen Heimat, die ihm den »Freiſchütz« geſchenkt 
hatte, und der er ewige Treue ſchwört. 

Der Dramatiker in ihm iſt wieder wach 
geworden. Seine im Zeitraum von wenigen 
Jahren erſcheinenden dramatiſchen und muſika— 
liſchen Werke »Holländer«, »Tannbäufer«, 
»Lohengrin« ſagen dem behaglichen und lügen— 
haften Operntreiben der Ausländer den Kampf 
an. Für den mit ungeheurer Energie ausgeſtat— 
teten Stürmer gilt es, das Operntheater, bis— 


ber ein Gebäude der »Amuſements«, zu einer 
Bühne im Geiſte Schillers zu adeln. Ze 
größer aber die Zahl ſeiner Gegner wird, die 
zu träge find, dem kühnen Geiſtesfluge des Vor 
wärtseilenden zu folgen, um fo beſtimmter ver- 
folgt dieſer den von ihm erkannten Weg, an 
deſſen Ziel das Geſamtkunſtwerk ſteht. 

Nicht die Muſik iſt die oberſte Aufgabe des 
Operntheaters, die an ein ſchlecht gefügtes Sujet 
verſchwendet wird. Erſt wenn die Muſik mit 
dem Drama aufs innigſte verbunden wird, wenn 
beide verwandten Künſte ſich zu einem Ganzen 
vereinigen, kann die Bühne ihre Aufgabe, 
Pflegſtätte wahrer Kunſt zu ſein, erfüllen. 

Die Zeitgenoſſen lehnen die Reformen Wag- 
ners ab. Anbekümmert um den äußeren Miß— 
erfolg, im Drange ſeines inneren unbeugſamen 
Willens ſchafft der Einſame die gewaltige Ring- 
Tetralogie. Mit Bewunderung, ja mit Ehr- 
furcht ſehen wir die unermüdliche Vertiefung 
feines umfaſſenden Wiſſens, ſehen ihn an der 
Seite der größten Geiſter ſeiner Zeit, mit ihnen 
für die Regeneration des deutſchen Volkes zu 
ringen, ſehen ſeine letzten Werke, ein jedes ein 
vollendeter Meifterwurf, entſtehen und ihn end⸗ 
lich am Ende ſeines Lebens voller Kampf, 
Schmähungen, Enttäuſchungen und dennoch 
voller Liebe zu ſeinem Vaterlande und voller 
Begeiſterung für ſeine Miſſion als Sieger über 
die Scheinkultur, an deren Stelle er die heilige 
deutſche Kunſt ſetzt. 

Der heilige Ernſt, dem Richard Wagner ſein 
ganzes Leben über treu geblieben iſt, hatte 
ihn zu einer Reformation des Operntheaters 
geführt und ihn von feinen erſten Beſtrebun- 
gen der Verbeſſerung an, die er in Dresden 
vergeblich einzuleiten ſich bemüht hatte, nicht 
verlaſſen. Die Kunſt war ſein Lebensinhalt, 
dem er dienen wollte, wo er einen ſolchen 
Dienſt für notwendig erachten mußte. Mittelbar 
und unmittelbar wandte er ſich an das deutſche 
Volk, zu deſſen Neuerziehung er die Kunſt 
für gegeben erachtete. Auf dem mittelbaren 
Wege feiner zahlreichen theoretiſchen Schrif— 
ten und Einführungen in das Weſen der gro- 
ben Tonmeiſter wandte er ſich an dasſelbe 
Publikum, das er auf unmittelbarem Wege 
durch die vollendete Wiedergabe der Werke 
im Geiſte ihrer Meiſter für die deutſche Kunſt 
gewonnen wiſſen wollte. Er wehrt ſich gegen 
den leichtfertigen Schlendrian am Dresdner 
Hoftheater, freudig begrüßt er die Anregung 
feines großen Freundes Franz Liſzt, in Wei- 
mar eine Goetheſtiſtung als Nationalpflege- 
ſtätte der deutſchen Künſte auszubauen, und da 
weder fein Ruf von Zürich aus noch feine Be- 
mühungen in Wien und Mürchen beachtet wer- 
den, geht er mit übermenſchlicher Kraft, von 
aller Welt verſpottet und nur von dem edlen, 
wahrhaft königlichen Freunde geſtützt, an die 
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Ausführung eines nach ſeinen eigenſten Forde— 
rungen und Erkenntniſſen aufgeſtellten Planes, 
abſeits von dem notwendigerweiſe der äußeren 
Welt verbundenen Kunſtleben der Gffentlichkeit 
dem neu geeinten deutſchen Volke als einem 
mächtigen Körper die deutſche Seele in ihrer 
urſprünglichen Reinheit in einer Feſtſpielſtätte 
zu ſchenken, an der die Kunſt, und nur dieſe, 
leben und die 
Herzen aller f 
derer, die ſie 9 D 
dort aufſuch h R 
ten, veredeln * 1 
und entflam⸗ 
men ſollte. 
Das iſt das 
Geheimnis, das 
er in den rund⸗ 
ſtein ſeines 
Feſtſpielhauſes 
auf dem grü- 
nen Hügel in 
Bayreuth ein— 
ſchloß, und das 
ſich der Welt 
immer wieder 
offenbar mach- 
te bis auf den 
heutigen Tag, 
da ſich das 
deutſche Volk 
längſt zu dem 
Ideal des Mei- 
ſters don Bay⸗ 
reuth bekannt 
bat, das ſich of⸗ 
fenbar machen 
muß, ſolange 


es eine deut⸗ 
ſche Kunſt ge⸗ 
ben wird. 


an darf den Fernſtehenden das Recht zu— 

ſprechen, eine Jubiläumsaufführung oder 
zum mindeſten eine Zubelfeier im Jahre 1926 
gefordert zu haben und nun enttäuſcht zu ſein, 
daß der Sommer nicht Scharen von Freunden 
nach Bayreuth geführt hatte. Mögen jedoch 
eben dieſe Fernſtehenden Bayreuth das Recht 
zugeſtehen, ſie von den guten Gründen des 
Schweigens zu unterrichten. 

In den letzten Jahren vor dem Weltkriege 
ſtand Bayreuth auf der Höhe ſeiner ſegen— 
ſpendenden Kraft. Hatte man im November 
die erſten Ankündigungen in der Preſſe geleſen, 
ſo erhielt man ſchon im Dezember den Beſcheid, 
daß ſämtliche Karten für die kommenden Feſt— 
ſpiele, alſo ein halbes Jahr zuvor, verkauft 
ſeien. Gelehrte, Künſtler, das deutſche Bürger— 
tum, Handel und Induftrie bildeten eine große, 


Siegfried Wagner 
Nach einer Zeichnung von Karl Ernſt Lange in Freiberg, Sa., 
Herbſt 1926 


ideale Kunſtgemeinde, die nie durch eine innere 
Entwicklung, wohl aber durch äußere Gewalt, 
den Krieg und ſeine ſchreckliche Nachfolgezeit, 
aufgelöſt wurde. Die Stürme der ſchwerſten 
Jahre unſers Vaterlandes hatten auch das Feſt— 
ſpielhaus umbrauſt und in ſeinem Zdeallande 
gewütet. Die Bayreuther Gemeinde war ge— 
ſchwächt, ideell durch das Dahinſcheiden der 
älteſten Gene- 
ration, Glafe- 
napps, Hans 
Richters, Klind⸗ 
worths u. a., 
durch die feh- 
lenden Aus- 
ſtrahlungen des 
Werkes und da- 
mit durch die 
Lücke, die eine 
nachgewachſene 

Generation 
noch nicht wie⸗ 
der ausfüllen 
konnte, da ſie 
ſelbſt zum Wun⸗ 
der Bayreuths 
noch nicht er- 
zogen war, ma- 
teriell aber 
dutch die Aus- 
wirkungen der 
Inflation, die 
dem deutſchen 
Bürgerſtande 
die Mittel nahm, 
ſeine Pilger— 
fahrten nach 
Bayreuth wie- 
der aufzuneh— 
men. Ebenſo 
ſah ſich die 
Feſtſpielverwal⸗ 
tung vor einem Nichts, das bedrückender war 
als der wirtſchaftliche Fehlſchlag des erſten Feſt— 
ſpielſahres von 1876. 

So war man darangegangen, aufzubauen — 
im Sommer 1925 hat ſich ein Bayreuther Bund 
der deutſchen Jugend gebildet, der zu Bayreuth 
erziehen will — und den Männern der deut— 
ſchen Feſtſpielſtiftung, an ihrer Spitze Siegfried 
Wagner, Hans von Wolzogen, der Berliner 
Franz Staſſen, der Leipziger Hofrat Linnemann 
und der Stuttgarter Präſident von Puttkamer, 
gelang es, dank der Mithilfe von Tauſenden 
deutſcher Männer und Frauen, ein neues 
Patronat und für das Jahr 1924 die Wieder— 
aufnahme der Feſtſpiele zu ſichern. 

Der Jubel war unbeſchreiblich groß. Das 
folgende Jahr 1925 brachte nach alter Ge— 
wohnheit die Wiederholung, da man ſtets zwei 
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Spieljahre hintereinander veranftaltet, um mit 
den Einnahmen aus dem zweiten die Ausgaben 
des erſten zu decken. 

Ein drittes Jahr die Feſtſpiele zu wiederholen 
war unmöglich. Nicht allein hatten ſich die er- 
wähnten Kriegseinflüſſe ſchon 1925 bemerkbar 
gemacht, nicht allein hätte der 1926 herrſchende 
Tiefſtand unſrer Wirtſchaft vielen ſelbſt der 
Getreueſten den Beſuch unterbunden, Bayreuth 
hat vor allem künſtleriſche Aufgaben, die es 
nicht zugunſten eines in dieſem Falle doch mehr 
äußeren Anlaſſes hätte übergehen dürfen. Das 
Ruhejahr iſt hiſtoriſch begründet, das Schweigen 
Bayreuths zu ſeinem erſten großen Jubiläum 
eine unſelige Nachwirkung des Kriegsausganges. 

So mußte es bei einem ſtillen Gedenken blci- 
ben, und ebenſo ſtill, aber nicht bedeutungslos 
beging man den Tag in der Feſtſpielſtadt ſelbſt. 
Der Stadtrat gedachte in einer ernſten Stunde 
des Meiſters, deſſen Grab man mit Blumen 
geſchmückt hatte. Im Hauſe Wahnfried hatte 
ſich ein kleiner Kreis der nächſten Freunde zu 
einer muſikaliſchen Abendfeier eingefunden, die 
gleichzeitig die Probenzeit für die kommenden 
Feſtſpiele abſchloß. Denn der Wille nach fünft- 
leriſcher Vollendung in der Wiedergabe der 
Meiſterwerke iſt verbunden mit höchſter Energie 
zur Arbeit. Das ſtille Bayreuthjahr wird zum 
Arbeitsjahr für die kommenden Feſtſpiele. 

Die Erwartungen, die die Freunde Bayreuths 
auf die Feſtſpiele 1927 ſetzen, beweiſen all 
denen, die Bayreuth als überwunden betrachten, 
die ſich immer verjüngende Kraft dieſes ein- 
maligen idealen Wunderwerkes, deſſen Geg- 
nungen nach der künſtleriſchen, nach der — frei 
von nationaliſtiſchen Einſchlägen — wahrhaft 
deutſchen und nach der ethiſchen Seite erſt dann 
ſich wieder auswirken werden, wenn der Übergang 
der Haltloſigkeit unſrer Zeit überwunden ſein 
wird. Die von irgendeiner Seite ausgegebene 
Parole des überwundenen Bayreuths, die übri- 
gens nichts andres als die Wiedererweckung bei- 
nahe ſchon vergeſſener Sünden längſt vergange- 
ner Tage zu fein ſcheint, wird um fo ungerecht 
fertigter, als die Generation, die zur Trägerin 
unſers heutigen Kulturlebens herangewachſen iſt, 
noch gar nicht das Erlebnis auf dem grünen 
Hügel von Bayreuth empfangen, infolgedeſſen 
die Beziehungen zu ihm erſt zu ſuchen hat. 

Man hat ſich gelegentlich veranlaßt gefühlt, 
die Bedeutung Bayreuths auf ſein Orcheſter 
und ſeine Chöre zu beſchränken, da man an den 
Bühnen im Reiche hervorragende Soliſten eben- 
ſogut zu hören bekäme und deshalb nicht be— 
ſonders nach Bayreuth zu fahren brauche. Das 
iſt eine zum mindeſten höchſt einſeitige, wenn 
nicht auf völliger Verkennung der Abſicht des 
Meiſters beruhende Anſicht. Gewiß hat man in 
keinem Theater der Welt ein auch nur an— 
nähernd ebenbürtiges Orcheſter, deſſen Mit— 


glieder die Meiſter aus den großen Orcheſtern 
des Reiches bilden (fo vor allem die Staats- 
kapelle, die der Städtiſchen Oper und des Phil 
harmoniſchen Orcheſters Berlin, der Orcheſter 
in Wien, Dresden, Hamburg, Hannover, Karls- 
ruhe und des Leipziger Gewandhauſes), die 
durch einen König unter den lebenden Diri- 
genten, Dr. Karl Muck, zu einer Einheit zu- 
ſammengeſchmolzen werden; gewiß werden die 
Chöre des » Parfifal«, von Soliſten unfrer Opern- 
bühnen und namhaften Konzertſängern geſungen, 
unter der Meiſterhand Hugo Rüdels zu 
Offenbarungen. Was aber bliebe von dem Ein- 
druck idealſter Wiedergabe, empfinge man ihn 
mitten im Geräuſch der modernen Großftadt! 
Der Bayreuther Beſucher hat ſich von der Not 
ſeines Alltags befreit; als Menſch tritt er dem 
Kunſtwerke unbelaſtet, in freudiger Stimmung, 
der Größe der Stunde bewußt, gegenüber. 

Es wäre nicht einmal allein die Umgebung, 
in der wir uns in Bayreuth befinden, die das 
Erlebnis adelt, wäre es nicht der Wille, ſie 
aufzuſuchen. Den Bayreuthwanderer begleitet 
die Sehnſucht nach dem Erlebnis, der Wunſch, 
mit Gleichgeſinnten gemeinſam das Geheimnis 
der Stätte zu erleben, die für die Werke ge- 
ſchaffen wurde, denen jede andre Bühne nur 
eine zweite Nachbildung verleihen kann. 

In einem ſeiner Berichte über die Feſtſpiele 
1925 hat der bekannte Berliner Muſikſchrift⸗ 
fteller Weißmann auf die Sonderſtellung Bay- 
reuths hingewieſen und gefordert, man ſolle den 
„Parſifal« Bayreuth zurückgeben. Wir greifen 
dieſe Anregung mit ebenſo großer Freude auf, 
wie wir bedauern, daß fie nicht ſchon längſt aus; 
geſprochen wurde. Der »Parfifal«e gehört nach 
Bayreuth, und alle akademiſchen Streitereien, 
ja die ſelbſtſüchtige Betonung von 1913, es gäbe 
kein Ausnahmegeſetz zum Schutze eines ein- 
zelnen Geiſteseigentums (Lex Coſima), haben das 
Werk nicht vor feinem Untergange im Zerr- 
bilde unfrer Bühnen bewahren können. Was 
im Theaterbetriebe der Hetzjagd, der Abwechſ⸗ 
lung und der Oberflächlichkeit ſeinen hehren 
Zauber verlieren mußte, das erblüht im Tempel 
Bayreuths zu edelſter, reinſter Schönheit, denn 
hier, und nur hier, waltet die Ehrfurcht vor 
dem größten Werke des bis zur Selbſtbefreiung 
von allem Irdiſchen gereiften Meifters, hier nur 
dienen die künſtleriſchen Vermittler des Werkes 
der ihm innewohnenden Idee, hier nur emp- 
fangen es die gebannten Hörer in der rechten 
Weiheſtimmung. 

Man hat die Abernahme des »Parſifal« da- 
durch zu rechtfertigen geſucht, daß man die Une 
bemittelten unter den Kunſtfreunden in Shut 
nahm, auf ibren Wunſch verweiſend, das Werk 
zu hören, das ihnen verſchloſſen bleiben müßte, 
wenn ſie es nur in Bayreuth erleben könnten. 
Dieſe Ausrede iſt nicht ftihhaltig! Ein Beſuch 
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Bapreutbs verbindet ſich in der Vorſtellung des 
Laien ſtets mit einer großen Summe Geldes, 
da er einmal irgendwo von Fabelpreiſen gehört 
bat. Ein Einblick in die täglich erſcheinenden 
Fremdenliſten beweiſt das Gegenteil. Im Jahre 
1925 zum Beiſpiel waren in der Mehrzahl die 
bürgerlichen Stände vertreten, ſo Lehrer, 
Paſtoren, Verwaltungsbeamte und Kaufleute, 
die um des großen Erlebens willen die Koſten 
ebenſo geſpart hatten, wie ſie eine Reiſe etwa 
an die See oder in die Alpen vorbereiten 
würden, die ihnen gleichfalls nicht in ihrem 
Heimatsorte vorgeführt werden können. 

Eine Feſtſpielfahrt aber nach Bayreuth, die 
nicht allein den höchſten Genuß reinſter Kunſt 
vermittelt, ſondern aufs ſchönſte mit einer Er- 
holungsfahrt verbunden werden kann, wird mit 
weit geringeren Mitteln zu ermöglichen ſein 
als eine Ferienfahrt in die weite Ferne. Die 
Preife für Verpflegung und Unterkunft find 
durchaus nicht feſtſpielmäßig (noch weniger fur- 
mäßig), wie man ſo oft befürchtet. Ein ſauberes 
Bett in einer freundlichen Wohnung — eine 
ſchlechte Lage gibt es in einer 30 000-Ein- 
wohnerſtadt nicht — koſtet 2 bis 3 Mark. (Na- 
türlich werden verwöhnte Anſprüche auch durch 
entſprechend höhere Preiſe befriedigt.) Das 
Mittageſſen belaftet die Reiſekaſſe in der be ; 
rühmten Eule“, dem Verkehrslokal der Künft- 
ler, das alſo ein Recht hätte, in teurem Rufe zu 
ſlehen, mit 1,20 Mark während der Feſtſpielzeit. 
Sein Abendeſſen kann man, wie daheim, ſich 
felbft beſorgen und auf feinem Zimmer, noch 
ſchöner allerdings in einer der halbſtündigen 
Pauſen auf dem grünen Hügel einnehmen, wo 
man auf der Bürgerreuth, im Freien ſitzend, 
für ein erfriſchendes Getränk nicht mehr bezahlt 
als in jeder Reſtauration anderswo. Berechnen 
wir alſo einmal eine Bayreuthfahrt und feien 
wir dabei nicht zu ſparſam! Der Beſuch zweier 
Aufführungen (»Parfifal« und »Triftan«) koſtet 
an Karten zweimal 30 Mark = 60 Mark, Reife 
etwa von Magdeburg nach Bayreuth und zurück 
35 Mark, Wohnung für 4 Nächte 8—10 Mark, 
Mittageſſen für 5 Tage einſchließlich der Ge- 
tränke 8,50 Mark, Abendeſſen 8 Mark, ins- 
geſamt alſo rund 120 Mark. Bedenkt man, daß 
datz man ſich zu einer Bayreuthfahrt ſchon im 
Dezember entſchließzen kann, fo kommen auf den 
Monat etwa 20 Mark Sparzwang. 

Wir erinnern uns dabei des großen Gedan- 
kens des Meiſters, durch einen Fonds dem deut- 
ſchen Volke die Möglichkeit zu ſchaffen, die 
Karten unentgeltlich zu erhalten. Daß dieſer 
derrliche Plan durch die Inflationszeit wieder 
auf den Anfang feiner Verwirklichung zurück⸗ 
geworfen wurde, iſt bekannt. 

Kann alſo die Forderung »Parfifal für die 
Unbemittelten« zu Recht beſtehen, wenn man be- 
obachten mußte, daß man die Maſſen nicht zu 
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dem Werke bekehrt hat, daß man fie abſtieß, da 
ſie zu träge waren, ſich erziehen zu laſſen, ja 
daß man nach Bayreuth zurückkehrt, um dort 
das Werk zu hören, dem man an anderm Orte 
nicht begegnet war? 

Es iſt nicht der wiederum als Bayreuther 
Egoismus ausgelegte Wunſch, den »Parfifal« 
dem Feſtſpielhaus vorzubehalten, es iſt das Be- 
kenntnis zu der künſtleriſchen Vollendung, in der 
die Werke des Meiſters hier in Erſcheinung treten. 

Denn auch der »Ring des Nibelungen« er- 
ſcheint als das große dramatiſche Werk des 
Dichters und Sehers Wagner erſt in ſeiner 
Bayreuther Geſtalt, die den Vorteil der künſt⸗ 
leriſchen Vollkommenheit und feiner zuſammen⸗ 
hängenden Aufführung hat. Der Beſucher lebt 
während ber, Aufführungstage des Ringes in 
der Welt des Werkes und wird durch nichts aus 
ihr geriſſen. Oier weitet ſich die Erkenntnis für 
die feinſten Fäden, die ſich aus einem Teile in 
den andern ſpinnen, hier erlebt man den Sieg 
der welterlöſenden Liebe, hier empfängt man als 
unvergängliches Eigentum den Eindruck des 
Kunſtwerkes. g 

Jede neue Feſtſpielepoche ſtellt neben die 
immer wiederkehrenden Aufführungen des »Par- 
fifale und des »Ringes« ein drittes Werk des 
Meiſters. In der letzten war es der bejahende 
Jubel der »Meiſterſinger«, in der kommenden 
wird es »Triſtan und Ifolde« fein. 

Welchen Gegenſatz bildet die Erwartung’ der 
»Triſtan«-Freunde zu den Stimmen derer, die 
ſeit langem, in der letzten Zeit aber mit aller 
Offenheit fordern, man ſolle das Feſtſpielhaus 
auch andern Meiſtern öffnen und damit dem 
Willen Richard Wagners gerecht werden, der 
in ſeinem Bayreuth eine Nationalpflegeſtätte 
der deutſchen Kunſt, alſo nicht nur ſeiner Werke 
ſah. Hat aber Bayreuth ſeine Aufgabe als 
Pflegeſtätte der Werke ſeines Schöpfers bereits 
erfüllt, daß man fie nunmehr vor dem Fort- 
ſchritt zurückdrängen kann, oder hat ſich dieſe 
Aufgabe heute als doppelt notwendig erwieſen? 
Die deutſche Bühne ſucht nach einem neuen 
Stil. Wagners Werke wurden zum Gegenſtand 
bes tolljten Experimentierens. Nie iſt eine grö- 
ßere Verwirrung der Auffaſſungen zutage ge- 
treten als heute, da jeder Regiſſeur ſeinen eignen 
Stil und jeder Dirigent ſeine eigne Auffaſſung 
hat. Bayreuth ſteht über dieſem Suchen, es 
hat den Stil des Meiſters zu bewahren, ohne 
ſich dabei dem wertvollen Fortſchritt der Regie- 
kunſt zu entziehen. Richtung zu weiſen bleibt 
aber noch immer dem Bayreuther Werke vor- 
behalten, das nicht einmal annähernd das Ziel 
Wagners erreicht hat, Allgemeingut des deut— 
ſchen Volkes zu ſein. 

Welche tieſere Berührung mit dem Kunſt— 
willen Richard Wagners hat da der eigne Sohn 
und Erbe, Siegfried Wagner, der ſein 
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Leben in den Dienſt der großen Sache ftellt! 
Auch er iſt einer der lebenden deutſchen Meiſter, 
der — um vieles früher — den Anſpruch auf 
die Wiedergabe feiner Werke in Bayreuth er- 
heben könnte. Wer wollte es ihm wehren, in 
ſeinem Theater ſeine Werke aufzuführen? Denn 
der Standpunkt, der der Inhalt eines allgemeinen 
Geredes geworden iſt, er ſei nichts andres als 
der Sohn feines Vaters, iſt heute nicht mehr auf- 
rechtzuerhalten, nachdem ſich das ernſte deutſche 
Publikum veranlaßt ſieht, ſich auch zu ſeinem 
eignen Schaffen eine Stellung zu bilden. Die 
Feſtaufführungen des »Bärenhäuters« in Weimar 
haben mit aller Deutlichkeit den Feſtſpielcharakter 
dieſes ewig jungen, kerndeutſchen und heiter be» 
lebten Werkes erwieſen, und ſteht ſein Schöpfer 
auch nicht auf der Entwicklungslinje Beethoven- 
Wagner, die überhaupt nicht mehr fortgeſetzt 
wurde, ſo wird er zum Träger der deutſchen 
Oper über Schütz⸗Mozart-Lortzing⸗Weber, er- 
weitert durch den muſikaliſchen Stil des großen 
Vaters. Aber nicht einmal in der Stadt Bay⸗ 
reuth, etwa im alten Opernhauſe, darf nach ſei⸗ 
nem Willen eins ſeiner Werke erſcheinen, und 
die Vorwürfe der Ausnützung ſeines Namens 
für fein eignes Schaffen fallen in ſich ſelbſt zu⸗ 
ſammen vor dem heldenhaften Sichbeſcheiden 
dieſes Selbſtloſeſten unter den modernen Kom- 
poniften, der unermüdlich für die Erhaltung fei= 
nes Erbes um der Nation willen tätig iſt. Er 
waltet in Bayreuth als der oberſte künſtleriſche 
Leiter, und feine Regietaten, vom »Holländer« 
bis zur Feſtwieſe der »Meiſterſinger«, genießen 
Weltruf. Arbeitet er nicht in Bayreuth an den 
Vorbereitungen der nächſten Feſtſpielzeit, ſo 
ſehen wir ihn auf Reiſen, neue Künſtler zu 
hören oder als Dirigent der Werke ſeines 
Vaters neue Anregungen zu geben. 

Welche Werke aber wollte man heute für einen 
erweiterten Bayreuther Spielplan auswählen? 
Die Botſchaft allein genügt nicht: bisher hat ihr 
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die Begründung gefehlt. Zurückgreifend auf 
Weber, Beethoven (Fidelio) oder gar Mozart, 
würde man die Stilloſigkeit eines ſolchen Unter- 
fangens gar bald erkennen, da das Seftinjelhaus 
nicht ein muſikaliſches etwa im Sinne des Leip⸗ 
ziger Gewandhauſes iſt, ſondern der Betonung 
des Dramas ſein Beſtehen überhaupt erſt 
verdankt. Nun ſuche man in der modernen 
Opernliteratur ein in Muſik getauchtes Drama, 
das in feiner romantiſchen Größe deutſcheigen- 
tümlich iſt! Anſre neue deutſche Oper hat zwei 
Richtungen eingeſchlagen, die ſich bewußt von 
Richard Wagner abgewandt haben. Ob nun der 
Verismus der einen, fußend wiederum auf den 
Italienern (Verdi, Puccini), oder der Intellek ⸗ 
tualismus der andern (Richard Strauß) die Er- 
füllung der Bayreuther dramatiſchen Forde 
rungen bringen wird? Der als der Bewahrer 
der deutſchen Romantik abſeits ſtehende Hans 
Pfitzner und der Stilbewahrer der Meifter- 
ſingerpartitur Siegfried Wagner, der letzte 
romankiſche Dichter und Komponiſt, hätten die 
Anwartſchaft, der eine durch feinen »Armen 
Heinrich«, der andre mit dem Bärenhäuter⸗ 
und dem »Schmied von Marienburge. Solange 
aber Bayreuth ſeine eigne Miſſion noch nicht 
erfüllen konnte, ſolange das deutſche Volk noch 
nicht zu ſeiner Seele zurückgefunden hat, wird 
man die Forderung nach neuen Taten hinter die 
nach der Vertiefung der RNegenerationslehre 
Richard Wagners zurückzuſtellen haben. Er- 
innern wir uns der Regeneration mit einem 
Wieland-Worte, das in Bayreuth, dem Lebens- 
werke Richard Wagners, erfüllt wurde: »Künſte, 
die der große Haufe bloß als Werkzeug ſinn⸗ 
licher Wollüſte anzuſehen gewohnt iſt, in ihre 
urſprüngliche Würde wiedereinzuſetzen und die 
Natur auf einem Throne zu befeſtigen, der ſo 
lange von der Gewalt der Mode, des Luxus 
und der üppigſten Sinnlichkeit uſurpiert wor- 
den — iſt ein großes und kühnes Unternehmen. 
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In des Mondes mildem Scheine 
Geht der Schlummer durch das Tal. 
Auf der Harfe dunkler Haine 
Spielt der Sterne goldner Strahl. 
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Allem, was die Welten fingen, 
Lauſcht er mit verklärtem Blick - 
Ferne tiefe Stunden bringen 

Es noch goldener zurück. 


Auf im Strome taucht es wieder, 
Was da golden niederfällt, 

Und dem Genius der Lieder 
Alingt und rauſcht die weite Welt. 
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Gnatzke, der Geizhals 


Die Seſchichte eines, der nicht genug bekommen konnte 


Von Egon 


Voda, landab im Weizengebiet war 
Gnatzke bekannt. Man liebte ihn nicht, 
man achtete ihn wohl auch wenig. Viele aber 
haßten und manche fürchteten ihn, einige be- 
wunderten ihn auch; denn es gibt überall in 
der Welt Leute, denen Reichtum Hochachtung 
oder Bewunderung abnötigt. So hatte auch 
Gnatzke Raffmann viele Bewunderer und Nei- 
der und dabei doch viele Feinde und keinen ein- 
zigen Freund, außer ſich ſelbſt. Das geht allen 
Hamſtern ſo. Raffmann war ein dicker, alter 
Feld⸗ und Kornhamſter, der Senior aller An- 
gehörigen der weitverzweigten Firma »Baden- 
taſch Erben «, Getreide en gros und en detail. 

Der alte Hamſter bewohnte ſchon ſeit vielen 
Jahren einen tiefen, geräumigen Bau, der unter 
einem dichten, rankigen und ſtachligen Brom- 
beergeftrüpp am Rande der großen Weizen-, 
Rüben-, Hafer- und Gerſtenſchläge lag. Die 
Burg beſtand aus einer Einſchlupfröhre für den 
gewöhnlichen Fagesdienſt und darunter einem 
geräumigen Keſſel, in dem Gnatzke im Winter 
und bei Tage ſchlief. Zu beiden Seiten des mit 
weichen, zernagten Gräſern und Halmen aus- 
gepolſterten ſauberen Keſſels lagen mehrere 
große Vorrats- und Speiſekammern mit engen 
Eingängen. Sie dienten zum Aufſtapeln von 
Korn zur Winterzehrung und — im Notfalle — 
auch als letzte Zuflucht. Darum war der Ein- 
gang dieſer Kammern eng gehalten, ſo klein, 
daß Gnatzke die Röhren mit feinem Leibe ganz 
ausfüllen konnte und, wenn er ſich hier ver- 
teidigte, von der Seite nicht angreifbar war. 
Vom Keſſel führte ein zweiter Gang, die Flucht; 
röhre, ſchräg aufwärts unter die dichteſten Brom- 
beeren. Dieſer Ausgang — die Hintertür — 
wurde für den Winter noch dichter verſtopft als 
der Vordereingang und auch ſpäter im Frühling 
geöffnet: alte Herren können Zugwind nicht lei⸗ 
den. Wohl fünf Schuh tief lagen Keſſel und 
Vorratsräume unter Tag. Sie waren in den 
Lehm gegraben und wieſen ziegelharte Wände 
auf 


Es war an einem ſchönen Vorfrühlingsmorgen, 
als Gnatzke wieder feinen Bau verließ und in 
den Feldbreiten herumwatſchelte, um nach etwas 
Genießbarem zu ſuchen, denn ſeine Kornvorräte 
waren ſaſt aufgebraucht, und er hatte ohnehin 
Sehnfuht nach Koſtveränderung. 

Die Krähe, die in der Furche nach Würmern, 
Engerlingen und andern guten Dingen ſuchte, 
die der Bauer noch kürzlich herausgepflügt, 
machte einen ſteilen Schreckhopſer, als fie plötz⸗ 
lich den Hamſter vor ſich in der Furche ſah. 
Quarrend und krächzend flog ſie davon. 

Der Turmſalke, der oben in der Luft rüttelte 
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und nach Mäuſen ſpähte, ſtrich ſchleunigſt weiter 
und ließ ein ärgerliches Kliklikli hören, denn ſo 
gern er den Dicken da unten gefreſſen hätte — 
gegen ſolche mächtigen Nagezähne konnte ſelbſt 
der Kornweih kaum aufkommen. Der aber war 
noch nicht im Lande und durch Schaden klug: 
ein alter Hamſter hatte nämlich einmal einem 
ſeiner Sippe den einen Fang amputiert, als der 
blaugraue Feind ihn packte. Auch die langen 
Spitzkrallen der kleinen Ohreule find da kaum 
hinreichend; denn ein Hamſter hat einen dicken 
Balg und einen noch dickeren Kopf, und nur 
Buſſard, Habicht, Adler und Fuchs dürfen es 
wagen, einen der Firma »Backentaſch Erben« 
anzugreifen. 

Gnatzke richtet ſich ein wenig auf die Hinter 
keulen auf, ſchnauft ärgerlich, blinzelt hinter dem 
roten Falken her und trabt die Furche weiter 
entlang. 

Er ſtutzt plötzlich — denn es roch verheißend 
nach Maus, nach Feldmaus. Noch einmal pro- 
biert der Hamſter die Witterung, ſchnobert, 
ſchnüffelt: ja — ohne Zweifel: Feldmaus — 
nicht Brandmaus. Genau zu unterſcheiden. 
Raſch trippelt er weiter und ſieht auch ſchon 
etwas Kleines, Graues huſchen, rennt hinter- 
drein, packt zu und ſchlägt ſeine großen gelben 
Zähne ins Leben der Beute. Ein dünnes, zwif- 
ſcherndes Quietſchen — es iſt aus. 

Schon junge, halberwachſene Mäuschen, denkt 
Gnatzke vergnügt. Früh iſt heuer alles ge- 
wachſen: der Roggen iſt ſchon bald ſo, daß man 
ſich auch bei Tage in ihm verſtecken kann, und 
der Weizen ſchießt auch ſchon gut auf. Mäuſe⸗ 
hirn iſt was Feines, ſtellt er dann feſt. 

Satt walzt der Hamſter weiter — ſatt für 
Minuten. Von der Maus blieb nur ein Stück⸗ 
chen Balg — was genießbar war, hat Gnatzke 
vertilgt. 

Auch Käfer gibt es ſchon — Gnatzke zerkaut 
ſie mit Behagen und denkt mit Wonne daran, 
daß nun bald auch die Maikäferzeit kommen 
wird: Maikäfer ſchmeckt noch beſſer als Enger 
ling — fo apart, nach Nuß. 

Da rumpelt es laut — es kreiſcht, ein Knallen 
tönt: hoch hat ſich der Hamſter aufgerichtet. 
Jetzt erkennt er, was da kommt: der Ochſenbauer 
iſt's mit ſeinen Braunen und einem großen 
Kaſtenwagen. 

Das paßt Gnatzke gar nicht — denn die 
Bauern ſtehen ſich mit ihm ſchlecht und können 
gefährlich werden. Er drückt ſich ſchleunigſt in 
die Furche, trippelt eilig zum Roggen, huſcht in 
das grüne Gras und hört noch, ehe die Blätter 
hinter ihm zuſammenſchlagen, den Hetzruf des 
Bauern und ſein Schimpfen. 
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Dann aber raſchelt es hinter ihm, und ber 
kleine Spitz des Ochſenbauern iſt plötzlich da 
und will Gnatzke packen. Der aber richtet ſich 
auf und faucht den Angreifer wütend an. Als 
ihm aber die ſchwarze Naſe des Köters gar zu 
nahe kommt, ſpringt der Hamſter zu — ein 
helles Aufjaulen, Kreiſchen, Beuteln, Winſeln 
— rutenkniffig rennt Bauers Spitz zu feinem 
Herrn, während Gnatzke eiligſt ſeinen Weg 
fortfeßt. 

Der Ochſenbauer aber nimmt fein Hündchen 
auf den Arm und unterſucht die Bißwunde: 
mitten durch die Naſe find die großen Meißel- 
zähne des Hamſters geſchlagen — durch und 
durch. 

Der Bauer legt ſein Hündchen in den Wagen 
und knallt mit der Peitſche. Was er murmelt, 
iſt kein feines Wort. 

Der Dicke iſt unterdeſſen in feinem Bau an- 
gelangt. Es ſcheint ihm doch beſſer, noch einige 
Tage zu ſchlafen und zu warten, bis das Korn 
höher iſt und man ſich beſſer verſtecken kann. 


onnige, ſonnige Tage kamen, Unruhe war 
2% in Gnatzkes Gemüt. Er, der ſonſt doch 
nur ans Freſſen dachte, hatte andre Gefühle.. 
Er verließ den Bau, ſuchte furcheauf, furcheab 
durch Roggen und Weizenſchlag und kam end- 
lich auf Hamſterwitterung. Er ſtutzte erſt, und 
unwillkürlich kamen ſeine Gedanken darauf, daß 
hier ein Eindringling ſei, der ihm die guten 
Sachen wegfreſſen wolle, vor allem aber die 
ſchmackhaften Grillen und Grashupfer, die in 
den Weizenſchlägen zirpten — doch beſann er 
ſich bald, und die aufkochende Wut verebbte. 
Neugierig und lüſtern folgte Gnatzke der Witte 
rung und ftieß auch bald auf ein Hamſterweib⸗ 
chen, das ihn zornig anfauchte. Er wurde zu- 
dringlich — die Hamſterin floh. Gnatzke trip- 
pelte hinterher. Er wurde noch zudringlicher — 
ſie wurde noch gröber. 

Plötzlich merkt Gnatzke, daß jemand hinter 
ihm berrennt. Er wendet ſich unwillig um und 
ſieht ſich einem großen, alten Hamſter gegen- 
über — Gnietſchke Sammelmann, dem Herrn 
des Nachbarbaues an der Auwieſe. Wütend 
fletſchen ſich die beiden Getreidenager an, rich- 
ten ſich auf wie kleine Bären, murren, fauchen 
und — fallen übereinander her. 

In der Furche wälzt ſich ein dicer Ballen. 

Nach längerem Kampfe blieb Gnatzke Sieger. 
Sammelmann floh quiekend. Er blutete ſtark 
und lahmte auf der einen Vorderpfote. 

Gnatzke aber rannte, ſeiner Wunden nicht 
achtend, dem Weibchen nach, biß einen jungen 
Hamſter, der ſich bei der Schönen zu ſchaffen 
machte, weg und erreichte nach einiger Zeit, was 
er wollte. 

Dieſes Leben wurde ein paar Wochen ſort— 
geſetzt. Es gab viele Kämpfe, aber auch viel 
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Erfolg. Als aber eines ſchönen Tags Gnatzkes 
neueſte Braut, die kleine Criceta Kornmann, 
geradeswegs dem Schleicher Rotfuchs in den 
Fang lief und vor Gnatzkes Augen gefreſſen 
wurde, hörte das ſelbſtvergeſſene, ſelige Herum- 
rennen auf: Gnatzke zog ſich in ſeine Burg zurück 
und gab ſich wieder einer ſoliden Lebensweiſe 
hin. Der Schreck war allerdings groß geweſen: 
beinahe hätte der Fuchs auch ihn, Gnatzke, er- 
wiſcht — und nur der glückliche Umftand, daß 
ein alter Hamſterbau in nächſter Nähe war, 
rettete ihm damals das Leben. 

Er war mager und abgekommen, fein gelb- 
braunweißes Fellchen ſchlotterte ihm um bie 
Knochen. Darum hatte er allerhand zu tun, um 
ſich mit jungen Schößlingen, Grillen, Käfern 
und anderm Krabbelzeug ſo weit aufzupäppeln, 
daß er wieder glatt und ſtattlich ausſah. 

Es war in der Zeit der Getreidereife, als 
Gnatzke eines Tags ſeine ehemalige Gattin, 
Knabberine Weizenfraß, wiedertraf. Mürriſch 
lief er auf die Hamſterdame zu und ſtellte ſie 
zur Rede: wie ſie dazu käme, in ſeinem Revier 
Weizen zu ernten, und ihr Bau ſei doch drüben, 
wo der Schlehenbuſch ſteht, und dort gebe es 
doch auch Getreide — und ſo und überhaupt. 

»Sie find ein ſchöner Kavalier, murrte Frau 
Knabberine. »Geht man fo mit Damen um, 
beſonders mit ſolchen, die einem nahegeſtanden 
haben? 

»Dame oder nicht Dame — das iſt mir 
Wurſcht,« meinte Gnatzke und fletſchte die Zähne. 
Dies iſt hier mein Feld, und hier bin ich Di ⸗ 
rektor. Da kämen wir weit, wenn jeder Hamſter 
freſſen dürfte, was und wo er will! Machen 
Sie doch eine Anleihe bei der Getreidebank des 
Direktors Kornmann oder bei dem feiſten Sam- 
melmann drüben! Ich ſtehe auf dem Stand- 
punkt, daß jeder das Seine haben ſoll, und 
wenn's geht, etwas mehr, daß aber Mildtätig- 
keit Unfinn iſt. Selbſt freſſen macht dick, und 
was man hat, das hat man und ſoll man be⸗ 
halten. Nehmen iſt ſeliger denn geben, Ma- 
dame — womit ich ſubmiſſeſt gebeten haben 
wollte, meinen Acker hier zu verlaſſen, andern- 
falls ih ...« 

Knabberine ging traurig, der Gewalt mei- 
chend. »Gemeiner Geizhals!« ſchimpfte fie noch 
von weitem. »Den ganzen Bau habe ich voller 
Kinderchen, und dieſer hartherzige Getreide- 
baron gönnt mir nicht einmal den geringſten 
Weizen vom Abfall ſeines reichen Tiſches!« Sie 
beſchloß, zu Gnietſchke Sammelmann zu laufen: 
der war ein wenig lahm und konnte ſie nicht 
einbolen, wenn fie bei ihm ſtahl ... 

Mit vollen Backentaſchen lief Gnatzke heim. 
Plötzlich ſah er ſich einer furchtbaren Gefahr 
gegenüber: mitten in der Furche lief ihm das 
braunweiße Mauswieſel entgegen, im Fang 
eine Brandmaus. 
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Da war kein Beſinnen — hier hieß es ſchnell 
handeln! Im Augenblick hat Gnatzke Raffmann 
die Backentaſchen leergedrückt und ſpringt wü— 
tend fauchend und ſpuckend auf das verdutzte 
Wieſel los. 

Aff — das ging mal noch gerade ſo, denkt er 
mit klopfendem Herzen, als das Wieſel geflohen 
war, der Angriff iſt doch immer die beſte Ver— 
teidigung . .. Schade nur um den Inhalt der 
Backentaſchen! 

Sofort trippelt Gnatzke weiter und füllt die 
Taſchen aufs neue, beißt Halme ab, löſt Körner 
aus gefallenen Ahren, ſtopft ſich die Backen voll 
und läuft heim. 

In ſtiller Kammer mehrt ſich der Segen. 
Voller und voller werden die Vorratskammern, 
Zins häuft ſich zu Zins, Ertrag zu Ertrag. Er 
kann zufrieden ſein, der Generaldirektor der Ge— 
treidefirma Backentaſch Erben, und weiß, daß 
auch Direktor Kornmann von der Zweigftelle 
Oſt im Nachbarfelde nicht beſſer gefüllte Lager 
bat — ganz zu ſchweigen von dem alten Hinke— 
bein, dem Sammelmann ... 

Herbſtfäden waren über Stoppeln, Herbſt— 
wind pfiff, Herbſtſonne wärmte milde. Die Tage 
wurden kurz, die Nächte tief. 

Da ſchickte der Ochſenbauer ſeine Buben und 
den Spitz aus, um Hamſter zu graben. Fünf 
Pfennig auf das Stück zahlte er den Buben, 
wenn ſie ihm Hamſter brachten, und zehn für 
das aufgefundene Getreide auf den Bau. 

Viele jüngere Getreidefirmen gingen ſo zu— 
grunde. Den alten Sammelmann hatte der 
Fuchs gefreſſen, Kornmann aber fiel, nach hefti— 
gem Kampfe mit dem Spitz, dem Knüppel zur 
Beute, Knabberine ging es nicht beſſer, und der 
Juniorchef der Firma Backentaſch Erben wurde 
mit Waſſer erſäuft, das man ihm in den Bau goß. 

Bei Gnatzke aber kamen Spitz und Jungen 
ſchlecht an. Der Bau war tief und unter Brom- 
beeren. So nützte denn die Buddelei gar nichts; 
zerkratzte Hände, eine zerriſſene Hofe und eine 
blutige Spitznaſe waren das ganze Ergebnis. 

Da kam gerade der Förſter vorbei mit ſeinen 
beiden Dackelhunden. Er ſah lächelnd zu, 
ſchmauchte feine Pfeife und meinte, die Bengel 
möchten doch ihren unnützen Spitz beiſeite— 
nehmen. Als nun der Spitz beiſeite war und 
das Brombeergeſtrüpp auch, ließ der Förſter die 
hintere Notröhre zuſtopfen und hetzte die Dackel 


an. Abwechſelnd gruben die Erdhunde. Boden 
flog, dicke Pfoten ſcharrten, größer und größer 
wurde das Loch. Dann half der Spaten wieder, 
und die Hunde kamen ſchließlich am Keſſel an. 

»Mein Haus iſt meine Burg,« ſchimpfte 
Gnatzke unten. »Mein Haus iſt heilig und wohl— 
beſtellt, und ich verbitte mir in allem Ernſt Ihr 
Eindringen! Ich mache Sie darauf aufmerkſam, 
daß Sie Hausfriedensbruch begehen, meine Her— 
ren, und fordere Sie auf ...« 

Erde polterte, ein Dackelgebiß ſchnappte — 
Gnatzke fuhr zurück. Er biß wütend zu — ein 
Dackel jaulte auf. 

Aber ein Dackelhund iſt kein Spitz. Das 
mußte auch Gnatzke erfahren. Hier kam nun 
Rachedurſt zu Dackelzorn: ſchrecklich ſchaufelten 
die Hundepfoten, immer lichter wurde es um 
den armen Gnatzke. Er entſchloß ſich, die letzte 
Zuflucht aufzuſuchen, den größeren Vorrats- 
raum. Hier klemmte er ſich murrend, fauchend 
und ſpuckend in die enge Röhre, bereit, ſich bis 
aufs äußerſte zu verteidigen. An Verhandeln 
dachte er nicht; denn erſtens ſah er wohl ein, 
daß man mit entſchloſſenen Dackelhunden nicht 
verhandeln kann, und zweitens kam nun zu Angſt 
und Wut der Geiz ... Sein Getreide — müh— 
ſam geſammelt — ſein alles, ſein Heiligtum! 

Zornbebend verteidigte er ſich mit ſcharfem 
Nagezahn. 

Plötzlich aber packte ihn etwas Scharfes, un 
ſagbar Stgrkes, quetſchte ihn zuſammen, drückte 
ihm dent Atem aus ... »OQuietſch!l« machte 
Gnatzke noch. Dann war's zu Ende. 5 

Der Förſker gab den Toten lachend den Jun— 
gen, die Jungen trabten ab. 

»Ei, ſehen Sie doch,« ſagte eine junge Rad— 
lerin zu ihrem Begleiter, »die Knaben haben ja 
dort lauter Meerſchweinchen gefangen. Ich 
wußte gar nicht, daß es in der Altmark Meer— 
ſchweinchen gibt.“ 

»Das ſind keine Meerſchweinchen, das ſind 
Hamſter,« belehrten die Knaben. 

»Hamſter? Ich dachte — Hamſter wären 
Menſchen, die — Lebensmittel einfammeln,« 
meinte das Fräulein erſtaunt. 

»Ja — von dieſen Menſchen haben die Feld— 
hamſter ihren Namen,« meinte der Förſter, liſtig 
lächelnd. 

And ſchmunzelnd hielt er der Dame den toten 
Gnatzke hin. 
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Erwartung 


Die Knoſpen ſtehn und ſchwellen, Es gehn die Gräſer nieder 
Vor meinem Gana, 

Und Lächeln bebt ſich wieder 
Und blüht ſich bang. 


Und du wächſt mit, 
Es rauſchen tiefe Quellen 
Bei jedem Schritt. 


Und braune Wachteln ſchlagen, 
Die Ferne weit — 

Und du wirſt hingetragen 

In deine Zelt. 


Ruth Schaumann 
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Der Blinde 


Tag für Tag, ein Knäblein dir zur Seiten, 


Seh’ ich dich durch ſtille Gafen ſchreiten, 

Matt dein Auge, tot des Lichtes Schimmer. 

Und die Menſchen ſehn dich trautig an, und immer 
Flüſtern fie: O Gott, wie reich wir find! 

Seht, o ſeht, der arme Mann iſt blind. 


Und du hörſt es und bleibſt unverdroſſen, 
Nuf den Stab, den ſtummen Weggenoſſen, 
Feſt dich ſtützend, gehſt du ohne Klage. 

Doch um deinen Mund ſpyielt eine Frage 
Und ein Lächeln, weich wie Frühlingswind — 
Sind wir wirklid ſehend, biſt du blind? 


Du hörſt Brunnen in der Tiefe rauſchen, 
Kannft den Tönen fremder Sphären lauſchen, 
Du ſiehſt Sterne, die wir niemals ſehen, 

Du hörſt Motte, die wir nicht vetſtehen, 

Du fühlſt Wonnen, die uns ferne find, 

Du biſt ſehend, du, und wir find blind. 


Deine Seele wurzelt nicht im Staube, 
Dich erfüllt ein kindlich ⸗froher Glaube, 
Ein unnennbar füßes, ſeliges Ahnen, 
Wo wir taften, fiehft du lichte Bahnen. 
Dich umfängt ein Friede, leis und lind, 
Du biſt ſehend, du, und wir ſind blind. 


Du gehſt deinen Weg am ſichern Stabe, 
Und wir haſten wild nach Gold und Habe. 
Lachelnd fenkft du deinen Blik nach innen, 
Und wir jagen mit gepeitſchten Sinnen 
Jah dem Abgrund zu, im Schickſalswind. 
Du biſt ſehend, du, und wir ſind blind. 


Du Kehrft heim, wenn ſich der Tag gewendet, 
Wir find pfadlos, wenn dein Ziel vollendet. 
Und wir flehen: Blinder, woll' uns führen 
Zu der Wahrheit goldnen Himmelstüren, 
Wenn im Dunkel wir verlaſſen find!” — 


Du biſt ſehend, du, und wir ſind blind. 


Heinrich Gutberlet 


Das Weltbild Goethes und feine Sebensauffaflung 
Von Dr. A. Seidel (Berlin) 


MR: werten unjern Goethe gewöhnlich nur 
als den größten Dichter aller Zeiten und 
vergeffen darüber meiſt die Bedeutung, die er 
auch für andre Kulturgebiete gehabt hat. Ja, 
vom ſtrahlenden Glanze ſeines Dichtertums ge⸗ 
blendet, pflegt unſer geiſtiges Auge für ſeine 
ſonſtigen Leiſtungen über Gebühr minder emp- 
fänglich zu fein. Seine wiſſenſchaftlichen Ar- 
beiten werden z. B. viel zu wenig beachtet, und 
feine Anſicht von der Welt und feine Lebens- 
anſchauung verdienten doch ſchon aus dem 
Grunde viel mehr Berückſichtigung, weil ihre 
Kenntnis für das Verſtändnis ſeiner dichteriſchen 
Arbeiten gar nicht zu entbehren ift. . 

Nun haben zwar in den letzten dreißig Jah- 
ten bereits Männer wie Harnack, Heynacher, 
Boude, H. St. Chamberlain, Simmel, Bode, 
9. Schmidt-Iena Goethes Welt- und Lebens- 
anſchauung zu zeichnen verſucht; wenn ich es 
bier von neuem verſuche, ſo geſchieht das eines⸗ 
teils, um dieſen vortrefflichen Arbeiten mehr 
Widerhall zu ſchaffen, aber auch weil ich ſie in 
manchen Punkten ergänzen und verbeſſern zu 
können glaube. 

Es kann ſich natürlich — ſchon aus räumlichen 
Gründen — hier nur darum handeln, was 
Goethe in den Jahren ſeiner reifen Vollendung 
über dieſe Fragen gedacht hat; die Phaſen der 
Entwicklung, die ihn zu ſeiner Höhe gebracht 
haben, muß ich unbeſprochen laſſen. Wenn man 
aber all feine voll ausgegorenen Gedanken ſyſte⸗ 
matiſch ordnet, fo iſt man — trotz aller Lücken 
und Widerſprüche im einzelnen — doch ſehr 
überraſcht, wie abgerundet und in ſich folge- 
richtig das Bild iſt, das ſich Goethe von der 
Welt gemacht hatte, und wie hochfliegend die 
Abcale find, die er daraus für eine finn- und 
planvolle Lebensführung ableitete. In beiden 
Punkten iſt er feiner Zeit — auch den zeit- 
genöſſiſchen Philoſophen — oft weit voraus, 
und vieles von dem, was er nur erſt in ahnungs ; 
vollen Träumen geſehen hatte, iſt inzwiſchen 
als haltbar erwieſen worden. 

Der Grundzug der Goethiſchen Weltauf- 
faſſung läßt ſich am beiten als Naturalismus 
bezeichnen. Wir verſtehen darunter diejenige 
philoſophiſche Richtung, welche die Natur als 
das Einzige, allein Seiende, Allumfaſſende be- 
achtet. wie ſchon die Stoiker und Epikur im 
Altertum, vor Goethe noch Giordano Bruno 
und Spinoza, nach ihm auch Feuerbach, Haeckel 
und viele andre getan haben. Weſentlich iſt 
dabei, daß auch der Menſch, der Geiſt und alle 
ſeine »Schöpfungen« — alſo die geſamte Kul- 
tur — in dieſen Begriff der Natur als mit- 
eingefhloffen gedacht werden. »Die Nature, 
ſagt Goethe, »iſt alles.“ 

Für die Naturaliſten kann es daher auch kein 


metaphyſiſches Jenſeits geben, ſowenig wie einen 
außernatürlichen Gott. Wenn fie den Gottes- 
namen, wie Goethe, überhaupt noch feſthalten, 
fo füllen fie ihn mit anderm Inhalt. So ſagt 
Goethe in bewußter Anlehnung an Spinoza, 
Gott und Natur ſeien eins. Im Jahre 1786 
ſchreibt er einmal an Jacobi: »So halte ich mich 
feſt und feſter an die Gottesverehrung des Athe ; 
iſten (fo!) Spinoza und überlaſſe euch alles, 
was Religion heißt.« In ſeiner Stellung zum 
Gottesproblem iſt Goethe alſo »Pantheiſt« und 
nimmt damit der Gottesidee alles Tröſtliche, 
was ſie für den Menſchen haben kann, da die- 
ſer doch von ſeinem Gott gerade Schutz und Hilfe 
gegen die Natur erwartet, während Goethe aus- 
drücklich anerkennt, wie wir ſpäter ſehen werden, 
daß die Natur an eherne Geſetze gebunden iſt. 
Der Pantheismus iſt alſo im Grunde nur ein 
verſchleierter Atheismus. 

Folgerichtig müſſen die Pantheiſten ich das 
»Fortleben in einem beſſeren Ienfeits« ver- 
neinen. Goethe äußerte nun zwar (zu Ecker⸗ 
mann, 25. 2. 24): »Die Beſchäftigung mit der 
Anſterblichkeit iſt für vornehme Stände und für 
Frauenzimmer, die nichts zu tun haben. Ein 
tüchtiger Menſch, der ſchon hier etwas Ordent- 
liches zu ſein gedenkt, und der daher täglich zu 
ſtreben, zu kämpfen und zu wirken hat, läßt die 
künftige Welt auf ſich beruhen und iſt tätig und 
nützlich in dieſer.« Daß aber dieſe Äußerung 
nicht dahin zu deuten iſt, daß Goethe die Mög- 
lichkeit einer Anſterblichkeit überhaupt leugne, 
zeigt die Außerung, der Menſch ſolle an An⸗ 
ſterblichkeit glauben, er habe dazu ein Recht, es 
fei feiner Natur gemäß, und er dürfe auf reli- 
giöſe Zuſagen bauen. Ja, Goethe gebt fo weit, 
Anſterblichkeit für jeden Tüchtigen als gerechte 
Belohnung feines Wirkens zu fordern, und hält, 
wie wir ſpäter ſehen werden, ihre Erlangung 
nicht für ausgeſchloſſen. 

Mit ſeinem Naturalismus macht alſo Goethe 
einen dicken Trennungsſtrich zwiſchen ſich und 
aller Religion; er entſcheidet ſich klar für die 
Wiſſenſchaſt. 

Fragen wir uns, wie Goethe zu dieſer ab- 
lehnenden Haltung gegenüber der Religion kom- 
men konnte, ſo ergibt ſich das ganz klar aus 
feiner angeborenen pſychiſchen Einſtellung, die 
durch zwei Dominanten völlig gekennzeichnet iſt: 
auf dem Gebiet des Gefühls durch ein unbän— 
diges Vertrauen zu den unbegrenzten Fähig— 
keiten der menſchlichen Vernunft gegenüber der 
Natur, auf dem Gebiet des Denkens durch eine 
ebenſo unbändige Abneigung gegen alles bloß 
paſſive Begreiſen der Natur; fein Geiſt zwang 
ihn unwiderſtehlich, aktiv zu geſtalten, nicht bloß 
zu regiſtrieren. 

Hierbei müſſen wir ein wenig verweilen. 
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Goethe iſt in erſter Linie Künſtler, im weite 
ſten Sinne alſo ein Geiſt, der in ungewöhnlich 
hohem Grade die Neigung beſitzt, das ihm durch 
die Erfahrung Gegebene nach Idealen um- 
zugeſtalten. Der bloß begreifende Menſch ſieht 
zwei Gegenſtände, Holz und ein Stück Eiſen. 
unterſucht beide auf ihre Eigenſchaften und be- 
gnügt ſich mit der Feſtſtellung: das iſt ein Stück 
Holz, und das iſt ein Stück Eiſen. Das ſchöp⸗ 
feriſche Denken fragt: »Was kann ich im Sinne 
meiner vernünftigen Zwecke aus dem Stück Holz 
und dem Stück Eiſen machen?“ und fügt beide 
zu der neuen Idee etwa eines »Meflers« zu- 
ſammen. In gewiſſem Grade beſitzen und be- 
tätigen wir alle dieſes ſchöpferiſche Denken, dieſe 
»Einbildungsfraft«, wie wir es auch nennen, 
aber der Künſtler beſitzt es in beſonders hohem 
Maße. Iſt er ein Mann der Tat, ſo bleibt er 
nicht bei der geiſtigen Konzeption ſtehen, ſondern 
ſucht ſie auch zu verwirklichen. 

Dabei ſieht er ſich, wie jeder andre Menſch, 
vor die Frage geſtellt, ob die Verwirklichung 
möglich ſei oder nicht. Und hier ſcheiden ſich die 
Geiſter. Die einen haben, wie Goethe, ein 
ſchrankenloſes Vertrauen zur Fähigkeit der Ver- 
nunft, ſchlechthin alles zu vollbringen. Dabei iſt 
er kein Phantaſt, ſondern beſitzt einen ſehr ge- 
ſunden Sinn für das Wirkliche. Andre ſchließen 
wenigſtens einen Teil der denkbaren Möglich- 
keiten von vornherein von der Realiſierbarkeit 
aus. Die dritte Gruppe erwartet von der Ver- 
nunft für ihre Hauptintereſſen überhaupt ſo gut 
wie gar nichts und flüchtet daher zur Religion. 
Begreift es ſich nicht, daß ein Mann wie Goethe 
mit feinem überftarfen Selbſtgefühl dieſen Aus- 
weg der ſich der Natur gegenüber zu ſchwach 
Fühlenden verſchmähen mußte? 

Wie hoch Goethe die Macht der Vernunft 
ſchätzte, das hat er oft genug deutlich zum Aus- 
druck gebracht. Es wäre ein Fehler, anzuneh⸗ 
men, daß Goethe feine eigne gefeftigte Anſicht 
ausſpreche, wenn er Fauſt das vielberufene Wort 
vom Nichtswiſſenkönnen in den Mund legt. Das 
war nur eine Stufe in Fauſts und Goethes Ent- 
wicklung. Goethes Aufſaſſung entſpricht viel⸗ 
mehr das ſpöttiſche Wort Mephiſtos zu dem 
Schüler: »Verachte nur Vernunft und Wiffen- 
ſchaft, des Menſchen allerhöchſte Kraft! 

Damit iſt Goethes Grundeinſtellung zu den 
Fragen der Welterkenntnis und der Lebens- 
praxis umriſſen und erklärt. Er nahm alſo dem 
Erkenntnisproblem gegenüber eine rein wiffen- 
ſchaftliche Stellung ein; von »göttlicher Offen— 
barung« konnte er nach ſeiner ganzen Anlage 
nichts halten, ſie ſcheidet für ihn als Erkenntnis— 
mittel vollkommen aus. 

Als wiſſenſchaftliche Erkenntnismittel gelten 
ihm in erſter Linie ſinnliche Erfahrung und 
Denken. Wie hoch er den Wert der Sinne 
ſchätzt, ergibt ſich aus einem Brief an Seidel 


erer... 


(1787), in dem er ſagt: »Du mußt immer deine 
Meinung geringer halten als dein Auge.“ Er 
behauptet ſogar, die Sinne trögen nicht, wohl 
aber das Urteil, was nicht ganz klar iſt. Vom 
Erkenntniswert der Ahnung hält er nichts, er 
definiert fie ſehr treffend als »meiftenteils un- 
bewußte Erinnerungen glücklicher und unglüd- 
licher Folgen, die wir an eignen oder fremden 
Handlungen erlebt haben «. Damit eilt er der 
Erkenntnis ſeiner Zeit weit voraus. Auch von 
der Phantaſie will er nicht viel wiſſen, ſofern 
fie nicht vernunftgebunden iſt. Er ſagt z. V. 
(1830) zu Eckermann: »Im Grunde iſt ohne dieſe 
hohe Gabe ein wirklich großer Naturforſcher gar 
nicht zu denken. And zwar meine ich nicht eine 
Einbildungskraft, die ins Vage geht und ſich 
Dinge imaginiert, die nicht exiſtieren, ſondern 
ich meine eine ſolche, die den wirklichen Boden 
der Erde nicht verläßt und mit dem Maßſtab 
des Wirklichen und Erkannten zu geahnten, ver- 
muteten Dingen ſchreitet. Da mag ſie dann 
prüfen, ob denn dies Geahnte auch möglich fei 
und ob es nicht in Widerſpruch mit andern be⸗ 
wußten Geſetzen komme, Eine ſolche Einbil- 
dungskraft fett aber freilich einen weiten, ruhi- 
gen Kopf voraus, dem eine große überficht der 
lebendigen Welt und ihrer Geſetze zu Gebote 
ftebt.« Beſſer kann man das Weſen der genialen 
Intuition und der Hypotheſe auf wiſſenſchaft⸗ 
lichem Boden nicht kennzeichnen. Die wilde 
Phantaſtik lehnt Goethe entſchieden ab: »Das 
Ideale «, ſagt er einmal, »ruht auf Pfeilern, die 
im Boden der Wirklichkeit gegründet ſind; der 
Phantaſt ſchlägt feine Bogen in die Luft.“ Das 
Gefühl läßt Goethe als Erkenntnismittel nur 
auf ethiſchem Gebiete gelten. ⸗Gefühl«, ſagt er 
wegwerfend, »habt ihr alle, aber keinen Geift.« 
Aber mit Bezug auf ethiſche Dinge ſteht er doch 
wohl auf Taſſos Standpunkt, wenn er ihn ſagen 
läßt: »Ganz leiſe ſpricht ein Gott in unfrer 
Bruſt, ganz leiſe, ganz vernehmlich, zeigt uns 
an, was zu ergreifen ift und was zu fliehen.“ 
Was die Grenzen unſrer Erkenntnisfähigkeit 
anlangt, ſo iſt Goethe äußerſt hoffnungsvoll ge⸗ 
ſtimmt. Dem Naturforſcher Albrecht von Haller, 
der behauptet hatte: Ins Innre der Natur 
dringt kein erſchaffner Geiſt«, ruft er zu: »O du 
Philiſter! Ort für Ort ſind wir im Innern. 
Natur hat weder Kern noch Schale, alles iſt ſie 
mit einem Male. Dich prüfe du nur allermeiſt, 
ob du Kern oder Schale heißt!« Im Gegenſatz 
zu dem auch von Haeckel mit der Formel »Im- 
pavidi progrediamur« (Anerſchrocken ſollen wir 
vorwärtsſchreiten) bekämpften »Jgnorabimus« 
Du Bois-Reymonds meint Goethe mit Recht: 
»Es iſt ein großer Anterſchied, ob ich mich an 
den Grenzen der Menſchheit reſigniere oder 
innerhalb einer hypothetiſchen Beſchränktbeit 
meines bornierten Individuums.« And weiter: 
»Läge die Welt anfang- und endlos vor uns, 


unbegrenzt ſei die Ferne, undurchdringlich die 
Nähe — es ſei ſo, aber wie weit und wie tief 
des Menſchen Geiſt in ſeine und ihre Geheim; 
niſſe zu dringen vermöge, werde nie beſtimmt 
noch abgeſchloſſen!⸗ 

Poſitiv ſpricht Goethe dieſen Gedanken fol- 
gendermaßen aus: »Die Natur — fie iſt alles — 
bat klein Geheimnis, was ſie nicht irgendwo dem 
aufmerkſamen Beobachter nackt vor die Augen 
ſtellt. Der Menſch iſt als wirklich in die Mitte 
einer wirklichen Welt geſetzt und mit ſolchen 
Organen begabt, daß er das Wirkliche und 
nebenbei das Mögliche erkennen und hervor 
bringen kann. Er ſcheint das Senſorium com- 
mune der Natur zu ſein. Nicht jeder in gleichem 
Maße, obgleich alle vieles, ſehr vieles gleich 
mäßig innewerden. Aber im höchſten, größten 
Menſchen kommt die Natur ſich ſelbſt zum Be- 
wußtſein, und ſie empfindet und denkt, was zu 
allen Zeiten iſt und geleiſtet wird. N 

Aber eine Grenze unſrer Erkenntnisfähigkeit 
— oder beſſer geſagt: eine Vorausſetzung für 
unbegrenzte Erkenntnismöglichkeit — erkennt 
Goethe doch an und erweiſt ſich damit wiederum 
als genialer Vorläufer der mobernen ſoziologi⸗ 
ſchen Gedankengänge. Am 25. Februar 1798 
ſchreibt er an Schiller: »Die Natur iſt deswegen 
unergründlich, weil fie nicht ein Menſch be- 
greifen kann, obgleich die ganze Menſchheit ſie 
wohl begreifen könnte. Weil aber die liebe 
Menſchheit niemals beiſammen iſt, fo hat die 
Natur gut Spiel, ſich vor unſern Augen zu ver- 
ſtecken.« Das iſt eine geniale Intuition, deren 
Richtigkeit erſt in neuerer Zeit erwieſen wor- 
den iſt. 

Mit Hilfe dieſer wiſſenſchaftlichen Erkenntnis ⸗ 
mittel hat ſich nun in Goethes Kopfe ein Welt- 
bild dargeſtellt, das ſchon beherrſcht iſt von der 
modernen Idee, daß die Natur eins ſei, und 
zwar ein harmoniſches Ganzes. 

»Jede Kreatur«, ſagt er, »iſt nur ein Ton, 
eine Schattierung einer großen Harmonie, die 
man auch im ganzen und großen ſtudieren muß, 
ſonſt ift jedes Einzelne ein toter Buchſtabe.⸗ 
Das iſt echt philoſophiſcher Geiſt, der hier aus 
Goethe ſpricht. »Alle Wirkungen,« fährt er fort, 
don welcher Art fie auch ſeien, die wir in der 
Erfahrung bemerken, hängen auf die ſtetigſte 
Weiſe zuſammen, gehen ineinander über; vom 
Ziegelſtein, der dem Dach entſtürzt, bis zum 
leuchtenden Geiſtesblick, der dir aufgeht, reihen 
fie ſich aneinander. Wir verſuchen es aus- 
zuſprechen: zufällig, mechaniſch, phyſiſch, chemiſch, 
organisch, pſychiſch, ethiſch, religiös, genial. Es 
ift das Ewig⸗Eine, das ſich vielfach offenbart. 

Als das Gemeinſame und Bleibende in der 
wechſelnden Mannigfaltigkeit der Natur be⸗ 
trachtet Goethe die mit dem Geiſt zu einer Ein- 
beit verbundene Materie. »Die Materie, fagt 
er, kann nie ohne Geiſt, der Geiſt nie ohne 
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Materie eriftieren und wirkſam fein. Wer vom 
Geiſte handelt, muß die Natur, wer von der 
Natur ſpricht, muß den Geiſt vorausſetzen oder 
im ſtillen mitverſtehen.« Hier haben wir alſo 
ſchon ganz den Monismus Haeckelſcher Prä- 
gung, d. h. den Grundſatz der Einheit von Ma- 
terie und Energie, und ſeinen Subſtanzbegriff, 
der in der Einheit von Energie und Materie 
aufgeht. Beide, Materie und Geiſt, können nach 
Goethe je für ſich gleiche Rechte fordern und 
deswegen »beide zuſammen wohl als Stellver⸗ 
treter Gottes angeſehen werden. 

And ſo verſteht ſich auch ſein Ausſpruch, daß 
»der Gedanke nicht vom Gedachten, der Wille 
nicht vom Bewegten« ſich trennen laſſe. 

Die ganze Natur — und das iſt eine koſtbare 
Erkenntnis der Goethiſchen Genialität — iſt alſo 
im Grunde nur ein getreues Abbild des Men- 
ſchen, wie der Menſch ein getreues Abbild der 
Natur. Die Natur als Gott ſchuf den Menſchen 
»nach ihrem Bildes. 

Mit Entſchiebenheit wendet ſich Goethe gegen 
das alte geozentriſche Weltbild, das die Erde als 
den Mittelpunkt der Welt betrachtet, um den 
ſich alles »drehe«. Dies kommt beſonders in 
einer Außerung Goethes zum Kanzler von Mül- 
ler (1832) über Kopernikus zum Ausdruck. Er 
nennt ſeine Entdeckung »die größte, erhabenſte, 
folgenreichſte, die je der Menſch gemacht hat, 
wichtiger als die ganze Bibel«, eine Entdeckung, 
»die denjenigen, der fie annahm, zu einer bisher 
unbekannten, ja ungeahnten Denkfreiheit und 
Großheit der Geſinnungen berechtigte und auf- 
forderte« (Geſchichte der Farbenlehre). 

Alles Geſchehen in der Welt iſt nach Goethes 
Anſchauung an beſtimmte Naturgeſetze gebun- 
den, wie er das in den Verſen ausſpricht: 

Nach ewigen 

ehernen 

großen Geſetzen 

müſſen wir alle 

unſeres Daſeins 

Kreiſe vollenden. 
Alle dieſe Geſetze ſtehen aber nach Goethes wie 
nach moderner Auffaſſung unter dem Zwange 
der Notwendigkeit, des Kauſalitätsgeſetzes. Die 
Notwendigkeit bezeichnet Goethe als »den Grund 
alles Daſeins«. 


oviel über Goethes Weltbild, über ſeine 

Auffaſſung vom Weſen deſſen, was von 
Natur exiſtiert und geſchieht. Ich wende mich 
nun zu Goethes Lebensauffaſſung. 

Die Lebensauffaſſung eines Menſchen beſteht 
in der Antwort, die er ſich auf die Frage gibt: 
Wozu lebe ich und wie muß ich daher mein 
Leben einrichten? 

Die Antwort des Gottgläubigen iſt ihm durch 
ſeine Vorausſetzung vorgeſchrieben und ſteht bier 
nicht zur Erörterung, da Goethe die gewöhnliche 


we LT LT 5 — TTITSE 


198 FR LNA. Dr. A. Seidel: Das Weltbild Goethes Frhr 
U 


und für den Menſchen allein troſtvolle Auf- 
faſſung der Gottesidee jür ſich ablehnt. Für ihn 
iſt die Natur »Gott«, und ſeine Antwort könnte 
daher folgerichtig nur die fein, daß er in Har- 
monie mit der Natur zu leben habe. Da er 
aber, wie wir geſehen haben, den höchſten Aus- 
druck des Weſens der Natur im vollkommenſten 
Menſchen erblickt, in dem ſie »ſich ſelbſt zum 
Bewußtſein komme, fo iſt es klar, daß Goethe 
den Zweck ſeines Lebens darin erkennen mußte, 
in reiner Harmonie mit ſich ſelbſt nach höchſter 
Vollkommenheit zu ſtreben. 

Dazu gilt es aber, ſich mit der Natur in Har- 
monie zu bringen, und das Mittel dazu iſt die 
menſchliche Vernunft, in der die Natur ihren 
letzten und wahrſten Ausdruck findet, und deren 
Macht wir als begrenzt zu betrachten nicht be— 
fugt find. 

»Ein jeder Menfhe«, ſagt Goethe, »ſieht die 
fertige, geregelte Welt doch nur als ein Element 
an, woraus er ſich eine beſondere, ihm an- 
gemeſſene Welt zu erſchaffen bemüht iſt.« Die— 
fen Satz nennt er eine »Grundwahrheit«. Zu 
dieſer ſchöpferiſchen Aktivität des Lebens be ; 
lennt er ſich auch in den ſchönen Worten: »Das 
ganze Weltweſen liegt vor uns wie ein großer 
Steinbruch vor dem Baumeiſter, der nur dann 
den Namen verdient, wenn er aus dieſen zu« 
fälligen Geſteinsmaſſen ein in ſeinem Geiſte 
entſprungenes Arbild mit der größten Öfonomie, 
Zweckmäßigkeit und Feſtigkeit zuſammenſtellt. 
Alles außer uns iſt Element, ja, ich darf wohl 
ſagen: auch alles an uns; aber tief in uns liegt 
dieſe ſchöpferiſche Kraft, die das zu erſchaffen 
vermag, was ſein ſoll, und uns nicht ruhen und 
raſten läßt, bis wir es außer uns oder an uns 
auf eine oder die andre Weiſe dargeſtellt haben. 

Der Zuſtand der Vollkommenheit, den Goethe 
als höchſtes Ideal ſeines Strebens hinſtellt, iſt 
nach dem Vorhergehenden gekennzeichnet durch 
Harmonie des Ichs einerſeits mit der Natur — 
einſchließlich der andern Menſchen — und mit 
ſich ſelbſt anderſeits. Fraglos beſteht dieſe Har- 
monie heute noch nicht, und fraglos iſt dies die 
Quelle aller Leiden, unter denen die Menſchheit 
annoch ſeufzt. Das Ich leidet in ſich an dem 
unendlich häufigen und ſchmerzlichen Zwieſpalt 
zwiſchen Einſicht und gefühlsmäßigem Trieb, und 
in ſeinem Verhältnis zur Natur an dem noch 
häufigeren und ſchmerzlicheren Konflikt ſeiner 
Bedürfniſſe, Wünſche und Pläne mit dem geſetz— 
mäßigen oder zufälligen Sein und Geſchehen in 
feiner Umwelt. Die Aufgabe, zur Vollkommen- 
heit zu gelangen, beſteht alſo in der Beſeitigung 
dieſer beiden Disharmonien. 

Wie kann dies nun geſchehen? Wie können 
Dum zunächſt den erſten Konflikt zu erörtern — 
Einſicht und Gefühlstrieb zu vollkommener Har— 
monie gebracht werden? Soll man auf Nach— 
denken und Einſicht ganz verzichten und ſich völ— 


lig von ſeinen Gefühlstrieben führen laſſen? 
Dann wäre ja die Natur einen Irrweg gegangen, 
als ſie in den höheren Tieren ein beſonderes 
Organ für einſichtige Überlegung ſich entwickeln 
ließ! Oder ſollen wir unfre Gefühlstriebe völlig 
erſticken? Können wir denn das? Sind ſie nicht 
auch ein Stück Natur? Soweit unſre Erfahrung 
reicht, vermögen wir nur eins: unſre Einſicht zu 
erweitern, zu vertiefen und damit ihren Einfluß 
zu verſtärken. Aber was erreichen wir erfah- 
rungsmäßig damit? Nur die ganz ſchwachen 
Triebe können wir allenfalls ganz unterdrücken; 
die ſtärkeren vermögen wir wohl etwas ein- 
zudämmen, aber die überſtarken und ſtürmiſchen 
Affekte vergewaltigen einfach alle unſre Ein- 
ſicht, indem fie es gar nicht zur Aberlegung fom- 
men laſſen. Das Gefühl aber durch die bloße 
Kraft des »feſten Willens überwinden zu wol⸗ 
len, iſt für den Pſychologen eine leere Redens ; 
art. Höchſtens könnte man verſuchen — und 
damit berühren wir bereits das zweite Pro- 
blem —, die Weltordnung ſo zu ändern, daß 
zwiſchen Gefühlstrieb und Einſicht keine Kon- 
flikte mehr entſteben können. Dem Gefühl künf⸗ 
tig völlig die Oberhand zu laſſen, würde aller 
bisherigen Entwicklung ftrads ins Geſicht ſchla⸗ 
gen. Wie ſind wir denn überhaupt zum Denken 
gekommen? Doch nur durch die immer wieder- 
holte Erfahrung, daß das Gefühl uns in un- 
zähligen Fällen täuſcht und irreleitet. Das iſt 
auch kein Wunder, wenn man bedenkt, daß nach 
den neueſten Forſchungen Gefühl nichts iſt als 
der ererbte und unbewußte Bodenſatz der un- 
vollſtändigen und oft irrigen Erfahrungen unſrer 
Vorfahren. Die Zukunft, wenn wir überhaupt 
eine haben, kann alſo nur der Einſicht gehören 
oder — wir müſſen eben die Weltordnung ändern. 
Die Weltordnung ändern bedeutet in dieſem 
Sinne: die Natur fo umgeſtalten, daß unfre Be⸗ 
dürfniſſe, Triebe, Wünſche und Pläne in ihr 
kein Hindernis mehr finden. Können wir das? 
Die Optimiſten unter den Wiſſenſchaftlern ſagen 
unter Hinweis auf die bisherigen Erfolge der 
wiſſenſchaftlich begründeten Technik: ja, die 
Peſſimiſten: nein; ein durchſchlagender Beweis 
für die eine oder die andre Anſicht iſt bisher 
nicht erbracht worden, das Temperament des 
Einzelnen hat alſo noch freies Spiel. Die Pej- 
ſimiſten können zwar die Errungenſchaften der 
Technik nicht leugnen, behaupten aber — nicht 
ohne ſtarke Berechtigung — daß jeder Gewinn 
an einer Stelle erfahrungsmäßig durch einen 
Verluſt an einer andern ausgeglichen werde und 
der Stand der Dinge mithin für die Geſamtheit 
der Menſchen immer derſelbe bleibe. Iſt dies 
»Kompenſationsgeſetz« richtig, ſo würden damit 
alle Hoffnungen der Menſchheit als einer Ge⸗ 
ſamtheit über den Haufen geworfen, und nur 
der Einzelne könnte etwa erwarten, vom Zufall 
freundlicher behandelt zu werden als andre. 


KERLE Robert Achenbach: 


Welche Stellung hat nun Goethe zu all dieſen 
Fragen eingenommen? 

Zunächſt muß man ſagen, daß er ſich dieſe 
Zuſammenhänge wohl kaum je voll und klar 
vergegenwärtigt hat; ſie ſind erſt Ergebniſſe 
neueren Nachdenkens. Immerhin aber haben ſie 
ihm ſicherlich in genialer Intuition dämmernd 
dorgeſchwebt. Was er als Produkt dieſer 
ahnungsvollen Einſicht von ſich gegeben hat, 
trägt denn auch den Stempel eines gewiſſen 
Schwankens. 

Sein ſtarkes Selbſtvertrauen reißt ihn einer- 
ſeits hin, das Höchſte von der Kraft der Ver⸗ 
nunft zu erwarten: »daß wir das ausführen 
können, was wir als recht und gut einſehen, daß 
wir wirklich Herren ſind über die Mittel zu 
unfern Zwecken.« Aber auf der andern Seite 
dringt er doch in ſeinem geſunden Sinn für die 
Wirklichkeit immer und immer wieder darauf, 
nicht zu vergeſſen, daß wir in die Grenzen des 
wirklich Möglichen eingeſchloſſen find. Anſre 
ſchöpferiſche Kraft, wenn ſie ſchrankenlos wäre, 
könnte uns wohl nach Goethes Anſicht dahin 
tragen, daß der Menſch einſt ein »Gott der 
Erde« genannt zu werden verdiente. Aber dann 
will er dieſen Titel doch auch ſchon dem zu- 
erkennen, der ſich »vernünftige« Zwecke zur 
Vervollkommnung fetzt und dieſe mit vernünf- 
tigen Mitteln zu verwirklichen ſucht. Wer in 
dieſem Sinne immer ſtrebend ſich bemüht, der 
kann »erlöſt“ werden. 

Aber bis die geſamte Menſchheit zu einer ge- 
wiſſen gemeinſamen Höhe gekommen iſt, gilt für 
Goethe das Wort: »Auch der Geringſte, wenn 
et ganz iſt, kann glücklich und in ſeiner Art 
dollkommen ſein.« Was er unter diefem »&anz- 
feine verſteht, das iſt die gleichmäßige, har- 
moniſche Ausbildung aller Fähigkeiten des 
Einzelnen. »In einzelnen Naturen«, ſagt er 
einmal, »tut ſich gewöhnlich ein Übergewicht 
irgendeines Vermögens, einer Fähigkeit hervor: 
daraus entſpringen Einſeitigleiten, indem der 
Menſch die Welt nur durch ſich erkennt und 
alſo, naiv und anmaßlich, die Welt durch ihn 
und um ſeinetwillen aufgebaut glaubt. Daher 
kommt dann, daß er ſeine Hauptfähigkeiten an 
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die Spitze des Ganzen ſetzt und, was an ihm 
des mindern ſich findet, ganz und gar ableugnen 
und aus feiner Totalität ausſtoßen möchte. 

Damit legt Goethe den Finger auf eine flaf- 
fende Wunde am Körper der Menſchheit: die 
Einſeitigkeit, die zur Engherzigkeit und Anduld⸗ 
ſamkeit führt, und die ſich heute — allem ver- 
meintlichen »Fortſchritt« zum Trotz — ganz be- 
ſonders breitmacht und auch z. B. in unſrer 
neueren Pädagogik eine verhängnisvolle Rolle 
ſpielt. Der ganze Menſch ſoll entwickelt wer- 
den, nicht nur ſeine beſonderen Anlagen! 

Bei alledem ift aber für Goethe eins ſelbſt⸗ 
verſtändlich und kommt daber nur ſelten zu be- 
ſonderem Ausdruck: das ethiſche Moment, die 
Rückſicht auf die »andern«. Wenn er auch im 
Sinne feiner Hauptmaxime ſagt: »Das Rechte 
iſt das, was dir gemäß« iſt, Jo verſteht er das 
nicht in der Bedeutung des »bornierten«, un- 
eingeſchränkten Egoismus, den er »Egotismus« 
nennt und dem er den »edlen Egoismüs« ent- 
gegenſetzt. Die Maxime des ethiſchen Egoismus 
iſt ihm die Forderung deſſen für das Ich, was 
er jedem »Nicht-Ich« zuzugeſtehen geneigt iſt. 
In den »Wanderjahren« ſagt er einmal: »Jeder 
ſuche den Beſitz, der ihm von der Natur, vom 
Schickſal gegönnt ward, zu würdigen, zu er- 
halten, zu ſteigern; er greife mit allen ſeinen 
Fertigkeiten ſo weit umher, als er zu reichen 
fähig iſt: immer aber denke er dabei, wie er 
andre daran will teilnehmen laſſen. Jede Art 
von Beſitz ſoll der Menſch feſthalten; er ſoll ſich 
zum Mittelpunkt machen, von dem das Gemein- 
gut ausgehen kann; er muß Egoiſt ſein, um nicht 
Egotiſt zu werden, zuſammenhalten, damit er 
ſpenden könne. 

Damit kann auch der zufrieden ſein, der etwa 
an Goethes theoretiſchem Atheismus Anſtoß zu 
nehmen geneigt wäre. Wenn wir den Troſt für 
das diesſeitige Leben in Abzug bringen, den uns 
die religiöfe Hoffnung auf ein Fortleben in 
einem beſſeren Jenſeits bringen kann, fo bleibt 
doch immer eins feſt beſtehen, das religiöſe 
Sittengeſetz, deſſen Berechtigung nicht nur auf 
Glauben, ſondern ebenſo ſtark auf Willen ge- 
gründet iſt, und in dem ſich beide vereinen. 
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Sinn des Lebens 


Wir find im All, hineingegeben, 

Dicht wiſſend, wann, woher, wohin. 

Ein Keim im Innern treibt ſein Leben 
Und fragt nach Zweck nicht oder Sinn. 


Du ſetzeſt Grenzen nicht noch Schranken. 
winkt noch ein Tag? Du weißt es nicht, 
Es prägt das Chaos der Gedanken 
Sich nur zu Schemen und Geſicht. 


Ein Spiel der Kräfte, die uns riefen, 
Sibt nichts den Urzweck je uns kund. 
Ein Leben läßt ſich nur vertiefen, 
Verlängern nicht um eine Stund'. 


Robert Achenbach 


Der gute Cod / Von Johanna Wolff 


er liebe Herrgott ſaß auf feinem gol- 
denen Stuhl. 

Er hatte lange fernhin geſehen, wo in un- 
begrenzten Weiten Zukünftiges klar und 
blank aus weſenloſem Dämmer heraufſtieg. 
Jetzt hob er die Brauen ins Nahe zurück 
und ſahe auf ſeine Füße. 

Da ſtanden vor ihm zwei Knirpſe, Zwil- 
lingskinder der Menſchen. Der noch im 
dunklen Mantel hinter ihnen ſtand, der Tod, 
hatte ſie auf feinen Armen heraufgetragen 
und vor den goldenen Stuhl geſtellt. 

And die Kleinen zitterten ſehr. 

»Warum zittert ihr? fragte der Herrgott 
gütevoll. 

»Wir find bange.“ Das Büble warf einen 
ſcheuen Blick über die Schulter. 

»Vor dem da? lächelte der Ewige. »War's 
denn nicht ſchön mit ihm? 

„Schön grad nicht,« kam die etwas be- 
klommene Antwort. 

»Es iſt ein guter Tod. Er hat's wohl⸗ 
gemeint mit euch beiden. 

»Aber er iſt hart!« rief das Maidi. Zu⸗ 
traulich geworden, zeigte fie dem Himmels⸗ 
vater die Stelle, mit der ſie auf dem Arm 
des Knochenmannes geſeſſen hatte. Eine 
richtige Druckſtelle. 

»Muß er ſo mager ſein?« fragte das 
Brüderchen, den Tod mit dem kleinen Fin⸗ 
ger antippend. »Er ſieht aus, als hätte er 
niemals ſatt zu eſſen gekriegt.« Und näher 
trat der kleine Mann dem Herrn der Welten, 
ſtützte die Hände auf des Ewigen Füße und 
befragte ihn weiter. »Darf er nicht von den 
ſchönen Äpfeln eſſen? Du haft jo viele dort. 

»Und von den Kirſchen da?« fügte Schwe- 
ſterchen hinzu. »Oh, wie fie glänzen!“ 

Der liebe Herrgott ſann ein Weilchen. 
Dann ſchaute er liebreich auf die Kinder 
nieder. »Gut, mag er eſſen, wenn's ihm 
ſchmeckt. Doch ihr müßt ihn führen, ihr 
beide. Mögt ihr ihn auch wieder anfallen?« 

Getroſt griff das Büble nach der knöcher⸗ 
nen Hand: »Armer Tod, Augen hat er nicht, 
er ſieht bloß durch die Löchlein!« und ſtieß 
Maidi an, die andre Hand des Gefürchteten 
zu erhaſchen. 

So führten die beiden den Tod in den 
ſchönen Himmelsgarten hinein, geleiteten ihn 
von einem Baum zum andern, und die 
Bäume wurden alle leer, ſo leer, als wären 
die Heuſchrecken darüber hergeſallen. 


„Kannſt du aber efjen!« ftaunte der Knirps. 
»Du kannſt dich unten für Geld ſehen laſſen. 
Da werden ſie dir alle Hurra ſchreien, dein 
Bild kommt in die Zeitung, kriegſt auch einen 
Preis und 'ne Maſſe Blumenkränze. 

»Blumenkränze bekomme ich auch fo;« 
meinte der Tod, »Hurraſchreien vertragen 
meine Nerven nicht, und für Bilder bin ich 
ſowieſo zu häßlich. 

Da aber klappte Maidi mit den Händen 
und rief: »Schau' doch, jetzt wirſt du ſchön. 
Deine Arme haben Fleiſch bekommen. 

»Und die Beine!“ lachte Brüderchen. 
»Haben die ſchönen Himmelsäpfel dich nun 
ſatt gemacht? 

»Und die Kirſchen, alle ohne Stein? « 
jubelte Schweſterchen. 

»Ja, ſagte der Tod, »ich bin nun ſatt. 
Ich muß aufhören, ſonſt werde ich gar noch 
fett. Mir iſt zumute, als könnte ich mir 
hier oben das Sterben ganz und gar ab⸗ 
gewöhnen. 

»Aber von dieſem Letzten mußt du noch 
ein bißchen koſten,« lockte die winzige Eva. 
Sie ſtand gerade vor dem Baum des Lebens. 

»Von dem nicht, « ſprach ernſthaft der Viel⸗ 
eſſer, »ſonſt verliere ich mein Gewerbe. 

And ſie traten wieder vor den Herrgott 
und riefen: »Sieh, der Magere iſt jetzt ſatt 
geworden! Er hat Fleiſch wie wir, er leuch⸗ 
tet, als wäre lauter Sonne in ihm. 

Der Ewige nickte ſacht. 

»Nun mußt du ihm noch Augen geben 
und ein goldenes Kleid, dann wird's ein 
ſchöner Tod, und werden die andern Kin- 
der nicht mehr bange vor ihm Jein.« 

Das tat denn auch der liebe Gott. Er ſetzte 
tiefe Wunderaugen in die hohlen Löchlein, 
hob den Goldmantel von der eignen Schulter 
und legte ihn um die Hochgeſtalt, die an- 
betend das Knie vor ihm bog. Zuletzt ſprach 
er noch einen neuen, unbeſchreiblich wohl- 
machenden Sanfte⸗Segen und hieß die Klei- 
nen den Tod zur Himmelspforte binaus- 
geleiten. 

Mit Wonne kamen ſie dem Geheiß nach. 
Als fie zurückkehrten, glänzten ihre Geſicht⸗ 
lein in dem klaren Lächeln ſeliger Genien. 

Durch die Himmel aber klang's: »Laſſet 
die Kindlein zu mir kommen und wehret 
ihnen nicht durch Angſte; es iſt ein guter 
Tod. Er hat Wunderaugen und trägt den 
Goldmantel des Ewigen.“ 


—— —.＋P. i ccd 


Wilddieb (Ölgemälde, 1921) 


Der Maler und Graphiker Robert Hahn 


Bon Prof. Dr. Hans W. Singer 


Di einzige Art der Folter, die auch heute, 
im 20. Jahrhundert, noch in keinem Kultur— 
ſtaat verboten iſt, iſt die des Sitzens. Ich meine 
nicht das Sitzen im »Kittchen«, ſondern das 
Sitzen vorm Bildnismaler. Ich erinnere mich 
noch genau, wie ich als junger Student einmal 
meiner kunſtbefliſſenen Schweſter als Kopfmodell 
gedient habe. Als ich nach etwa zwei Stunden, 
während derer ich die reine Memnonſäule geſpielt 
hatte, ein einziges Mal wagte, mit der Wimper 
zu zucken, brach ſie in die laute Wehklage aus: 
Ja, Hans, wenn du egal herumſchwirrſt wie ein 
Eichhörnchen im Ventilator« (damals gab es das 
noch gelegentlich in Gaſthäuſern oben in der 
Wand), »wie ſoll ich dich denn da malen!« 

Seitdem habe ich mich zum Sitzen nur die 
paar Male bequemt, wenn mich der Maler in 
einer ſchwachen Stunde antraf, da er mich mit 
der fauſtdicken Schmeichelei betümpeln zu können 
glaubte, es beſtehe ein öffentliches Bedürfnis 
nach einem Bildnis von mir. 

Der letzte unter den drei Schlauen war Robert 
Hahn, und ſiehe da! es kam ganz anders. Vor 
ihm durfte ich gelegentlich ſitzen, aber nur um 
auszuruhen. Anſonſten mußte ich reden; viel 
reden; möglichſt Witze. Und noch mehr mußte 
ich vom Maler ſelbſt anhören; wieder Witze; 
meiſtens ſo'ne — na, lieber Leſer, du weißt 
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ſchon — und ich durfte dabei frei herumlaufen. 
Wenn ich nur einigermaßen im Atelier blieb — 
das genügte. 

Dieſe Wohltat nun übte der Bildnismaler 
Hahn aus, nicht aus lauter Menſchenliebe; ſo iſt 
er gar nicht. Sie vertritt oder verkörpert viel- 
mehr einen künſtleriſchen Grundſatz bei ihm. Es 
kommt ihm auf die Lebendigkeit an. And nicht 
nur auf die Lebendigkeit, die ein friſches Antlitz 
gegenüber dem gelangweilten, dem im ſtunden— 
langen »Bitte, recht freundlich!« erſtarrten aus— 
zeichnet, ſondern auf eine ganz beſondere Leben— 
digkeit der Formenſprache. Bei der erſten Zeich— 
nung, die er von mir ſchuf, ſaß die Achſe der 
einen Augenhöhle ziemlich abweichend von der 
der andern, und überhaupt mangelte dem Schä— 
del die dingliche Symmetrie. Das wurde nun, 
auf meine Vorſtellung hin, erheblich gemildert, 
aber dabei erfuhr ich die Grundlagen von des 
Malers künſtleriſcher Anſchauung über das Bild— 
nis. Am ein Bildnis vom Geſichtspunkt der 
Form aus lebendig zu erhalten, muß man den 
Kopf in feinen einzelnen Teilen erfaſſen und dieſe 
einzeln ſchildern. Das iſt's, was das Künſtler— 
auge von der willenloſen unkünſtleriſchen Linſe 
des photographiſchen Apparates unterſcheidet. 
Die einzelnen Teile werden, was die Grenzen 
ihres Umfangs angeht, durch die Sehweite des ein- 
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er ſich doch eben in erſter Linie 
von dem Augeneindruck leiten 
und malt drauflos das, was er 
ſieht, wie er es ſieht. Meines 
Erachtens gibt das die einzig 
wahre Kunſt. Die Theorie kann 
man ruhig nachhinken laſſen. 

Die Kunſt der Malerei ruht 
auf zwei Säulen: auf der Farbe 
und auf dem Vortrag. Alles 
andre kommt erſt in zweiter 
Linie und iſt nichts ſpeziſiſchh 
Maleriſches. Das innere geiſtige 
Leben iſt wohl eine Vorbedingung 
für den Maler, aber auch für | 
jeden andern, der ſich mitteilen | 
will. Wer nichts Wertvolles 
innerlich erlebt, hat nichts mit— 
zuteilen, und der mag ſchweigen, 
ob er ſich Maler, Muſiker, 
Schriftſteller oder ſonſt was 
heißt. Auch der Inhalt iſt bis 
zu einem hohen Grade ganz 
Nebenſache, denn Inhalt ver— 
breiten, Tatſachen mitteilen kann 
man auf andre Weiſe viel beſſer 
und ausgiebiger als mittels der 
Olmalerei. Anderſeits kann man, 
was man empfindet, ebenſo oder 
Der Künſtler und ſeine Frau faſt ebenſo feſſelnd darlegen in 


zelnen feſten Blickes beſtimmt. 
Wenn man auf die Entfernung, 
die der Maler gewöhnlich von 
ſeinem Modell innehält, ein Ge— 
ſicht feſt anſieht, ſo erfaßt das 
Auge ja auch nur einen ver— 
hältnismäßig kleinen Teil dieſes 
Geſichts auf einmal. Selbſt 
wenn man dieſem Geſicht erſt 
ins rechte, dann ins linke Auge 
ſieht, muß man ſeinen eignen 
Augen einen Ruck geben, und 
es kommen dabei zwei getrennte 
Sehaufwände in Frage. 

Auf dieſe unbeſtreitbare Tat- 
ſache ſtützt der Künſtler ſeine 
Theorie in der Bildnismalerei. 
Es iſt eine Theorie, die ſich 
gewiß anhören läßt. Aber un— 
leugbar auch werden die beſten 
Werke ohne jedwede theoretiſche 
Aberlegung geſchaffen, und jene 
von Robert Hahn weiſen immer 
eine Friſche und Arſprünglichkeit 
auf, daß ich mich nicht der An— 
ſicht enthalten kann, die Theorie 
ſei ſchließlich etwas Nachträg— 
liches bei ſeinem Schaffen. Hat 
er das Modell vor ſich, ſo läßt Profeſſor Max Feldbauer mit Modell 
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der Schilderung eines Waldſaums oder eines 
Ackerfeldes, wie in der einer großen Staatsaktion. 

Bleiben alſo übrig, wie geſagt, die Farbe und 
der Vortrag. 

Daß es eine Zeit und eine ganze Malerſchule 
gegeben hat, die die Farbe als etwas Unweſent— 
liches in der Ölmalerei angeſehen hat, erſcheint 
uns heute ſchier unbegreiflich. Schon 
ſeit mehr als zwei Generationen haben 
wir uns allgemein, bis in die Laien— 
ſchichten hinein, wieder zu der geſunden 
Anſchauung hindurchgearbeitet, daß ſie 
der Ausgangspunkt für die Malerei iſt. 
Eine mit Glfarben ausgefüllte Zeich— 
nung iſt noch lange keine Malerei. Hin- 
gegen braucht uns an einer wirklichen 
Olmalerei mehr oder minder mangelnde, 
ja ſogar mangelhafte Zeichnung durch— 
aus nicht immer bis zu dem Grade zu 
ſtören, daß das Werk uns dadurch un— 
genießbar gemacht worden wäre. 

So klar jedoch wie gegenüber der Be- 
deutung der Farbe iſt unſre Einſtellung 
gegenüber der Bedeutung des Vor— 
trags, der Technik alſo, bei weitem nicht. 
Noch heute kann man oft genug die ver— 
fehlte Gegenüberſtellung von künſtleri— 
ſchem Gehalt und Technik eines Werkes 
leſen, wobei die Technik als etwas 
Außerliches, Nebenſächliches hingeſtellt 
wird. In Zeiten künſtleriſchen Zuſam— 
menbruchs, wie wir ſie zu Beginn des 
vorigen und während des erſten Vier— 
tels unſers Jahrhunderts erlebt haben, 
wurde die Technik glattweg vernach— 
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läſſigt und von den Künſtlern als etwas 
Verächtliches in Bann getan. Ich möchte 
im Gegenteil ſagen: die Technik iſt der 
eigentliche Kernpunkt der Kunſt. 

Was iſt die Malerei? And wie wirkt 
der Maler eigentlich auf uns? Ver— 
geſſen wir nicht, daß er ein Reprodu— 
zierender, ein Wiedergebender iſt, und 
darin gleicht er einigermaßen dem Schau— 
ſpieler. Für dieſen iſt der Dichter das— 
jenige, was für den Maler die Natur iſt. 
Daß dieſer die Natur tief empfinden 
und in ſich aufnehmen muß wie jener 
die Dichtung, iſt eine Selbſtverſtändlich⸗ 
keit, iſt eine Vorausſetzung, ohne die 
überhaupt weder vom Schauſpieler noch 
vom Maler die Rede ſein könnte. Ebenſo 
klar iſt es: je größer dieſes Empfinden 

it, je gewaltiger wird eben der Maler, 

der Schauſpieler ſein. Aber es iſt durch— 
aus nicht dieſes Empfinden, das ihn zum 
Maler oder zum Schauſpieler macht, 
ſondern — feine Technik. Ich glaube 
behaupten zu dürfen, daß kaum ein 
zweiter den Hamlet, den Taſſo, den 
Eugene oder, um auf ein Schweſtergebiet über— 
zugehen, den Triſtan im dritten Akt ſtärker 
zu empfinden vermag als ich. Wollte ich aber 
verſuchen, meine Empfindung auf der Bühne 
wiederzugeben — ganz abgeſehen von dem 
Geſanglichen — ſo würde das natürlich kläg— 
lich ausfallen, denn mir gebricht es an der 
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Der Sonderling (Kaltnadelradierung, 1923) 


Technik. And ſo brächte ich auch kein Bild fer-] Finger feine Farbe aufträgt. Nie darf er uns 


tig. — Technik iſt 
ebenſo angeboren 
wie angeeignet. 
Was Technik beim 
Schauſpieler iſt, 
verſtehen die mei— 
ſten unter uns, und 
ein erlernter Ton— 
fall, ein überlegtes 
Mienen- und Hände- 
ſpiel, ja manchmal 
ein einziger Schritt 
benimmt uns den 
Atem, weil er be— 
ſondere Seelenſtim— 
mungen mit einer 
überwältigenden 
Suggeſtivkraft wie- 
dergibt, wie wir 
Zuſchauer ſelbſt ſie 
nie und nimmer 
auszudrücken ver- 
mocht hätten. 

Die Technik des 
Malers beſteht in 
der Weiſe, wie er 
mit dem Pinſel, 
dem Spachtel, dem 
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vergeſſen laſſen, daß 
er, der Menſch, ein 
Einzelner, das aus 
Aberlegung und 
freiem Willen ge— 
tan hat. Nie muß 
das Ding ausſehen, 
als wäre es bloß 
entſtanden, wie das 
beim glatten Sl— 
druck beinahe den 
Anſchein hat. Der 
Meiſter wird die 
Natur nie fakſimi— 
lieren wollen, da er 
in uns nur die Er— 
innerung an deren 
äußere Erſcheinung 
wachrufen darf, die 
ſodann von unſrer 
eignen Phantaſie 
ausgebaut werden 
ſoll. Stets muß uns 
gegenwärtig blei— 
ben, daß es ſeine 
durchgeiſtigte Will— 
kür iſt, die den Pin— 
ſelſtrich eben ſo und 


nicht anders geftaltet hat, wie wir ihn ſehen. Die 
ſchöpferiſche Tat beſteht für den Künſtler 
darin, daß er gerade nicht fakſimiliert, ſondern 
das, was er ſieht, mit völlig andern Mitteln 
wiedergibt. Ganz grob ausgedrückt: Wenn der 
Maler auf einem Gemälde einen Pfoſten durch 
einen geraden Strich wiedergibt, dann hat er 
kläglich nachgeahmt und etwas geleiſtet, worin 
ihn jeder Photograph überflügelt. Zieht er aber 
einen unregelmäßigen Strich ſo, daß dennoch 
die Wirkung eines völlig geraden Pfoſtens her— 
vorgerufen wird, dann erſt hat er etwas neu- 
geſchaffen, dann hat er etwas Vorhandenes 
durch neue Mittel wiedergeſtaltet. Dieſe Technik 
hat ihm das Vorbild nicht an die Hand gegeben: 
die verdankt er ſeiner künſtleriſchen Einſicht, ſei— 
ner Geſtaltungskraft, ſich ſelbſt. Sie iſt der wahre 
Kern ſeiner Leiſtung und beileibe nichts Neben— 
ſächliches. 

Das hat die Malerei des Impreſſionismus als 
große Zeitſchule eingeſehen und daraufhin eine 
Geſamtleiſtung zuwege gebracht, derzufolge ſie 
wohl auf ewige Zeiten als eine der allergrößten 
Epochen der Kunſt gelten wird. Aber alle be— 
rühmten Maler der vorangehenden Zeiten haben 
den Grundſatz an ſich auch ſchon bewußt oder 
unbewußt anerkannt, und in den Werken des 
Tizian, Velasquez, Rubens, Rembrandt, Wat— 
teau, Romney, Goya, vornehmlich in den reifen 
Werken ihres Alters, ſpricht ſich die Technik in 
dieſem Sinne als der ausſchlaggebende Faktor aus. 
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Vermag nun ein Maler dieſe bewußte Technik 
noch einem weiteren künſtleriſchen Gedanken 
dienſtbar zu machen, z. B. einem fein abgeſtimm- 
ten Farbenzuſammenklang oder einem beſonderen 
Grundſatz des Aufbaues oder der Flächenver- 
teilung, ſo gehört er ſchon zu den ganz Großen. 

Die Technik wandelt ſich mit der Zeit. Was 
der einen Generation als hanebüchen aufgetra— 
gen vorkommt, regt die andre nicht im geringſten 
mehr auf. Da heißt es Kind ſeiner Zeit ſein, 
diesmal nicht im Sinne der Berechnung, ſon— 
dern des Gefühls, der wirklichen inneren Zu— 
ſammengehörigkeit. Es gilt im Goethiſchen 
Sinne den Beſten ſeiner Zeit genügen. 

Schon aus unſern Abbildungen wird es dem 
Betrachter klar, daß ſich Robert Hahns Künftler- 
ſchaft als echt und ſtark erweiſt, indem ſie ſich 
von ſelbſt rein auf die Farbe und auf den Vor- 
trag ſtützt. Ganz beſonders hoch möchte ihm an- 
zurechnen fein, daß er ſich nicht von den vor— 
übergehenden Irrungen des Tages hat verleiten 
laſſen, daß er aber ebenſowenig in der Ver- 
gangenheit ſteckengeblieben iſt. Der Vortrag, die 
Technik in ſeinen Schöpfungen ſpielt gerade die 
Rolle, die ihr nach dem Empfinden unſrer Beſten 
vom heutigen Tage zuſteht. 

Dieſes Verſtändnis für den Vortrag entſpringt 
dem Verſtändnis für das Material, mit dem man 
arbeitet, und das bewährt ſich gleichfalls, wenn 
Hahn graphiſch arbeitet. 

Die Graphik, das Schwarzweiß, iſt an und 
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für ſich eine viel höher ſtehende Kunſt als die Öl- 
malerei, weil darin die Neuſchöpfung weit mehr 
ins Gewicht fällt. In der Natur gewahren wir 
nur Flächen, und der Ölmaler malt ja ebenfalls 
flächig: inſofern ahmt er alſo nach. Der Gra- 
phiker aber — von Ausnahmen, die uns hier nicht 
berühren, abgeſehen — arbeitet nur mit Linien. 
Kein einziger dieſer Striche wird ihm von der 
Natur vorgezeichnet (die den Strich gar nicht, 
höchſtens die Umgrenzung kennt); jeden einzelnen 
muß er erfinden, neu ſchaffen! Er ſieht runde 


Wolkenballen oder gar das klare Himmelsblau, 
die glatte, zarte Wange eines jungen Mädchens, 
die Fleckenmaſſe eines ſonnendurchleuchteten 
Waldes vor ſich und muß ſich nun klar werden, 
mittels welcher Striche er den Eindruck dieſer 
Dinge im Beſchauer heraufbeſchwören kann. Da 
gibt es kein Nachahmen, und gerade hierbei, um 
auf das vorige Beiſpiel zurückzukommen, bäckt 
jener am eheſten Schliff, der verſuchen wollte, 
das Gerade möglichſt durch gerade Striche, das 
Runde durch runde wiederzugeben. Die Schwarz— 
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weißlinie beſitzt eine geradezu erſtaunliche An— 
deutungskraft, und die künſtleriſche Tat des gro— 
ßen Graphikers beſteht darin, daß er dieſe An- 
deutungskraft bis aufs äußerſte ausnützt. Er 
wird ſeine Linie ſo ſparſam wie nur irgend mög— 
lich verwenden, einem jeden Strich aber das 
Größtdenkbare an Ausdruck verleihen. 

Die begleitenden Abbildungen bezeugen auch 
hierin die große Meiſterſchaft unſers Künſtlers. 
Auf dem Frauenbildnis und auf dem des nach— 
denklichen Alten mit der rechten Hand am Haupt 
könnte man zur Not die Anzahl der einzelnen 
Linien feſtſtellen, ſo wenige ſind es. Aber die 
Anmittelbarkeit und die Kraft der Wirkung ſind 
erſtaunlich. Wäre es etwa irgendeinem Maler 
möglich, die Lebendigkeit des Ausdrucks bei dem 
Alten zu übertrumpfen? And dabei ſtünde dem 
Maler doch die Farbe zu Gebote, die für uns 
Betrachter ja eigentlich erſt der wirkliche Grund— 
pfeiler der Naturähnlichkeit iſt, und auf die unſer 
Künſtler im vorliegenden Falle Verzicht leiſten 
mußte. Das iſt wiederum geiſtvolle, hochkulti— 
vierte Technik. And wiederum wird ſie in den 
Dienſt weiterer künſtleriſcher Gedanken geſtellt. 
Dieſe und die Wiedergabe der andern Kaltnadel— 
arbeiten zeigen, wie feinſinnig der Künſtler ſich 
auf die Eigenart dieſer beſonderen Technik, auf 
den ſogenannten »Grat«, verſteht. Der »Grat« 
bietet im endgültigen Druck eine wundervolle, 
ſamtene Schwärze, die ihren eignen Reiz beſitzt, 


ganz abgeſehen von Inhalt, Zeichnung und Li— 
nienführung der Radierung. Man könnte ihn mit 
dem Schmelz einer ſchönen Stimme vergleichen. 
Der wirkt, auch wenn der betreffende Sänger 
ſonſt gar nicht gut ſingen ſollte. Die Gratwirkung 
richtig beherrſchen kann aber nur jemand, der 
ſich ganz auf das Handwerkszeug, mit dem er 
arbeitet, verſteht. Wie ſehr das der Fall bei 
Hahn iſt, erkennt ein jeder beim erſten Blick auf 
dieſe Kaltnadelblätter und auf die geätzte Ra— 
dierung »Kirſchbäume im Spätherbſt«. 

Es iſt übrigens gut, daß unſer Künſtler, durch 
ſolcherlei Arbeiten ſein Können in den altüber— 
lieferten Verfahren über allen Zweifeln bewieſen 
hat, denn er iſt auf dieſem Gebiet unter die Er— 
finder gegangen. Den Erfindern auf dem Gebiet 
der Graphik jedoch bringen wir in der Regel 
Mißtrauen entgegen. Es ſind meiſt Leutchen, 
die nicht die rechte Ausdauer oder überhaupt 
nicht den richtigen Geiſt beſitzen, um auf klaſſi— 
ſchen Pfaden zum Ziel zu gelangen. So ver— 
ſuchen ſie denn den Weg durch allerlei kleine 
Tricks und nichtige Mätzchen zu kürzen. Hahn 
bildet die Ausnahme mit ſeinem patentierten Po— 
ſitivverfahren, auf das mit ein paar Worten ein— 
gegangen werden muß. Auf Seite 204 iſt eins 
ſeiner nach dieſem Verfahren hergeſtellten Blät— 
ter abgebildet, und kaum ein Laie wird merken, 
daß es irgendwie von den andern Radierungen 
abſticht. Gerade das iſt ſein Vorzug. Es will 


Aus »Tanz« Bl. VII, Lento affettuoſo 
(Kaltnadelradierung, 1923) 
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nicht das ſo oft angekündigte Allheilmittel ſein, 
das die ſämtlichen bisherigen Leiſtungen in den 
Schatten ſtellt, oder das die Kunſt erleichtert 
und womöglich einen jeden ſein eigner Radierer 
Es ſucht überhaupt nicht das 


werden läßt. 
Künſtleriſche am 
Radieren um- 
zugeſtalten. Es 
läßt dies viel 
mehr ganz un- 
berührt und will 
nur dem aus- 
übenden Künſt⸗ 
ler inſofern die⸗ 
nen, als es eini⸗ 
ge Hinderniſſe, 
die rein äußer⸗ 
lich ſind und mit 
dem künſtleriſch 
Weſentlichen ſo 
gut wie nichts 
zu tun haben, 
beſeitigt. 

Eine Radie— 
rung entſteht be⸗ 
kanntlich jo, daß 
eine polierte 
Kupferplatte zu⸗ 
nächſt mit einem 
wachshaltigen 
Grund- über- 
zogen wird, der 
der Atzſäure wi- 
derſteht. Die- 
fer »Grund« iſt 
durchſichtig und 
wird durch eine 


Frauenbildnis mit großem Hut (Kaltnadelradierung, 1923) 
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Kirſchbäume im Spätherbſt (Radierung, 1918) 
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rußende Fackel geſchwärzt. Durch dieſen »Grund⸗ 
zeichnet der Künſtler die Striche ſeiner Radie— 
rung. Die Nadel legt bloß das Kupfer frei, und 
die eigentlichen Furchen, die nachher die Drucker— 
ſchwärze halten (und die Linien auf dem Papier 


hergeben), wer- 
den durch die 
Säure in die 
Platte gefreſſen. 

Nun leuchten 
die Striche beim 
Radieren rot 
(bei der Kupfer- 
platte; bei der 
Zinkplatte ſogar 
weiß), alſo hell 
aus dem dunk— 
len, geſchwärz— 
ten Grund her— 
aus. Wir ſind 
aber gewöhnt, 
ſchwarz (Blei— 
ſtift, Kreide, 
Tinte) auf weiß 
(Papier) zu 
ſtricheln, und 
das Umgekehrte 
ſtört uns zu— 
nächſt erheblich. 
Nicht nur weil 
es umgekehrt iſt, 
noch mehr, weil 
ein heller, zu— 
mal glänzender 
Strich anders 
(meiſt breiter, 
je nachdem das 
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Licht auf die 
Platte fällt) 
wirkt als der 
ſchwarze auf 
der Papier- 
zeichnung. Nun 
haben alle gro⸗ 
ben Radierer 
bisher dieſe 
Schwierigkeit 
bemeiſtert, aber 
es ſteht unleug⸗ 
bar feſt, daß 
keiner vorher 
ganz genau 
wußte, wie ſein 
Blatt ausſehen 
würde, nach— 
dem es einmal 
geäßt und ge- 
druckt worden 
war. Daher das 
Weſen oder An- 
weſen der vie— 
len »unvoll— 
endeten Probe- 
drucke, und 
daher auch von 
alters her die 
vielen Verſuche, 
dieſe Schwierigkeit zu beſeitigen. Kein einziger 
der beregten Verſuche kann als wirklich geglückt 
gelten, während es ſo ſcheint, als ob Hahns Ver— 
fahren die Frage tatſächlich gelöſt habe. Das ver— 
dankt es dem Amſtand, daß der Künſtler von der 
alten Radiertechnik, die ſich eben nicht zu einem 
Poſitivverfahren umgeſtalten ließ, in einem 
weſentlichen Punkt, nämlich in der Beſchaffenheit 
des Werkzeuges, abwich und ſo den Pfad zum 
Ziel eröffnete. Dieſes Verfahren bietet dem aus— 
übenden Künſtler noch manche andre langerſehnte 
Vorteile, die aber zu fachmänniſcher Natur ſind, 
als daß ſie hier erörtert zu werden brauchten. 
Die Erf'ndung deutet darauf hin, daß Robert 
Hahn eine ganz andre Art von Kopf iſt als die 
übrigen Künſtlererfinder; hat er ſich doch auch 
auf anderm Gebiet darin bewährt. Manche 
meiner Leſer und Leſerinnen werden eine be— 
ſondere Reklame angeſtaunt haben, z. B. die 


Winterlandſchaft (Privatbeſitz) 


der bekannten 
Elida - Firma. 
Man ſieht in 
Parfümerie- 
und ähnlichen 
Läden einen 
Rahmen, der 
eine glatte jil- 
berne oder gol⸗ 
dige Fläche um⸗ 
faßt. Auf ein- 
mal verändert 
ſich allmählich 
die Fläche, bis 
man den »Sei— 
ſchön⸗-mit-Eli⸗ 
da⸗Kopf« in 
ſcharfem Relief 
ſieht. Nach und 
nach verſchwin⸗ 
det der Kopf, 
und die glatte 
Fläche iſt wie- 
der da. So- 
dann: Man 
ſieht im Schau- 

; fenſter einen 
- kleinen zwei— 
teiligen Wand- 
ſchirm aufge⸗ 
ſtellt. Auf der einen Seite befindet ſich ein Bild, 
auf der andern, im rechten Winkel dazu ſtehend, 
ein gewöhnlicher Spiegel. In dieſem jedoch ſpie⸗ 
gelt ſich erſtaunlicherweiſe nicht das Bild, fon- 
dern man gewahrt etwas ganz andres darin: im 
Bild vielleicht einen blonden Mädchenkopf, im 
Spiegel einen grauköpfigen Neger. 

Dieſe beiden Reklameneuigkeiten ſind Erfin— 
dungen unſers Künſtlers. Noch zwei weitere, 
womöglich noch wirkungsvollere, ſtehen kurz vor 
der Ausgabe. Das ſind ſo Arbeiten, mit denen 
ein Künſtler ſich heutzutage über die ſchlechten 
Zeiten hinweghelfen muß. Diejenigen von Hahn 
ſtehen wenigſtens in engſtem Zuſammenhang mit 
ſeiner Künſtlerſchaft, denn er modelliert, prägt, 
malt und zeichnet natürlich alles ſelber. Andre 
in unſrer Mitte müſſen ja leider weit mehr ab- 
liegende Wege betreten, um ſich überhaupt noch 
für die Kunſt auf ſpäterhin erhalten zu können. 
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Am Wege nach Jerujalem / Don Grete von Urbanitzen 


Am Wege nach Jeruſalem 

Stand ſteil ein Terebinfhenbaum. 
Der Sterne weißes Diadem 

War feines Wipfels ſel'ger Traum. 
Dem war ſo wunderbar geſchehen, 
Als ihm das Paar vorüberzog, 
Daß er in ſchauerndem Derftehen 
Tief ſeinen Stamm herniederbog 


Und grüßte fromm, den traumverſchenbt 
Maria ſtill vorübertrug, 

Und blieb, die Aſte tief geſenkt, 

Als längſt vorüber war der Sug. 

So ſteht er ſtarr und unverdorrt 
Der Erde und dem Himmel nah 
Und blühet nach Marias Wort, 

Seit ihm ſo ſelig einſt geſchah. 


Die Staatsbürgerin im neuen Deutſchland 
Bon Elſe Srobenius 


Frauen als ſtimmberechtigten und mit— 

verantwortlichen Staatsbürgerinnen eine 
Reihe von Berufen und Amtern zugänglich, die 
früher einzig den Männern vorbehalten waren 
oder erſt neu geſchaffen wurden. Sie haben darin 
bereits eine vielſeitige Wirkſamkeit entfaltet, die 
ſich weniger an die laute Öffentlichfeit wendet 
als in der Stille ſchafft und ſo umfaſſend iſt, 
daß es eines beſonderen Heftes bedürfte, wenn 
man ſie in ihren Einzelheiten zeichnen wollte. 
Daher ſeien hier nur einige Streiflichter auf 
die Arbeitsgebiete geworfen, die den Frauen im 
deutſchen Volksſtaat neu erſchloſſen ſind. 

Der nach außen hin wirkungsvollſte und von 
den Frauen des Auslandes am meiſten beachtete 
Schritt iſt der Eintritt der deutſchen Frau in 
die Parlamente, in den Reichstag, die Landtage. 
Dort ſpielt ſie bereits eine klar umriſſene Rolle. 
Die großen Reden im Plenum bleiben aller 
dings den Männern überlaſſen, denn bei dem 
Getöſe, das in unſern Parlamenten zu herrſchen 
pflegt, vermag die Stimme einer Frau kaum 
durchzudringen. In der großen Politik treten 
die Frauen gleichfalls nur ſelten in die Erſchei— 
nung. Doch hat man bald erkannt, daß ſie tüch— 
tige und zuverläſſige Mitarbeiterinnen in den 
parlamentariſchen Ausſchüſſen ſind, und dort 
ward ihnen manch wichtiger Poſten anvertraut, 
beſonders in Wohlfahrts- und Erziehungsfragen. 

Einige bejon- 
ders markanteEr⸗ 
ſcheinungen ſeien 
hier hervorge— 
hoben. 

Wenn wir im 
Deutſchen 
Reichstage 
von rechts nach 
links gehen, ſo 
fällt uns unter 
den Deutſchnatio⸗ 
nalen Paula 
Müller-Ot- 
fried auf, die 
langjährige Füh⸗ 
rerin des Deutſch⸗ 
Evangeliſchen 
Frauenbundes. 
Sie vereinigt ein 
bobes ſittliches 
Pathos mit war ⸗ 
mer Beredjam- 
keit. Seit Jahren 
ſchon iſt ſie in 
Sittlichkeitsfra⸗ 
gen tätig; Schutz 
der Frauen und 


5 neuen deutſchen Volksſtaat wurden den 


Kinder iſt das Gebiet, für das fie bei jeder Ge- 
legenheit mit der ganzen Wärme ihrer durch— 
geiſtigten Perſönlichkeit eintritt. Sie iſt Mit- 
glied des Deutſch-Evangeliſchen Kirchenaus— 
ſchuſſes, des zuſammenfaſſenden Organs des 
Deutſch-Evangeliſchen Kirchenbundes. 

Neben ihr ſteht Dr. h. c. Margarete 
Behm, »Muttel Behm« genannt, eine der 
volkstümlichſten Erſcheinungen im Reichstage. 
Goldechter Humor vereint ſich in ihr mit derber 
Schlagkraft der Rede. Ihre Vorträge find groß- 
zügig, ſchlicht, für jedermann verſtändlich. Wie 
kaum eine zweite Parlamentarierin vermag ſie 
es, eine Menge von ungeſchulten Hörern mit 
fortzureißen. Ihrer unermüdlichen Arbeit iſt es 
zu verdanken, daß das Geſetz zum Schutz der 
Heimarbeit durchgeſetzt wurde. Auch Maria 
Schott ift Leiterin einer großen Frauen- 
organiſation, des Reichsverbandes der Be— 
amtinnen und Fachlehrerinnen in Haus-, Gar— 
ten- und Landwirtſchaft. Sie wurde 1919 in 
Weimar in den Landtag für Sahfen-Weimar- 
Eiſenach gewählt, wo fie im Siedlungsausſchuß 
wichtige Arbeit leiſtete. 1923 rückte ſie in den 
Reichstag ein, wo ſie in den Ausſchüſſen für 
Liquidationsſchäden, Kriegsbeſchädigte, Bil— 
dungsweſen, Jugendſchutz, Sozialpolitik, Be- 
völkerungspolitik und im Hauptausſchuß beim 
Etat des Ernäbrungsminifteriums mitarbeitet. 
Hier verwendet fie ſich hauptſächlich für hauswirt— 
ſchaftliche Dinge; 
auf ihren Antrag 
wurden im vori⸗ 
gen Jahre zum 
erſtenmal im Etat 
Mittel für haus- 

wirtſchaftliche 
Forſchungszwecke 
bewilligt. Sie ge- 
hört zu den Vor- 
kämpferinnen für 
das weibliche 

Pflichtfortbil⸗ 
dungsiahr. Haus- 
frauliche und auch 

landwirtſchaft⸗ 
liche Sraueninter- 
eſſen finden in 
ihr eine tatbereite 
Vertreterin. 

Die Deutſche 
Volkspartei wähl- 
te Frau Clara 
Mende in den 
Reichstag, die 
ehemalige Füh— 
rerin der national- 
liberalen Frauen. 


Aufn 


Becker & Maaß. Berlin 


Frau Dr. Marie Eliſabeth Lüders, M. d. R. 
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Stadträtin Clara Weyl (Berlin) 


Sie iſt vielleicht die politiſchſte Frau im Reichs- 
tage. Durch langjährigen Aufenthalt im Aus— 


lande wurde ihr Sinn für außenpolitiſche 
Zuſammenhänge erſchloſſen. Als geiſtvolle 
Rednerin zieht fie ſcharfe und klare poli- 
tiſche Linien. Auf Beſchluß des Reichsrats 
wurde fie in den Ausſchuß für Typiſierung 
von Wohnbauten, der dem Reichskurato— 
rium für Wirtſchaftlichkeit angehört, be— 
rufen. Frau Mende iſt ſeit 1922 Vorſitzende 
des Deutſchen Frauenausſchuſſes zur Be— 
kämpfung der Schuldlüge und ſucht auch im 
Auslande aufklärend zu wirken. Ihre Partei— 
genoſſin Dr. Elſa Matz, eine friſche, tat— 
kräftige Natur, hat die Kleinrentnerfrage 
zum Sondergebiet erwählt und zahlreiche 
Vorträge darüber gehalten. Auf Frauen— 
kongreſſen iſt ſie häufig für ſoziale Fragen 
eingetreten und findet in allgemeinen 
Frauenfragen ſtets die einigende Linie zu 
den Frauen andrer Parteien. 

Anter den Frauen des Zentrums ſei 
Miniſterialrat Helene Weber hervor— 
gehoben, zuerſt Mitglied des Preußiſchen 
Landtages, ſpäter des Reichstages. Eine 
Sprecherin von glänzender Beredſamkeit, 
die großzügig politiſche Probleme aufrollt 
und dabei doch ſtets mit Wärme den Frauen— 
ſtandpunkt wahrt. Als Rheinländerin be— 
ſchäftigt ſie ſich vornehmlich mit Weſtfragen. 
Neben ſchlagender Dialektik verfügt ſie über 
einen köſtlichen Humor, der ihr ſtets die 
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Aberlegenheit ſichert. Chriſtine Teuſch 
hat wichtige Ämter in der katholiſchen Ge— 
werkſchaftsbewegung bekleidet. Auch ihr, 
wie mancher Frau des Zentrums, eignet eine 
gewiſſe Plaſtik der Rede, die wohl auf die 
gute Schulung der Partei zurückzuführen iſt. 

Die demokratiſche Reichstagsabgeordnete 
Dr. Gertrud Bäumer war jahrelang 
Vorſitzende des Bundes Deutſcher Frauen— 
vereine, deſſen zweiten Vorſitz ſie noch heute 
bekleidet. In dieſem Amt unterhält fie wich 
tige Beziehungen zum Internationalen 
Frauenweltbund, und ihr Name iſt im Aus— 
land weit bekannt. Ein großer Kreis von 
Frauen ſieht in ihr die geiſtige Führerin. 
Sie iſt der Idealtypus der deutſchen Aka— 
demikerin. Umfaſſendes ſoziales, philoſophi— 
ſches und äſthetiſches Wiſſen, begeiſterte 
Teilnahme an den Aufgaben der Frau bil— 
den die Grundlage ihres weitverzweigten 
Wirkens. Sie überträgt jeden Wert ins 
Geiſtige und iſt diejenige, die die Prägung 
neuen Frauentums in der Zeitſchrift Die 
Frau« unermüdlich verkündet. Sie bringt 
ſie auf die ſchon von Fröbel gefundene For— 
mel »durchgeiſtigte Mütterlichkeit«. In den 
ſozialen Frauenſchulen, deren eine von 
Dr. Alice Salomon in Berlin in engem 


Zuſammenwirken mit Gertrud Bäumer begrün— 
det wurde und deren andre ſie ſelbſt in Hamburg 


Frau Clara Mende, M. d. R. 


Reg.⸗R. 


Dr. med. Ilſe Szagunn, 
M. d. Landesgeſundheitsrats 


aufbaute, ſucht man dieſen Begriff in der weib— 
lichen Jugend heranzubilden. Er iſt das Leit— 
motiv des Bundes Deutſcher Frauenvereine. 

Als leidenſchaftliche Frauenrechtlerin ſteht 
neben Gertrud Bäumer Dr. Marie Eliſa— 
beth Lüders, gleichfalls Demokratin. Ihre 
Rede iſt voll durchdringenden Verſtandes, geiſt— 
ſprühend, oft ſcharf. Sie iſt eine Kämpfernatur, 
die jäh aufflammen kann und ſtets belebend und 
aufrüttelnd wirkt. 

Anter den ſozialdemokratiſchen Frauen ſei die 
Reichstagsabgeordnete Marie Juchacz ge— 
nannt, die Vorſitzende des Hauptausſchuſſes für 
Arbeiterwohlfahrt. Auch ſie kommt von der Ge— 
werkſchaftsbewegung; auch ihr liegt die ſoziale 
Arbeit und der Schutz der Jugend am Herzen. 
In Fragen zum Schutz der Frauen und Kinder 
bilden die Frauen aller Parteien eine geſchloſ— 
ſene Phalanx. Das Menſchliche überwindet dann 
die Gegenſätze politiſcher Anſchauungen. Man— 
cher Geſetzentwurf wurde bereits von den Frauen 
aller Fronten geſtützt. 

In den Landtagen haben die Frauen oft 
noch mehr Gelegenheit, in den Gang der Ge— 
ſchehniſſe einzugreifen, als im Reichstage, da ſie 
dort verhältnismäßig ſtärker vertreten ſind. In 
Preußen, Sachſen, Thüringen, Bayern, Würt— 
temberg und den andern deutſchen Ländern ſitzen 
ſie überall in den Landesparlamenten. Auch hier 
find es die bewährten Führerinnen von Frauen— 
organiſationen, die das Gewicht ihrer Perſön— 
lichkeit in die Wagſchale werfen, wo es gilt, fitt- 
liche und ſoziale Schäden zu bekämpfen, den 
Schutz von Frauen und Kindern ſicherzuſtellen. 

Ich nenne nur aus dem Preußiſchen Landtage 
Dr. theol. Magdalene von Tiling, führende 
Pädagogin in der evangeliſchen Frauenbewegung 
und großzügige Rednerin; Annagrete Lehmann, 
die politiſche Sprecherin der Deutſchnationalen 
Volkspartei; die Oſtpreußin Annie von Kulesza, 


Dr. jur. Anna Mayer 
Preuß. 


Wohlfahrtsminiſterium 


Frau Maria Schott, 
M. d. R. 


Vorſitzende des Verbandes der Volksſchullehre— 
rinnen; die Nordmärkerin Jane Voigt, die mit 
beſonderem Nachdruck für Grenz- und Minder— 
heitsfragen eintritt; Martha Dönhoff, die Vor— 
ſitzende des Rheiniſch-Weſtfäliſchen Frauen— 
bundes; Frau Heßberger, eine der Führerinnen 
des Katholiſchen Frauenbundes, und Luiſe Käh— 
ler, die Vorſitzende des Zentralverbandes der 
Hausangeſtellten Deutſchlands. 

In den Gemeindeverwaltungen wur— 
den der Frau gleichfalls neue Arbeitsgebiete er— 
ſchloſſen. Sie ift Stadträtin, Stadt- und Be— 
zirksperordnete. Hier kann fie ſich praktiſch in 
ausgiebiger Weiſe betätigen. Die Erkenntnis, 
daß Jugend-, Wohlfahrts-, Wohnungs- und 
Schulfragen von ihr perſönlicher und liebevoller 
bearbeitet werden als von manchem Manne, und 
daß die amtliche Fürſorge oft erſt unter ihren 
Händen zur »Menſchenpflege« wird, hat ſich be— 
reits allerorten durchgeſetzt. Auch die Kranken— 
pflege, Gartenbau- und Kunſtfragen werden ihr 
in den ſtädtiſchen Deputationen oft anvertraut. 
Bekanntlich ſteht das Jugendwohlfahrtsamt der 
Stadt Berlin unter der Leitung der ſozialdemo— 
kratiſchen Stadträtin Frau Clara Weyl. Die 
zahlreichen Zugendwohlfahrtseinrichtungen: Krip— 
pen, Horte, Spielplätze, Erholungsheime, die in 
den letzten Jahren in der Nähe der Reichs— 
hauptſtadt zugunſten der notleidenden Bevölke— 
rung errichtet wurden, verdanken ihre Entſtehung 
mit ihrer Anregung. Auch in Köln ſteht die 
Jugendwohlfahrt unter Leitung einer Frau, die 
den Titel Stadtdirektor führt. Frau Krauß 
hat mit ihrer praktiſchen Tatkraft ſchon manch 
neuen Gedanken verwirklicht und iſt unabläſſig 
um die Beſſerung der Lage der arbeitenden 
Schichten bemüht. 

Neben den Wahlämtern nehmen die Frauen 
auch eine Reihe von ſtaatlichen Ämtern im 
höheren Verwaltungsdienſt ein, in die 
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ſie durch behördliche Ernennung — allerdings 
häufig durch den Einfluß ihrer politiſchen Par— 
tei — gelangt ſind. Dr. Bäumer bearbeitet als 
Miniſterialrätin im Reichsminiſterium des In— 
neren Zugend- und Erziehungsfragen. Neben 
ihr ſtehen zwei Regierungsrätinnen, deren eine 
der Film⸗Prüfſtelle angegliedert iſt. Im Reichs- 
arbeitsminiſterium iſt Dr. Hirſchſeld als Mini— 
ſterialrätin tätig, außerdem eine Oberregierungs— 
rätin und drei Regierungsrätinnen. Vier Frauen 
bekleiden gehobene Poſten im Reichswirtſchafts— 
miniſterium, zwei im Reichsminiſterium der Fi— 
nanzen, eine im 
Reichspoſtmi⸗ 
niſterium. Das 
Landwirtſchafts⸗ 
miniſterium be⸗ 
ſchäftigt ſechs 
Frauen in ge— 
hobenen Poſten 
und zehn tedh- 
niſche Hilfs- 
arbeiterinnen. 

Von den 
preußiſchen 
Miniſterien 
hat das Kul- 
tusminiſterium 
eine Minifte- 
rialrätin Frau 
Heinemann 
und eine Ober- 
regierungsrätin 
eingeſtellt. Im 
Handelsmini⸗ 
ſterium ſind 
Regierungs- 
rätinnen im 
Gewerbeauf— 
ſichtsdienſt und 
der Gewerbe— 
ſchulverwaltung 
tätig. Fünf 
Frauen nehmen in den Provinzialſchulkollegien 
den Rang von Oberſchulrätinnen ein. Im Preußi— 
ſchen Finanzminiſterium gibt es vierundzwanzig 
weibliche Beamte in gehobenen Stellungen. Im 
Wohlfahrtsminiſterium bekleidet Helene Weber 
den Rang einer Miniſterialrätin für ſoziale und 
Frauenfragen. Ihrer Oberaufſicht unterſteht im 
beſonderen die Wohlfahrtsarbeit der weiblichen 
Beamten im beſetzten Gebiet. Neben ihr wirkt 
auf dem Gebiet der Zugendpflege Regierungs— 
rat Dr. jur. Anna Mayer, die hier beſon— 
ders erwähnt ſei, weil ſie gleichzeitig das Amt 
einer Stadtverordneten in Berlin bekleidet und 
im Verein für Einzelvormundſchaft jahrelang 
bahnbrechend zum Schutze der Jugend gewirkt 
hat. Auch ſie iſt eine vorzügliche Rednerin, die 
klaren Gedankenaufbau mit volkstümlicher 


Miniſterialrat Dr. Gertrud Bäumer, M. d. R. 
Reichsminiſterium des Innern 


— 2999999799999 9999 „* 


TE TE 


Wärme des Vortrags zu vereinigen weiß. Weib- 
liche Regierungsräte wurden von Preußen in 
Münſter, Köln, Liegnitz, Trier uſw. eingeſetzt. 
Auch in Sachſen, Württemberg, Baden, Thü— 
ringen ſtehen Frauen im höheren Verwaltungs— 
dienſt. Vor allem ſind es Nationalökonominnen 
mit abgeſchloſſenem Aniverſitätsſtudium. 

Für die Juriftinnen wurde durch die 
Schöffenklauſel das letzte Hindernis zur Ein— 
ſtellung in den Zuſtizdienſt beſeitigt. Damit iſt 
der Artikel 109 der Reichsgeſetzgebung theore— 
tiſch bis auf den letzten Punkt durchgeführt. 

. Tatſächlich ſtel⸗ 
len jedoch die 
Regierungen 
nur ſelten Re- 
ferendarinnen 
ein, da ein Aber⸗ 
fluß an Män- 
nern zur Ver⸗ 
fügung ſteht. 

Eine wejent- 
liche Aufgabe, 
die die Frauen 
in dem neuen 
Deu''ſchland lei- 
ſten, beſteht in 
der Berufs- 
beratung. 
In der Reichs- 
arbeitsverwal- 
tung iſt Regie- 
rungsrat Dr. 
Käthe Gae— 
bel darin tä— 
tig. Sie leitet 
gleichzeitig das 
Frauenberufs— 
amt des Bun- 
des Deutſcher 
Frauenvereine, 
ſtellt Berufs- 
ſtatiſtiken auf 
und wirkt vorbildlich für den Ausbau der Be— 
rufsberatung in Deutſchland. 

Neben dieſen mehr oder weniger in politiſchen 
Zuſammenhängen wirkenden Frauen ſteht die 
große Zahl der Sozialbeamtinnen, die 
zur Verwirklichung der neuen Wohlfahrtsgeſetz— 
gebung eingeſtelll werden mußten. Da find Be— 
zirksfürſorgerinnen, die von den Bezirkswohl— 
fahrtsämtern angeſtellt werden, Jugend- und 
Säuglingspflegerinnen. Der Bedarf an Sozial— 
arbeiterinnen ſteigt noch immer. Ihm entſpricht 
eine Vermehrung der ſozialen Frauenſchulen und 
der Lehrkräfte für dieſe. Die konfeſſionelle Wohl— 
fabrtspflege, die mit der amtlichen Hand in 
Hand arbeitet, hat durch die Wohlfahrtsgeſetz— 
gebung neue Antriebe erhalten. Auch bier ſteigt 
die Zahl der beruflich ausgebildeten Mitarbei— 
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Miniſterialrat Helene Weber, M. d. R. 
Preuß. Wohlfahrtsminiſterium 


terinnen und der Frauenſchulen, in denen ſie 
vorbereitet werden. Unter dem Druck der all— 
gemeinen Vereinheitlichung des Fürſorgeweſens 
haben ſich die freien Wohlfahrtsorganiſationen 
zum »fünften Wohlfahrtsverbande« zuſammen— 
geſchloſſen. Sämtliche unter dem Roten Kreuz 
arbeitenden Vereine haben eine große Gemein— 
ſchaft gebildet. Ihrer aller Wirken geht Hand 
in Hand mit dem der Wohlfahrtsämter. In 
jedem dieſer Kreiſe wird der Zeitforderung nach 
beruflich geſchulten Frauenkräften Folge gegeben. 

Ein völlig neuer Frauenberuf iſt im vorigen 
Zahre durch Begründung des weiblichen 
Polizeidienſtes entſtanden. Das Vorbild 
der engliſchen Poliziſtinnen, die während der 
Beſatzung in Köln wirkten, hat mit dazu an— 
geregt. Die weibliche Polizei ſoll in enger Füh— 
lung mit der Kriminalpolizei Aufdeckungsarbeit 
tun, indem ſie den Fürſorgerinnen, deren Arbeit 
dadurch nicht aufgehoben wird, fürforgebedürf- 
tige Perſonen zuführt. Weibliche Polizeibeamte 
ſind bereits in Frankfurt a. M., Köln und Eſſen 
tätig. An andern Orten ſtehen fie in der Aus- 
bildung. 

Daß die akademiſchen Berufe im 
neuen Deutſchland manch neues Feld der Wirk— 
famfeit gewannen, ward bereits durch Erwäh— 
nung der Nationalökonominnen und Zuriſtinnen 
dargetan. Etwa vierundzwanzig Frauen find zur— 
zeit als Dozentinnen an einundzwanzig deutſchen 
Hochſchulen tätig. Auch den Medizinerin— 
nen wurde die Möglichkeit erſchloſſen, im Rah— 
men ſtaatlicher Einrichtungen für das Volkswohl 
zu wirken. Dem preußiſchen Landesgeſundheits— 
tat, der 1921 gegründet wurde und die oberſte 
beratende Medizinalbehörde des Landes iſt (an 


Stelle der früheren wiſſenſchaftlichen De— 
putation für das Medizinalweſen), gehört 
Dr. med. Ilfe Szagunn an. Sie iſt 
außerdem ſeit über zehn Jahren die Lei— 
terin einer Säuglingsfürſorgeſtelle in Char— 
lottenburg und Schulärztin an höheren 
Schulen und an einer Mädchen-Fach- und 
Berufsſchule; Geſundheitsfürſorge der 
Schulentlaſſenen iſt ihr beſonderes Arbeits— 
gebiet. Als ſtellvertretende Vorſitzende des 
Bundes Deutſcher Akademikerinnen gehört 
ſie einem Ausſchuß des Internationalen 
Akademikerinnenbundes an, vertritt ſomit 
in großem Kreiſe die Intereſſen der Arz— 
tinnen, deren Wirkungsmöglichkeiten durch 
dieſes eine Beiſpiel angedeutet werden. 
Oft ſind ſie auch der Säuglings- und 
Mütterfürſorge gewidmet. 

Daß Architektinnen zu Regierungsbau— 
meiſtern fortſchreiten können, bewies Eliſa— 
beth von Tippelskirch- Knobelsdorff, die 
Gattin des jetzigen deutſchen Generalkonſuls 
in Boſton. Im allgemeinen iſt die Lage der 
akademiſchen Frauenberufe heute jedoch 
außerordentlich ſchwierig, und nur die Arztin und 
die Lehrerin haben ſich tatſächlich durchgeſetzt. 
Die Frauen aus dem Lehrfach mit ihrem geſchul— 
ten Denken und ihrer Beredſamkeit ſtellen den 
größten Prozentſatz unſrer Parlamentarierinnen, 
haben ſomit wichtigen Anteil an der Entwicklung 
der Staatsbürgerin im neuen Deutſchland. 

Eine Errungenſchaft der neuen Zeit iſt es, 
daß auch die Tätigkeit der Hausfrau als Be— 
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Reg.⸗R. Dr. Käthe Gaebel, Reichsarbeits— 
verwaltung 
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ruf gewertet wird. 
Im vorläufigen 
Reichswirtſchafts⸗ 
rat ſitzen neben 
zwei Vertreterinnen 
der Angeſtellten 
(Marie Hellersdorf 
und Alice Möhrke) 
und zwei Vertrete— 
rinnen der Haus— 
angeſtellten (Luiſe 
Kähler, M. d. L., 
und Eliſabeth Vort- 
mann) auch zwei 
Vertreterinnen der 
Hausfrauen, Emma 
Kromer (Mann- 
heim) und Char- 
lotte Mühſam— 
Werther (Ber- 
lin), die Vorſitzende 
der Zentrale Groß— 
Berlin der Haus— 
frauenvereine. Die 
Hausfrauenvereine, 
deren Mitglieder— 
zahl in einem Jahr- 
zehnt auf mehrere 
hunderttauſend an- 
gewachſen iſt, ar— 
beiten unabläſſig 
an der ſtaatsbürger⸗ 
lichen Erziehung der Hausfrauen, der Rationa— 
liſierung ihres Wirkens und ihrer Anerkennung 
in vollwertigem Frauenberuf. Die Errichtung von 
ſtaatlich anerkannten Haushaltsſchulen und die 
Einführung eines hauswirtſchaftlichen Pflicht— 
fortbildungsjahres für alle Mädchen ſind Ziele, 
für die die Hausfrauenvereine mit Anterſtützung 
des Bundes Deutſcher Frauenvereine und der 
Parlamentarierinnen unabläſſig kämpfen. Gleich— 
zeitig arbeiten ſie am Ausbau des hauswirtſchaft— 
lichen Lehrlingsweſens. Königsberg und Berlin 
gingen mit der Veranſtaltung von Meiſterkurſen 
für Hausfrauen voran. Die Hausfrau, die nach 
Vollendung ſolch eines Kurſes die Meiſter— 
prüfung ablegt, hat das Recht, in ihrem Haus— 
halt Lehrlinge auszubilden, die ihrerſeits in 
hauswirtſchaftliche Berufe gehen wollen. Man 
klagt über den Mangel an hauswirtſchaftlichen 
Lehrkräften. Auch hier erſchließen ſich der Frau 
neue Berufsmöglichkeiten. Ländliche und ſtäd— 
tiſche Hausfrauenvereine gehen in ihren Forde— 
rungen Hand in Hand. Die Belange der länd— 
lichen werden in der Landwirtſchaftskammer 
durch eine beſondere Referentin vertreten. 

Die Frau als Produzent und als Konſument 
ſowie als Verwalterin des größten Teils vom 
Volksvermögen tritt ſelbſtändig, fordernd auf 
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den Plan. Immer 
mehr wird ſie ſich 
der Verantwortung 
für das Ganze be- 
wußt. Aus der 
ſchlichten Betreuerin 
von Haus und Fa— 
milie, die ſelten 
über ihren perfön- 
lichen Intereſſenkreis 
hinausſah, wird all⸗ 
mählich die bewußte 
Staatsbürgerin, die 
Laſt und Arbeit für 
das Volk mittragen 
will. Auch wo es 
ſich nicht um eine 
Tätigkeit im Staats- 
dienſt handelt, will 
ſie doch für den 
Staat und in jei- 
nem Sinne wirken. 

Wenn die deut— 
ice Frau als Staats- 
bürgerin bereits 
einen bedeutſamen 
Einfluß auf wichtigen 
Gebieten gewonnen 
hat, ſo liegt das 
jedoch nicht nur an 
unſrer politiſchen 
Entwicklung. Viel 
leicht in noch höherem Maße hat der große 
ſoziale Zug dazu beigetragen, der unſre neue 
Geſetzgebung und alle Maßnahmen der leitenden 
Körperſchaften beherrſcht. Es iſt oft gejagt wor- 
den, daß der (nicht parteipolitiſch genommene) 
auf Volkswohl und Volksgemeinſchaft bedachte 
Sozialismus nirgends in ſo hohem Maße ver— 
wirklicht wird wie in Deutſchland. Wo er Leit— 
motiv iſt, wo der Staat ſich des werdenden Le— 
bens und aller Schwachen und Bedürftigen in 
ſo hohem Maße annimmt wie bei uns, da be— 
darf man auch der Mitarbeit der Frauen, der 
Schützerinnen des Lebens. Sie ſind daher in 
die neuen Amter und Berufe hineingegangen, 
ohne den tiefſten Kern ihrer Fraulichkeit, ihre 
Menſchenliebe und praktiſche Tatbereitſchaſt 
einzubüßen. Was ſie dabei gewannen, das 
war ein erhöhter Ernſt der Pflichtauffaſſung. 
das Streben nach gründlicher Vorbildung für 
jede Arbeit und das Bewußtſein, durch ſie 
der Allgemeinheit zu dienen. Daraus erwächſt 
ihnen in zunehmendem Maße das Gefühl ihres 
Staatsbürgertums, der unlösbaren Zugehörig— 
keit zum Volksganzen. So ſtellen ſie ihr Wirken 
freudig in den Dienſt von Volk und Staat, da 
es ihnen Erfüllung ihrer fraulich-mütterlichen 
Berufung bringt. 
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Blütenſchnee 


Nach einer Aufnahme von Fred Wodalfek 
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Szene aus dem Schauſpiel -Der Patriot« von 


Aufn. Scherl. Berlin 


Alfred Neumann (Leſſingtheater in Berlin) 


Graf Pahlen (Paul Wegener), Zar Paul (Fritz Kortner) 


Dramatijche 


Rundschau 


Von Friedrich Düfel 


Alfred Neumann: Der Patriot — Fritz von Unruh: ne Aalen — Georg Kaiſer: Der mutige Seefahrer — 


Hans J. Rehfiſch: Razzia — Hans Müller: Die goldene 
Thomas F. Fallon: Die letzte Warnung — Louis Verneuil: Aber Mama! — C. F. Ramuz: Die Gecchichte 


aleere — Kennedy und Dean: Die treue Nymphe 


vom Soldaten 


über ein geheimes Geſetz, daß in der lange 
Zeit gegen Geſchichtsdramen ſo ſpröden 
Reichshauptſtadt jetzt nebeneinander drei große 
Schauſpiele aufgeführt werden, die nicht nur 
hiſtoriſche Perſönlichkeiten von Gewicht und Be— 
deutung auf die Bühne bringen, ſondern auch 
um Wendepunkte der Geſchichte kreiſen, an denen 
ſich ihre weltbewegenden, in neuen Formen 
immer wiederkehrenden Konflikte zwiſchen Staat 
und Perſönlichkeit, Rechtmäßigkeit und Beſitz— 
ergreifung entſcheiden? So viel ſcheint gewiß: 
irgendwie find dieſe drei Stücke, der »Gneiſenau⸗ 
don Wolfgang Goetz, der »Patriot« von Alfred 
Neumann und der »Bonaparte« von Fritz von 
Anruh, in ihrer geſchichtlichen Handlung nicht 
weiter als fünfzehn Jahre voneinander getrennt, 
im Boden der Gegenwart verwurzelt. Aus bloß 
anekdotiſchem oder kühl hiſtoriographiſchem 
Intereſſe hätten fie niemals fo ſtürmiſch auf- 
ſprießen, niemals ſolche Empfänglichkeit finden 
können, wie es ihnen beſchieden war. 
»Der Patriot« (Buchausgabe bei der 
Deutſchen Verlagsanſtalt in Stuttgart) iſt Al- 
Weſtermanns Monatshefte, Band 142, J; Heft 818 


8: es blinder Zufall oder waltet auch dar— 


fred Neumanns erſtes Drama. Vorher hat 
er nur Lyriſches und Epiſches veröffentlicht: ein 
paar Gedichtbücher und ein paar Erzählungen — 
darunter den ſicherlich auch ſchon aus Gegen— 
wartsantrieben entſtandenen »König Habere, 
der in ſchier verwegener Weiſe das Raſſen- und 
das Legitimitätsthema zu verkoppeln ſucht — 
und dann vor kurzem den großen geſchichtlichen, 
mit dem Kleiſtpreiſe gekrönten Roman »Der 
Teufel«, deſſen durchaus ſeeliſches Thema uns 
gleichfalls viel näher auf den Leib rückt, als ſeine 
äußere, im Frankreich Ludwigs 11. ſpielende 
Handlung vermuten läßt. Anter den kleineren 
Erzählungen war eine, die ſchon den Titel des 
Dramas trug und in novelliſtiſchen Zügen den— 
ſelben Stoff behandelte: die Ermordung des 
Zaren Paul 1. (am 23. März 1801) durch die 
auf den Namen des Grafen Pahlen getaufte 
Verſchwörung. Es wäre aber verfehlt, wenn 
man das bald darauf entſtandene Theaterſtück 
ſchlechtweg als eine Dramatiſierung der Erzäh— 
lung bezeichnen wollte. Vielmehr erſcheint der 
dramatiſch-theatraliſche Atem in dem Stück ſo 
urſprünglich und hinreißend, daß man die Er— 
19 


zählung nur als einen abgeſtorbenen Anſatz zu 
der höheren Form gelten laſſen möchte. 

Was vor ſich geht, ließe ſich, äußerlich be— 
trachtet, als ein kalt berechnetes, mit den be— 
quemen, ſchon vorgeſchärften Tatſachen hiſtori— 
ſcher Gewaltſamkeiten arbeitendes Intrigenſtück 
bezeichnen. Der faſt allmächtige, an Klugheit 
und Tatkraft feiner Umgebung weit überlegene 
Kriegsgouverneur und Regierungschef Graf 
Peter von der Pahlen bringt es durch geſchickte 
Menſchenbehandlung, ein verteufelt feingeſpon— 
nenes Netz von Schlichen, Kniffen und Ränken 
aller Art und nicht zuletzt durch ein auch vor 
den brutalſten Mitteln nicht zurückſchreckendes 
Vabanqueſpiel fertig, für ſeine Konſpiration 
gegen den gefährlichen und verderblichen Nar— 
ren, der als Zar auf dem Throne ſitzt, allmäh— 
lich alle, die er zum Gelingen ſeines Planes 
braucht, auf ſeine Seite zu ziehen oder ſich füg— 
ſam und dienſtbar zu machen — auch den jungen 
Zarewitſch, deſſen zage und empfindliche Seele 
ſich am längſten gegen eine Aktion ſträuben 
muß, bei der es, wie er ahnt, um das Leben 
des Vaters gehen wird. Mit all dieſen halben 
Widerſtänden und halben Gegnern, die bei dem 
launiſchen, tückiſchen, eigenſinnigen und jäh— 
zornigen Zaren-Tyrannen keinen Halt finden, 
hat Pahlen leichtes Spiel. Der einzige ernſt— 
hafte Widerſacher, mit dem er ſich auf dem 
Wege zu ſeinem als notwendig erkannten Ziele 


auseinanderſetzen muß, iſt er ſelber, iſt fein Ge— 
wiſſen, iſt die Frage, ob das, was er tun will, 
auch die Belaſtung mit dem Böſen, Teufliſchen 
und ihm ſelber Ekelhaften und Verächtlichen 
aushält, das nicht davon zu trennen iſt. Han— 
delte es ſich allein um ſein eignes perſönliches 
Gewiſſen, fo fände er wohl auch ohnedies Be- 
ruhigung in ſeinem ſtaatsmänniſchen Bewußt— 
fein, für Reich und Vaterland das einzig Seil- 
ſame getan zu haben. Er trägt mit ſeinem eignen 
aber auch die wenngleich nur halben und krank— 
haften Gewiſſen ſeiner Werkzeuge und Mithelfer, 
die alle erſt von ihm den letzten, entſcheidenden 
Anſtoß empfangen haben; er hat ihnen dieſe 
Gewiſſen ſozuſagen wie die Haut vom Leibe ge— 
zogen, um ſelbſt in ſie hineinzuſchlüpfen — wie 
könnte er ſich dieſer Verantwortungsbürde an— 
ders entledigen, als daß er — gegen die Ge— 
ſchichte, die dem Grafen Pahlen nach der Er: 
mordung des Zaren Paul noch fünfundzwanzig 
Lebensjahre gönnte — vor ihnen allen nach ge- 
lungener Tat mit ſeinem freiwilligen Tode den 
unanfechtbaren Beweis völliger Aneigennützig— 
keit ablegt? Während das von ſeinem Tyrannen 
befreite Volk draußen »Es lebe der Zar Alex— 
ander!« ruft, läßt er ſich von ſeinem getreuen 
Burſchen Stepan erſchießen. 

Bei der Einſamkeit Pahlens kann es geſchehen, 
daß ſein Opfergedanke beſonders dem Zuſchauer 
allzu lange verborgen bleibt oder doch nicht ernſt 
genug erſcheint, zumal da er in ſeinem 
Tun und Handeln allzuſehr von dem 
verwickelten Kabalen- und Intrigenwerk 
in Anſpruch genommen wird, das den 
Apparat der äußeren Handlung in Am— 
lauf halten muß. Dieſer Apparat frei— 
lich wird von einer glänzenden Technil 
bedient, die dem Theater an Spannun— 
gen, Aberraſchungen und Steigerungen 
kaum noch etwas ſchuldig bleibt. Wir 
wollen ſolche »Mache« doch nicht ver— 
achten! Am allerwenigſten von allen 
Kunſtſtätten kann das Theater auf gutes, 
ſauberes Handwerk verzichten. Wenn 
jemand erſcheint, der es gleich in ſeinem 
erſten Stück ſo geſchickt beherrſcht wie 
Alfred Neumann, ſollten wir ihm kein 
Häckſel auf die Schwelle ſtreuen, ſondern 
eher einen Kranz über die Tür hängen. 
Beim Publikum hat es dem Stück denn 
auch an Erfolg nicht gefehlt. Von Stutt⸗ 
gart, deſſen Württembergiſches Landes- 
theater auch hier wieder, wie beim »Gnei— 
ſenau«, das Verdienſt der Uraufführung 
bat, bis nach Berlin, wo im Leffing- 
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Schlußſzene aus der Araufführung des »Patrioten« 
von Alfr. Neumann am Württemberg. Landestheater 
in Stuttgart. Pahlen (Maxim. Weſolowski) — 
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Württembergiſchen Landestheater 


theater für die beiden Hauptdarſteller, 
den in jeder Muskel und Miene zu— 
ſammengerafften, auch vor der Kata— 
ſtrophe nur leiſe vibrierenden Grafen 
Pahlen und den manchmal zu halb— 
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tieriſcher Anbezähmtheit aufgelöften, aber in jei- 
nem Mißtrauen überwachen und hellſichtigen 
Zaren, zwei ſo geſtaltungsſichere und zudem 
glücklich kontraſtierte Darſteller wie Paul We— 
gener und Fritz Kortner gewonnen waren. 

Die Kritik hat ſich gegen Neumanns Erftlings- 
drama ſpröder verhalten und mit ungnädiger 
Geſte die ideale Forderung des Dichteriſchen in 
Gehalt und Form präſentiert. Zugegeben, daß 
der Arbeit dieſer »filbrige Duft des Poetiſchen« 
fehlt, es bleibt in der Szenenführung, der 
Milieu- und Charalterzeichnung, der ſehnigen 
und zugleich geſchmeidigen Proſa und nicht zu- 
letzt in der ganzen von männlichen Gedanken 
und Entſchlüſſen erfüllten kräftigen Luft des 
Stückes genug übrig, was Dank und Aufmunte- 
rung verdient. Beſtärkt glaubte ſich die Kritik 
in ihrer abweiſenden Kühle diesmal offenbar 
durch den gleichzeitig auf dem Berliner Spiel- 
plan ſtehenden Bonaparte« Fritz von 
Anruhs. Anverkennbar, daß hier das heißere 
Temperament, die leidenſchaftlichere Befeuerung 
durch das innere Erlebnis, die kühnere und far— 
bigere Phantaſie und eine ungleich üppigere 
Sprache am Werke ſind. Das alles aber wird 
nur erkauft durch eine oft bis zur Dunkelheit 
getriebene Unklarheit der Handlung und ein 
Schielen nach Gegenwartsparallelen, die doch 
ſchief bleiben müſſen, ſo ſehr ſie auch der Beifall 
der Galerie zu verſteifen ſucht, ſobald dieſe 
glaubt, aus den Worten Bonapartes oder der 
ehemaligen Baſtillenſtürmer etwas für ihre re— 
volutionären Inſtinkte Schmeichelhaftes heraus— 
hören zu dürfen. Gerade das, was Neumann 
gleich in ſeinem Erſtlingsſtück in faſt gefährlichem 
Maße hat: die Kunſt der dramatiſchen Archi— 
tektur, der Geradlinigkeit und Zielſtrebigkeit, 
und was immer das Entſcheidende für das 
Drama bleiben wird, entſcheidender als das bloß 
Poetiſche, entſcheidender als das Berauſchende 
und Amnebelnde — das fehlt dem Dichter der 
»Offiziere«, des Louis Ferdinand« und des 
Geſchlechts« hier, und kein mit noch fo viel 
Bildern, Metaphern und geiſtreich funkelnden 
Facetten ausgeſtatteter Wortreichtum, den erſt die 
Buchausgabe (Frankfurt a. M., Frankfurter So— 
zietätsdruckerei) ganz offenbart, kann es erſetzen. 

Des Dichters Anſicherheit über ſeine eignen 
Ziele verrät ſich ſchon in der Bezeichnung des 
Stückes. Wäre es das geworden, was es wer— 
den follte, jo hätte es nicht anders als »Tra— 
gödie« heißen können, während es ſich nun re— 
figniert mit der Bezeichnung »Schauſpiel in vier 
Akten begnügt. Denn was wollte der Dichter? 
Den Pflichtbegriff, der als tragiſches Geſtirn 
über ſeinen beiden Jugenddramen ſteht, aus dem 
Vaterländiſchen, durch das er dort gebunden, 
aber auch durchnervt und durchblutet war, auf 
das ganze Menſchengeſchlecht und ſein allgemeines 
Schickſal ausdehnen, wie es ihm ſein perſön— 


eee Dramatiſche Rundschau 


Aufn. Jauder & Labisch, Berlin 


Fritz von Anruh 


liches, das Vaterländiſche vom Thron ſtürzendes 
Kriegserlebnis als neue, vermeintlich überlegene 
Erkenntnis gelehrt hat. Anruhs Bonaparte iſt 
vom Willen des Dichters mit einer höheren 
Pflicht beladen, als die perſönliche Sendung ſein 
kann, die ſein politiſcher, aus dem Augenblick 
geborener Ehrgeiz ihm zuweiſt. Es wird von 
ihm gefordert, nicht nur der große Staatsmann, 
nicht nur der große Franzoſe, ſondern ſchlecht— 
hin der große Menſch zu ſein, groß genug, den 
Machtwillen in ſich zu überwinden, ſich über ſich 
ſelbſt zu erheben, damit »dem Leben eine neue 
Weltebene aufleuchte«. Dieſe Forderung tritt 
vor ihn hin im Jahre 1804, als der Erſte Konſul 
der Republik auf der Höhe ſeines militäriſchen 
und politiſchen Ruhmes angelangt und das Leben 
des Herzogs von Enghien, des letzten Bour— 
bonen, in ſeine Hand gegeben iſt. Er könnte hier 
Gerechtigkeit und menſchliche Milde walten laj- 
ſen und ſich durch weitherzigen, nur ſich ſelber 
eine Schranke ſetzenden Hochſinn vor aller Welt 
und für alle Zukunft als Vorbild freier Größe 
beſtätigen. Er findet dieſe Größe nicht. Er läßt 
den Prinzen, der aufrecht bleibt bis zuletzt, von 
einem unter feine Willkür gebeugten Kriegs- 
gericht aburteilen und dann erſchießen, weil er 
ihn als Träger der royaliſtiſchen Legitimität 
fürchtet, aber in demſelben Augenblick — das 
Drama zieht die hiſtoriſchen Ereigniſſe mehrerer 
Monate in zwölf Stunden des 21. März zu— 
ſammen — greift er ſelber für ſich und ſeine 
Nachkommen nach der Kaiſerkrone. 
19 * 


Der Wurm, der Bonapartes innerftes und 
heiligſtes Gehäuſe zerſtört, iſt nichts andres als 
der eitle Jchwahn, >jeiner Sterblichkeit entfliehen 
zu können«. Dieſe Begierde, ſein glanzumſtrahl— 
tes Ich in Aonen fortzupflanzen, läßt ihn nach 
der Krone Karls des Großen greifen und in 
einer an Hyſterie ſtreifenden Vaterwut nach dem 
Kinde aus dem Schoße Joſephinens rufen, ob— 
gleich er weiß, daß dies lockere Sinnenweibchen 
ihn hinter ſeinem Rücken und vor ſeinen Augen 
tauſendmal betrogen hat. Wie im »Geſchlecht«, 
iſt es auch hier eine Matrone, die Mutter 
Enghiens und glühendſte Anbeterin des bona— 
partiſchen Genies, die den Gewaltmenſchen durch 
ihren Glauben an ihn vom perſönlichen Macht— 
wahn loszuringen und aus dem Menſchen den 
Gott aufzurufen ſucht. Es gelingt ihr, der »Bür— 
gerin Wahrheit« und Rebellin gegen die eigne 
Tradition, Jo wenig wie dem alten ehrlichen 
Republikaner Carnot, der ihn an den Schwur 
in der Baſtille erinnert und ihm den Sieg der 
Selbſtüberwindung ale den ſtolzeſten und er— 
habenſten aller je von ihm errungenen ausmalt. 
Sein »Mythos«, fein in die Inſignien der Ver— 
gangenheit gekleideter Machtwille hat ihn zu 
ſeſt ſchon in den Krallen, dieſer ſchon napoleo- 
niſche Machtwille, der eben in der Kriegsgericht— 
ſitzung von Vincennes, wo er alle Widerſtände 
der republikaniſchen Generale in ſtürmiſcher Ui- 
tacke über den Haufen rannte, einen neuen 
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Triumph gefeiert hat. Dieſer Triumph, mit der 
Kaiſerkrone glorifiziert und ſcheinbar verewigt, 
iſt aber auch ſchon das in die Zukunft gezeichnete, 
verſteinerte Todesurteil ſeiner Herrſchaft: »Dein 
Geſicht wird ſchon ſteif!« ruft ihm Hulin, der 
glühende Baſtilleheld des 14. Juli, zu. Ich ſehe 
dich geprägt auf jeder Münze! Gehauener Mar— 
mor! Aber kein Menſchenkopf! ... Gips! Gips! 

Wir fragen uns, was die Menſchheit gewon- 
nen hätte, wenn Fritz von Anruhs Traum und 
Wunſch an Bonaparte erfüllt worden wäre. 
Wäre dadurch Friede und Glück in die Welt ge— 
kommen? Hätte ſich damit der Gegenſatz, Kampf 
und Wettſtreit der Nationen auslöſchen laſſen? ... 
Doch bleiben wir in den Grenzen des Stückes! 
Auch hier ſchon gibt es zwiſchen Royaliſten, 
halben und ganzen Republikanern und ſich häu- 
tenden Imperialiſten genug der ſich kreuzenden 
und balgenden Gegenſätzlichkeiten und Wider- 
ſtrebungen, und dieſes babyloniſche Durchein- 
ander zerſtört gerade die Linie dramatiſch-tragi- 
ſcher Entwicklung. Bonaparte ſelbſt ficht mit der 
Dialektik des Republikanismus, während er 
ſchon — nicht bloß in Gedanken — mit der 
Kaiſerkrone ſpielt; die Baſtillemänner ſind zum 
großen Teil wie eine Flamme im Winde, und 
alle ohne Ausnahme werden von dem hüben 
und drüben gleich geblähten Wortſchwall aus 
der Bahn ihres Charakters und ihrer lebens— 
vollen Wirklichkeit geworfen. Der Ruhm des 
ſchöpferiſchen Dichters iſt aber ebenſo⸗ 
wenig für einen Scheffel großer 
Worte und kühner Bilder feil, wie 
er ſich allein dem zu den Sternen 
ſchweifenden Wollen zuneigt, das mit 
ſeiner Klarheit und Strenge auch 
fein äußeres und inneres Maß ver- 
loren hat. 

Wie der »Patriot«, ſo braucht auch 
der »Bonaparte« zwei im Vorder- 
grund ſtehende Gegenſpieler größe- 
ren geiſtigen Formates. Wiederum 
wurde Werner Krauß, vom 
Feuer Gneiſenaus noch nicht erkaltet, 
im Deutſchen Theater mit der Haupt- 
und Titelrolle betraut. Er erfüllt 
auch ſie, wie anders in ihr auch die 
gemeinſamen Elemente des Ehrgeizes 
und der Ruhmſucht gemiſcht ſind, 
und gibt ihr eine Art Aſurpatoren— 
myſtik. Aber die Gauklerſprünge, die 
dieſer Bonaparte ausführen muß, 
um ſich auf dem Seil ſeiner Tragik 
zu halten, machen ſelbſt ſeine Lei— 
ſtung mehr artiſtiſch als inhaltlich 
intereſſant. Den Herzog von Enghien 
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Aus dem Schauſpiel »Bonaparte« von Fritz von Anruh 

(Deutſches Theater in Berlin). Herzog von Enghien 
(Rudolf Forſter) — Bonaparte (Werner Krauß) 


ſpielt Rudolf Forſter: in der 
lilienſteilen Erſcheinung und der 
Maske, namentlich bei der zweiten 
(auch theatraliſch eindrucksvollen) Be- 
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Nächtliche Straßenſzene aus »Razzia« von Hans Z. Rehfiſch im Schillertheater in Berlin 
Nach einer Originalzeichnung von Hans Freeſe 


gegnung mit Bonaparte vor dem Kriegsgericht, 
ſehr wirkſam, aber mit einem zu ſehr auf Draht 
gezogenen und deshalb frühzeitig verwelkenden 
Pathos des gekränkten Schönlings. 


ach ſolchen Fieberſtürmen des Pathos 

braucht der Spielplan eine Abkühlung ins 
Nüchterne und Alltägliche, um zu ſeinem ruhigen 
Pulsſchlag zurückzufinden. And daran fehlte es 
nicht. Von Georg Kaiſer erſchien im Tha— 
liatheater, einer Kolonie der Volksbühne, ein 
Jugendſtück Der mutige Seefahrer« in 
deſſen aus kleinbürgerlicher Realiſtik und ſenti— 
mentaler Romantik gemiſchter Handlung außer 
dem ſchon recht flotten Tanz ums liebe Geld noch 
nichts von dem überlebensgroßen Expreſſionis— 
mus und der kalten Satire des ſpäteren Kaiſer 
zu ſpüren iſt, dafür aber gewiſſe herzhafte An- 
ſätze zum Volksſtück zu erkennen ſind, um deren 
Verluſt man faſt trauern möchte. 

Hans Müller überließ ſich im Kleinen 
Theater mit feiner Goldenen Galeere 
der Zeitſtrömung, indem er den Amſchwung der 
ſozialen und politiſchen Verhältniſſe, den neuen 
Reichtum und den Zionismus unters Licht ſeines 
grellen Scheinwerfers ſetzte. Aber auch ihm 
konnte eine Menſchengeſtalterin wie Ilka Grü— 
ning nur eine Galionfigur, wenig oder gar nichts 
von dem Schiff ſelbſt retten, das ſchon leck auf 
See kam. 

Im Staatlichen Schillertheater, wo ſich Jeßner 
durch ſolid-bürgerliche Aufführungen gern Ablaß 
für ſeine allzu kühnen Regietaten im Schauſpiel— 


haus holt, kam Hans Z. Rehfiſch mit feiner 
Berliner Tragikomödie »Razzia« heraus, die 
urſprünglich »Spinat« heißen ſollte, und in der 
ſich der bis zu Gefängnis und Totſchlag ge— 
triebene Konflikt einer Arbeiter- und Grün— 
krämerfamilie mit der Polizei tatſächlich an ein 
paar Gramm mehr oder weniger zugewogenen 
Spinats entzündet. Dieſes Bagatellmotiv legt 
bald das ganze Stück lahm, ſo viele gut be— 
obachtete Berliner Lebensbilder und Straßen— 
typen es im einzelnen zu zeigen weiß. Selbſt 
Friedrich Kayßler in der Rolle eines dumpfen, 
ſchwerfälligen Mannes aus dem Volke und 
Gerda Müller (die wir nur unwillig als Erſatz 
für Elſe Lehmann gelten laſſen) als eine Mutter 
Wolff aus dem Kellerladen konnten den zehn 
Bildern keinen dramatiſchen Odem einhauchen. 


echt dürftig und nichtig war diesmal der 

Anteil des Auslandes an dem dramatiſchen 
Spielplan. Eliſabeth Bergner zuliebe und 
wohl nach ihrer eignen Wahl ſpielte das Theater 
in der Königgrätzer Straße das aus dem Eng— 
liſchen der Autorenfirma Margaret Ken- 
nedy und Baſil Dean überſetzte Schaufpiel 
»Die treue Nymphes, einen recht gefühls- 
ſchmalzigen Schmarren, der — noch einiger— 
maßen munter und lecker — in Tirol angerührt, 
in der Londoner faſhionablen Geſellſchaft ge— 
backen und in einem zur vorzeitigen Hochzeits— 
kammer ausſtaffierten malpropern »Penſions— 
zimmer« ausgelöffelt wird. Warm und weich 
in den Teig eingebacken liegt eine romanhafte 


222 Fee Friedrich Düſel: ZERELSEREERZEALETEREEE 


Imitation des Käthchens von Heilbronn, gleich 
ihr ein Ausbund an zärtlicher Hingebung für den 
ſtrahlenden Helden, der hier freilich kein Ritter, 
ſondern nur ein ziemlich windiger Tonkünſtler 
iſt. Solche neuerdings häufiger zu beobachtende 
Vorliebe der Bergner für betränte Sentimen— 
talitäten wird nachgerade gefährlich. 

Nur des Kurioſums willen ſei die im Theater 
in der Kommandantenſtraße vom Stapel ge— 
laſſene, auf dem amerikaniſchen Dock Thomas 
F. Fallons gebaute »Letzte Warnung« 
erwähnt, eine »unheimliche Affäre« in fünf Bil— 
dern, die aus Spuk- und Detektivmotiven robuſter 
Art eine neue hochdramatiſche Senſation zu 
ſchaffen ſucht, aber über den Vorſtadtreißer nicht 
hinausgelangt. Bezeichnend für den aufregen— 
den Hokuspokus, der da getrieben wird, iſt die 
Tatſache, daß das p. p. Publikum auf dem Pro— 
gramm gebeten wird, ſich durch keine Geſcheh— 
niſſe auf der Bühne, welcher Art auch immer, 
beunruhigen zu laſſen. Nun, die Zuſchauer be— 
wahrten ihre Nerven, aber auch ihre Begeiſterung. 

Eine feinere, wenn auch nicht fo delikate Küche 
wie ſonſt wohl, führt Louis Verneuil in 
ſeinem Luſtſpiel »Aber Mama« (Renaiſſance— 
Theater). Der Sohn jagt dem deshalb noch nicht 
liebeverwaiſten Vater die ihm mehr als dem 
Alten nach Jugend und Temperament zukom— 
mende Frau ab und hält dann in aller Form 
bei ſeinem alten Herrn um die Hand der Frau 
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Walter Janſſen und Eliſabeth Bergner in der »Treuen 
Nymphe« (Theater in der Königgrätzer Straße) 


oder Fräulein Mama an, die trotz 
zweimonatiger Ehe dem Herrn Ge— 
mahl — wer möchte daran zweifeln, 
wenn ein Franzoſe es verſichert! — 
noch nie ihre Schlafſtubentür ge- 
öffnet hat. Das iſt hübſch ein- 
gefädelt, bunt und luſtig mit allerlei 
Arabesken beſtickt und hat jene 
weiche, mollige Zärtlichkeit von Sei— 
denkiſſen, auf denen ſich für mehr 
als ein Viertelſtündchen ſanft ſchlum— 
mern läßt. Daß dergleichen nicht 
auch in unſern eignen Tapiflerie- 
handlungen zu haben wäre, möchte 
ich aber trotz Locarno und Thoiry 
bezweifeln. 

Ein ganz eigentümliches Gemächte, 
eine Zwiſchenform zwiſchen Erzäh— 
lung und Drama, ſo eine Art 
Archaeopteryx der Literatur, kam zu 
uns aus Rußland (Renaiffance- 
Theater) herüber, wo ja auch das 
Monſtrum der dramatiſierten Zei— 
tung zu Haufe iſt. »Die Geſchichte 
des Soldaten heißt es und iſt 
entſtanden aus einer Anregung, die 
der ruſſiſche Muſiker Igor Stra— 
winsky in den Nöten der Kriegszeit 
dem Schriftſteller C. F. Ramuz 
gab, nämlich eine ruſſiſche Volks- 
erzählung mit den beſcheidenſten ſzeniſchen Mit- 
teln ſo darzuſtellen, daß ſie in der vollen 
Realität und mit der vollen Lebhaftigkeit des 
Dramas wirkt, ohne den leiſen, geheimnis— 
vollen Zauber des Märchens einzubüßen. Was 
wir in der Kette ſchneller Verwandlungen vor 
uns haben, läßt ſich am beiten einem Bilder- 
buch vergleichen, deſſen Text vorgeleſen wird, 
während die Illuſtrationen an unſern Augen 
vorüberziehen. Wirklich ſitzt hier ein Vorleſer 
grotesk betont auf hochbeinigem Pultſtuhl, da 
ja die Kunſt des neuen Rußlands nicht ohne 
ſolche Verzerrungen auskommen kann, und trägt 
ähnlich dem alten Myſterienerzähler den In- 
halt und Fortſchritt der Handlung vor, wäh— 
rend die entſprechenden, recht primitiv gehalte— 
nen ſzeniſchen Bilder ſich abwickeln. Erzählt oder 
dargeſtellt wird die Heimkehr eines Soldaten, 
ſeine Begegnung mit dem vielfach verwandelten 
Teufel, ſeine Anſtrengungen, ſich dem zu ent— 
winden und zu ſich ſelber zurückzufinden — alſo 
auch ſymboliſcher Gehalt! —, und ſeine endliche 
Niederlage vor dem Böſen. Ob auch darin ein 
ſymboliſches Geſchehen zu erblicken iſt, daß dieſe 
Niederlage juſt in dem Augenblick erfolgt, wo 
der Soldat, unzufrieden mit dem Erfolg der 
Gegenwart, ſich wieder nach der Vergangenheit 
und der Heimat zurückſehnt, bleibe dahingeſtellt. 
Jedenfalls fehlt es der Muſik und den eingeleg— 
ten Tänzen nicht an bolſchewiſtiſcher Wildheit. 
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Hanneles Himmelfahrt 


Oper in zwei Akten von Paul Graener. 


N: Fiebertraum des armen Hannele Mat- 
tern bat einmal, als Gerhart Hauptmann 
ihn gedichtet hatte, die Zeitgenoſſen in fiebriſche 
Erregung rerſetzt. Man hatte doch eben erſt den 
Naturalismus »erfunden« und fühlte ſich wohl 
im dickſten Elend von Armut, Schmutz und 
Laſter »vor Sonnenaufgang«. And nun verfiel 
der jugendliche Führer des dramatiſchen Natura— 
lismus auf einmal in die farbigſte, unwirklichſte 
Romantik, beſchwor Volkslied und Märchen, das 
büpfende Dorfſchneiderlein und den gläſernen 
Sarg, lichte Englein vom Himmel und den 
ſchwarzen Todesengel im grauen Elend des 
Armenhauſes herauf und ließ ein verprügeltes 
Mägdelein, das ins Waſſer gegangen war, in 
einen Himmel hineinführen, der mit allem Glanz 
und aller trunkenen Herrlichkeit des himmliſchen 
derufalems der Apokalypſe ausgemalt war. Das 
ſchien Verrat am Naturalismus, dem freilich in 
der »Verſunkenen Glocke« der offene Abfall zur 
Märchenromantik und Symbolik folgen ſollte. 

In Hauptmanns »Hannele« ift jo viel Muſik 
verborgen, Muſik der Seele und melodiſcher 
Klang der Verſe, daß es eigentlich wunder— 
nimmt, warum die Dichtung nicht längſt zur 
Oper gemacht wurde. Und doch ift »Hanneles 
Himmelfahrt« an und für ſich gewiß kein Opern— 


Uraufführung in der Dresdner Staatsoper 


tert. Wenn Paul Graener die Dichtung dazu 
machte, jo mußte er ſtarke Abſtriche der Sprach 
poeſie, Zuſammendrängungen und Auslaſſungen 
wagen. Gerade die muſikaliſchſten Teile, die 
melodiſch ſchwellenden Verſe des Schluſſes, konnte 
er nicht brauchen, und nur aus den volkslied— 
haften, an Muſikaliſches anknüpfenden Motiven 
entnahm er Anregungen für die Kompoſition. 
Den Choralgeſang der alten Armenhäuslerin 
Tulpe »Ach bleib mit deiner Gnade« machte er 
zum Leitmotiv der religiöſen Stimmung, ver— 
arbeitet bis in den muſikaliſchen Auſſchwung zur 
Himmelfahrt hinein. Kanoniſch und choralmäßig, 
aber ſehr zart und innig führte er auch die 
Stimmen des kurzen Vorſpiels, während er das 
Zwiſchenſpiel — übrigens zum Konzertgebrauch 
nachkomponiert als ſymphoniſches Intermezzo 
»Der Hüter der Schwelle« — ganz otcheſtral 
mächtig auf breite, todesdunkle Bläſerharmo⸗ 
nien ſtellte. Viel zarte, volksmäßige, liedhafte 
Lyrik ließ er aus Hanneles Traumphantaſien 
auferblühen; keuſche Zitate bekannter Kinder— 
lieder ließ er anklingen; das Terzett der Engel 
erhielt Anklänge altkirchlicher Harmonik. Dra- 
matiſcher ſchwillt der zweite Teil an; die Stimme 
des »Fremden« erklingt in großen, pathetiſchen 
Bogen, zu denen die geſprochenen, muſikloſen 


Szene aus der Oper »Hanneles Himmelfahrt« von Paul Graener. Curt Taucher als der 
Fremde und Erna Berger als Hannele. (Uraufführung in der Dresdner Staatsoper) 
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Worte des rohen Maurers Mattern in ſchroffem 
Gegenſatz ſtehen. Auf den geſteigerten lyriſchen 
Motiven des erſten Teiles erhebt ſich die Muſik 
zu Hanneles Erweckung zu großer, hymniſcher 
Höhe empor, und ein vielſtimmiges »Zubilate⸗ 
im Kirchenſtil begleitet ihre Himmelfahrt mit 
Engelschören in Licht und Glanz hinein. Ganz 
ſtill und kurz folgt dann der dunkle Ausklang 
am Totenbette Hanneles. 

Ein deutſcher Meiſter, der ſich vom Geiſte der 
dichteriſchen Romantik ergreifen ließ, hat dieſe 
edle und reine Muſik geſchrieben, ohne ſich um 
Fragen der modernen Entwicklung des Opern- 
ſtils zu kümmern oder durch Anerhörtheiten des 
Ausdrucks verblüffen zu wollen. Voll Glauben 
an die Kraft des Gemüts, ſogar des religiöſen 
Gefühls unternahm er die Vertonung der Haupt- 
mannſchen Dichtung und ſchuf damit gewiß kein 
Werk, das in muſikaliſches Neuland führt, aber 


ein ernſtes und ergreifendes Muſikdrama für die 
deutſchen Bühnen. Allerdings ging dabei viel 
von dem ſozialen Pathos der Elendsmalerei als 
Gegenſatz zum Traumbild verloren: Graener 
ließ dieſe Seite muſikaliſch faſt unbeachtet. Auch 
liegt es in der Natur muſikaliſcher und bübnen⸗ 
mäßiger Verarbeitung, daß das Traumhafte zu 
deutlich und ſinnfällig, eben zu opernbajt wirken 
mußte. Aber die Aufführung in der Dresdner 
Staatsoper, von Alfred Reucker phantafie- 
voll inſzeniert, von Fritz Buſch feinfühlig 
einſtudiert und geleitet, ergab doch die reinſten 
und ſeelenvollſten Eindrücke, zumal da neben 
dem fülligen und klangedlen Tenor Curt 
Tauchers als Lehrer Gottwald und Frem⸗ 
dere in Erna Berger, einer begabten An- 
fängerin, darſtelleriſch und muſikaliſch die voll; 
kommenſte Verkörperung des armen kleinen Han- 
nele ſtand. Dr. Felir Zimmermann. 


Swei neue Opern 
„Herrn Dürers Bild“ von J 6. Mracſek und „Sonny spielt auf“ ron E. Krenek 


er den Briefwechſel zwiſchen Rich. Strauß 

und Hugo von Hoſmannsthal geleſen hat, 
weiß, daß die Oper unſrer Zeit kein ſchwereres 
Problem kennt als das Verhältnis des »Buches« 
zur Muſik. Die von Wagner nur für feine Per- 
ſon gelöſte Frage wird um ſo dringender, als 
der Weg der neuen Muſik ja aus der romanti— 
ſchen Verklammerung der Künſte hinauszuführen 
ſcheint. Von den Muſikern des auf Strauß fol- 
genden Geſchlechts hat niemand den entſtandenen 
Zwieſpalt tiefer und beherzter angeſehen als 
Egon Welleſz, er, der in Erinnerung an das 
alte Muſter der »poefia per mufica« das Drama 
in wenige große Flächen auflöſt, die, in der 
Muſik aufzugehen ſähig, ihr nicht durch tauſend 
Winkelzüge pſychologiſcher oder realiſtiſcher Art 
den Atem nehmen. Welleſz bricht mit der noch von 
Weingartner vertretenen Anſicht, nach der man 
alles komponieren kann, und kehrt zu Goethes 
kluger Theſe zurück, die beſagt, das Zeug, auf 
dem geſtickt werden ſoll, müſſe weite Fäden 
haben. Die Muſik muß, wenn ſie ſich formell 
nach eignem Geſetz entfalten ſoll, die Freiheit 
haben, das auszuſprechen, was der Dichter ver— 
ſchweigt und verſchweigen muß. Das meint auch 
Mozart, der fand, daß »in einer rechten opera 
die Poeſie ſchlechterdings der Muſik gehorſame 
Tochter ſein müſſe«. 

Zwei Muſiker, ein feiner und ein ſtarker, beide 
werden ihre kürzlich in Hannover und Leip- 
zig zuerſt aufgeführten Werke dahinſchwinden 
ſehen, weil den muſikaliſch durchaus begabten 
Schöpſern die Miſchung des Blutes nicht gelang. 

ZJoſeph Guſtav Mraczek hat ſich von 
A. Oſtermann ein aus einer Ginzkeyſchen No— 
velle gewonnenes Opernbuch zuſtecken laſſen, an 


das er ſeine Muſik ſchlechthin verſchwenden 
mußte. Daß ſich die Muſik der Dichtung nicht 
oder nur in glücklichen Augenblicken und eben 
nur zufällig vermählt, liegt daran, daß Herren 
Dürers Bild nicht von dem großen Albrecht 
Dürer gemalt wird, ſondern von einem wegen 
ſeiner Rührſeligkeit recht unangenehmen, ſonſt 
aber belangloſen Herrn gleichen Namens. Das 
tragiſche Geheimnis des genialen Menſchen kann 
— Pfitzner hat's mit feinem »Paleſtrina« ge- 
zeigt — von der Muſik beſchworen werden. Hier 
iſt nichts zu beſchwören; die Muſik ruft in das 
Leere. Schade darum: ſie iſt feinnervig und 
meidet das Schlagwort. 

Ernſt Krenek hat die Verbindung mit Ko⸗ 
koſchka, die in »Orpheus und Erydike« eine eigen ⸗ 
artige Frucht trug, gelöſt und ſich ſelbſt zum 
Dichter gemacht. Dem Problem, das er offen- 
bar geſehen hat, nähert er ſich von einer neuen 
Seite. Jonny fpielt aufe; der Jazzband⸗ 
neger ſpielt der Welt auf und uns, und mit uns 
den idealiſtiſchen Europäer aus der Welt bin- 
aus. Einer langen Reihe von burlesken und 
überburlesken Szenen ſteht die nächtliche Zwie⸗ 
ſprache des Überwältigten mit feinem Gletſcher 
gegenüber. Aber dieſe Szene, die ſich gerade 
als Zuſammenfaſſung des inneren Geſchehens 
durch die Muſik zu bedeutender Höhe erhebt, 
zeigt, als Gegengewicht ohnehin zu leicht, ſo 
recht, daß die Muſik an dem übrigen Inhalt, 
ſei er ſentimental oder grotesk, keinen notwen⸗ 
digen Anteil nehmen kann; denn daß der Held 
ein Muſiker iſt, langt doch zur Beglaubigung 
jo geiſtreich amüſanten Aufwandes von orga⸗ 
niſierten Klängen nicht aus. 

Dr. Th. W Werner. 


— 


Siterarirhe Siunöichau 


lſa von Bonin, aus deren Feder in 
dieſem Heft ein neuer Roman zu erſcheinen 
beginnt, iſt ſozuſagen über Nacht durch einen 
glücklichen Zuſall« berühmt geworden: bei dem 
im vorigen Jahre von zwei großen Tageszeitun— 
gen veranſtalteten Romanwettbewerb wurde das 
von ihr — ſelbſtverſtändlich ohne Namens— 
nennung — eingereichte Werk mit einem Preiſe 
ausgezeichnet, deſſen Höhe ſelbſt für ſolche Re— 
klameunternehmen ungewöhnlich und aufſehen— 
erregend war. Vielen mag der Name der nord— 
deutſchen Erzählerin damals zum erſtenmal be— 
gegnet ſein; in der Tat aber war er ſchon zwölf 
Jahre vorher durch den keineswegs durchſchnitt— 
lichen Roman »Das Leben der Renee von Catte⸗ 
bekannt geworden, und nach dem Kriege waren 
Die Söhne« mit der ſelbſtändigen Vorgeſchichte 
Die Verſuchungen des Herzens erſchienen, ein 
Doppelroman, der zwei Brüder im Kampf um 
das Weib zeigte, erſt romantiſch ſpieleriſch in 
ihren Jünglingsjahren, dann bis zum tödlichen 
Ernſt in ihren Männerjahren, die zugleich von 
andern Erlebniſſen auf wechſelnden Schauplätzen 
mannigfach bewegt werden. Auch Novellen und 
kleinere Erzäblun- 
gen entſtanden zwi⸗ 
ſchen und nach die⸗ 
ſen Hauptwerken. 
Eine davon, gewiß 
eine der reizvollſten, 
Der Ritt nach 
Souvenir, ſchmück⸗ 
te unſer Oktober 
beft von 1925, und 
auch denen, die ſich 
an die äußere Hand- 
lung vielleicht nicht 
mehr erinnern, wird 
ein ſüßweher Klang 
dieſer in tapferer 
Entfagung endenden 
Liebesgeſchichte im 
Obr geblieben fein. 
So war alſo dieſe 
Schriftſtellerin fei- 
neswegs mehr un- 
bekannt und un- 
bewährt, als ſie ſich 
mit ihrem Roman 
„Borwin Lüde— 
kings Kampf mit 
Gott (der jetzt als 
Buch bei Cotta er- 
ſchienen iſt) den 
Preis errang. Für 
die Bedingungen 
des Preisausſchrei— 


Elſa von 


bens kam ihr zudem ein Umſtand zugute, der ſich 
ſonſt ſelten oder kaum mit feinerer und tieferer 
Begabung paart, der aber für den geforderten 
Zeitungsroman eine der wichtigſten Vorbedin— 
gungen war: Elſa von Bonin war gewohnt und 
geübt, ihre Romanwerke nicht in feſtgeformten, 
nach mathematiſchen Grundſätzen aufgeführten 
Blöcken aufzurichten, ſondern fie bevorzugte, ge— 
leitet von mehr gefühlsmäßigem, oder ſollen wir 
ſagen naiv-weiblichem Inſtinkt, die ſcheinbar will— 
kürlich zerſtreute pavillonartige Anlage, d. h. ſie 
zerlegte und gliederte ihre Handlung von vorn— 
herein in kleinere, mehr oder minder in ſich 
gerundete Abſchnitte, die doch nach den andern 
ſchon hinüberſchauen, auf ſie vorbereiten und 
ſpannen. Das war's, was die Zeitungen wollten 
und was dieſer Preisbewerberin wohl vor an— 
dern einen Stein im Brett ſicherte. 

Das war's aber auch, was dem Zeitgeſchmack 
oder dem Zeitrhythmus, wie man heute gern 
ſagt, feinſpürig entgegenkam. Dieſe lockere, viel- 
fach gebrochene Technik entſpricht der Nervoſität 
unſrer Tage, ſtellt ſich auf fie ein und liſtet ihr 
Vorteile ab — was beileibe noch kein unbeding— 
tes Lob für ſie ſein 
ſoll. Auch in »Bor- 
win Lüdeking« muß 
man ſich erſt an ſie 
gewöhnen. Zunächſt 
wirkt fie mehr zer- 
ſtreuend als ſam— 
melnd, wie ein Licht, 
deſſen flackernde 
Flamme in einem 
unausgeſetzten Luft- 
zug nicht zur Ruhe 
kommen kann und 
ſeine Schatten bald 
hierhin, bald dort— 
hin wirft. Erſt all- 
mählich gewinnt 
man die Sicherheit, 
daß doch alle dieſe 
Anſätze, ſo jäh ſie 
oft ihren Schau— 
platz und ihr Motiv 
wechſeln, eine be— 
ſtimmte Linie und 
einen feſten Weg 
verfolgen, den Le— 
bens- und Schidjals- 
weg des Großkauf— 
manns Borwin Lü— 
deking, eines Man— 
nes von ſtraffſter 
Energie, raſtloſem 
Arbeitsdrang, er— 


Ani 10 
Bonin 
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folggekröntem Schaffen und reichem perſönlichem 
Innenleben. Dieſer Weg führt ihn den ſchmalen, 
gefährlichen Grat zwiſchen zwei Frauen oder 
vielmehr zwei Familien: der legitimen, reprä- 
ſentablen, von der die Welt weiß und die eine 
Rolle in der großen Geſellſchaft ſpielt, und der 
illegitimen, die von dem Herzensbrang der noch 
nicht nach Vorteilen und Zweckmäßigkeiten fra- 
genden Jugendliebe geweiht iſt. Es iſt nichts 
von Leichtſinn oder Frivolität in dieſem Doppel- 
daſein, vielmehr ein ſtetes, freilich von vorn- 
herein zum Scheitern verurteiltes Streben, der 
außergewöhnlichen Lage nach den Geboten des 
Gewiſſens und der Verantwortung gerecht zu 
werden. Wären beide Familien kinderlos, ſo 
würde Borwin Lüdeking auch in dieſer ſchwie⸗ 
rigen Lage wohl Sieger bleiben, wie er ſo oft 
in ſeinen wirtſchaftlichen Kämpfen und Kriſen 
Sieger bleibt. Von den Kindern aber, zumal 
den illegitimen, denen er ſich nicht entziehen kann 
und will, auch als das Band, das ihn mit deren 
Mutter verbindet, ſchon gelockert iſt, dringen 
Kräfte und Strömungen in ſein Leben, der er 
nicht mehr Herr zu werden vermag, wenigſtens 
nicht mehr ſo ſouverän, wie er's gewöhnt iſt, 
und die, wie an ſeinen Sinnen, ſo auch an ſeiner 
Seele und feinem Verſtand zerren. Die Ko- 
mödie, die er faſt zwei Jahrzehnte lang den 
Leuten vorgeſpielt hat, droht zum Trauerſpiel 
zu werden: fern iſt ihm Marie, die Jugendliebe, 
ferner noch beinahe, was er für dieſen Verluſt 
hatte eintauſchen wollen, die eigne, ſich an eitle 
Senſationen verlierende Frau, am fernſten ſind 
ihm die Kinder, die ſich mehr und mehr von ihm 
löſen oder bedenkliche Wege einſchlagen. Aber 


Unter 


o nennt Manfred Kyber den zweiten 

Band feiner Tiererzählungen (Stuttgart, 
Walter Seifert; geb. 5 M.), und ſchon dieſer 
Titel ſagt Weſentliches über den Charakter des 
Buches aus: hier, lieber Leſer und noch will- 
kommenere Leſerin, wird keine Scheidewand ver- 
meintlich höherer Vernunft aufgerichtet zwiſchen 
Menſch und Tier, hier fühlen ſich beide auf glei- 
cher Stufe ganz »unter ſich«. Man könnte glau- 
ben, daß Kyber dieſen naturverbundenen Stand- 
punkt erſt aus feiner Einſamkeit in der Löwen- 
ſteiner Berglandſchaft oberhalb Weinsbergs ge— 
wonnen hat, wo dem heimatvertriebenen Balten 
nach unſteten und unwirtlichen Jahren endlich 
wieder ein Notdach zuteil geworden iſt. Aber 
darin würde man irren. Kyber hat dieſe Ver— 
ſchwiſterung mit den Tieren ſchon mitgebracht, 
bat fie wohl in die Wiege gelegt bekommen; ich 
erinnere mich, daß dieſe Tierliebe, der »untrüg— 
lichſte Gradmeſſer für die Herzensbildung eines 
Volkes und Menſchen«, wie Berthold Auerbach 
meint, ſchon durch ſeine früheſten Erzählungen 


eee eee. 


ſchließlich iſt es doch eins dieſer Kinder, das ihn 
»rettet« oder vielmehr zum Kampf mit Gott 
zwingt, der immer, ende er wie er wolle, ein Segen 
für den Menſchen, der ſeiner gewürdigt wird. 
Dieſer Kampf mit Gott«, alſo das innere 
Thema, kommt nun freilich in dem Gefüge des 
Romans zu kurz. Er ſteht am Ende des Weges, 
aber er begleitet und durchwirkt dieſen Weg 
nicht. Zu viel Ablenkendes und Abſeitiges ge- 
ſchieht. Darin zeigt ſich allerdings eine be; 
merkenswerte Erfindungskraft, eine erſtaunliche 
Gabe, Menſchen der verſchiedenſten Weſensart 
zu zeichnen und kontraſtreich in ſatten Farben 
voneinander abzuheben, und vor allem eine ganz 
und gar nicht weiblich ſentimentale oder idylliſche 
Fertigkeit, auch Ereigniſſe und Begebenheiten 
des großen geſellſchaftlichen und öffentlichen 
Lebens in bewegten Bildern zu meiſtern. Man- 
ches davon iſt Wildwuchs, der ein wenig die 
Schere und den Zirkel brauchte, vieles aber auch 
ſteigt ſchlank und gerade, kraftvoll und zielgewiß 
über ſich ſelbſt empor und trägt ſtolz und ſicher 
feine Früchte. Der Reichtum dieſer Schrift- 
ſtellerin iſt groß genug, um fallen laſſen zu kön ⸗ 
nen, was fie nicht reizt, oder um ſich mit An- 
deutungen zu begnügen, wo die Ahnung mehr 
iſt als das Wiſſen. Daher die nirgends aus · 
ſetzende Spannung, mit der man ihrer Erzäb- 
lung folgt, ſelbſt da oder erſt recht da, wo ſie in 
Romanhaftigkeit ausartet. Dieſe Frau darf es 
ſich leiſten, nicht nur zu ſingen, ſondern auch zu 
hüpfen wie der Vogel, »der in den Zweigen 
wohnet«. Denn fie iſt der Natur verbunden und 
dem Leben vertraut, und das iſt mehr wert als 
alle techniſch vollendete Künſtlichkeit. F. D. 


Tieren 


ſchwang. Zetzt freilich iſt fie ihm zur ſittlichen 
Weltanſchauung geworden, die den Grund fei- 
nes Weſens ausmacht und alles Abſichtliche ab- 
geſtreift hat. So wachſen die Tiergeſchichten 
aus ihr heraus, natürlich und ungezwungen, 
überhaucht von einem goldenen Humor, der ſich 
immer erſt einſtellt, wenn Schöpfer und Ge 
ſchöpf eins geworden find. Schon Kybers Namen- 
gebung iſt etwas Köſtliches: der Hamſter heißt 
bei ihm Ambroſius Dauerſpeck, die Maus Ma- 
riechen Knuſperkorn, ein alter, würdiger Affe 
wird Euer Fellgeboren, ein Marabu Geheimer 
Medizinalrat tituliert, ein Huhn hört auf den 
Namen Dorothea Silberbein, eine Ente läßt ſich 
Emilie Schlapperfuß rufen. And ſehen die 
Tintenfiſche nicht wirklich aus, als wenn fie alle 
Karlchen Krake, und die Schwämme, als wenn 
fie Iſidor Schluckigel hießen? 

Doch glaube man nicht, daß ſich der menſchen⸗ 
vergleichende Sinn der Kyberſchen Tiergeſchich⸗ 
ten in ſolchen humoriſtiſch-ſatiriſchen Außerlich- 
keiten erſchöpft! Erſt wer in ihr Inneres lugt, 


erkennt, was fie uns, dem homo fapiens, zu 
ſagen haben. Denn alle wenden fie fih vom 
Tier an den Menſchen, alle klopfen fie irgend- 
wie an unſer Herz oder Gewiſſen, jede hat uns 
etwas Ernſtes, manchmal Bitteres, öfters Tröft- 
liches und Verſöhnendes zu künden, und ein 
paarmal öffnen ſich aus dieſen kleinen Geſchich 
ten ſogar weite und tiefe Blicke ins Völkerleben 
und die Geſchichte der Menſchheit. Gekrönt wird 
das Buch durch die faſt ſeine kleinere Hälfte 
ausmachende legendenhafte Erzählung »Das 
Land der Verheißung«, eine Franz-von⸗Aſſiſi⸗ 
Geſchichte, die den Leſern der Monatshefte be- 
kannt und gewiß noch in beſter Erinnerung iſt. 

Nur einmal entgleiſt Kybers Tierliebe. Das 
geſchieht in der Geſchichte »Nachruhme, die von 
dem Empfang des berühmten Anatomen im 
Jenſeits erzählt, oder vielmehr in dem Para- 
diese, das er ſich ſelbſt bevölkert hat. Denn 
bier ſtehen alle Opfer feiner Viviſektionskünſte 
als unbarmherzige Ankläger und Richter gegen 
ihn auf und verſperren ihm den Weg zu Gott 
Wie kann einer ſo liebevoll gegen die Tiere und 
ſo grauſam gegen den Menſchen ſein! Gibt es 
nicht auch in der Tierwelt Räuber und Mörder 
in Maſſen, und hat nicht dieſer Mann der Wiſ⸗ 
ſenſchaft alles, was er tat, in dem redlichen Be- 
mühen getan, der leidenden Menſchheit zu bel- 
fen? Nein, hier wird Kyber ſentimental, ver- 
liert den Boden unter den Füßen und ruft uns 
in Erinnerung, daß es gut und angebracht ſei, 
die Tiere auch einmal kühl naturwiſſenſchaftlich 
zu betrachten. 

Dazu gibt es erwünſchte Gelegenheit in 
Franz Kervins⸗Tierbuch⸗ (Zürich, Rot- 
apfel-Berlag). Dieſer Schweizer Tierbetreuer 
berichtet nur nach eignen exakten Beobachtungen, 
berichtet von Fiſchen und ihrem keineswegs 
immer »kaltblütigen⸗ Liebesleben, von der Kin- 
derſtube im »Glaskaſten«, wie er fein felbft- 
gebautes Aquarium nennt, und von dem Rieſen⸗ 
fiſchzug in der Bucht von Rapallo, der ihm mit 
ſeiner tauſendfältigen Beute, aber noch mehr 
mit dem ſchier unzerſtörbaren Willen zum Leben 
ſtaunende Bewunderung abringt; vollzieht an 
den Eulen und Käuzchen, dieſen mit Anrecht 
mißachteten »Nachtvögeln«, eine warmherzige 
Ehrenrettung und erzählt von Dohlen und Fal- 
ten allerlei hübſche ſpaßhaft-ernſte Geſchichten, 
wobei auch er, der ſonſt durchaus nicht anthro⸗ 
pomorph eingeſtellt iſt, ſich die menſchlichen Par- 
allelen nicht verkneifen kann. Faſt dramatiſch 


geht es in dem Kapitel »Ausreißer« zu. Er- 


ſtaunlich, auf welche Liſten und Kniffe ſelbſt für 
dumm verſchriene Tierchen ſich verſtehen, wenn 
die Freiheit lockt! Aber zuletzt, wo von Tier- 
freundſchaften und vom Tierſterben die Rede 
iſt, wird auch dieſer Exakte zum Dichter, der 
einen verklärenden Schein um Hund und Katze, 
Waldkauz und Ohreule, Kanarienweibchen und 


Kaninchenmutter webt. Ernſt Kreidolf, der 
Schweizer Maler, hat ſechs farbige, etwas phan- 
taſtiſch geratene Bilder zu dem Buch beigeſteuert. 

Aus dem Norwegiſchen, von 9. Sandmeier 
in ſauberes und lebendiges Deutſch übertragen, 
kommt der Roman »Der Troll-⸗Elch« von 
Mikkjel Fönhus (München, C. H. Beck; 
in Leinen geb. 5,50 M.). In den Troll-Elch, fo 
raunen ſich die Leute aus dem Retal zu, ſei die 
Seele eines Menſchen gefahren, und Gaupa, der 
Jäger, kennt nur noch den einen Wunſch, ihn zu 
erlegen. Aber ſo leicht iſt das nicht getan. Beide, 
Jäger und Wild, werden miteinander alt, bis 
ſie ſich endlich zu faſſen kriegen — auch nur, um 
zuſammen unterzugehen. Dieſe Tier- und Jagd- 
geſchichte wird erzählt von einem Bauern aus 
dem norwegiſchen Hochgebirge, der aus einer 
reichen Seele, einem unendlichen Jagbgefilde 
und einer von Geſchlechtern ererbten, ihm in 
Fleiſch und Blut übergegangenen Jagderfah⸗- 
rung ſchöpft. Dies haben ſie faſt alle, die jetzt 
— entgegen der von Ibſen beherrſchten, im 
Pſychologiſch-⸗Problematiſchen wurzelnden nor- 
diſchen Literaturepoche — aus dem nordiſchen 
Leben zu uns ſprechen: Meer, Wald und Ge- 
birge laſſen den Atem von Kraft und Friſche 
durch dieſe Geſchichten gehen, und eine Ver⸗ 
wandtſchaft mit der Tierwelt beſeelt ſie, die den 
Erlebern und Erzählern unmittelbar aus der 
Arheimat bewahrt geblieben ſcheint. 

Allein die Wirklichkeit, wird uns verſichert, 
fei der Dichter in der Biographie eines Schim- 
panſen, die der engliſche Verfaſſer, Cherry 
Kearton, in kameradſchaftlicher Zuneigung 
und Dankbarkeit »Mein Freund Toto« 
nennt und mit achtzehn Augenblicksaufnahmen 
aus deſſen Leben begleitet (Charlottenburg, Ver⸗ 
lag Williams & Ko.). John Hagenbeck hat dem 
Buche ein Geleitwort gegeben, er, der ſelbſt ſo 
zuſagen „unter Tieren“ aufgewachſen iſt. Auch 
er verſichert uns, daß dies Affengenie in Mr. 
Kearton einen durchaus wahrheitsgetreuen und 
glaubwürdigen Biographen gefunden hat. Mit- 
ten im afrikaniſchen Urwald wird Toto dem 
Erzähler geſchenkt, aber bald macht er ſich dank 
feiner angeborenen Intelligenz mit den wich; 
tigſten Kulturgewohnheiten vertraut: mit Räm- 
men, Bürſten, Waſchen und Zähneputzen, mit 
der Krankenpflege und ſogar dem — Rauchen. 
Mit ſeinem Mut iſt es freilich ſonderbar beſtellt. 
Während er einen hitzigen Kampf mit Hunden 
ſiegreich beſteht, läuft er vor einer gackernden 
Henne ſchmählich davon. Toto wurde von ſei— 
nem Herrn nicht etwa »dreſſiert«: er war ein 
Nachahmungsgenie und lernte alles, indem er 
es beobachtete und dann nachzumachen ſuchte. 
Das Schönſte an ihm aber war, daß mit ſeiner 
Klugheit, wie es beim Menſchen leider oft ge— 
ſchieht, nicht etwa ſeine Dankbarkeit und Ka— 
meradſchaftlichkeit abnahm. 
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Nicht nur unter den Menſchen, auch unter den 
Tieren gibt es Genies der Freundſchaft. So eins 
war Toto, der Schimpanſe, und ſo eins war 
Lälo, dem Bengt Berg, der ſchwediſche For 
ſcher, fein Buch »Mein Freund, der 
Regenpfeifer« gewidmet hat (Berlin, Diet 
rich Reimer / Ernſt Vohſen; geb. 7 M.), derſelbe, 
dem wir ſchon das entzückend lebendige und 
humorvolle Buch »Mit den Zugvögeln nach 
Afrika“ verdanken (vgl. Dezemberheit 1924). 
Dieſes neue iſt ſchlanker, aber faſt noch achalt- 
voller, wenigſtens, wenn man zunächſt auf den 
Gemütsinhalt und nachher erft auf die ornitho- 
logiſche Wiſſensfülle ſieht. Denn mehr noch als 
jenes iſt dieſes mit dem Herzen geſchrieben, und 
freier noch als dort braucht hier der Humor 
ſeine Flügel. »Dies iſt bie ſchier unglaubliche 
Geſchichte von einem Vogel, der in einer öden 
Berggegend Lapplands mit drei wandernden 
Männern gut Freund wurde. Die Männer 
waren ein Finne, ein Lappe und ich — fo be- 
ginnt das Buch, und dieſer muntere Erzählerton 
geht durch die ganzen 112 Seiten hindurch, um 
uns alsbald zum tätigen, mit allen Sinnen und 
Fibern beteiligten Kameraden der vier Freunde 
zu machen. Ich ſage abſichtlich: die ganzen 
112 Seiten, obgleich ein gut Teil davon von 
den 74 eingefügten Abbildungen, eigens für die- 
ſen Stoff gemachten Naturaufnahmen, gefüllt 
iſt. Denn auch dieſe Bilderflächen erzählen, er- 
zählen von Land und Leuten, Licht- und Luft- 
ſtimmungen Lapplands, am meiſten und ſchönſten 
aber von dem Regenpfeifer ſelbſt. Natürlich 
vermag ein Regenpfeifer nicht mit fo dramati⸗ 
ſchen Allotria aufzuwarten wie ein Schimpanſe, 
aber was ihm darin abgeht, erſetzt er reichlich 
durch die feinen Nuancen ſeines Gehabens und 
Gebarens, für deren Beobachtung und Schilde 
rung ihm hier freilich ein Meiſter der Tier- 
pſychologie geſchenkt worden iſt. — Das neueſte 
Buch Bengt Bergs, nach dem rieſigen afri— 
kaniſchen Schuhſchnabelſtorch oder Walfiſchkopf⸗ 
könig, dem ſeltſamſten Vogel der Welt, »A bu 
Markübe genannt (ebenda; geb. 9,50 M.), 
kann ſich mit dem vom Regenpfeifer nicht ver— 
gleichen, obgleich es mit nicht weniger Witz und 
Humor geſchrieben iſt. Aber es zerſplittert ſich 
an zu verſchiedene Tiere des Dſchungelgebiets: 
an Elefanten, Rieſenſtörche, Krokodile, Nilpferde, 
Panther, Kobras uſw., und bei dieſem Schwe— 
den ſticht nun mal der Vogelfreund und Vogel— 
kundige alle andern zoologiſchen Intereſſen und 
Kenntniſſe aus. Geſchlagen werden zwar die bei— 
den andern Bücher durch die Ausſtattung dieſes 
neueſten: 104 meiftens ganzſeitige Abbildungen, 
alle mit der Filmkamera aufgenommen — damit 
kann weder Lälo, der Steppenbewohner, noch 
der nach Afrika ſegelnde Kranichzug wetteifern. 

Wie Kyber, ſo ſind den Leſern der Monats— 
hefte auch Kapherr und Hochgreve, nach Per— 
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falls und Löns' Tode wohl die bekannteſten Tier ; 
und Jagdſchriftſteller, liebe Freunde geworden. 
Beider Art unterſcheidet ſich allerdings gründ- 
lich von der Kybers. Kommt bei ihm überall 
der Romantiker, zuweilen ſogar der Myſtiker 
zum Vorſchein, fo find die beiden andern durch ; 
aus Realiſten und — nun eben Jäger, während 
ich mir nicht gut vorſtellen kann, daß der Ver 
ehrer des heiligen Franz jemals die Büchſe auf 
ein äſendes Reh angelegt hat 

Egon von Kapherr hat uns in -»Möff 
Pürzelmanne« (Stuttgart, Deutſche Verlags; 
anſtalt) die Geſchichte eines wilden Schweins er- 
zählt, vom erſten Tage ſeines Daſeins bis zu 
ſeinem ehrenvollen Tode als alter Keiler. Aber 
manchmal weiß man nicht recht: iſt Möff der 
eigentliche Held dieſer Geſchichte, oder iſt es die 
Natur, ſind es die wechſelnden Jahreszeiten mit 
ihrem Keimen, Blühen und Früchtetragen, mit 
ihrem Sommerüberfluß und ihrer Winternot? 
Der Menſch, das »Sweibein«, ſpielt auch hier 
keine ſehr rühmliche Rolle. Er greift hart und 
grauſam ein in das Geſchick des Wildes, ſtört 
und verwirrt mit teufliſcher Luſt feine natür- 
lichen Bahnen und Schickſale, während es doch 
auch ohne ihn an Komödien und Tragödien in 
Buſch und Flur nicht fehlt. Paul Haaſe bat 
den »Möff Pürzelmann« mit 18 fkizzenhaften 
Federzeichnungen bedacht. 

Vor Wilhelm Hochgreves Tier- und 
Jagdbuch „Familie Borſtig« gleichfalls 
mit Federzeichnungen von Paul Haaſe; Leip- 
zig, E. Haberland) ſteht ein Motto von Börries 
von Münchhauſen: 

Mich ſoll einmal des Waldes Erde haben, 

Tief drin im Walde ſollt ihr mich begraben! 

Am die Hirſchhaut, darin ihr mich legt, 

Die Buche die feinen Wurzeln ſchlägt 

And hält mich in ihren Armen feſt, 

Wie die Mutter ihr totes Kind nicht läßt. 
Damit ſchon ſtellt es ſich an die Seite von Kap⸗ 
herrs Büchern, wenn es ſeine Stoffe auch nicht 
fo kunſtvoll zur Novellen- oder Romanſorm 
durchführt, ſondern den Dichter oft zum Schil⸗ 
derer und den Schilderer manchmal zum Natur: 
wiſſenſchaftler macht. Sein Grundton iſt mebr 
dramatiſch als lyriſch, und wenn man unter den 
35 Geſchichten und Skizzen der Familie Bor: 
ſtig« (einem Stichworttitel, der den Stoffkreis 
nicht umfaßt) einen Qualitätsunterſchied machen 
will, ſo würde der Preis denen zufallen, die von 
den Kämpfen des Mordhirſches, der geſpenſti⸗ 
ſchen Wildheit des Kuders, den Bedrängniſſen 
und Liſten Reinekes, den Niederträchtigkeiten 
der Krähe, den Luſtfahrten der Eichkatze, den 
zigeunernden Abenteuern des Wildhundes und 
andern dramatiſchen Begebenheiten aus Wald 
und Heide erzählen. Trotzdem vergißt auch 
Hochgreve nicht, daß der Heger mehr iſt als der 
Erleger, und daß zutiefſt in einem echten, rech 


ten Weidmannsherzen die Liebe zu Wild und 
Wald ſitzen muß. 

Noch ein dritter Mitarbeiter unfrer Hefte for- 
dert und verdient ein freundliches Geleitwört- 
chen für fein neueſtes Buch. Das iſt Dr. Lud ⸗ 
wig Franck, deſſen Herz und Seele der Klein- 
tierwelt gehört. Er hat ſchon früher ein Erlebnis; 
duch von den Kleintieren geſchrieben, das Poeſie 
genug in fi hat, um feinen Titel Kinder des 
Sommers, Kinder der Sonne tragen zu können. 
Jetzt legt er ein Gegenſtück dazu vor: »Lur ich 
und Larich⸗, ein Erlebnisbuch aus der Teich- 
welt (mit Zeichnungen von Hermann Wilke: 
Braunſchweig, Amthorſche Verlagsbuchhand⸗ 
lung), und ſetzt ihm das an Goethe anklingende 
Motto vor: »Glaube nicht, daß ein Froſch kein 
Bruder von dir feil« Und warum follen wir es 
uns nicht gefallen laſſen, wenn auch mal die 
Kröten und Fröſche, Unken und Salamander zu 
ihrem Ehrenretter und Propheten kommen. 
Franck überzeugt uns bald, daß auch das Leben 
dieſer Naturkinder, deren Außeres fo wenig be- 
ſticht, deren Herberge der Teich und der Sumpf, 
deren Zeiten die Nacht und der Abend ſind, 
viele ausgeſuchte Freuden und ſeltene Reize für 
den unbefangenen Tierfreund haben. Freilich 
gehört Geduld dazu, ſie bei ihrem Tun und 
Treiben zu belauſchen und durch die ſchleimige 
Oberfläche in ihren Charakter, ihr Weſen zu 
dringen. Bringt man aber dieſe Geduld auf, ſo 
entdeckt man an ihnen ſogar die »Perle der 
Tiefe«, den Humor. »Was der Teckel im Hunde- 
reich, das iſt der Froſch im Tierkreis der Lurche, 
ſagt Ludwig Franck. 

Längſt iſt die ethiſch-erzieheriſche Bedeutung 
des Tierbuches auch für die Jugendlektüre er- 
kannt worden. Der kleine Tierquäler«, ſagte 
Zean Paul, »erwächſt gewiß zu einem harten, 
graufamen Manne«, und Schopenhauer ergänzte 
das: „Mitleid mit den Tieren hängt genau mit 
der Güte des Charakters zufammen.« Nun ſpielt 
zwar heute der erzieheriſche Wert der Jugend- 
ſchrift eine untergeordnete Rolle; ſchon vor drei; 
big Jahren haben die Hamburger Volksſchul⸗ 
lehrer Breſche in dieſe Bewertung geſchoſſen, und 
die Republik hat dann das weitere getan. Aber 
es bleibt beim Tierbuch ohnedies noch genug an 
Werten für die Jugend übrig. Das hat auch 
die Freie Lehrervereinigung für Kunſtpflege in 
Berlin erkannt und deshalb in ihren »Tier- 
düchern« (Berlin, Werner Kube) für eine 
Auswahl der ſchönſten Tiergeſchichten geſorgt. 
Da gibt es ſchon jetzt unter den Titeln »Der 
Herr des Arwaldes und »Löwen« Ele- 
ſantengeſchichten und Erzählungen von Jagden 
und Abenteuern; »Meifter Petz« wartet mit 
Bärengeſchichten auf; der Band »Wölfe⸗ 
bringt Bilder aus dem Leben Iſegrims und der 
Kleine Räuber betitelte Geſchichten vom 
Igel, Maulwurf, Marder, Hermelin und Dachs. 
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Die Bände, je mit fünf Zeichnungen von Jan 
Bliſch, find gleichmäßig ausgeſtattet und laf- 
ſen unter ihren Beiträgern die beſten Namen 
der Tierkunde und Tierſchilderung aufmarſchie⸗ 
ren. Beſonders erfreulich, daß neben den Wirk- 
lichkeitsſchilderungen auch die Stimme der Sage 
und Dichtung zu ihrem Recht kommt. Die Illu- 
ſtration iſt beſcheiden. 

Am ſo reichhaltiger und glänzender iſt die 
Ausſtattung des Werkes Das Leben der 
Vögel« von Friedrich von Lucanus 
gelungen (Berlin, Aug. Scherl). Schon die faſt 
anderthalb hundert Textabbildungen zeichnen ſich 
durch Friſche, Lebendigkeit und Natürlichkeit 
aus; vollends aber die 19 eingefügten farbigen 
Tafeln von Erich Schröder find in inhalt- 
licher, künſtleriſcher und techniſcher Hinſicht 
Muſter ornithologiſcher Darſtellung. Der Ver- 
faſſer iſt keiner vom Fach, ſondern ein Liebhaber. 
Aber das braucht uns nicht zu ſtören. Denn ſeit 
ſeiner früheſten Jugend war die Beobachtung 
der Natur und ihrer Geſchöpfe ſeine höchſte 
Lebensfreude, und auch Waffendienſt und Weid- 
werk konnten dieſe Liebe nur noch vertiefen und 
bereichern. So wurde die Erforſchung der Vögel 
feine Lebensarbeit, und wenn er nun deren Er- 
gebnis, eine gemeinverſtändliche Schilderung 
vom Leben, von der Entwicklung, den Sitten, 
Gewohnheiten und dem »Seelenleben« der 
Vögel, vor uns ausbreitet, ſo tut er es in voller 
Verantwortung vor der wiſſenſchaftlichen Bio- 
logie, die gerade für die Vögel in letzter Zeit ſo 
viele Fortſchritte zu verzeichnen hat, aber auch 
mit nicht geringerer Verantwortung vor all 
den Geſchmacks- und Gemütswerten, die dies 
Thema birgt. 

Ich will den Schlußſtrich ziehen, da trifft mein 
Ohr ein ungnädiges Knurren und Bellen, als 
proteſtiere einer aus tiefſter ſittlicher Empörung 
dagegen, daß gerade er vergeſſen ſei. So menſch⸗ 
lich⸗muſikaliſch knurrt und bellt nur einer: 
Bonzo, Herr Bonzo, demnächſt Ritter von 
Bonzo, der urkomiſche Bullterrier, ein Kreu- 
zungsprodukt vieler Raſſen und Typen, das 
enfant terrible der Hundewelt. Ich will nicht 
verraten, was er alles anſtellt, Bonzo in der 
Stadt, Bonzo in der Sommerfriſche, Bonzo am 
Meer, Bonzo als Abenteurer, Bonzo als Miffe-, 
aber auch als Gut- und Wohltäter. Das muß 
man zur Diätetik des Zwerchfells und der Seele 
in den kleinen, reizenden Heften leſen und be- 
trachten, die George Iellicoe, Bonzos Bio- 
graph, geſchrieben, G. E. Studdy, fein Por- 
trätiſt, ſchwarz und farbig illuſtriert und Helga 
Kundt uns aus dem Engliſchen ins Deutſche 
übertragen hat (Wien, Arthur Wolf). Wer da 
nicht lacht, iſt ein Sauertopf und unverbeſſer— 
licher Böſewicht, und Bonzo mit der Burgunder— 
naſe und den Pökelbeinen iſt gegen ihn ein ſchnee⸗ 
weißer Anſchuldsengel. F. D 
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Hermann Fiſcher: Liegender Rehbock 


Von Kunſt und Künſtlern 


Anſelm Feuerbach: Spaziergang — Arthur Illies: Gethſemane — Gerhard Janenſch: Mutter und Kind — 
Auguſt Rieper: Duett — Ludwig Muhrmann: Geflügelrupferin — Carl Kappſtein: Ochſenwäſche — Julo Fehr: 
Schiffe im Hafen von Luſſingrande — Paul Joſ. Wehrle: Landſchaft bei Aroſa — »Blütenſchnee.« Nach einer 


ber feinen Spaziergang«, ein Gl— 

gemälde, das im Jahre 1867 in Rom ent- 
ſtand, zu einer Zeit, als der achtunddreißig— 
jährige Anſelm Feuerbach, durch ſeinen 
regen Berliner Verkehr mit der Familie des 
Bildhauers Reinhold Begas erfriſcht und er— 
muntert, ſich mit großen Entwürfen, wie dem 
»Ricordo di Tivoli«, der »Medea« und der 
„Bianca Capello«, beſchäftigte, mag der Maler 
ſelbſt ſprechen, war es ihm doch wie kaum einem 
zweiten ſeiner Generation vergönnt, auch in 
Worten auszudrücken, was ihn bei ſeinen Schöp— 
fungen bewegte. »Ich bin außerordentlich tätig, 
ich lebe geſellig, leicht und elegant«, ſchrieb er 
am 1. Februar 1867 an ſeine Mutter. »Von der 
Lieblichkeit meiner modernen Damenbilder haſt 
du gar keine Ahnung, ſie ſollen die Blumen 
fein, die Gold bringen . .. Das neue Bildchen 
ſind zwei junge Damen, die über die Wieſe 
gehen, eine Blumen pflückend, die andre mit 
einem Hündchen ſcherzend, welches faſt ganz in 
dem hohen Graſe erſäuft.« Iſt hier ſchon die 
glückfrohe Seelenſtimmung angedeutet, aus der 


Aufnahme von Fred Wodaſſek — Drei Tier- und Jagdzeichnungen von Hermann Fiſcher 


das Bild erwuchs, ſo noch deutlicher und freu— 
diger in den Worten: »Ich habe geiſtig einen 
Rieſenſchritt getan ... Das ganze Geheimnis 
iſt: man gebe dem Künſtler Muße und Ruhe 
bei mäßigem Glück, und wenn er etwas Schönes 
vollendet, ſo bezahle man ihn anſtändig. Meine 
Stärke liegt im Gemüte, welches in ſich beiter 
und großdenkend iſt.« 

Während bei Feuerbach in dieſer römiſchen 
Schaffensperiode alles Leichtigkeit, Heiterkeit 
und Frühlingsglanz atmet, finden wir in dem 
Bilde ⸗Gethſemane« des Hamburgers Ar- 
thur Zllies (vgl. den Aufſatz von Fritz Flebbe 
über ihn im Heft 834) die ganze düſtere Schwere 
und tragiſch-dramatiſche Wucht der niederdeut: 
ſchen Problematik. Der hier aus Todesnöten 
zu ſeinem Herrn und Vater ruft oder ſchreit, iſt 
ein Einſamer, Verlaſſener und Verzweifelnder, 
der weder auf Liebe noch Erbarmen zu hoffen 
ſcheint. And doch: dieſe verframpiten harten 
Bauernfäuſte, dieſer mächtige Nacken, dieſes 
breite, trotzige Geſicht und dieſe eiſerne Stirn, 
fie werden ſich jo leicht nicht ergeben. Sie wer⸗ 


| 
| 


e e e bee erde ee Von Kunſt und Künſtlern 88e e eee eee 231 


den noch in ihrer letzten Stunde mit dem Schickſal 
und mit Gott ringen, wie Jakob mit dem Engel 
des Herrn rang, und ſie werden ſich für ihre 
Qual den Segen und die Gnade erkämpfen. 

Die Beſänftigung des Gefühls, nach dem dies 
harte, faſt grauſame Bild verlangt, kommt von 
dem Marmorrelief Mutter und Kin de des 
Berliner Bildhauers Gerhard Janenſch. 
Hier iſt alles in ſanften harmoniſchen Formen 
gehalten und zu einer Ausgeglichenheit geführt, 
die faſt ein wenig kühl anmutet. Müßte man 
nicht annehmen, daß ein Porträt, ſogar ein 
Doppelporträt gegeben werden ſoll, ſo wäre die 
ſich abwendende Gelaſſenheit, mit der die Mut- 
ter die Zärtlichkeit ihres Kindes entgegennimmt, 
ſchwer zu verſtehen. Als Porträtgruppe freilich 
iſt die Kompoſition meiſterhaft: ſie hat Ruhe 
und Bewegung zugleich und bei aller einſchmei— 
chelnden Gefälligkeit (die uns daran erinnern 
mag, daß Janenſch, heute den Siebzig nahe, 
durch Thumanns, Schapers und Albert Wolffs 
Schule gegangen iſt) doch etwas von der Monu- 
mentalität, die dieſer Künſtler in öffentlichen 
Werken, wie der Marmorbüſte des Kurprinzen 
Friedrich Wilhelm im Berliner Tiergarten und 
dem Bronzeſtandbild Friedrichs des Großen in 
Glogau, bewährt hat. 

Wie Janenſch als ein Schüler der Berliner 
nachklaſſiziſtiſchen Bildhauerkunſt, ſo wird der 
Münchner Auguſt Rieper, der Maler des 
Bildes »Duette, ſich dem Kenner der Stile 
und Schulen auf den erſten Blick als ein Schü- 
ler der F. A. 
Kaulbach und 
Seitz offen- 
baren. Er hat 
ihre Eleganz 
und edle Wür- 
de, die ſich von 
den Figuren 
auf die Flächen 
der Wände und 
Türen über⸗ 
trägt, und hat 
die Diſtanz der 
Vornehmheit, 
die ſich zwiſchen 
Objekt und Be⸗ 
trachter, aber 
auch zwiſchen 
Betrachter und 
Maler legt, ſo 
daß ſich der 
Gedanke ein- 
ſtellt, dies ſei 
das Werk einer 
entfernten, ftil- 
len Vergangen- 
heit, die mit 
demſelben An- 
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ſtand ihre verſchollenen Lieder ſingt, wie ſie ihre 
verſchollenen Kleider trägt. Daß hier auch alte 
Meiſter, insbeſondere die Niederländer Jan Ver— 
meer van Delft, Pieter de Hooch u. a., Pate ge- 
ſtanden haben, verbirgt ſich nicht. Die »Figur 
in Interieur« ift noch heute Riepers Hauptfeld. 
Doch malt er neuerdings, mit erfriſchter, heller 
und farbiger gewordener Palette, auch Bildniſſe 
und frei aus der ſchöpferiſchen Phantaſie ge- 
wonnene Stoffe: büßende Magdalenen, badende 
Nymphen, Zentaurenkämpfe, Elfenreigen u. dgl. 

In Ludwig Muhrmanns Geflügel- 
rupferin« haben wir ein Bravourſtück der 
Koloriſtik vor uns: das iſt der erſte entſcheidende 
Eindruck des Gemäldes, und deshalb durfte es 
nicht anders als farbig wiedergegeben werden. 
In einer der letzten Großen Berliner Kunſt— 
ausſtellungen hing dies Bild in einem weit— 
räumigen Saal neben vielen andern an keines- 
wegs bevorzugter Stelle; aber kaum war man 
eingetreten, zog es den Blick auf ſich durch ſeine 
ſatten, leuchtenden Farben, durch die glücklichen 
Kontraſte und die delikaten Abſtimmungen, mit 
einem Wort: durch die herzhafte Friſche und 
Geſundheit, die von dieſer Leinwand ausging. 
Es mag durch ſeinen Gegenſtand und ſein Bei— 
werk etwas an den jungen Liebermann erinnern 
— aber es iſt zu fertig und ſicher, als daß man 
länger als einen flüchtigen Augenblick an Vor 
bild und Abhängigkeit denken könnte. 

Carl Kappſteins »Ochſenwäſches, eine 
aus Ungarn ſtammende Schöpfung des bekann— 
ten Berliner 
Malers, zeigt, 
wie der Tier- 
und Jagdmaler, 
als der Kapp- 
ſtein in erſter 
Linie gilt, auf- 
geben fann in 
den Landſchafts⸗ 
maler. Ja, das 
Atmoſphäriſche, 
die Luft- und 
Lichttöne, ins- 
beſondere der 
feuchte, filber- 
blaue Waſſer— 
dunſt, der die 
Tier- und Kna— 
benleiber um— 
hüllt, find viel- 
leicht das folo- 
riſtiſch Reiz— 
vollſte an dem 
Bilde. 

Julo Fehr, 
der Münchner 
Maler, der uns 
ſein Aquarell 
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»Schiffe im Hafen von Luſſingrande« 
(Stadt auf der iſtriſchen Inſel Luſſin im Golf von 
Quarnero) zur farbigen Wiedergabe überlaſſen 
hat, möchte Zeichnung und Farbe am liebſten ohne 
jedes Wort durch und für ſich ſelber ſprechen 
laſſen. Er erinnert an Schwind, der einmal auf 
die Frage, wie er feine Zeichnungen mache, ge- 
antwortet haben ſoll: »Ich nehm’ einen Blei- 
ſtift zur Hand, und da fallt mir halt was eine, 
und er meint, er würde ſich, wenn er beim 
Malen unter der Idee des Zwanges« ſtünde, 
wie der Tauſendfüßler vorkommen, dem es im 
Laufe plötzlich einfallen wollte, ſich darüber klar 
zu werden, mit welchem Fuße er jetzt eigentlich 
anſetzen müßte, und der dann, in verzweifeltes 
Berechnen verſtrickt, kein Glied mehr rühren 
könnte. Unbefangenheit des Ausdrucks, klare, 
ſtarke Farben, ſicheres Gefühl für Raum und 
Größe der Zeichnung — wenn man das an fei- 
nen Blättern genießen könnte, würde Julo Fehr 
mit ſich zufrieden fein. Solche energiſche Farb⸗ 
ſtimmung und ſolche Beſtimmtheit der Silhouette 
fand er nirgends fo ſtark ausgeprägt wie auf 
Luſſin, dieſer »Malerinfel« mit ihren überraſchen⸗ 
den Ausblicken und ihren launiſchen Winkeln. 
Einen erſten, hoffentlich nicht allzu verfrühten 
Gruß des Frühlings mag uns — neben Fred 
Wodaſſeks Naturaufnahme »Blüten- 
ſchnee« — Paul Joſ. Wehrles Land- 
ſchaft bei Aroſa in Haus und Herz tragen! 
Es war ſchon Mai, als dies Bild gemalt wurde, 
aber dort oben in der Höhenlage von 1800 Me- 
tern über dem Meeresſpiegel fing der junge 
Frühling eben erſt an, ſich ſchüchtern hervor 
zutaſten. Die ſtark durchfurchten Matten haben 
über dem Grün noch einen bräunlichen Schim— 
mer, denn der Schnee iſt noch nicht lange ge- 
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ſchmolzen, und vorſichtig, wie ein Schmetterling, 
der ſich noch nicht recht getraut, ſeine Puppenhülle 
zu verlaſſen, ſtreckt der Krokus ſeine lilaweißen 
Fühlerchen aus, um dann freilich, hat er einmal 
Mut gefaßt, im Nu die ganze Matte wie einen 
Teppich zu durchblümen. Aber auch im Blau 
des Himmels und im Weiß der Berge erklingt 
das Frühlingslied. Solche duftigen Wolken; 
ſtreifen und Wolkenflocken zaubert nur der Früh- 
ling hervor; ſolch bunte Maſerung, wie ſie ſich 
im ewigen Schnee« der Hochgebirgsgipfel zeigt, 
ruft nur der warme Hauch des Lenzes wach. Es 
iſt die Gegend der Baumgrenze, aus der dieſes 
Bild ſtammt; die Schneeberge ſprechen ſchon ihre 
erhabene Sprache, aber die Lieblichkeit des 
Pflanzenwuchſes iſt noch nicht verſtummt. Frei- 
lich, die Bäume find ſpärlich und einſam ge- 
worden — vielleicht kommt es daher, daß eine 
Baumgruppe, wie der Maler ſie gleichſam als 
Wächterpoſten auf ſein Bild geſetzt hat, ſo groß, 
ſtill und ehrfurchtgebietend wirkt. Wie denn die 
Töne dieſes Bildes ſich überhaupt mehr in den 
Himmel verſtrömen, als noch, von der Erde ge- 
bunden und feſtgehalten werden. 

Drei graphiſche Blätter von Hermann 
Fiſcher, von denen der Liegende Reh; 
bock uns als »Tierporträt« beſonders gut ge⸗ 
lungen ſcheint, begleiten den Text. In dem 
»Heidejäger« erkennen wir Hermann 
Löns, den Heger und Jäger, den Dichter des 
Blauen, des Braunen und des Bunten Buches, 
und aus feinem Kleinen Roſengarten« klingt 
das Lied vom »Eiferfühtigen Jäger auf: 

Ein Jäger und das bin ich, 

Mein Kleid und das iſt grün; 

Eh daß die Sonne ſcheinet, 

Muß ich zu Holze ziehn .. F. D. 


Für die Schriitleitung verantwortlich: Dr. Friedrich Düſel in Verlin-Friedenau. — In Oſterreich für Herausgabe 
und Redaktion verantwortlich: Dr. Emmerich Morawa, in Firma Buchhandlung und Zeitungsbureau Hermann 
Goldſchmiedt Geſ. m. b. O, Wien J. Wollzeile 11. — Für den Anzeigenteil verantwortlich: Alfred Sattler in Braunſchweig. 
Druck und Verlag von Georg Weſtermann in VBraunſchweig. — Nachdruck verboten. — Alle Rechte vorbehalten. 
Einſendungen an die Schriftleitung von „Weſtermanns Monatsheften“ in Eerlin W 10, Dörnbergſtraße 5. 
Antworten und Rückſendungen erfolgen nur, wenn das poſtgeld dafür beiliegt. 


MM 


— —— 
— 


. 


7 


N 


neuen Mercedes-Benz-Modelle 


hat eingesetzt! 
Unsere Produktion steigt von Woche zu Wochel 


Unsere Niederlassungen und Vertreter verfügen schon 
über Vorführungswagen. Versäumen Sie nicht, diese zu 
besichtigen. Wir geben Ihnen die Möglichkeit, zu prüfen 
und zu vergleichen. Auch Sie werden die Überlegenheit 
der neuen MERCEDES. BENZ. Modelle bestätigen. 


SSS IN 


Unsere Preise sind fest und immer noch dieselben wie bei 
der Berliner Automobil»Ausstellung bekanntgegeben: 
8/38 PS 12/55 PS 
Offener Viersitzer 24 7800. | Offener Sechssitzer RA 11800.— 
Innensteuerlimusine ZA 8600.- | Pullman-Limusine RA 13800.— 

(zweitürig) 
Innensteuerlimusine RA 8900.- sitz. Cabriolet . RA I2 . 
(viertürig) 


Unsere Organisation steht zu Ihrer Verfügung! 


DAIMLER-BENZ A. G. 
Stuttgart- Untertürkheim 


2 
2 
2 
2 
2 
5 
G 
G 
9 
G 
G 
9 
9 
G 
. 
7 
7 

2 


SSS SS 


IN 


(ZZ 


188 


Fronleichnamprozeſſion in Tölz 


Nichard Pietzſch 


München 1020 


in 


tausſtellung 


7 
\ 


Kun 


Aus der Erſten Allgemeinen 


” A — 
RT * . 


er 


RR 


Sy Olin von Dr 
En 
Ooft: 849 


fermanns 


@ Monatshefte 


F. 
n 
, 


Mai 1927 


„„——. 8 


ĩ i ieee, 


ieee ieee 


Die Wandlung in Schloß Buchen 
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II 
üde und vollkommen luſtlos erwachte 
Teſſen am ſpäten Morgen im Zimmer 
b des Referendars. Sie begrüßten ein- 
ander kühl. Teſſen beeilte ſich, fertig 
zu werden, dankte dem andern und machte, 
daß er fortkam. 

Sollte er jetzt zu Hauſe erſcheinen? Sie 
würden alle mit Fragen und Vorwürfen über 
ihn herfallen, das war klar. Wie konnteſt du? 
Warum haſt du nicht lieber! 

Sollte er zu Erich? Nein, noch brannte ihm 
die Erinnerung an jenen im Ekel verzogenen 
Mund in den Augen. Wohin alſo? Wenn er 
in ſeiner Stube allein geſeſſen hatte, um die Zu— 
kunft zu überdenken, ſo hatte er wohl vor ſich 
bingeredet: Ich will in die Welt. Aber jetzt, 
da es ſo weit war, entpuppte ſich dies als eine 
alberne, großmaulige Phraſe. In die Welt ohne 
Geld — vielmals brummte er dieſen blöden 
Reim vor ſich hin. 

Noch ehe es dunkelte, hatten ihn dennoch ſeine 
Füße nach Hauſe getragen. Mit dröhnend klop— 
fendem Herzen ſtand er da und wartete auf das 
bekannte Knarren der Diele, das immer dem 
Offnen der Korridortür voranging. 

Eliſabeth ließ ihn ein. »Gott ſei Dank, Teſ— 
fen!« rief fie mit lautem Aufſchrei, als fie ihn 
erblickte, und lief in die hinteren Räume, wo ſo⸗ 
gleich Stimmen und Ausrufe hörbar wurden. 

Teſſen ging in fein Zimmer und legte das Ge- 
ſicht in die Hände. Aber es war natürlich nicht 
der Augenblick, ſich dem Anſturm der Ge— 
danken und Stimmungen hinzugeben, die ihn 
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überfallen hatten, ſeitdem er wieder an dieſem 
kleinen Tiſch ſaß, auf den er ſo oft als Knabe 
die Arme gelegt hatte. Nein. Er würde zu den 
Eltern hineingehen und Rede ſtehen müſſen. Es 
war ganz ſinnlos, mit der Hand die harten, ab— 
geſtoßenen Kanten des Tiſches zu liebkoſen. 

Langſam erhob er ſich und trat bei ſeinen 
Eltern ein. Der erſte Eindruck, den er empfing, 
war der der Rührung und des Bedauerns. Blaß 
und ein wenig eingeſunken, ein Zittern in den 
Händen, das er vergeblich zu verbergen ſuchte, 
trat ſein Vater ihm entgegen. Er ſtreckte ver- 
legen die Hand nach der des Sohnes aus und 
murmelte irgend etwas von Wahrheit die Ehre 
geben und Mut des Bekenntniſſes. Ach, es klang 
nach Salbaderei und Heilsarmee. 

Seine Mutter warf ſich weinend an ſeine 
Bruſt und begann in aufgeregtem Ton auf ihn 
einzureden, welchen ſchrecklichen Kummer er ſei— 
nen Eltern bereitet hätte. Wie ſie ihn immer ge— 
warnt habe, ſich in Streitigkeiten andrer hinein- 
zumiſchen. Wohin habe nun ſein Trotz ihn geführt! 

»Später, ſpäter,« unterbrach der Vater in 
ärgerlicher Abwehr dieſe Vorwürfe, wandte ſich 
langſam zu ſeinem Schreibtiſch und ſetzte ſich. 

Nun begann ein regelrechtes Verhör. Ob denn 
wirklich Droſedow der Täter ſei, wie ſein Freund 
Erich jetzt neuerdings behaupte? Aber ganz 
gewiß habe er doch nur die edelſten Motive 
gehabt — 

»Er kann gut edel ſein und dann weglaufen 
und andre in der Patſche ſitzen laſſen,« gab 
Teſſen zornig zurück. 
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Vielleicht, mein Sohn,« erwiderte fein Vater 
in deutlicher Abwehr, ſtanden wichtigere Inter ⸗ 
ꝛſſen auf dem Spiel und verlangten feine Ent- 
fernung. 

„Ein feiger Hund ift er. Baut ihm nur gol- 
dene Brücken!“ ſchrie, gänzlich außer ſich, Teſſen 
ſeinen Vater an. 

„Das Opfer, das du brachteſt, ſcheint dir be- 
reits leid zu ſein,« ſagte der Vater in patheti⸗ 
ſchem Tonfall. 

Erregt erhob ſich der Sohn. »Ich habe kein 
Opfer bringen wollen, ſchrie er, und deshalb 
iſt es auch keins. Ich bin einfach dumm und 
blöde in dieſe Sache hineingetappt, habe für ein 
Nichts zufällig gelitten und höre zu leiden auf, 
weil der Zufall es fo fügt. Ein ſchönes Helden- 
tum! 

„Du hätteſt an unſern Kummer denken ſollen,⸗ 
begann feine Mutter von neuem. ⸗ Bedenke unſre 
Lage: Verwandte und Freunde fragen erſchrocken, 
ob es wahr ſei, daß du im Gefängnis wäreſt. 
Was du denn getan hätteſt? Du haſt doch auch 
mit den ſchrecklichen Betrügereien der Delagi 
und dieſes Kellners zu tun gehabt, der ſich einen 
braſilianiſchen Namen zugelegt hatte. 

Ach ſo, ja, das ſchob man ihm auch in die 
Schuhe? Was kam ſchließlich noch darauf an! 

„Nun, ſo kategoriſch wollen wir das doch nicht 
behaupten, liebe Luiſe,« ſagte der Vater. 

„Ach, laß doch, gab Teſſen, der kaum noch 
wußte, was er eigentlich ſprach, zurück. Es 
kommt ja gar nicht darauf an, was man alles 
auf mich lädt, denn ich gedenke überhaupt nicht, 
mich länger zum Packeſel zu machen für alles, 
was andre Leute ſchief anfangen. Ich werde fort · 
gehen und bitte euch nur, gebt mir etwas Geld, 
denn für den Anfang iſt dergleichen wohl nicht 
ganz leicht. 

Der Vater ſtarrte ihm erſchrocken ins Geſicht 
und ſchwieg. And fo hätten fie wohl beide ein- 
ander ſchweigend eine Weile noch angeſehen, 
wenn nicht die Mutter den Sohn erregt an- 
gegriffen hätte: Wie? Das ſagte er ſeinen Eltern 
ins Geſicht? Habe man darum ihn aufgezogen 
und ſich tagtäglich Entbehrungen auferlegt, um 
ſeines Studiums willen, damit er jetzt in die 
Welt laufe? Habe er denn gar kein Ehr- und 
Pflichtgefühl? 

„Er überlegt ſich das noch,« unterbrach, müh— 
ſam mit ſeiner Stimme ringend, der Vater. 
„Vorläufig, Teſſen, mußt du ja ohnehin für die 
Verhandlung dich bereit halten. Wir werden 
dann miteinander ſchon einig werden, wenn du 
dein Studium an einer andern Aniverſität etwa 
fortſetzen willſt. Es würde natürlich uns Opfer 
auferlegen. 

„Nein, Vater, danke!« antwortete Teſſen. 
»Das iſt gar nicht das Rechte für mich, immer 
eure Opfer anzunehmen. Heute kann ich dir noch 
ous ehrlichem Herzen dafür danken. Wer weiß, 


ob ich das noch lange könnte. Teffen hatte ſei · 
nem Vater die Hand bingefttedt und hatte ihren 
warmen, ſchon ein wenig müden Druck geſpürt. 

Seine Mutter reichte ihm die Hand nicht. 

And fo ging er. — — — 

Wenn Feſſen ſpäter, und das geſchah nicht 
ſelten, dieſen unerwarteten Abſchied überdachte, 
ergriff ihn immer Rührung und Bedauern. Nach 
Jahren noch, und als ſein Vater längſt dahin 
war, ſah er ſeine große, ein wenig ſchon gebeugte 
Geſtalt vor ſich und fühlte den Druck der Hand. 
Warum habe ich dir nicht können mein Herz 
öffnen, dachte er, und warum verſchloſſeſt du 
das deine vor mir? 


s ſcheint wohl kinderleicht, alles hinter ſich 

zu laſſen, was war, wenn man ohnehin mit 
dem Ablauf der Dinge äußerſt unzufrieden iſt. 
aber es iſt bedeutend ſchwerer, als es ſcheint. 

Teſſen war dem bisherigen Umkreis ſeines 
Lebens, war den Eltern, den Freunden, der Ar⸗ 
beit und dem Gericht entflohen, regelrecht und 
durchaus wiſſentlich. Was geweſen war, ſollte 
zurückbleiben, und nun wollte er ein neues Leben 
aufbauen. 

Das Geld, das er mithatte, Erſpartes, konnte 
nicht lange reichen, das war einfach zu berechnen. 
Es mußte neues herbeigeſchafft oder mindeſtens 
doch der Lebensunterhalt verdient werden. Aber 
das war gut, weil es endlich ein Ziel vorftellte, 
eine Aufgabe, der ſich zu unterziehen lohnend 
erſchien. 

Freilich, den Gedanken, daß man ſo mir nichts. 
dir nichts aus ſich allein heraus würde fertig 
werden können, mußte Teſſen ſehr bald auf- 
geben. Das Geld würde ſoundſo lange reichen. 
Was aber dann? 

Vielleicht war es am beſten, einmal bei der 
Studenten⸗Arbeitsvermittlung nachzufragen. Er 
wäre freilich lieber heute noch aus dieſer Stadt 
davongelaufen; aber tat er nicht beſſer, ein paar 
Tage den Arbeitsmarkt zu ſtudieren, wo doch 
auch zuweilen für auswärts etwas in Betracht 
kam? Nein. Das war Anſinn. Er mußte vor 
allem von hier weg. 

Wie mochte Droſedow es nur angefangen 
haben? Der hatte doch ſicherlich nicht viel Geld 
erwiſcht, und dennoch ſchien er untergekommen 
zu ſein. Ins Ausland? Ihm gab man ja über- 
haupt keinen Paß, da er in ein Strafverfahren 
verwickelt war. War das ſo ſchlimm? Konnte 
man nicht irgendwo heimlich über die Grenze? 
And wohin? Nach dem ſonnigen Italien viel- 
leicht, dieſem ritterlichen Lande, wo man ſeine 
Stammesgenoſſen wie Hunde in Ketten ſchirrte? 
Oder nach dem lieblichen Frankreich, das leicht; 
fertige Burſchen ſeiner Art einfing und ſeiner 
ſcheußlichen Fremdenlegion einreihte? 

Wenn er ſich an Erichs Vater wendete! Der 
würde ihm ſchon irgend etwas verſchaffen. Ge- 


ESERERSRSERSSERE Die Wandlung in Schloß Buchen &= 


ſchäftsleute hatten doch immer Verbindungen zu 
den großen Städten der Provinz. 

da, wenn Erich nicht da wäre, vielleicht. Aber 
ſollte er dem Freunde, der ihn fo verächtlich an- 
geſehen hatte, jetzt mit Petitionen nachlaufen? 
Bring’ mich unter! Verſchaff' mir Brot! — 

Nach einer böſen, ruheloſen Nacht, die Teſſen 
voll Trotz und Zorn gegen ſich ſelbſt im Aſyl 
verbracht hatte, ſtand er, reichlich früh für ge- 
ſchäftliche Angelegenheiten, im Bureau der Han- 
delszeitung. 

„Herr Doktor Diamant? Der Angeſtellte, 
dem er ſein Anliegen vortrug und den Namen 
von Erichs Vater als Empfehlung nannte, be- 
trachtete ihn verwundert, fragte, ob er beſtellt 
fei; er ſei wohl ein Bekannter? 

Da Teflen nicht geradezu widerſprach, führte 
man ihn in das Arbeitszimmer des Redakteurs, 
wo er warten ſollte. ; 

Es verging geraume Zeit, und je länger Tef- 
fen vor dieſem fremden Schreibtiſch ſaß, je un ⸗ 
ruhiger wurde er. »Eine koloſſale Frechheit! 
ſagte er vor ſich hin. Doch. Das war es auch. 
Und was überhaupt erwartete er von dieſem 
fremden und vielbeſchäftigten Manne? Wie 
ſollte er anfangen? Wäre es nicht beffer, ſchleu · 
nigſt fortzulaufen? 

Anruhig drückte ſich Teſſen hinter die Lehne 
des Stuhles, denn er vernahm draußen Schritte. 
Die Tür öffnete ſich. Jemand trat ein. Teſſen 
blieb in ſeiner Stellung, während der andre ſich 
hinten zu ſchaffen machte. Er hörte ein knacken⸗ 
des Geräuſch, das etwa von der Behandlung 
der Nägel herrühren konnte, dann wurde ein 
Lied geſummt: »Hab' ich nur deine Liebe —« 

Endlich trat Doktor Diamant auf ſeinen 
Schreibtiſch zu. Aufgeſchreckt fuhr Teſſen hoch 
und bemerkte verlegen das erblaſſende und gänz- 
lich verdutzte Geſicht des andern. 

Ja, wo kommen Sie denn her?« fragte Dok - 
tor Diamant. 

Teſſen nannte feinen Namen und bat zu ver- 
zeihen. Er leierte etwas herunter von Erichs 
Vater, von Stellenloſigkeit und Bitte um Rat 
und ſtand dann ſtumm und, wie ihm wohl be⸗ 
wußt war, blutrot im Geſicht vor dem andern. 

„Setzen wir uns einmal,« ſagte der Redakteur. 
„Von dieſer AUberraſchung muß ich mich erholen. 
Ich dachte nämlich, Sie hätten fo einen netten 
Heinen Mordverſuch vorgehabt.« 

Teſſen verzog das Geſicht. 

»Das brauchen Sie nicht weiter übelzuneh- 
men, fuhr der Redakteur fort. »Junge Leute 
aus an“tändiger Familie beſchäftigen ſich heut⸗ 
zutage leider mit ſo was. — Alſo Sie wünſchen 
eine Stellung? Hier bei uns doch nicht? 

Nein. In der Provinz. Was auch immer. 

Ja, das ſei ja ſehr ehrenvoll für ihn, meinte 
Doktor Diamant und lächelte Teſſen freundlich 
zu, aber leider wiſſe er in dieſem Augenblick 
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gar nicht, wie er zu ſo viel Vertrauen komme, 
und noch viel weniger, wie er es rechtfertigen 
ſolle. 

Teſſen erhob ſich ſchnell. »Ich ſehe ein, daß 
ich unbeſcheiden war, und daß es überhaupt Un- 
ſinn iſt, Sie hier zu beläſtigen,« fuhr er heraus. 
Verzeihen Sie bitte! 

Doktor Diamant ſchob ihn wieder auf ſeinen 
Stuhl. Da Teſſen nun einmal da ſei, ſagte er, 
immer noch lächelnd, ſo müſſe man ſehen, die 
Sache weiterzubringen. Was verſtehe er denn 
zum Beiſpiel? 

Teſſen berichtete, er ſei im dritten Semeſter. 
Er könne ſagen, daß er im Privatrecht ſchon 
ziemlich bewandert ſei, auch ſchon Strafrecht be- 
gonnen habe, ſonſt aber im öffentlichen Recht 
noch nicht viel wiſſe. 

„Recht, Recht, wiſſen Sie, « erwiderte der Re⸗ 
dakteur, damit können wir wenig anfangen. 
Was hatten Sie ſich denn für eine Stellung ge- 
dacht, zum Beifpiel?« 

Teſſen wußte nichts zu antworten. Da jemand 
eintrat, der dem Doktor Akten vorlegte und auf 
tauſend Fragen Antwort bekommen mußte, da, 
nachdem dieſer gegangen war, das Telephon 
klingelte und der Doktor in eine längere Anter⸗ 
haltung verwickelt wurde, der eine andre und 
noch eine folgte, fand ſich Teſſen, als es endlich 
wieder ruhig war, immer noch auf ſeinem Stuhl. 

Kennen Sie die Schwarzenhauſener Gegend? 
eröffnete Doktor Diamant die Anterredung wie- 
der. Ja? Na, ſehen Sie mal. Mir fällt da 
gerade ein, in Schwarzenhauſen — iſt ja natür- 
lich eine ziemlich jämmerliche Kleinſtadt — da 
kenne ich einen Kommerzienrat, der hat da eine 
große Fabrik, und ſchließlich, in ſo einem Be⸗ 
trieb da findet ſich doch dies oder das für Sie. 
— Wie? Was meinen Sie dazu? 

»Wenn Sie glauben, wenn Sie mir eine Emp- 
fehlung geben würden,« ſtotterte Teſſen voll 
Freude. 

Der Redakteur zog einen Bogen heraus und 
begann zu ſchreiben. »So, nun buchſtabieren Sie 
mal Ihren Namen und Vornamen,“ bat er. Als 
Teſſen den Namen geſagt hatte, hob Doktor Dia- 
mant den Kopf, ſchien einen Augenblick nach- 
zudenken und blickte Teſſen prüfend ins Geſicht. 
»Haben Sie nicht mit der Droſedow⸗Sache zu 
tun?« fragte er. »Oder iſt das ein Verwandter 
von Ihnen? 

»Nein. Ich ſelbſt,« antwortete Teſſen. 

Doktor Diamant ſchlug mit der Fauſt auf die 
Tiſchplatte. »Ja, hören Sie mal,« ſagte er laut 
und ärgerlich, »da finde ich es aber wirklich 
reichlich naiv, daß Sie hier zu mir kommen und 
empfohlen ſein wollen. — Wie ſind Sie über— 
haupt hier hereingekommen?« 

Teſſen erhob ſich. »Ich kann ja wieder gehen, 
erwiderte er. 

Auch Doktor Diamant war aufgeſtanden. 
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Vielleicht beurteile ich Sie falſch,« ſagte er. 
„Berichten Sie mir, wenn Sie wollen —« 

Es iſt ja nun doch bekannt und hat gar kei - 
nen Zweck, damit geheim zu tun, «begann Teſſen. 
»Meinetwegen mag der Staatsanwalt bei feiner 
Anklage bleiben oder nicht. Ich habe ja doch 
alles hinter mir, als wäre ich ein Mörder oder 
Spitzbube, und es hilft mir gar nichts, daß nun 
alles ein dummes Mißverſtändnis geweſen fein 
ſoll. Ich konnte es nicht anders machen, und 
wenn das Gericht ſo ſtumpfſinnig iſt und nicht 
weiß, daß man frühere Kameraden nicht ver- 
raten kann, die einen um Schutz bitten, ſo ſoll 
es mich meinetwegen beitrafen.« 

Noch mehr, noch viel mehr an Empörung, 
Bitterniſſen und Verlaſſenheit ſtrömte in dieſer 
Stunde über Teſſens Lippen. Hatte er über- 
haupt, nachdem die Anterredung beendet war, 
eine Ahnung davon, was er alles vor dieſem 
Fremden ausgekramt hatte? — Nein. Er konnte 
ſich darüber nicht einmal Rechenſchaft geben. 

Als er — nach Stunden — wieder auf der 
Straße ſtand, war auf einmal ſein Herz leicht, 
und ohne viel zu überlegen, wanderte er, ruhig 
und guter Dinge, dem Bahnhof zu. Er hatte 
Geld, ſogar auf lange Sicht, bis er einmal in 
der Lage ſei, es wiederzugeben. Er führte ein 
kniſterndes Papier in der Taſche, und das war 
ein Brief des Redakteurs an den reichen Herrn 
in Schwarzenhauſen. 

Mit einem Schlage ſah die Welt wieder ſo 
aus, als lohne es ſich, in ihre Pforten ein- 
zutreten, und das tat Teſſen leicht und froh. 


o einfach, wie Teſſen ſich, hätte er nur erſt 
S einen Verdienſt, die Ausführung ſeines 
Anternehmens vorgeſtellt hatte, war ſie nicht. 
Der Kommerzienrat, dem Teſſen gleich nach fei- 
nem Eintreffen in dem unfreundlichen, von 
Rauch und Kohlen erfüllten Städtchen den 
Empfehlungsbrief mit der Bitte um Angabe von 
Zeit und Stunde, wann er ihn ſprechen dürfe, 
überſandt, hatte ihn gleich am nächſten Tag, 
einem Sonntag, bei ſich in der Privatwohnung 
empfangen. Ganz ſo leicht ſchien aber ſelbſt die— 
ſem Gewaltigen Teſſens Unterbringung nicht zu 
fallen. Er ſtellte viele Fragen: Ob es denn wirk— 
lich Teſſens ernſtlicher Entſchluß ſei, das Stu— 
dium aufzugeben, das doch ohne Zweiſel eine 
erheblich ſolidere Grundlage biete. Die Ge— 
ſchäfte gingen äußerft ſchlecht, das wiſſe er doch 
wohl, und man dürfe Teſſen keineswegs ver— 
beblen, daß heute ſelbſt das größte und wohl— 
fundierteſte Werk, bei der ungeheuren Um— 
wertung aller Werte, nicht ſicher ſei, ob es mor— 
gen ſeinen Beſtand nicht ernſtlich gefährdet ſähe. 
Ein jeder tanze heutzutage auf dem Vulkan. 

Natürlich verlange er keine Zuſagen, gab Teſ— 
ſen verlegen zurück. Er ſei vielmehr herzlich 
dankbar, wenn man ihn überhaupt aufnehme. 


Der Kommerzienrat hatte ſich dann weiter 
über die geringen Gehälter geäußert, mit denen 
insbeſondere unverheiratete Angeſtellte ſich ab- 
finden müßten. Er könne da leider keine Aus- 
nahme machen. 

Nein, das waren alles keine Zukunftsfanfaren 
geweſen, die man dem weggelaufenen Studenten 
vorgeblaſen hatte. — 

Teſſens neue Kollegen nahmen ihn, als er am 
Montag das Perſonalbureau, dem er zugewieſen 
worden war, betrat, nicht ſonderlich erfreut auf. 
Gerade hier war es natürlich bekannt, daß er 
nur auf höhere Verwendung hin angenommen 
worden war. Man wußte von ſeinem Beſuch in 
der Privatwohnung. Nicht lange Zeit verging, 
ſo wußte man mehr, und es fiel Teſſen auf, daß 
man, wenn er mit irgendeinem Auftrag andre 
Abteilungen des Werkes betrat, bei ſeinem An- 
blick zu tuſcheln und zu grinſen begann. 

Das war beſonders ungemütlich für ihn, der 
leider ſelbſt den einfachſten Dingen ahnungslos 
gegenüberſtand. Was andern ſchnell von der 
Hand ging, darüber mußte er lange und ein- 
dringlich brüten. Er ſuchte verzweifelt nach den 
Beſtimmungen über Steuerabzüge und Kaſſen ; 
beiträge herum, fand ſie endlich, wußte nicht wie 
und was, und mußte ſchließlich doch fragen. Die 
Antworten, die man ihm gab, trafen, und das 
war natürlich Abſicht, meiſt vorbei. Es wurde 
ein großes Gerede aus der einfachſten Sache, 
und er wäre wahrſcheinlich bald drunterdurch ge- 
weſen, wenn fi nicht die blonde Stenotypiſtin, 
die im Vorzimmer ihren Platz hatte, feiner er- 
barmt hätte. 

Sie tat das ganz gewalttätig und energiſch. 
In der Mittagspauſe ſchien ſie neben einem 
Pult etwas zu ſuchen, blickte ſich um und, da 
niemand im Bureau war, ſetzte ſie ſich neben 
ihn und erklärte, es ſei zwar unterſagt, während 
der Pauſe hierzubleiben, werde aber wohl nicht 
gleich den Kopf koſten. Jedenfalls müſſe ſie ihm 
einmal Beſcheid ſagen, denn wenn er fo weiter- 
mache, verdiene er ſein Gehalt nicht und bringe 
alles durcheinander. Was man ihm da auf- 
getragen habe, ſei nun wirklich ſchon das Ein ⸗ 
fachſte vom Einfachen, und höchſte Zeit, daß er 
ſich einarbeite. 

Ja, das wolle er ja ſo gern, erwiderte Teſſen 
bedrückt. Aber niemand habe es ihm erklärt, 
und es ſcheine auch ſo, als ob niemand Luſt 
dazu habe. 

„So!« gab die Stenotppiſtin höhniſch zurück. 
»Scheint es ſo? Mir ſcheint es vielmehr, daß 
ich mich Ihnen geradezu aufdränge, um Ihnen 
zu helfen, und daß Sie das noch nicht einmal 
heraushaben!« 

Dieſe Angelegenheit wurde auf einem Mit- 
tagſpaziergang erörtert, den Teſſen nun auf Vor- 
ſchlag von Fräulein Irene mit ihr unternahm. 

Er könne doch nicht ewig bei dieſer ſubalternen 
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Beſchäftigung bleiben, begann Irene, beſonders 
da der fortwährenden Arbeiterentlaſſungen wegen 
bald nicht mehr viel abzuziehen da ſein werde. 
Dies wäre natürlich nur ein Abergang für ihn. 
Schade überhaupt, daß er fein Studium auf- 
gegeben habe. 

»Das koſtet zu viel Geld,« antwortete Teſſen. 
»Sie müſſen doch verſtehen, daß man nicht Luſt 
bat, feinen Eltern Jahr und Tag Opfer ab⸗ 
zufordern. 

„ Herrje,« erwiderte Irene, was Sie für 
große Worte machen! Wer Kinder hat, der 
muß ſie doch auch ſatt machen, meine ich. Das 
iſt gar nicht ſchön, daß Ihre Eltern Ihnen das 
fo vorhalten. 

Teſſen ſtritt entrüſtet gegen dieſen Vorwurf. 
Aber mitten in ſeine Ausführungen hinein, die, 
er merkte es ſelbſt, aber leider zu ſpät, etwas 
langatmig geraten waren, fuhr Irene unbeküm⸗ 
mert mit der Erklärung, das ſei ja alles ſchön 
und gut, würde ihm aber kein bißchen helfen, 
die Abzüge richtig auszurechnen, und das ſei 
doch der Zweck ihres Spazierganges. 

In den nächſten Tagen ging dieſe leider recht 
ſtumpfſinnige Arbeit Teſſen glatt von der Hand. 
So einfach war alles, daß er ſich ſchämte, ftun- 
denlang davorgeſeſſen zu haben. 

Schön, ſchön war es doch, ſo ſein Eignes zu 
beſitzen, und wäre es auch nur dieſe bunte, 
luſtige Dachſtube bei Mutter Harz. Sehr weit 
kam man mit dem Gelde allerdings nicht, und 
die Ausſichten, das Geliehene zurückzuzahlen, 
mußten vertagt werden. Aber wenn man alles 
überdachte, lebte man eigentlich erſtaunlich billig. 

Luſtig war es, wenn zuweilen Sonntags Fräu- 
lein Irene kam, bei Mutter Harz irgend etwas 
zuſammenkochte, es mit zierlichen Redensarten 
auftrug und mit ihm zuſammen verſpeiſte. Auf 
die abgenutzte Tapete wurde buntes Glanzpapier 
befeftigt; es gab eine grüne Wand, eine gelbe 
und eine blaue für den Abend. 

Teſſen hätte vielleicht ein bißchen angefangen, 
ſich zu verlieben in die immer heitere und hübſche 
Kollegin, aber in den erſten Tagen ſchon erfuhr 
er von ihr, und zwar ganz deutlich und offiziell, 
daß ſie verlobt ſei, ja, allerdings, richtig zum 
Heiraten, was in zwei Jahren etwa vor ſich 
gehen ſolle. Und Sänger ſei ihr Verlobter. 
vorläufig noch im Chor, doch hoffe er es zum 
Soliſten zu bringen. Ach, ein Bariton, wie er 
im Buche ſtünde. Er ſtudiere bereits alle gro- 
Ben Rollen. N 

Wo er denn engagiert fei? 

Ja, das wäre ja eben das traurige Kapitel. 
Er fäße nun ſchon ſeit über einem Jahre in 
Breslau, und man ſähe ſich gar nicht. 

»Er wird Ihnen gewiß doch treu bleiben, 
Fräulein Itene,« ſagte Teſſen und ſtreichelte die 
kleine hilfreiche Hand, die neben feiner auf dem 
Tiſchtuch lag. 


Das Thema mit dieſem Sänger erwies ſich 
als unerſchöpflicher Quell von Bekenntniſſen für 
Fräulein Irene. Sie brachte Bilder des Künſt ; 
lers mit ins Bureau, um fie ſtrahlend vor Tel- 
ſen auszubreiten. Sie rief ihn auf, ihr offen zu 
ſagen, ob Georg ihm als Wotan beſſer gefalle 
oder als Jago, was fi freilich ſchwer ver- 
gleichen laſſe. 

Gelang es, Irene von dieſem Thema ab- 
zubringen, fo war fie heiter und zu Späßen auf- 
gelegt. Sie machten Ausflüge, beſuchten das 
Kino und hatten über dieſe gemeinſamen Er- 
lebniſſe allerhand Scherze miteinander. 

Die andern Angeſtellten, die nach wie vor 
Teſſen mißmutig und mißtrauiſch entgegentraten, 
fingen an, ſich über ſein Zuſammengehen mit 
Irene aufzuhalten. Es gab zuweilen ungehörige 
Redensarten und frechen Alk von ihrer Seite. 
Sogar häßliche Zeichnungen, die dieſen Gegen- 
ſtand behandelten, fand Teſſen eines Morgens 
von unbekannter Hand auf ſeinem Pult. — 

Mit feinen Eltern, die ihm zunächſt fein Fort ⸗ 
gehen ſehr übelgenommen hatten, hatte er ſich 
leidlich verſtändigt. Sie überſchätzten vielleicht 
den Poſten, den er hier einnahm, ein wenig, ja, 
das taten fie wohl. Sie rechneten aber feſt da⸗ 
mit, daß er das Studium ſpäter fortſetzen werde. 

Der Kommerzienrat hatte Teſſen ein paarmal 
freundlich angeſprochen. Er hatte feine Zu⸗ 
friedenheit ausgedrückt und erwähnt, daß jede 
Anſtellung eines von Freunden Empfohlenen 
einen Sprung ins Dunkle bedeute, der in dieſem 
Fall aber ſehr gut ausgegangen ſei. 

In dieſem Ort, in dem Teffen nun ſeit Mo- 
naten lebte — wenn man es leben nennen konnte, 
morgens zum Bureau zu jagen und es ſpät nach 
mittags zu verlaſſen —, in dieſem Ort kam eine 
Erſcheinung gar nicht auf, an die man ſogar als 
Großſtädter gewöhnt war, an der man hing, die 
man nicht miſſen wollte — der Frühling. 

Der Staub der Straße, der mit Kohlengrus 
untermiſcht war, wurde von eben denſelben Win- 
den, die anderwärts ſanft das wachſende Gras 
bewegten, in Vorplatz und Garten geworfen. 
Wo anderwärts Schlehen ihren weißen Blüten- 
ſchnee über die Wege ſchütteten, warfen hier die 
endloſen Schornſteine der Brikettfabriken ihren 
ſchwarzen auf Baum und Blatt. Kaum wagte 
ſich erſtes Grün aus kümmerlichen Aſten, ſo deckte 
der Abraum der Schlote es wieder zu. 

War das Frühling zu nennen, dies ſchwüle, 
haltloſe Wirbeln der Staubmaſſen über ver- 
tretenen Grasplätzen? Dies müde Schleichen 
der jungen Leute, die mit ihren Mädchen in 
Kino und Gaſthaus ihr Geld vertaten? Dieſe 
blaſſen Kinder mit dunkel verſchmierten Ge— 
ſichtern, die gähnenden Rieſenböhlen, wo die 
Koble abgebaut wurde, die troſtloſen Trümmer— 
haufen aufgeſchütteten Erdreichs, das, eine leb— 
loſe Maſſe, vor den Toren der Stadt ſich türmte? 


238 RERIEETETERTANIERE Elſa v. Bonin: r eee eee 


Als Oſtern bevorſtand, wurde in Teſſen der 
Wunſch, einmal wieder Wald zu ſehen und Acker 
und Wieſen, ſo groß, daß er ſich, ohne lange zu 
überlegen, auf die Wanderſchaft machte. And 
war es ſchließlich nicht naheliegend, daß er hier 
in der fremden Gegend aufſuchte, was er ſchon 
kannte, wenn auch die Entfernung ganz gehörig 
war: Schloß Buchen? : 

Diesmal fuhr er nicht auf Erichs Knatterrad, 
ſondern rollte ſacht und mühſam auf einem Fahr- 
rad dahin, das er auf Abzahlung erſtanden; und 
weil er ſich nun gerade dieſen langen Weg in 
den Kopf geſetzt hatte, vertat er mit der Hin- 
fahrt ſchon ziemlich anderthalb Tage. 

Je näher er dem Ziel kam, um fo blödſinniger 
erſchien ihm der Plan. Was eigentlich wollte er 
hier? Doch nicht etwa ſich in Buchen aufdrängen! 
Wer gäbe ihm, der mit ſeiner dreiſten kleinen 
Schweſter wahrhaftig den Schloßbewohnern ge- 
nügend Mühe verurſacht hatte, das Recht dazu, 
als Gaſt zu fordern, was man dem Berunglüd- 
ten gern gewährte? 

Aber ſchließlich gehörte die Welt jedem, der 
darin herumfuhr. 

Beinahe, ach, beinahe hätte er Glück gehabt. 

In Werda, eine halbe Stunde von Buchen, 
hatte er ſich eingemietet, von da aus Wande- 
rungen in den Wald unternommen und ſaß gegen 
Abend, weil eine milde und ſchöne Mondnacht 
heraufkam, mit den Wirtsleuten vor dem Hauſe 
unter den Bäumen. In der Ferne wurde ge- 
ſungen, und übermütig ſtimmte die Wirtstochter 
und mit ihr Teſſen in den Geſang ein, der ſich 
bald verlor. 

Kurz darauf kam ein Wagen vorbei, der offen. 
bar der Chauſſee zuſtrebte. »Das muß die Frau 
Baronin geweſen ſein, die geſungen hat,« rief 
das junge Mädchen neben ihm. Gleich werden 
ſie vorbeikommen. Dann ſing' ich ihr einen 
Tuſch!⸗ E 

Das tat fie auch, aber der Erfolg war nicht 
erfreulich. Die Pferde ſcheuten, ſtiegen und boten 
ein ſehr unheimliches Bild. Es gelang der Ba— 
ronin, die ſelber fuhr, nicht, ſie zum Stehen zu 
bringen. 

Teſſen ſprang zu und wollte die Pferde am 


Kopf nehmen. Aber ein zorniges »Weg da!« 


war die Antwort. Er ſprang erſchrocken zur 
Seite, und der Wagen fuhr davon. 

Schön und glänzend war ſie, wo auch immer 
man ſie antraf. — 

In das friedliche und freilich auch äußerſt 
langweilige Einerlei der Bureautage brach, wie 
ein Wolf in die Hürden, die gerichtliche Zu— 
ſtellung ein, die Teſſen aufforderte, in der be— 
wußten Strafſache am Soundſovielten an Ge— 
richtsſtelle zu erſcheinen. Zugleich kam ein Brief 
des Verteidigers, der ſich über die jetzige Lage 
des Verfahrens ausbreitete und mitteilte, daß 
Droſedow in Baſel verhaftet, ausgeliefert und 


auf der Fahrt nach Berlin ſei. Es wurde die 
Hoffnung ausgeſprochen, daß es gelingen werde, 
den Haupttäter freizubekommen, da offenbar 
Notwehr vorgelegen habe, und alſo ſtänden auch 
für Teſſen die Sachen günſtig. 

Könnte er doch um Gottes willen dieſem 
ſchrecklichen Prozeß entgehen! Wenn es möglich 
wäre, ſich in irgendeinem Winkel zu verfteden, 
er wäre dabei. 

Nein. Es mußte ausgeſtanden werden. 

Von Erich, mit dem eine ſeltene und ziemlich 
auf der Oberfläche bleibende Korreſpondenz ge- 
führt wurde, hörte Teſſen immer nur Günſtiges. 
Anzeichen von Fortſchritten jeder Art machten 
ſich ſowohl im Inhalt wie in der Schreibweiſe 
der Briefe bemerkbar. Aber das Erlebnis mit 
Droſedow erwähnte Erich nichts. 

Je näher nun der Termin heranrückte, um fo 
unruhiger erwartete Teſſen Tag und Stunde. 
Er hatte Urlaub erbitten und dabei die Vor- 
ladung zeigen müſſen. Kein Wunder alſo, daß 
man in der Perſonalabteilung Beſcheid wußte. 
Nicht ſelten fielen ſpitze Bemerkungen, und ein 
Kollege, der ſich eifrig an dem politiſchen Leben 
der Stadt beteiligte, ſprach am Vorabend der 
Abreiſe Teſſen auf die Sache an. 

Man ſaß bei der Abſchiedsfeier für einen 
langjährigen Angeſtellten, der penſioniert wor 
den war, und es war Teſſen nicht möglich ge- 
weſen, ſich daran vorbeizudrücken, wollte er nicht 
unangenehm auffallen. Die Feier war auch gar 
nicht übel. Man hatte in einem dörflichen Wirts. 
garten der Amgegend unter Bäumen, die mit 
Lampions geſchmückt waren, Platz genommen. 
Geſang und Reden, die zuweilen ſehr komiſch 
ausfielen, wechſelten miteinander. Gegen Ende 
des Feſtes promenierten die Teilnehmer auf der 
Dorſſtraße hin und her. Wie zufällig — aber 
wohl beabſichtigt — fand ſich der Kollege Arent 
an Teſſens Seite ein und fragte, ob es zutrefſe, 
daß er, wie man geſagt habe, an dem Drofedow- 
Prozeß beteiligt ſei, von dem die Zeitungen ja 
ſchon wiederholt berichtet bätten. 

Teſſen bejahte und blieb ſchweigſam. 

Der junge Mann an ſeiner Seite dagegen 
ſchien noch mancherlei auf dem Herzen zu haben. 
Nachdem man ein paar Schritte weiter gemacht 
hatte, begann er von neuem zu fragen, ob Drofe- 
dow ein Freund von Teſſen ſei, ob er fogenann- 
ten vaterländiſchen Verbänden angehöre. 

»Ich weiß hierüber nichts und glaube es 
nicht,« gab Teſſen zurück. 

Der junge Arent ſchien ſich nicht zufrieden 
zugeben. »Na, Sie ſpaßen wohl, daß Sie nichts 
davon wiſſen wollen,« ſagte er. »Man kennt 
ſich doch ſchließlich untereinander aus. Ich weiß 
zum Beiſpiel ganz genau, wer hier zu uns ge- 
hört und wer nicht. 

»Ich habe mich niemals mit Politik ab- 
gegeben,« antwortete Teſſen. 


—— — —— 


—— 
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Angeduldig ſtapfte Arent neben ihm her. 
»Verſtehe ich nicht,« brummte er. »Man lebt 
doch in ſeiner Zeit und mit ihr. Hätten Sie nicht 
Luſt, in unſern Verband hier einzutreten? fügte 
er hinzu, und lauernd blickten feine kleinen, auf- 
merkſamen Augen auf Teffen. 

»Ich gehöre nicht zu Ihnen, Herr Arent, er- 
widerte Teſſen ruhig. »Das wiſſen Sie ja ganz 
gut. 5 

„Allerdings, nein, ſchrie der andre ihm erregt 
in die Ohren. »Mörder und ihre Helfershelfer 
gehören nicht in anſtändige Geſellſchaft.« 

Der erſte Impuls war, auf den andern los- 
zugehen und ihm irgendwie die Knochen faputt- 
zuſchlagen. Aber ehe es noch geſchehen war, 
ſtieg die Ernüchterung in Teſſen auf. Wie? Hier 
auf offener Landſtraße ſich mit einem grünen 
Zungen herumbalgen, ihn kurz und klein ſchlagen, 
denn er war doch ein zierlicher Knirps, die Naſe 
bochnehmen und gehen? Ein allzu billiges Ver⸗ 
gnügen. Gemeiner Ehrabſchneider!« ſagte Teſ⸗ 
ſen ſehr laut und ruhig, wandte ſich ab und ging 
dem Gaſthauſe zu. j 

Zwei Haufen ſammelten ſich. Lärm wüſter 
Stimmen folgte ihm. 


O erſte, was Teſſen in dem großen Ge⸗ 
richtsſaal unangenehm auffiel, war die Er- 
ſcheinung eines feiſten, blaſſen Mannes, der 
einen unfauberen weißen Schlips trug und um 
deſſen eilige Bewegungen ein weiter ſchwarzer 
Talar ſich bauſchte. Er ſaß zur Rechten des Ge⸗ 
richts und betrachtete die Angeklagten — Drofe- 
dow und Teſſen — mit höhniſcher Miene. Eine 
Menge Volks hockte glotzend hinter den Schran- 
ken. An der Seite ſaßen die Leute von der 
Preſſe, die gähnend zuweilen etwas nieder- 
ſchrieben und ungeniert miteinander flüſterten. 

Droſedow, der Teſſens Gruß kaum erwidert 
hatte, verteidigte ſich ſehr gewandt. Er ſchwatzte 
ſchnell und fließend, mußte mehrfach unterbrochen 
und ermahnt werden, bei der Sache zu bleiben. 
Schweifte wiederum ab und verlor ſich, da man 
ibm eine Weile die Zügel ließ, in langatmige 
Ausführungen über die politiſchen Ziele des 
Verbandes Roland, dem er angehöre. 

Der Vorſitzende, ein ruhiger, alter Mann, 
deſſen Augen hinter einer altmodiſchen Brille 
über alle, die im Saal anweſend waren, in 
irgendein fernes Nichts zu blicken ſchienen, unter- 
brach den Angeklagten entſchloſſen. »Was ge⸗ 
ſchah, nachdem Sie das Gaſthaus verlaſſen 
hatten? 

Droſedow, aus dem Konzept geraten, ver- 
ſtummte und ſtarrte vor ſich nieder. Pauſe. 
Dann verbreitete er ſich über den Rückweg. Von 
den beiden Jungen, die er Teſſen zugeſchoben 
hatte, erwähnte er nichts. 

Ein Zeuge nach dem andern: Burſchen und 
Mädchen, nicht ſehr erfreulich anzuſehen in die- 


ſem nüchternen Licht eines Gerichtsſaales. Sie 
ſchoben alles auf Droſedow und die Jungen, die 
ſich unverſchämt und aufreizend benommen hätten. 

Ein andrer Zeuge, ein ſtiller, junger Friſeur⸗ 
gehilfe, trat auf. Er habe neben dem Tiſch des 
Angeklagten geſeſſen. Dieſer ſei fortwährend 
von dem Getöteten und deſſen Freunden ge- 
hänſelt worden. Das könne auch ſeine Braut, 
Fräulein Herrmann, beſtätigen, die ſich ebenfalls 
darüber aufgehalten habe. j 

Wie der Kaſperle, der plötzlich fauchend unter 
ſeinem Deckel hervorſpringt, fuhr der dicke Blaſſe 
hoch: So! Woher wolle denn der Zeuge das 
wiſſen? Sei er ſeiner Angaben ſicher? Soviel 
bekannt ſei, hätte dieſe ſogenannte Braut ſelber 
mal zu dem Getöteten in Beziehungen geſtanden. 

Der kleine Friſeur verſtummte, Tränen traten 
in feine Augen. Der Staatsanwalt nahm be- 
friedigt ſeinen Platz wieder ein. 

Endlos rollte dieſe Sache weiter. Zuweilen, 
wenn ein Zeuge fertig war, richtete der Vor- 
ſitzende an Teſſen das Wort und forderte ihn 
auf, den gleichen Hergang noch einmal zu er- 
zählen. Sobald Teſſen den Mund aufmachte, 
hob der dicke Blaſſe das Geſicht von den Akten, 
warf das Einglas ins rechte Auge und kräuſelte 
die Lippen. 

Der Kriminalbeamte trat vor, erzählte lang 
und breit, was jedermann in diefem Saal be- 
reits wußte, unterließ nicht, alle geiſtreichen Ver · 
mutungen und Folgerungen zu erwähnen, die 
ihm bei ſeinem Tun aufgeſtoßen waren, und 
ſchwieg aufs äußerſte indigniert, als man ihn 
unterbrach. Teſſen erfuhr, daß man den ge- 
ſamten Inhalt feines Schreibtiſches beſchlag- 
nahmt und durchwühlt hatte — und auf einmal 
verlor ſich das Bild des Saales mit allem, was 
darin war, und er begann zu phantaſieren: Wie, 
wenn nun andre Briefe in ſeinen Schubladen 
gelegen hätten? Solche, die er ſich viele Male 
geträumt und noch nie erhalten hatte? Ob ſie 
wohl jene ausgeriſſene Seite gefunden hatten, 
auf der Namen und Daten einer Frau ſtanden, 
die ihn wohl längſt vergeſſen hatte?. 

Der erſte Verhandlungstag brachte das Urteil 
noch nicht. Für morgen erſt waren die Plädoyers 
zu erwarten, denn längere Zeit hatte das Gut- 
achten der Sachverſtändigen in Anſpruch genom- 
men, die nicht darüber einig werden konnten, ob 
der Stich, wie Droſedow behauptete, mit einem 
gewöhnlichen Taſchenmeſſer oder, wie die An- 
klage annahm, mit einem dolchartigen Meſſer 
ausgeführt worden ſei. — 

Teſſen hatte bei dem Referendar übernachten 
wollen, aber Eliſabeth kam ihm ſchon auf den 
letzten Stufen der Treppe entgegen. Wie ſteht 
es? fragte ihr beſorgter Blick. 

Teſſen lächelte ihr zu. Es werde wohl alles 
gut. Er habe zuletzt gar nicht mehr achtgegeben. 

»Es iſt nicht nett von dir, daß du wieder 
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anderswohin wollteſt,« begann Eliſabeth. -Was 
eigentlich gibt dir ein Recht, dich den Eltern ſo 
kalt und lieblos entgegenzuſtellen? 

»Ich konnte es nicht mehr aushalten, gab 
Teſſen unwillig zurück. 

»Die Eltern haben es weiß Gott nicht leicht, 
ſagte Eliſabeth. »Was wir fürchteten mit Ehren⸗ 
gard, traf ein. So ein ſchändliches, leichtſinniges 
Ding! 

Erſchrocken blieb Teſſen ſtehen und ſtarrte ſei⸗ 
ner Schweſter ins Geſicht. 

„Ja, ja, fuhr fie fort, »ein liederliches Ding 
iſt ſie, die ſich unglaublich betragen hat, und 
dann, wie der junge Herr auf und davon war, 
warf fie ſich weinend mir in die Arme. 

Teſſen packte zornig Eliſabeths Arm. »Warum 
weiß ich von nichts, und wer denn?« ſchrie er 
die Schweſter an. 

„Ach, mein Lieber, die Zeiten find vorbei, wo 
jemand dazu gebracht werden konnte, feine Hand- 
lungen zu verantworten und ſeine Pflicht zu tun. 
Heute lacht man einfach und geht feiner Wege. 

»Das wollen wir fehen,« brachte Teſſen, außer 
ſich, vor. 

Eliſabeth legte begütigend die Hand auf ſei⸗ 
nen Arm. »Sprich jetzt nicht davon, laß dir 
nichts merken zu Haus,« fagte fie. »Der Vater 
hat Gram genug darum gehabt. Ihm liegt jetzt 
nur daran, daß du von dem ſchrecklichen Morb- 
verdacht frei wirſt.« — 

Wieder betrat Teſſen den Gerichtsſaal. Er 
war müde und abgeſpannt und hatte auch, vom 
Hinundher der Gedanken geplagt, die Nacht nicht 
geſchlafen. Seinen Vater hatte er recht ver- 
ändert gefunden, ſchlimmer noch vielleicht, als 
Eliſabeths Andeutungen vermuten ließen. Die 
Mutter war nicht eigentlich unfreundlich geweſen 
zu ihrem Sohn, aber kühl und ohne wirkliche 
Teilnahme hatte ſie die Lage des Prozeſſes mit 
ihm erörtert. Aber Ehrengard kein Wort. Der 
Kleine nur hatte ihm nachts erzählt, daß ſie 
krank geweſen ſei und irgendwo außerhalb auf 
dem Lande. Daß die Eltern deshalb furchtbar 
aneinandergeraten ſeien und die Mutter tage 
lang geweint habe. 

Ja, und Frau Doktor Delagi! Wiſſe Teſſen 
denn von der? Hier war der Kleine gar nicht 
zu halten geweſen und hatte ſtundenlang flü— 
ſternd erzählt, von Federigo Bilman, der ein— 
fach ein Kellner ſei und Fritz heiße, ſoundſo viele 
Juweliere beſchwindelt habe und ſich dazu der 
Hilfe der Delagi verſichert hätte in der Mei— 
nung, fie ſtamme aus vornebmer Familie. So 
hätten ſie einer dem andern Schwindelgeſchichten 
aufgebunden, und mit Mühe habe der Vater 
erreicht, daß Teſſen nicht auch noch hinein— 
gezogen wurde. — 

Der Gerichtsſaal. Heute find die Bänke der 
Preſſe ſchon geſtopft voll. Sie erwarten offen: 
bar große Ereigniſſe. 


Teſſen verſuchte vergeblich, den trägen Strom 
aufzufangen, der endlos aus dem Munde des 
Anklägers floß. In ſich zuſammengeſunken ſaßen 
die Mitglieder des Gerichts auf ihren Stühlen, 
und nur der Vorſitzende wandte zuweilen das 
Geſicht dem Sprecher zu. 

Die Anwälte folgten. Enthuſiaſtiſch begannen 
ſie den Hergang der Angelegenheit zu beleuchten. 
Wie? Droſedow ein Mörder? Dieſer frohe, 
heitere junge Mann ohne Fehl machte mit Schü- 
lern, die ſeiner Obhut unterſtellt waren, einen 
Ausflug. Sie kochen ab, wandern ſingend heim 
und treten auf einen Augenblick in ein Lokal ein. 
aus welchem ihnen lockende Muſik entgegen ; 
klingt. — Hier legte der Verteidiger eine Pauſe 
ein. Dann nahm er Teffen aufs Korn. Dieſer 
ernſte, zuverläſſige junge Mann, fagte er, habe 
ruhig vor einem Glaſe Bier geſeſſen und eben · 
falls die Anpöbeleien bemerkt, denen Droſedow 
ausgeſetzt geweſen. Es ſei ſein Schulkamerad, 
und auf der Schule würden bekanntlich die tiefen. 
treuen Freundſchaften fürs Leben geknüpft. 

Verblüfft ſtarrte Teſſen den Redenden an. 

Ja. So ging es lange fort, eine Stunde und 
mehr. Die Häupter der Zuhörenden ſackten ſacht 
nach unten, am Preſſetiſch kniſterte ein Papier, 
und gierig fuhr dort hinter der Tiſchkante ver · 
borgen ein Hungriger in ſein Frühſtücksbrot. 

Endlich ſchwiegen alle Beteiligten. Das Ge⸗ 
richt erhob ſich und eilte ins Beratungszimmer. 

Droſedow wandte ſich zu den Verteidigern. 
Ob er freikäme? Ob das Gericht ihm wohl die 
Notwehr glaube, in der er doch gehandelt babe, 
fo wahr er hier ſtehe. 

Teſſen ſah ihn an. »Du hätteſt nicht ausreißen 
folfen,« ſagte er laut und in ſcharfem Ton. 
»Was man tut, muß man am Ende verant- 
worten. 

Die Verteidiger zuckten unmutig die Achſeln. — 

Freiſpruch — Freiſpruch! Das Gericht habe 
die Aberzeugung gewonnen, daß der Angeklagte 
von dem Getöteten und feinen Freunden be- 
läſtigt, beſchimpft und ſchließlich angerempelt 
worden ſei. Er möge im erſten Schreck in der 
Notwehr etwas zu weit gegangen ſein. Doch 
habe das Gericht ihm zugebilligt, daß er in be- 
greiflicher Erregung gehandelt habe, und einen 
ſolchen Notwehrexzeß, falls er vorliegen follte, 
als ſtraflos angeſehen. 

Es folgten weitere Ausführungen. Feſſen 
wurde eröffnet, daß er ſich die Anterſuchungs · 
haft ſelber zuzuſchreiben habe, da er in unver ; 
ſtändlichem Trotz geſchwiegen habe, wo Reden 
Pflicht geweſen ſei. 

Die Verteidiger ſchütteln Teſſen und Drofe- 
dow die Hand. Die Angeklagten verlaſſen den 
Saal und ſtehen unerwartet in der Vorballe 
des Gerichtsgebäudes einander gegenüber. 

»Ich danke dir, Teſſen,« ſagt Droſedow mit 
leiſer, verlegener Stimme, »daß du mir geholfen 
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und ſo treu zu mir gehalten haſt, als wahrer 
Freund und Kamerad. 

»Ich bin dein Freund nicht, erwidert Teſſen 
zornig. »And ich habe nicht im mindeſten treu 
zu dir gehalten. Ich habe dich die ganze Zeit 
verachtet und gehaßt. Was ich gelitten habe, 
war nicht für dich. 

Der andre ſtarrt ihm faſſungslos und feind- 
lich ins Geſicht. Sie trennen ſich ohne Gruß. 


anche Erlebniſſe liegen, wenn ſie vorüber 

ſind, ſo weit hinter uns, als wären wir 
gar nicht an ihnen beteiligt geweſen, während 
andre wiederum uns ein Leben lang im Bann 
halten. Dieſe ſcheinen oft gerade die belang- 
loſeren zu ſein, und jene tun ſich bedeutſam auf, 
als ginge es nicht ohne ſie, und nur an der Art, 
wie unſer Gefühl zu reagieren pflegt, wenn in 
der Folge davon die Rede iſt, ermeſſen wir, ver- 
wundert oft, wie viel diefes Erlebnis für uns 
bedeutet, und wie wenig jenes. 

War es nicht ſo? Fühlte nicht Teſſen, als er 
den Rückweg nach ſeiner kleinen rußigen Stadt 
wieder antrat, ſchon, daß in ſeinem Herzen die 
Eindrücke ſich verſchoben; daß in Nichts verſank, 
was ſeit Monaten ſeine tägliche Speiſe geweſen 
war, und daß leuchtend auferſtand, was er kaum 
noch gewußt hatte? 

Angenehm verlief dieſe Rückkehr nicht. Vor 
dem Bahnhof erblickte Teſſen eine Anſammlung 
von Arbeitern der Werke, die ihn, als er heraus- 
trat, mit lauter werdenden Zurufen empfingen. 
Er hatte zuerſt nicht darauf geachtet, konnte aber, 
als ſich der Trupp, ihm folgend, in Bewegung 
ſetzte, Zweck und Abſicht nicht mehr überſehen. 
Dennoch ging er ruhig weiter. Sein Herz frei⸗ 
lich begann laut und zudringlich zu ſchlagen. 
Sorgfältig ſetzte er langſam die Füße vorein- 
ander, damit ſie nicht etwa, wenn er ſchneller 
würde, glaubten, er wolle vor ihnen flüchten. Er 
wandte ſich um. Wenn ſie zur Hauptſtraße 
kamen, mußte ja der Spuk ſich verlaufen. Dort 
war, ſelbſt gegen Abend, reger Verkehr, und die 
Kerle würden wohl nicht wagen, da ihre Pöbe- 
leien fortzuſetzen. 

Schimpfworte, die Teſſen deutlich verſtand, 
Drohreden, von denen er nur den Sinn begriff, 
folgten ihm, als er endlich die Hauptſtraße er- 
reichte. Wäre es nicht beſſer, im Gaſthaus ein- 
zukehren und abzuwarten, bis ſie ſich verlaufen 
hatten? Vielleicht hatte irgend jemand ſie, als 
ſie vom Schichtwechſel kamen, aufgehetzt, ihn zu 
erwarten. Sie würden müde ſein und dem Spaß 
bald ein Ende machen, wenn er im Gaſthaus 
verſchwand. Es waren doch offenbar nur jüngere 
Burſchen und kaum ein vernünftiger Mann 
unter ihnen. 

Ins Gaſthaus ſich drücken? Alſo doch? Feige 
fliehen vor dieſer Meute von Halbſtarken? War 
das fein Mut? 


Kaum daß der Gedanke, ſich beiſeitezudrücken, 
gefaßt war, fo wurde er auch ſchon wieder ver- 
worfen. Aufrecht, und den Handkoffer, den er 
trug, feſter angefaßt, ging Teſſen weiter und bog 
unbekümmert in die mäßig erleuchtete Seiten ⸗ 
ſtraße ein, wo ſeine Wohnung lag. 

Anbekümmert? Nein, das nicht. Es war kein 
Zweifel, daß er vorgezogen hätte, die Verfolger 
los zu ſein, daß er es recht gern geſehen, wenn 
ſich auf einmal vor ihnen ein Abgrund aufgetan 
und fie verſchlungen hätte. unbekümmert nicht. 

Kaum hatte der Trupp die Seitenſtraße er- 
reicht und war eingebogen, als dreiſte Schimpf- 
reden laut wurden, aus denen der eiliger Schrei— 
tende unſchwer entnahm, daß man ihm fein Ver⸗ 
halten im Prozeß, der ja weidlich von allen 
Richtungen durch die Preſſe gezogen worden 
war, verübelt hatte und heimzahlen wollte. 

Von unangenehmen Pfiffen begleitet, brüllte 
einer, daß Rache genommen werden müſſe für 
den Toten. 

Inzwiſchen näherte Teſſen, der faſt lief, ſich 
feiner Wohnung und würde, hätte er nicht erſt 
aufſchließen müſſen, die rettende Behauſung er- 
reicht haben. 

Aber das eben war es: im Dunkeln bekam er 
den Schlüſſel nicht ſo ſchnell hinein. Während 
es ihm eben gelang, fühlte er ſich von hinten 
an den Schaltern gepackt und zurückgeriſſen. Ein 
Dutzend wilder Geſichter beugten ſich über ihn. 
Hundert Arie warfen ihn um. Sie prügelten 
ihn wie einen Schuljungen. 

Teſſen fühlte nichts als wahnſinnige Wut. Er 
hörte ſich ſelber ſtaunend Laute ausſtoßen, die 
er noch nie gehört hatte. Als er einen Augenblick 
loskam, ſtieß er mit unbegreiflicher Kraft einen 
Rattenkönig Gewalttätiger zu Boden und warf 
ſich mit dem Rücken gegen das Haustor. Sie 
folgten und verſuchten ihn wegzuzerren. Sie 
ſtießen und traten nach ihm. Jetzt, er wußte es, 
begann die eigentliche Gefahr. Vielleicht lag er 
in wenigen Minuten zerfetzt am Boden. 

Ein furchtbarer Stoß fuhr gegen ſeine Stirn. 


ochenlang lag Teſſen matt und zerſchlagen 
Wu einem ſtillen Zimmer des Kranken- 
hauſes. Man batte ihm den Abſchluß des un- 
gleichen Kampfes erzählt. Er hatte erfahren, 
daß, nachdem er bewußtlos vor ihnen gelegen, 
die Kerle ernüchtert abgezogen ſeien. Bei den 
erſten Schritten noch in langſamer Gangart, 
hätten ſie ſich ſchließlich, fo ſchnell fie es ver- 
mocht hätten, entfernt. Die von den Haus— 
bewobnern herbeigerufene Polizei ſtelle nun Er— 
mittlungen an, und ſobald Teſſen ſoweit ſei, ſolle 
er den Verdächtigen gegenübergeſtellt werden. 
Schrecklicher Gedanke, erneut mit Polizei und 
Gericht zu tun zu bekommen! Alles von neuem 
zu erleben, nur andersherum gewiſſermaßen. 
Wenn Teſſen im Halbſchlaf in ſeinem Bett lag— 
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quälten ihn die Vorſtellungen dieſes Gerichts- 
verfahrens. Er gab ſich damit ab, zu überlegen, 
was er zu antworten hatte, und was wohl der 
Staatsanwalt ſagen würde. Er redete laut vor 
ſich hin, ſtellte Fragen und gab Antworten. 

»Sie ſollten ſich nicht fo ſehr damit beſchäf⸗ 
tigen,« hörte er eines Tags eine Stimme ſagen. 
Er blickte auf. Es war die Frau Oberin, wie es 
ſchien. Er hatte ſie geſehen, aber nie geſprochen. 

»Ja, entſchuldigen Sie bitte,« antwortete Tef- 
ſen etwas verlegen. »Man liegt ſo tatenlos 
herum, und da fängt man Fliegen ſozuſagen. 
Wenn ich wenigſtens leſen dürfte. 

»Wir ſind nicht ganz ſo zufrieden mit Ihrem 
Befinden, wie Sie glauben, erwiderte die 
Oberin. »Sie fiebern immer noch. Da müſſen 
Sie ſich ſchon ein bißchen langweilen, Herr 
Studioſus. 

» Ach, nennen Sie mich ein bißchen Teſſen, fo 
heiße ich nämlich. Komiſch der Name, nicht? 
Ich fühle mich ſo wie ein kleiner Junge, wenn 
Sie da find, das tut gut. 

»So. Das freut mich. Aber bisher waren 
Sie immer ſtill. Schliefen Sie denn, Tefjen?« 

»Nein, nein. Ich tat nur ſo. Ich hatte es 
ſchrecklich gern, wenn Sie mein Haar zurück- 
ſtrichen oder die Hand einen Augenblick an mei— 
nen Puls legten. Man wird ſentimental, wenn 
man krank ift.« 

»Eigentlich ſind wir recht böſe mit Ihnen, daß 
Sie uns nicht erlaubt haben, Ihre Eltern zu 
benachrichtigen,« begann die Oberin wieder. 
»Der Profeſſor meint, es ſei nun aber an der 
Zeit. Er wünſcht eine Erholung für Sie, wenn 
Sie hier entlaffen worden find.« 

»Nein, nein, meine Eltern dürfen es nicht 
wiſſen und niemand,« antwortete Teſſen erregt. 
»Das müſſen Sie doch einſehen, liebe Schweſter. 
Ich ſchäme mich ſchon fo genug über das Ganze. 

»Das iſt gar kein Grund, ſich zu ſchämen, 
wenn einen die Räuber überfallen,« gibt die 
Oberin zurück. »Sie haben ganz ſchön Ihren 
Mann geſtanden.« 

»Ach, tröſten Sie mich? Wenn ich von Ihnen 
ſortgehe, dann findet ſich ſchon irgendwo ein 
Poſten für mich.« 

Die Oberin ſtimmte zu. Ja. Da brauche er 
ſich keine Gedanken zu machen. Der Herr Kom— 
merzienrat, der ja untröſtlich geweſen ſei über 
das Vorgefallene und auch faſt täglich durch 
Anfragen und Beſuche feine Intereſſe bekundet 
babe, werde ſchon ſorgen. Es ſei auch bereits 
von einer Anſtellung anderswo die Rede geweſen. 

»Natürlich, mich wollen fie bier nicht mehr, 
und wie ſollte ein Angeſtellter Achtung genießen 
können, der verprügelt worden iſt wie ein dum— 
mer Junge!« 

»Wenn Sie ſo reden, Teſſen, werde ich böſe,« 
erwiderte die Oberin. »Ich glaube nicht, daß 
Sie ſo flache Ehrbegriffe haben.« 
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Teſſen ſchwieg. Natürlich, ſie würden ihn 
wegloben. So einen behielt man nicht. 

»Ich wüßte ſchon etwas für Sie,« ſagte die 
Oberin, »wo Sie ſich hübſch erholen und kräf⸗ 
tigen könnten nach dieſem unerfreulichen Erleb- 
nis. Aber man weiß nicht recht, woran man bei 
Ihnen iſt, Teſſen. Wir haben nämlich eine Be. 
ſchützerin, gar nicht ſo ſehr entfernt. Der Herr 
Profeſſor hat feine Stellung hier ihrer Für⸗ 
ſprache zu verdanken, und wenn wir mit einem 
Patienten, der entlaſſen werden ſoll, nicht weiter · 
wiſſen, haben wir uns oft ſchon an fie gewandt. 

Teſſen fuhr auf und errötete; er war ſich deſ⸗ 
fen wohl bewußt. »Baronin Buchen, « ſagte er. 

Ja, kennen Sie fie denn? fragte die Oberin 
zurück. »Dann bedarf es am Ende gar nicht 
unfrer Vermittlung? 

Teſſen verneinte erſchrocken. Er ſie kennen? 
Nein, nein. Es ſei nur ſo ein ganz zufälliges 
Zuſammentreffen geweſen, als ſeine Schweſter 
mit dem Rad einen kleinen Anfall gehabt hätte. 
Darauf könne er ſich keinesfalls beziehen. Es 
ſei auch ſchon lange her. 

»Wir brauchen ja gar nichts davon zu er- 
wähnen, « meinte die Oberin. 

Teſſen legte ſich nieder und ſchloß die Augen. 
Er fühlte, daß die Schweſter mit der Hand über 
ſeine Stirn ſtrich, das war ein ſanftes Strei⸗ 
cheln, und er liebte es. Er hörte, wie ſie mit 
dem eiligen, leichten Schritt, mit dem ſie Tag 
und Nacht über die Gänge lief, zur Tür ging, 
öffnete und wieder ſchloß. Eine tiefe Rührung 
überkam ihn. — 

An einem ſtrahlenden Vormittag wanderte 
Teſſen, von der Schweſter geſtützt, im Vorgarten 
des Krankenhauſes auf und ab. Er war wieder 
ganz ordentlich auf den Beinen und traute ſich 
ſchon einen richtigen Weg zu. Aber fie ließen. 
ihn nicht. Nur langſam, hieß es, nur vorſichtig. 
übertrieben fie ihre Vorſorge nicht gewaltig, die 
braven Leute? 

Der Profeſſor kam auf ihn zu. »Wir haben 
hinter Ihrem Rücken ein bißchen Vorſehung ge- 
ſpielt,« ſagte er und hielt Teſſens begrüßende 
Hand feſt. »Heut nachmittag, wenn Sie ſchön 
ausgeruht haben, kommt der Wagen aus Buchen 
und holt Sie. 

Es gab kein Ausruhen. Mit klopfenden Pul- 
ſen lag Teſſen, gehorſam ausgeſtreckt, auf ſeinem 
Bett und horchte, obwohl es natürlich noch viel 
zu früh war, erregt auf jedes Gefährt, das auf 
dem holprigen Pflaſter vorbeirollte. 

Aber es mußte erft Abſchied von den Schwe⸗ 
ſtern und Pflegern genommen werden, und Teſ⸗ 
ſen mußte am blumengeſchmückten Kaffeetiſch der 
gütigen Oberin Platz nehmen und wundervolle 
Butterkuchen eſſen, ehe die Abfahrt kam. Ein 
paar Neugierige ſtonden um das Portal herum, 
als Teſſen, von der Oberin geleitet, den Wagen 
beſtieg. Der Kutſcher ſalutierte, ein Jäger in 
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Grün legte die Decke über und ſprang auf den 
Bock, und ſo ging es los und durch die Stadt. 
Aberall blickten die Leute dem Wagen nach, deſ⸗ 
ſen ſchmucke und heitere Fahrt, ſo kindiſch das 
ſcheinen mochte, für Teſſen ſich wie eine Art 
Genugtuung anfühlte, ein Wiederemporſteigen, 
nachdem man lange genug auf der Erde hin- 
geſchleift worden war. 


O Empfang in Buchen! So als hätte dieſe 
ebenſo ſchöne wie kluge und liebreizende 
Frau alles gewußt, was an ſeinem Herzen zehrte, 
empfing fie den fremden Ankömmling. Wahr- 
baftig, eine Girlande war für ihn da, und vor 
den Wagen trat ein kleines Mädchen mit ftrah- 
lenden Augen und weißblondem, ſtraffem Haar 
und reichte ihm Blumen. Wie einen Fürſten 
empfing ihn dieſes Haus. 

Was konnte alſo Teſſen dafür, daß — als ſie 
in der Diele ihm entgegentrat und er ſich beugte, 
ihre Hand zu küſſen — ihm Tränen in die 
Augen traten? — 

Ein herrliches Leben fing an. Erſt einmal 
fütterten ſie ihn, als ob er zum Ringkämpfer 
auserſehen wäre. Man werde ihm ſchon wieder 
Appetit angewöhnen, wurde gefagt, als er ver- 
legen darauf hinwies, daß er im Krankenhaus 
auch nicht viel habe eſſen können. Man zwang 
ihn ferner zweimal am Tage zu einer Art Liege- 
kur. Von der Baronin eigenhändig eingepackt, 
mußte er liegen, bis ſie wieder herbeikam und 
ihm das Aufſtehen erlaubte. »Ihre Lunge war 
in Mitleidenſchaft gezogen, « fagte fie. »So hat 
es ber Doktor verordnet, und wir gehorchen. 

Herrlich — herrlich waren insbeſondere die 
Abende, da vom Parkteich her das Quaken der 
Fröſche fo unglaublich laut und eindringlich her- 
aufkam, daß man es kaum für möglich gehalten 
bätte. In den Wipfeln der Bäume war eine 
leiſe Bewegung, weniger noch als Wind, und 
der Garten duftete fo ganz und gar nach Som- 
mer, daß man richtig unruhig wurde davon. 
Meiſt las die Baronin aus ſchönen Büchern vor, 
deren Titel und Verfaſſer Teſſen völlig fremd 
waren. Sie hielt manchmal ein, ſagte, daß dies 
oder jenes ſehr ſchön ſei, und daß Teſſen genau 
darauf achten ſolle, wie unerhört ſicher und 
einfach dieſe Worte daſtänden. 

Wie ein Blinder, deſſen Leiden ſich langſam 
beſſert, lernte er, an ihrer Hand ſchreitend, das 
Sehen. Er begann zu begreifen, daß eins nicht 
war wie das andre. Daß nur wenige imſtande 
waren, ſich der Sprache in vollkommener Weiſe 
zu bedienen, und daß er bisher von dieſer Kunſt 
nichts gewußt hatte. 

Auch auf ſeine Erlebniſſe brachte die Baronin 
an ſolchen Abenden das Geſpräch. Woher denn 
wußte ſie, daß die unverdiente und ſinnloſe 
Schmach jenes Uberfalls immer noch an feinem 
Herzen zehrte? Sie empfand es eben. Mehr: 


fach abſichtlich von ihm abgelenkt, ſchob ſie zäh 
von neuem das Geſpräch in jene Richtung. Es 
ſei keineswegs eine Schande, von einer rieſigen 
Aberzahl überwältigt zu werden, und er habe 
ſich, weiß Gott, brav gehalten. 

Wenn er nur nicht als Zeuge erſcheinen 
müßte, ſagte Teſſen bekümmert. Man werde ihn 
ſicherlich genau ausfragen, was alles geſchehen 
ſei. Man werde die Schande noch größer machen, 
indem man ausdrücklich darin herumwühle. Den 
Profeſſor werde man gewiß als Sachverſtändigen 
herbeiholen und von ihm jeden Schlag und jeden 
Striemen aufzählen laſſen, der bei der Anter⸗ 
ſuchung vorhanden geweſen ſei. 

» Ach, wie empfindlich find Sie,« erwiderte die 
Baronin. »Ein junger Burſche wie Sie! Es 
gibt wohl peinlichere Dinge, mein Freund. Den; 
ken Sie ein bißchen nach über das, was Frauen, 
und noch dazu im natürlichen Lauf der Dinge, 
erleben und überwinden müſſen. Wir können 
unſre Körperlichkeit leider nicht intakt halten, fo 
ſchwer es uns ankommt. 

Teſſen antwortete nicht. Geheimnisvoll an- 
gezogen, wandten ſeine Augen ſich ihr zu, die 
ſtill, das Geſicht abgekehrt, in den dunklen Gar- 
ten blickte. 

Ihr Sohn fiel ihr ein, der, ein Knabe noch, 
fern von hier geſtorben war. Wie lange war ſie 
ſchon allein — 

Teſſen wagte kein Wort. 

»Ich war ſehr ſonderbar früher, fuhr die 
Baronin fort. »Ich konnte in wilde Verzweif⸗ 
lung ausbrechen über irgendeines Fremden zu- 
dringliches Wort. Als mich — ich war jung- 
verheiratet und befand mich mit meinem Mann 
auf dem Lande bei Verwandten —, als mich der 
Onkel, ein älterer Mann bereits, der nach einem 
reichlichen Souper wohl ein wenig angeheitert 
war, einen Augenblick an ſich drückte, im Scherz 
gewiß nur, und meinen Arm an die Lippen zog, 
brach ich in Tränen aus und mußte den Saal 
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mich zu beruhigen und zur Rückkehr zu den 
Gäſten zu bewegen. Er ging endlich ungeduldig 
davon, um den Eklat nicht noch größer zu machen. 
Ich aber lag ſtundenlang weinend da. — War 
ich nicht ein wenig wie Sie, Teflen?« 

»Ich weiß nicht recht,« war die Antwort. — 

Es gab Zeiten, in denen Teſſen die Baronin 
nur bei Tiſch zu Geſicht bekam und es den an— 
dern Gäſten und dem Perſonal ebenſo erging. 
Sie blieb dann, von allen vorſichtig in Ruhe 
gelaſſen, meiſt in ihrem Zimmer oder unternahm 
mit den Hunden weite Spaziergänge. Als ſie, 
die Terraſſe paſſierend, Teſſen allein leſend dort 
ſitzen ſah, ſtreifte ſie ihn mit einem abweiſenden 
Blick, äußerte kurz, daß es für ihn wohl an der 
Zeit ſei, ſich in Geſellſchaft des Förſters oder 
Eleven draußen umzuſehen, und ging eilig weiter. 

Teſſen blieb beſchämt zurück. Ja, wirklich, ſeit 
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Wochen hockte er wie ein Mummelgreis auf den 
Stühlen. Sich draußen umſehen! Wie gern 
wollte er das. Er wurde beinahe zornig, daß er 
nicht ſelbſt den Weg gefunden hatte. 

Der Kutſcher bot ihm ein Pferd zum Reiten, 
und ſchon am nächſten Tage fing die Sache an. 
So einfach freilich, wie er gedacht, ging es nicht 
ab, und Teſſen war heilfroh, daß die Baronin 
bei Tiſch kaum ſeiner achtete, der mühſam ſich 
zuſammenriß, vom ungewohnten Reiten kreuz⸗ 
lahm. Aber grimmig ging Teſſen gegen ſeinen 
Körper an. 

Was konnte man nicht alles hier vornehmen, 
wenn man ſich nur richtig umſah! Der Förſter 
nahm ihn nicht ungern mit und belehrte ftunden- 
lang den ſtaunenden Stäbter. Der Hilfsjäger 
blies ihm an den Abenden rührende Lieder und 
ſtand tagsüber mit ihm vor der Scheibe oder 
ließ die runden Tontauben in den heiteren Him- 
mel ſauſen, nach denen Teſſen, erſt verzweifelt 
und allmählich ſicher werdend, ſeine Schrotkugeln 
ſchickte. 

Die abendlichen Lieder auf dem Waldhorn! 
Man ſaß auf der Bank um den Teſſen zu Ehren 
mit einer Decke geſchmückten Tiſch herum, den die 
Frau Förſter vor die Tür geſtellt hatte; ein paar 
Flaſchen Johannisbeerwein wurden vorgeholt, 
und ein wenig abſeits, Gott ſei Dank, ließ ſich 
der Hilfsförſter nieder und blies ſo rührend und 
gewaltſam, daß man, unwillig, aber doch mit 
Haut und Haar, dem »ſchönen Wald« und dem 
» Brunnen vor dem Tore« ſich überlaſſen mußte. 

Gewiß, das war alles gut und ſchön, aber 
konnte es, auf die Dauer zumal, die Unraft be— 
ſänftigen, die mehr und mehr Teſſens Gemüt 
bedrohte? Leben — war das Leben? Nannte 
ſie es ſo, die hier irgendwelchen Erinnerungen, 
die er nicht kannte, hingegeben, die Zeit ablaufen 
ließ? Nun, er war ſa nur zur Erholung hier. 
Sobald der Körper ſeine Kraft zurückgewonnen 
hatte, würde das Tor ſich wieder öffnen, hinter 
dem die bunte Welt lag. — 

Natürlich, die Gerichtsverhandlung blieb Teſ— 
ſen nicht erſpart, wenn ſie auch ganz anders 
verlief, als er gemeint hatte. 

Die Mutigen, die Anverzagten ftanden ver— 
legen zuſammengedrängt da, ein jämmerliches 
Häuflein. Sie redeten ſich mit Alkoholgenuß 
aus und ſchoben das ganze Anheil auf einen 
polniſchen Kollegen, der inzwiſchen das Weite 
geſucht hatte. Ohnehin hätten ſie infolge dieſer 
Geſchichte Arbeit und Brot verloren, brachten 
ſie kläglich vor. Ihr Anwalt verteidigte ſeurig 
ihr Tun als tapferes Eintreten der Jugend für 
ihre Ideale, und da Teſſen, froh, daß es leidlich 
abzugeben ſchien, ſeine Ausſage vorſichtig und 
abmildernd aufgebaut hatte, kamen die Miſſe— 
täter billig davon. 

So war es ſcheinbar immer. Das Leben warf 
mit Kugeln nach den Spatzen. — 


Jetzt war eigentlich alles im Lot, und er hätte 
gehen können. Was hielt ihn? Was war es. 
das immer von neuem ihm Einwände eingab, 
wenn der Entſchluß bevorſtanb? 

Bildete er, ein ftellunglofer Burſche, der bis- 
her noch nicht eine Sache ordentlich zu Ende ge ⸗ 
bracht, ſich etwa ein, dieſe ſchöne, ſtrahlende 
Frau ſei für ihn beſtimmt? Wollte er wirklich 
jene gedankenloſen Zärtlichkeiten, die ſie zuweilen 
für ihn gehabt, wenn ſie über ſein Haar ſtrich. 
oder, weil er unruhig aufbegehrte, ihre Hand 
auf die ſeine legte und zuließ, daß er dieſe Hand 
liebkoſte — wollte er daraus etwa Anrechte her- 
leiten? Hatte fie ihm nicht manchmal, an Aben- 
den beſonders, von ihrem verſtorbenen Sohn er⸗ 
zählt, der jetzt auch wie Teſſen ein junger Mann 
wäre? Vergaß er, abſichtlich vielleicht, was 
alle wußten, daß ſie meilenweit fern war, wenn 
man auch glaubte, fie ſäße einem zur Seite? — 

Im Herbſt war das Haus voll von Gäſten 
geweſen, der Winter ließ ſich ruhig an. Teſſen. 
der mit Schreibarbeiten für die Verwaltung 
neben Reiten und Jagen ſich beſchäftigte, ver- 
brachte nahezu jeden Abend in der Geſellſchaft 
der Baronin. Er las ihr vor, ſtundenlang oft, 
wenn es ihm auch kaum entgehen konnte, daß 
ſie zuweilen gar nicht zuhörte. Wie hätte es ſich 
ſonſt erklärt, daß ſie Zuſammenhänge nicht ver ⸗ 
ſtand, nach den Perſonen des Buches und ihren 
Beziehungen zueinander ungeduldig fragte und 
es nicht ungern ſah, wenn er ihr alles lang und 
breit erzählte. »Seien Sie nicht böſe, Teſſen. 
wenn ich abſchweife,« ſagte fie. Wenn ich, an- 
ſtatt andächtig aufzunehmen, was vorgeleſen 
wird, es vorziehe, mich an dem Klang der 
Stimme zu erfreuen, die Sie in Ihrer Kehle 
haben. Geben Sie ſich eigentlich Mühe? Tra- 
gen Sie bewußt vor, oder fühlen Sie ſo ſtark. 
was Sie lefen?« 

»Ich? Ich weiß nicht,« erwidert Teſſen. -Ich 
habe früher nie Gelegenheit gehabt, vorzuleſen.« 

»Legen wir einmal das Buch fort, lieber 
Junge,« ſagt die Baronin und richtet ſich aus 
ihrer bequemen Stellung ſteil auf. »Sie wiſſen 
ja, wie gut die Anweſenheit von Jugend und 
Lebensfreude mir tut, aber ſchließlich können 
Sie, nachdem die Krankheit überſtanden iſt, Ihr 
Leben nicht in dieſen hinterwäldiſchen vier Wän- 
den verbringen. Sie müſſen Pläne haben und 
an die Ausführung herangehen! Sie werden 
die neugewonnene Kraft erproben wollen.“ 

Gewiß doch, es fei an der Zeit, erwidert Teſ⸗ 
fen verlegen. Er habe daran gedacht, die Ver- 
mittlung des Kommerzienrats anzurufen, denn 
ohne Empfehlung werde es ſchwer, ja unmöglich 
ſein, unterzukommen. 

Ob er denn an eine ähnliche Stellung denke. 
wie er ſie bisher innegehabt? 

Es gäbe wohl kaum andre Ausſichten, gibt 


Teſſen zurück. Was habe er denn gelernt? Das 
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bißchen Gymnaſiaſtenweisheit. Und ftudieren? 
Erneut von Vater und Familie in Abhängigkeit 
geraten? Jahrelang in Hörſälen ſich herum 
drucken? Er könne das nicht mehr. Er ſei inner ⸗ 
lich verändert und nicht mehr imſtande, in irgend- 
einer Tretmühle ſich zu drehen wie ein ge- 
duldiger Eifel. 

»Phantafieren wir ein wenig, Teffen,« meint 
lächelnd die Baronin. »Was fingen Sie an, 
wenn Sie gar nicht an das tägliche Brot zu 
denlen hätten? Wenn, wie man ſagt, die Welt 
Ihnen offen ſtände? Wenn Sie ein junger 
Prinz, oder nein, das iſt nicht einmal opportun, 
.ein reicher Nabob wären zum Beiſpiel? 

Teſſen gibt das Lächeln vergnügt zurück. Ich 
ginge überhaupt nicht von Ihnen, antwortet er. 
Er hebt ſtrahlend die Augen zu ihr auf und blickt 
verwundert in ein blaſſes, beſtürztes Geſicht. — 

Wie ſollte Teſſen wagen, erneut das Geſpräch 
auf jenes bedenkliche Thema zu bringen? Was 
batte fie nur? Was war es geweſen, das fie, 
der faum jemals Bewegung oder Unruhe an- 
zumerken war, veranlaßt hatte, jäh das Geſpräch 
abzubrechen, ſich zu erheben und den Raum zu 
verlaſſen? Was hatte er denn ſchließlich geſagt? 
Weiß ſie wirklich nicht, was alle gemerkt haben, 
daß er — und wer hätte dafür kein Verſtändnis 
— daß er ſich ihrem Eindruck nicht hatte ent⸗ 
ziehen können? Hatte fie ihm nicht ſelber zu- 
weilen lächelnd erzählt, daß viele an ihrer Er- 
ſcheinung Feuer gefangen, daß ſogar der junge 
Pfarramtskandidat jedesmal über und über er 
röte, wenn er ihrer anſichtig werde? 

Nicht lange her, daß ſie, in Fortſetzungen 
ſogar, ein Geſpräch geführt hatten, deſſen Er- 
gebnis geweſen war, daß nichts auf der Erde 
in höherem Grade fähig wäre, den Menſchen 
zu wandeln und zu formen, als gerade die Liebe. 

Teſſen mußte bemerken, daß die Baronin in 
der Folgezeit wiederholt die Abende ohne ihn 
ubrachte. Sei es, daß fie beim Abendbrot ſchon 
über Kopfweh und Mütdigkeit klagte und ſich 
dald zurückzog, oder daß ſie zu ſpielen begann 
und ſtundenlang am Inſtrument blieb, fo daß 
er ſich dald überflüſſig fühlte. Ein andermal 
wurde plötzlich eine Kartenpartie eingerichtet, an 
der einige der Beamten teilnahmen. Oder der 

alter erſchien gerade mit ſeinen Büchern. 
Oder der Förſter. Teſſen hätte müſſen ungeheuer 
aufdringlich ſein, wenn er nicht begriffen hätte, 
daß ſeine Geſellſchaft an den Abenden nicht mehr 
erwünſcht war. Er blieb aus. 

Am dritten Abend, den er allein verbrachte, 
klingelte gegen neun Ahr der Schlitten auf den 
Hof, und deutlich konnte Teſſen wahrnehmen, 
daß eine weibliche Geſtalt, in Pelz und Schal 
gehüllt, ihm entſtieg. Wer war das? Wen hatte 
fie ſich zur Abwehr herbeigerufen? Denn daß 
dies alles Abwehr gegen den vermutlich Zu⸗ 
dringlichen war, ſchien deutlich. 


ar eee 
Dede 


245 


Mürriſch warf Teſſen das Buch zu. Ach, nun 
würde er abends mit irgendeiner fremden Frau 
konverſieren und höflich tun müſſen; langweilige 
Redensarten würde er drechſeln, und ſie — er 
kannte das gut — würde abweſend und ſtumm 
dabeiſitzen, mit einem Wort, einem Scherz ſich 
an der Anterhaltung beteiligen und doch nicht 
dabeiſein. Anmutig lief er in feinem Zimmer 
auf und ab, öffnete einen Spalt, horchte, ver ⸗ 
nahm flüſternde Frauenſtimmen und warf die 
Tür ärgerlich wieder zu. 

Aber kaum war er wieder bei ſeinem Buch 
angelangt, ſo öffnete ſich die Tür, und ſtrahlend 
ſtand ſeine Schweſter vor ihm. 

„Nun, du Brummbär, groß ſcheint deine 
Freude nicht gerade zu ſein,« ſagt Ehrengard 
und ſtreichelt fein Geſicht. Ich jedenfalls fand 
es eine reizende Idee von deiner Baronin, mich 
dir als Aberraſchung aufzutiſchen. Aber du ſiehſt 
es nicht gern, was? Ich ſtöre wohl das ſchöne 
Tete-a-Tete?« 

»Rede keinen Anſinn,« murrt Teſſen. »Natür- 
lich freue ich mich. Aber ich nehme ſchon ſo viel 
an in dieſem Haufe, da beſchwert es einen natür- 
lich, wenn mehr und mehr aufgehäuft wird. 

„Ach, ſieh an,« erwidert Ehrengard höhniſch. 
»Da mach' dir nur keine Sorgen. Sie hat aus- 
drücklich geſchrieben, ich ſolle kommen, damit ich 
den Bruder noch ſähe, ehe er womöglich in die 
Ferne zöge. Jawohl, mein Lieber. 
meinetwegen arrangiert, und nicht deinetwegen.⸗ 

Teſſen ſchweigt. Er hört den lebhaften Er. 
zählungen der Schweſter zu. Die gebeugte Ge- 
ſtalt des Vaters, die mürriſche und verdrückte 
Miene der Mutter, eine Anzahl luſtiger Fi⸗ 
guren, die Mieter feiner Eltern, Aehen vor- 
über, von Ehrengard nicht übel dargeſtellt. 

»Wie lange wirſt du denn bleiben?« fragt 
Teſſen. 

Wirklich, die Frage ſei äußerſt brüderlich, gibt 
Ehrengard gekränkt zurück. Im übrigen habe 
man ihr keinen Zeitraum angegeben, und ſchließ ; 
lich könne die Baronin froh ſein, wenn man ſich 
im Winter herbegebe. Nichts ſei hier los, das 
habe ſie zu ihrem Leidweſen ſchon feſtgeſtellt. 
Seit Monaten ſei Teſſen des Hauſes einziger 
Gaſt. Von Inſpektoren und Eleven müſſe man 
ſich den Hof machen laſſen, wolle man nicht 
total verſauern. 

»Du könnteſt etwas mehr Geſchmack haben mit 
deinen Scherzen,« erwidert Teſſen. 

Seine Schweſter kehrt ſich nicht daran. Sie 
habe zunächſt einmal Hunger, antwortet ſie, er 
möge ſie begleiten, denn daß man noch etwas 
für ſie bereit halte, habe ſie bereits feſtgeſtellt. 

Ebrengard greift munter zu und kaut mit vol- 
len Backen. »Nicht übel, endlich mal wieder gut 
zu eſſen,« ſagt fie, ungeniert durch die Gegen— 
wart des Dieners, und ſteckt dem verblüfften 
Bruder ein großes Stück Torte in den Mund. 
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Die Geſchwiſter werden nach Tiſch für einen 
Augenblick in das Jagdzimmer gebeten, den rie- 
ſigen, mit Trophäen und Waffen geſchmückten 
Raum, in dem Teſſen immer ſeine Vorleſungen 
abgehalten hat. Sie treffen die Baronin, die 
ſich erhebt und ihnen entgegenkommt, bei der 
Lektüre an. Freundlich nimmt fie Teſſens Dant- 
ſagungen auf. Nein, nein, ſie danke vielmehr 
der kleinen Reiſenden, die die abſcheulich lange 
und kalte Fahrt nicht geſcheut habe. »Sie wiſſen 
ja, Teſſen, daß Ihnen beiden das wenige, was 
es an Vergnügungen hier gibt, zur Verfügung 
ſteht. Fahren Sie Ihre Schweſter im Schlitten 
aus oder gehen Sie zum Eislauf oder Rodeln, 
wie Sie mögen. Sie brauchen ſich ſo ſtreng an 
die Mahlzeiten nicht zu halten. Euer Vergnügen, 
Kinder, ſoll einmal vorgehen, und nun gute 
Nacht! 

Aber ſo bald geht Ehrengard nicht zur Ruhe. 
Wie es denn eigentlich hier ſei? Langweilig, 
was? Könne man gar nicht ein bißchen hinten 
herum ſich amüſieren? Von Hauſe ſei ſie gern 
weggefahren, das müſſe ſie zugeben. 

»Bift du denn immer noch ſo abſcheulich leicht- 
ſinnig?« fragt Teſſen. Eigentlich achtet er der 
Antwort kaum und denkt an andre Dinge. 

Sie leichtſinnig? Natürlich, ja, ſofern der 
Bruder es als Leichtſinn anſehen wolle, wenn 
man lebe, als ſei man jung und nicht eine Greiſin. 
»Du, Teſſen, ſoll ich dir mal die beiden Bilder 
zeigen? 

„Was für Bilder? 

Ehrengard beginnt geheimnisvoll in ihrer 
Handtaſche zu kramen. Weißt du was, geh ein 
biſſel hinüber. Ich krieche derweil ins Bett, und 
dann plaudern wir noch ein bißchen. 

Eine hübſche kleine Perſon iſt ſie. Erſtaunt 
betrachtet Teſſen das ſpinnwebdünne Spitzen- 
hemd, das mit roſa Bänderchen geſchmückt iſt. 
»Du biſt aber ein eitles Ding, meint er; aber 
eigentlich imponiert ihm feine Schwefter. 

»Sieh die Bilder an,« ſagt Ehrengard und 
hält ihm zwei Photographien vor. So. Der 
Dunkle ſei Harry, heiße aber eigentlich Heinrich 
und ſei ein ſehr wohlhabender Fabrikant. Und 
der andre, der Eigentliche, der Blonde, das ſei 
Joachim, früherer Gardereiter. 

Teſſen legt ärgerlich die Bilder beiſeite. Sie 
möge ihn mit ihren unerfreulichen Liebesgeſchich— 
ten in Ruhe laſſen. Er ſei nicht ſo modern. Er 
nicht. Zuwider wäre es ihm, daß alles nackt und 
kahl ſolle hingeſtellt werden. Was ſei denn los 
mit der Liebe, wenn weiter nichts als der arm— 
ſelige Trieb zurückbliebe, die Narretei, die Ver- 
irrung? Nein, davon wolle er nichts wiſſen. 

Aber je mehr er ſich ereifert, um fo heiterer 
wird die Schweſter. Geradezu entzückend ſei er 
in feiner kindlichen Anſchuld. And dennoch und 
gerade deshalb werde er ſich über beide Ohren 
verlieben. Wenn er es nicht ſchon getan habe. 
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»Bift du nicht ein bißchen in deine Baronin 
verliebt, du dummer, großer Junge? Ich glaube 
doch! Ich hab's ſchon heraus. And ich ſoll ver- 
dammt ſein, wenn nicht ſie auch etwas für dich 
übrig hat!“ — 

Teſſen hatte ſich jeden Tag beinahe zu ſchä⸗ 
men für ſeine allzu dreiſte Schweſter. Mit ſchein⸗ 
heiliger Miene neckte ſie den Inſpektor und 
machte ſich über ihn luſtig. Die Eleven verlieb- 
ten ſich nacheinander in ſie. Der Hilfsförſter 
ſogar ließ alles ſtehen und liegen und blies 
allein für die ſchöne junge Dame aus der Stadt. 

Der Bruder hatte von ihr nicht allzuviel Ge⸗ 


ſellſchaft und hätte am liebſten geſorgt, daß die ⸗ 


ſer unruhige Gaſt wieber heimführe, aber er 
traute ſich nicht, die Baronin darum anzugehen. 
Welche Gelegenheit hätte er auch wahrnehmen 
ſollen? Sie hielt ſich ihn vom Halſe. Das 
merkte er wohl. Kaum daß fie noch die Mahl- 
zeiten mit ihnen zuſammen einnahm. Aber je 
ſeltener Teſſen ihre Erſcheinung gewahrte, um 
fo unruhiger drängte es ihn zur Unternehmung. 
Sollte er hier noch lange tatenlos ſitzen, die 
Abende mit gleichgültigen Männern im Wirts- 
haus vertun und, als höchſtes Glück, den Augen 
blick erwarten, da, und das geſchah ſelten genug, 
die Baronin ein paar Worte an ihn richtete? 
Nein. Tauſendmal nein. Längſt war ſeine Zeit 
vorüber. 

Die Baronin nahm feine ſtockend und un- 
geſchickt vorgebrachten Erklärungen ſo auf, als 
habe ſie lange darauf gewartet. Gewiß, es ſei 
ja von Anfang an klar geweſen, daß er nur zur 
Kräftigung fi hier aufhalten ſolle. Von Taten ⸗ 
drang erfüllt, ſtände er jetzt da. Worauf ſolle 
man ſchließlich noch warten? Ob er etwas Be⸗ 
ſonderes im Sinn habe? 

Nein, Teſſen wußte nichts. Er wollte eine 
Stellung zu finden ſuchen, vielleicht im Ausland. 
Ja, wenn er Flieger werden könnte! Aber die 
Ausbildung ſei teuer, und Hunderte meldeten 
ſich, wo zehn gebraucht würden. 

„Vielleicht wüßte ich etwas für Sie, Teſſen, 
erwiderte in unſicherem Ton die Baronin. »Ich 
komme darauf, weil Sie vom Ausland ſprechen.⸗ 
Sie vollendete ihren Satz nicht. Sie brach ab. 
erklärte, daß es beſſer fe:, ſich der Möglichkeit zu 
vergewiſſern, ehe man Hoffnungen erwecke, und 
begann von andern Dingen zu reden. Er ſcheine 
ja an ſeiner Schweſter wenig Freude zu haben. 

Nun ja, ſie ſei ein Kobold, wenn man es ſo 
nennen dürfe. Er wiſſe niemals recht mit ihr 
aus und ein. Man könne ſich auch auf ſie gar 
nicht verlaſſen. 

»Die Heiteren und Anbedenklichen kommen 
am weiteſten, lieber Junge,« wird ihm ac- 
antwortet. — 

Ein neuer Gaſt. In aller Morgenfrühe war 
er angelangt. Teſſen hatte zu ſeinem Empfang 
bereitgeſtanden und erfahren, daß er Profeſſor 
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Windiſch vor ſich habe, der, da er eine längere 
Reife anzutreten im Begriff ſei, von der ver- 
ehrten Freundin Abſchied nehmen wolle. Sie 
hatten zuſammen gefrühſtückt und ſich eifrig 
dabei unterhalten. Ob Teſſen viel Sport treibe? 
So, hier habe er reiten gelernt? Wofür habe er 
denn auf der Schule beſonderes Intereſſe gehabt? 

Hin und her, alles mögliche hatte der Pro- 
ieffor Teſſen gefragt, und eigentlich war dieſer 
zu guter Letzt beinahe ſtörriſch geworden, hatte 
nur noch kurze und inhaltloſe Antworten ge- 
geben und mürriſch den Ausfrager betrachtet. 

So, der eine übermäßig intereſſiert, der andre 
unfreundlich und abweiſend, hatte man ſich bei 
Tiſch wiedergetroffen. And auch hier und hinter- 
ber ärgerte ſich Teſſen über den Gaſt. Zunächſt 
einmal, was wollte jener mit feiner Lobes- 
bymne, die er, das Glas in der Hand, beim 
Eſſen auf die Baronin hielt? Niemand bezwei- 
felte ihre Güte und Hilfsbereitfhaft. Warum 
ſaſelte dieſer langweilige Burſche von den Ver⸗ 
Iprengten, die fie an ihr mütterliches Herz ge- 
nommen? Merkte er denn nicht, daß ihr ſolche 
Tiraden zuwider waren? 

Nachher ſetzte der Profeſſor feine Fragen un ⸗ 
geniert fort und fand noch Anterſtützung bei der 
Baronin, die Teſſen in ungehaltenem Ton er- 
mahnte, gründlich und ausführlich ſich aus- 
zulaſſen. 

Was hatte ſie für einen Narren gefreſſen an 
dieſem aufdringlichen Kerl? Ja — fein an- 
gezogen war er. Da fehlte nichts. Trug einen 
umfänglichen Brillanten am Finger, war ge⸗ 
ſchniegelt und gebügelt. Konnte von Paris er- 
zählen und von Kairo, wohin er anſcheinend er- 
neut zu reiſen vorhatte. Sprach von Büchern, 
die er geſchrieben, von meteorologiſchen Ver- 
ſuchen und kam immer wieder auf einen Auf- 
trag zurück. »Der Auftrage, man hörte es den 
ganzen Tag. 

Aber dieſer ſelbſtgefällige Herr, den Teſſen 
mit nicht geringer Wut betrachtet hatte, bekam 
auf einmal eine weſentliche Bedeutung in ſeinem 
zerrupften und noch nicht wieder zufammen- 
geklebten Leben. Und das kam fo: 

Wenige Tage, ehe der Gaſt abzureiſen vor⸗ 
halte, ſtieß Teſſen, als er abends zu Tiſch hin ⸗ 
unterkam, auf gewichtige Mienen. Der Profeſſor 
Hlüfterte weit vorgebeugt der Baronin etwas zu, 
fie ſchien einverſtanden zu fein, und ſogleich fing 
die Sache an. 

»Sie haben mit Mißfallen bemerkt, lieber 
Teſſen, daß ich Sie verſchiedentlich ausfragte, 
nicht wahr? Nun, es hat ſeinen guten Grund 
gehabt. Machen Sie nicht ſo ein mürriſches Ge⸗ 
ſicht, wenn ich bitten darf.« 

Auf einmal wurde es ſonnenklar in Teſſens 
Kopf. Der andre hatte einen Auftrag, ſollte 
irgendwelche Luftſtröme, weiß der Teufel was, 
in Nordafrika unterſuchen und wollte ihn mit⸗ 


nehmen. Nicht möglich, noch länger die brum- 
mige Miene aufrechtzuerhalten. Er fühlte, wie 
die Freude aus ſeinen Augen hervorbrach. 

»Sie haben's ſchon heraus, daß fie mit- 
ſollen, nicht wahr?« fuhr der Profeſſor fort und 
ſah Teſſen ſo gut und freundlich an, daß ſein 
Herz weich wurde wie Wachs. »Ja, ſo iſt es. 
Baronin Buchen erfuhr von meiner kleinen Er- 
pedition und ſchlug ſogleich Sie als Teilnehmer 
vor. Nun, was ſagen Sie dazu? 

Nichts ſagte Teſſen. Wie ein Fiſch auf dem 
Trocknen ſchnappte er nach Luft und brachte 
ſchließlich das Dummſte vor, was auszudenken 
war: er hätte keine Ahnung von Luftſtrömungen. 

Aber da ſchlug ihm ein großes Gelächter ent- 
gegen: weich und ein wenig girrend das der 
Baronin, und fürchterlich laut, in abgemeſſenen 
Salven, das des Gelehrten. 


ber alle Maßen herrlich fing die Reiſe an. 

War man die erſten Tage nach dem Ab⸗ 
ſchied von Buchen bedrückt und traurig geweſen, 
fo verſank doch aller Kummer wie in einen rie⸗ 
ſigen Schlund, als nach gehetzter Fahrt, da beim 
Paſſieren fremder Städte der Profeſſor hie und 
da auf Kuppeln und Türme hingewieſen hatte, 
das ſüdliche Meer am Horizont aufkam. So 
ſtieg es auf: ein glitzernder, ſchimmernder Strei- 
fen über flachem, grauem Land. So ſtieg die 
Zukunft auf. — 

Drei Nächte in knarrender Kajüte. Schöne 
Speiſen im Eßſaal, die man zu ſich zu nehmen 
leider meiſt nicht imſtande war. Muſik alle 
Nachmittage. Geſchwätz in allen Sprachen der 
Erde. Abends ſtundenlang der Anblick düſteren 
Waſſers. Schöne, unvergeßliche Seefahrt! 

So einfach, wie man geglaubt, ſchien die Lan 
dung nicht. Als Teſſen frühmorgens ein mör ; 
derliches Tuten vernahm und hinausblickte, ſah 
er Landſtreifen, hie und da eine Palme. Das 
war Afrika. 

Es dauerte ein paar Stunden. Polizei kam, 
der Arzt kam, endlich ſtürzte eine Horde dunkler 
Kerle, die offenbar Gepäckträger vorſtellten, in 
Gänge und Flure. Gedrückt und geſtoßen ſchob 
man ſich über den Landungsſteg in eine lärmende 
Halle, wo das Gepäck beſichtigt wurde. Dann 
ſchien es von unendlicher Wichtigkeit, in größter 
Eile in den Spezialzug zu gelangen, der nur für 
die Paſſagiere dieſes Schiffes da war und ſofort 
abfuhr. Sofort? Nun, als dieſer Zug beſetzt 
war, fuhr er nicht ab. Erſt als die Reiſenden 
im Speiſewagen ihr Menü aufgegeſſen, erſt als 
ſie Kaffee getrunken und geraucht hatten, rollte 
der Zug. Warum? fragte Teſſen. Wozu ein 
Speiſewagen, wenn der Zug doch nicht abfährt, 
ehe wir gegeſſen haben? Warum? Ein Grinſen 
der bedienenden Nubier war die Antwort. Das 
ſanfte, undurchdringliche Grinſen, das dieſes 
Erdteils legendäre Maske war. 
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Anmöglich, mehr zu ſchreien und lauter, als 
es an dieſem Bahnhof geſchah! Als wäre ganz 
Kairo nur zum Lärmmachen hergekommen. Teſ— 
ſen hält ſich dicht an den Profeſſor, der gottlob 
dem allen gewachſen ſcheint, und ſo landet er, 
vorläufig ein hilfloſes Anhängſel, im Hotel. 

Am Abend finden ſich im Zimmer des Pro— 
ſeſſors mehrere Herren ein, ſeine Mitarbeiter 
bei der bevorſtehenden Unternehmung: Vinkis, 
ein kleiner, flinker Serbe, der den Dolmetſcher 
abgeben ſoll, Biafini, der Photograph, und Dok— 


tor Dornbuſch, der Aſſiſtent des Profeffors.. 


Was eigentlich Teſſen ſelbſt hier vorſtellt, iſt 
ihm fürs erſte nicht klar. Aber niemand ſcheint 
ſich über ſein Daſein zu wundern. 

Am nächſten Morgen weiß Teſſen ſchon, was 
man von ihm erwartet, als er neben Vinkie 
unter einer Horde von Eſeln und Kamelen die 
brauchbarſten Tiere ausſucht, ſtundenlang Kiſten 
und Kaſten in den Tragnetzen der Kamele ver— 
ſchwinden ſieht, mit zupacken will und indigniert 
von einem der Bronzefarbenen beiſeitegeſchoben 
wird. Vinkis hat ihm ein paar Redensarten 
eingepaukt: »Sieh dich vor, es iſt alles von 
Glas« und dergleichen. Ein Schwall von Wor— 
ten iſt die Antwort der Träger, die zuweilen 
Vinkis lachend überſetzt. »Allah hat dich den 
beſten Träger auswählen laſſen, Herr!« — Sei 
ohne Sorge; Allah läßt nicht zu, daß deinem 
Eigentum etwas zuftößt!« 

Endlich ſetzt ſich der Zug in Bewegung, Vinkis 
reitet rechts vorn und Teſſen am Schluß. Sein 
Eſel hat wunderſchönes, rotes Sattelzeug, und 
bunte Bänder ſind eingeflochten in ſeine ruppige 
Mähne. Teffen will zur Feſtung hinauf. Er 
will dieſe fremdartige Stadt von der Höhe aus 
überblicken. 

Schotten begegnen ihm; in ihren luſtigen, 
bunten Röcken hocken ſie rauchend auf der 
Mauer. Sie ſind eine unſichtbare Beſatzung, 
ſcheint es, in dieſer Stadt, wo man ſie nicht liebt. 
Man hat ſie hier oben zuſammengepreßt, und 
es macht nicht einmal den Eindruck, als fühlten 
ſie ſich ſehr wohl. 

Grauer Dunſt liegt über der Stadt, aus dem 
gerade nur die flachen Kuppeln der Moſcheen 
hervorragen, von ihren Gebettürmen flankiert. 
Zur Linken erblickt Teſſen zwei ſonderbare Ge— 
bilde in Dreiedform — Segel wohl — ift dort 
alſo der Nil? Aber da er näher hinſieht, wan— 
deln ſich die Flächen zu Körpern. Es ſind die 
Pyramiden von Giſeh. — 

In der Nacht ſchleicht ſich Teſſen hinaus aus 
dem Zelt, in dem er neben Vinkis ſein Lager 
hat. Staunend erlebt er dieſen ſtrahlenden 
Sternenhimmel des Südens. 

Eine äußerſt ſonderbare Gegend entdeckt Teſ— 
ſen am Sonntag. Was war das eigentlich? 
Behauſungen, oft mit Hof und Garten ſogar, 
mit Laden und Tür, in denen keine lebendige 


Seele wohnte. Ein Haus am andern trotzdem: 
aber gebaut nur für die Toten. 

Immer noch alſo geſchah, was vor Jahr- 
tauſenden hier geſchehen war, und ſelbſt der 
Armſte, und deren war hier die Aberzahl, hob 
ſeine Grabkammer aus und richtete aus Lehm 
zu Häupten und zu Füßen des Verſtorbenen 
dieſe beiden Wahrzeichen auf, die ausſahen wie 
in den Himmel ausgeſtreckte Hände. 

Für Teſſen, der trotz aller gutmütigen Er— 
läuterungen des Profeſſors von den Arbeiten, 
die die beiden Gelehrten im Banne hielten. 
nichts verſtand, war das Leben hier oben ein- 
tönig genug. Zuweilen gerieten Vinkis und 
Biaſini aneinander und ſtürzten ſich wütend in 
politiſche Geſpräche, bei denen den Vermittler 
zu ſpielen ein heikles Geſchäft ſchien.— 

In dieſes von Menſchen abgeſchloſſene Leben, 
das ſo verlief, als ſäße man mitten im Meer 
auf einer Inſel, brachte zuweilen der ſchmutzige 
kleine Eſeltreiber, der die nötigen Lebensmittel 
aus der Stadt heraufſchleppte, Leben und Be- 
wegung. Aus einem bleifarbenen Sack, den er 
kunſtvoll um feinen Bauch zu ſchlingen verftand, 
zog er die Briefe, die er an der Hauptpoſt für 
die Expedition abzuholen hatte. Mit heftigem 
Geſchrei ſchwenkte er einen nach dem andern 
herum, riß dem Leſenden gierig die leeren Am— 
ſchläge aus der Hand, deren Marken er für 
fabelhaft wertvoll hielt, und entfernte ſich dann 
ſchweigſam und demütig. And ſo, angekündigt 
mit unvernünftigem Geſchrei und demütig emp- 
fangen, gelangten die Nachrichten aus Schloß 
Buchen in Teſſens Hand. 

So liebevoll um ihn beſorgt, wie dieſe Briefe 
ſie zeigten, hatte Teſſen ſich jene zärtlich verehrte 
Frau niemals vorgeſtellt. Ach, er hatte nicht 
geahnt, daß ſie unruhig ſein würde über die 
Stürme auf dem Mittelmeer, von denen fie ge- 
rade in den Tagen feiner Aberfahrt in den Zei— 
tungen geleſen! Daß fie ſich um feine Geſund— 
heit Gedanken machen und ausdrücklich einen 
mit den Gefahren der Tropen vertrauten Arzt 
aufſuchen würde, um ihm ſeitenlang deſſen vor 
ſorgliche Vermahnungen weiterzugeben. 

Je eintöniger das Leben hier ſich abſpielte, 
um ſo mehr fand er ſeine Gedanken abgezogen. 
Er geriet in Verwirrung, wenn unerwartet Fra- 
gen an ihn geſtellt wurden, und mußte ſich zu— 
ſammenreißen, um verſtändig zu antworten. 

Der Profeſſor und ſein Aſſiſtent nahmen ſich 
des Begleiters freundlich an, aber für den ver— 
liebten jungen Landsmann waren ſie nicht die 
richtigen Gefährten. Zuweilen freilich, wenn 
Teſſen an der Seite des Profeſſors Ausflüge in 
die Stadt oder die umgebung unternahm, die 
dieſer ihm wohl ſchuldig zu ſein glaubte, ſtellte 
er eindringliche Fragen. Warum Teſſen fo 
ſchweigſam ſei und an nichts recht Gefallen habe? 
Ob denn irgendein Kummer ihn bedrücke? 
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Vielleicht ſogar wußte der ältere Mann etwas 
von dem Schmerz des jungen. Nicht ſelten 
brachte er das Thema auf Buchen und ſeine 
Bewohnerin, die eigentlich gar zu einſam 
dahinlebe. 

Es kämen zuzeiten aber fortdauernd Gäſte ins 
Haus, meinte Teſſen. 

»Das weiß ich wohl,« erwiderte der Profeſſor. 
»Aber haben Sie beobachtet, wie vollkommen 
von dieſen Gäſten entfernt die Herrin des Hau⸗ 
ſes trotzdem weiterlebt, als ginge ſie das alles 
nichts an? Auch ich bin früher lange Gaſt dieſes 
Hauſes geweſen. Die erſte Zeit wunderte ich 
mich über mangelnde Rückſicht, die die Baronin 
einfach beiſeitezulaſſen und von den Geſprächen 
auszuſchließen ſchien. Aber ältere und ver- 
trautere Freunde des Hauſes belehrten mich, 
daß fie ſelbſt es Jo wolle. 

»Warum denn Menſchen um ſich verſammeln, 
wenn man an ihrem Treiben gar keinen Anteil 
bat?« fragt Teſſen. 

»Diefe Frau iſt um vieles ſcheuer und in ſich 
gekehrter als alle andern, die ich kennenlernte, 
gibt der Profeſſor zurück. »And fo viele Freunde 
ſie auch beſeſſen hat unter Männern und Frauen, 
keiner beſaß ihr Herz. ; 

Teffen ſchweigt. Eindringlich beherrſcht ihn 
der Wunſch, mehr zu erfahren; aber er fürchtet 
die Frage. 

„Sogar dieſer ſtillen Frau, die doch ſeit dem 
Tode ihres Kindes ſo eingezogen lebt wie kaum 
eine,« fährt der Profeſſor fort, »iſt ohne jegliche 
verſtändige Grundlage Klatſch über eine angeb- 
liche Liebesaffäre nachgeredet worden. Das iſt 
lange her. Aber ſie war ſo raſend darüber, daß 
ihre Freunde ſie kaum dazu bringen konnten, 
wieder unter die Leute zu gehen. 

»Wer lehrt ſich denn heute an ſo etwas? 
Welche Frau ſteht dergleichen noch als Angriff 
auf ihre Ehre an?« erwidert Teſſen. 

Der Profeſſor nickt. Ja,“ ſagt er, »aber fie 
würde es noch heute jo anſehen.« — 

An der auf mehrere Wochen berechneten 
Reife nach den Königsgräbern hatte Teffen nicht 
teilnehmen können, da ein bösartiges Fieber, 
das auch dem kleinen flinken Vinkié arg zu⸗ 
ſetzte, ihn aufs Lager warf. Auf der Station 
war nur der Aſſiſtent zurückgeblieben. Der 
Photograph begleitete den Profeſſor, und die 
beiden Kranken lagen matt in der ſauberen 
Stube des Krankenhauſes, das nur für die Euro- 
päer da war und von ihnen bezahlt und betreut 
wurde. Den längſten Teil des Tages füllte Vin 
lie mit feinen vielen Liebesgeſchichten aus, bei 
denen er tüchtig auftrug, und er machte dem 
Gefährten, der gar nicht wagte, zu zeigen, wie 
wenig bei ihm auf dieſem Blatt ſtand, den Mund 
gehörig wäſſerig. Die ſtille Griechin, die feurige 
Ledantinerin, die fügſame Türkin, die luſtigen 
Frauen an den Grenzen, die es mit keinem ver- 
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derben wollten, ſie alle hatte er erprobt, wenn 
man ihm glauben wollte. And manchmal er- 
zählte er mit ſo viel Verve, daß Teſſen, verſtört, 
ihn am liebſten zum Schweigen gebracht hätte, 
denn — ſchreckliche Verwirrung — vor ſeinen 
Augen ſtieg während dieſer wüſten Reden ſüß 
und verlockend das Bild der Frau auf, die er 
liebte. — 

Der Profeſſor ſchien über Teſſens Krankheit 
an die Baronin berichtet zu haben, denn bald 
nach der Einlieferung der Patienten trafen, wie 
man durch die pflegende Schweſter erfuhr, tele- 
graphiſche Anfragen aus der Heimat ein. And 
wer ſollte ſich wohl ſonſt ſo ernſthaft um ihn 
ſorgen? Sobald ſein Zuſtand es zuließ, hatte 
Teſſen einen langen Brief an die Baronin ver- 
faßt, eine Art Tagebuch eigentlich, das in ver ⸗ 
wirrtem Durcheinander ſpiegelte, was er auf der 
Reife, an Bord und in dieſem bunten Lande 
geſehen hatte. 

»Das heitere Gemälde Ihrer Erlebniſſe,« fo 
lautete die Antwort, »das Sie mir ſchickten, hat 
mich erſt merken laſſen, lieber Freund, wie ſehr 
ich der frohen Jugend entbehre, ſeit Sie fort 
ſind, und verſtört frage ich mich, ob ich denn 
wirklich fo ſehr“ n Ihre Erſcheinung mich ge- 
wöhnt hatte, daß 10 Jun die Zimmer leer finde 
da Sie fehlen. "Bleiben Sie mir mit Ihrem 
Dank vom Halſe. Wir Menſchen tauſchen doch 
unſre Gaben untereinander aus, und wer wollte 
behaupten, daß der eine des andern Schuldner 
wäre? Wenn Sie aber mit Gewalt mein Schuld- 
ner ſein wollen, ſo nehme ich Ihren Schuldſchein 
an. Löſen Sie ihn aus, indem Sie glücklich 
werden. 

Nein, ein ſolcher Brief war Abſchied. And 
er wollte keinen. Was ſie ihm ſchreibe, habe ihn 
tief bekümmert, antwortet Teſſen. Hier läge er 
in dieſem wildfremden Kontinent und hätte das 
Einzige zurückgelaſſen, woran fein Herz hänge. 
Ach, er habe nie gewagt, ihr ernſthaft zu ſagen, 
wie er ſie liebe und verehre. Er habe gefürchtet, 
ſie irgendwie damit zu erzürnen. Wiſſe ſie denn 
überhaupt, daß alles Strahlende und Erwär- 
mende nur von ihr ausgehe? Wie ſolle er es 
aushalten, länger noch fern von ihr zu ſein? 

Antwort! Antwort auf dieſen Brief? — Sie 
kommt nicht. 

Doch. Nach Wochen, da Teſſen ſchon das Bett 
verlaſſen hat und in Kürze, auf Anraten des 
Arztes, eins der freundlichen Seebäder an der 
Küſte aufſuchen ſoll, um ſich vollends zu erholen, 
trifft ein Schreiben der Baronin ein. Sie nimmt 
auf den Inhalt jenes verwirrten Briefes nicht 
einmal Bezug. Sie habe durch den Profeſſor 
erfahren, daß nach ſo ſchwerer Erkrankung ein 
Aufenthalt für Teſſen dort keinesfalls anzuraten 
ſei. Es frage ſich nun, ob er, wie es der Pro— 
feſſor wünſche, im Winter wieder als ſein Ge— 
hilfe arbeiten, oder ob, was wohl ſeiner Geſund— 
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heit förderlicher wäre, er lieber ganz nach Europa 
zurückkehren wolle. In dieſem Falle lade ſie ihn 
ein, ein paar Wochen im Süden mit ihr zu- 
zubringen. 


ls Teſſen wenige Wochen ſpäter ſich ein- 

ſchiffte, als dieſes ſachte Anlaufen der Ma- 
ſchinen hörbar wurde, das Schiff ſeinen letzten 
dumpfbrüllenden Laut von ſich gab und, nur dem 
Aufmerkſamen ſichtbar, das ſanfte Gleiten be- 
gann, hätte er mögen vor Freude ſchreien und 
nebenberfliegen wie die munteren Möwen, die 
dem Schiff lange folgten. 

Seltſam war dies Land geweſen, aber keine 
Heimat, darin zu wohnen. 

Die Fahrt, die Teſſen, um ſeine Ankunft zu 
beeilen, größtenteils zu Lande gemacht hat, geht 
endlich dem Ende entgegen. Sorgfältig hat er 
die Gepäckſtücke, bei denen auch anvertrautes 
Gut der Expedition ſich befindet, an der Wagen- 
tür verſtaut. Klare Luft dringt, da er das Fen⸗ 
ſter öffnet, endlich wieder in ſeine Lungen. 

Der Zug hält, aber vergeblich blickt der An- 
kömmling hinaus. Wie? Hätte ſie hier ſtehen 
und ihn erwarten ſollen? 

Tief enttäuſcht verläßt er die Halle und folgt, 
ohne achtzugeben, dem Zug der Straße. Aber 
kaum hat Teſſen zwanzig Schritt hinter ſich, als 
ſein Name gerufen wird und er, durch Auto und 
Straßenbahn vorläufig getrennt, feine Schwe; 
ſter erblickt, die eifrig, um ihn aufmerkſam zu 
machen, die Arme kreiſen läßt. 

»Ich habe meinen Auftrag wieder ſchlecht aus- 
geführt,« ruft fie ihm lachend zu. »Baronin 
Buchen erwartet dich im Grandhotel, und dir 
verdanke ich dieſe herrliche Reiſe, wenn ich auch 
genau weiß, daß du lieber hätteſt, ich wäre 
nicht hier. 

Teſſen begrüßt die Schweſter und müht ſich, 
ſeine Enttäuſchung zu verbergen. Er erfährt, 
daß ſie ſchon mehrere Tage hier ſeien und leb— 
ten wie die Fürſten. 

»Ja, mein Lieber,« ſagt Ehrengard mit ver- 
kniffenem Lächeln. »Bei deiner Baronin biſt du 
nicht ſchlecht angeſchrieben. Aber laß gut ſein, 
ich werde dir deine Freude nicht ſtören. Noch 
beute abend bekomme ich Migräne, verlaß dich 
darauf. 

»Iſt es noch weit zum Hotel?« 

»Kannſt es wohl gar nicht erwarten, was?« 
ſchwatzt Ehrengard. »Was mich betriſſt, fo gönn“ 
ich dir von Herzen alles, was du dir wünſchſt. 
Es wird Zeit, daß du es beſſer haft als zuvor.“ 

„Du ſollſt nicht fo von ihr reden, Ehrengard!« 

Sie biegen um die Ecke und näbern ſich einem 
bohen, umfänglichen Gebäude. Teſſen folgt den 
Blicken ſeiner Schweſter, die heiter nach oben 
winkt, und dort am geöffneten Fenſter erblickt 
er die erjebnte Geſtalt. 

Wie oft hatte Teſſen dieſes Wiederſehen ſich 


zurechtgelegt! Er würde auf ſie zuſtürmen, ehe 
ſie ſich's verſah; ihre Hände würde er küſſen, 
ach, nicht ſo, wie es Sitte war, ſondern ſehr 
zärtlich. Er würde — 

And was war in Wirklichkeit geſchehen? Er 
hatte einen Augenblick ſtumm vor ihr geſtanden, 
ihre Hand in ſeiner, und mürriſch vorgebracht, 


warum fie denn nicht allein hier ſei. Eine Ant⸗ 


wort hatte er nicht erhalten. 

Verbiſſen ſaß Teſſen im Speiſeſaal des Hotels. 
Er war nicht einmal im Geſellſchaftsanzug, er 
befaß fo etwas nicht. Laut ſchlugen feine groben 
Schuhe auf, wenn er hier umherging. Am Tiſch 
gegenüber gewahrte er einen modiſch aufgepuß- 
ten Ausländer, der Franzöſiſch ſprach und ab 
und an, fo ſchien es, beluſtigte Blicke herüber ⸗ 
ſchickte. Baronin Buchen war nicht gerade ge- 
ſprächig, und Ehrengard begann wohl ihre Ko- 
mödie vorzubereiten; denn ſie lehnte die Speiſen 
ab und ſprach von Kopfweh. 

Nach dem Eſſen nahm man in der Halle Platz. 
Eben erhob ſich Ehrengard und begann ihre 
wohlüberlegte Litanei, als die Baronin fie ge- 
reizt unterbrach. »So ſchlimm iſt es wohl nicht,. 
daß Sie Ihrem Bruder nicht könnten Gefell- 
ſchaft leiften,« fährt fie ärgerlich auf, um fo 
mehr, als ich mich zurückziehen muß, da ich ſehr 
müde bin. 

Ehrengard ſtarrt ihr verſtört nach und ſetzt 
ſich wieder. 

»Was haft du denn verbrochen? fragt fie. 

„Du haſt ſchuld,« gibt der Bruder zornig 
zurück. »Sie hat dein Theater durchſchaut, 
natürlich, und hält wohl gar mich für den Ar- 
beber.< 

Ach, Kinderei! Sie ift verliebt in dich, mein 
Junge, merkſt du das nicht?« erwidert Ehren- 
gard. — 

Die Geſchwiſter hatten ſich bald getrennt, und 
Teſſen verſuchte im Leſezimmer ſich zu unter- 
halten. Mißmutig warf er die bunten Magazine 
durcheinander und blickte durch die Fenſterreihe 
gegenüber auf das große dunkle Waſſer, in dem 
tauſend Lichtreflere ſich drehten und kreiſten. 
Sollte er an den Profeſſor ſchreiben, was ja 
doch einmal gemacht werden mußte, oder den 
Eltern die Ankunft melden? Auch um Stellung 
würde er ſich bald bemühen müſſen. Am beſten 
perſönlich, mit des Proſeſſors Empfehlungen 
wohlverſehen. 

In der Tür ruft Ehrengard ſeinen Namen 
und winkt. »Sie iſt eben binausgegangen nach 
dem Kai zu,« flüftert die Schweſter ihm erregt 
ins Ohr. »Geh binterher, hier iſt dein Hut, 
linksberum!« 

Teffen ſtürmt durch die Türen und wendet ſich 
nach links. Er ſieht ſie, nicht einmal weit weg. 
vor ſich hergehen. 

Es iſt nicht wahr, daß Sie müde geweſen 
find, Marieluiſe,- ſagt er ſehr laut, unfähig, den 
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erregten Ton abzuſchwächen, und ſpricht fo zum 
erſtenmal dieſen Namen aus. »Sie wollten 
meine Gegenwart nicht. Aber Sie brauchen es 
nur zu ſagen, dann verſchwinde ich, und Sie 
werden mich gewiß nicht wiederfehen.« 

Sie hat haltgemacht und legt die Hände auf 
das Geländer. »Ihr Ton iſt neu für mich, er- 
widert fie. »And ich weiß nicht, ob er mir beſſer 
gefällt als der frühere. 

»Das kann fein, daß es Ihnen genehmer war, 
den unſcheinbaren Jungen als beſcheidenen Mond 
Ihren Stern umkreiſen zu ſehen,« gibt Teſſen 
trotzig zurück. Aber mir ſteckt dies Gefühl zu 
tief im Herzen, als daß ich den Harmloſen fpie- 
len und weiter Ihren Pagen abgeben könnte. 

„Gehen Sie doch, Teſſen. Ich binde Sie ja 
nicht feſt,« iſt die Antwort. 

»Sind Sie fo ſicher, daß Sie mich nie ent- 
behren werden, Marieluiſe? 

Baronin Buchen wendet ihm das Geſicht zu. 
O ja, ich werde Sie entbehren, hört er fie mit 
einer ſchreienden Stimme antworten, die mitten 
im Satz zu brechen ſcheint. Aber beſſer fo, als 
mich in eine unvernünftige Leidenſchaft hinein- 
reißen zu laſſen, um, wenn ſie ihr Ende fand, 
mehr allein zu fein als je zuvor. 

Das alſo war die Antwort, die dieſer ſpäte 
Wanderer, der achtlos den Lichtern des Kais 
folgt, zehnmal und mehr ſich wiederholte, und 
die hinzunehmen fein unruhiges Herz nicht ge- 
ſonnen war. — N 

Viel heiterer, als man nach ſolchem Auftakt 
hätte denken ſollen, ließ das Zuſammenſein der 
Baronin mit ihren Gäſten ſich an. Der Morgen 
ſchien die Schwere der Nacht verwiſcht zu haben. 
In aller Frühe ſchon wurde ein Spaziergang 
unternommen. Eine Dampferfahrt füllte den 
Nachmittag aus, und hier hielt Teſſen, während 
Ehrengard ihnen ſogleich auswich, ſich immer an 
der Seite der Baronin. 

Ob ſie ihm zürne, fragte er ſie. 

Nein, er habe ja nur die Wahrheit geſagt. 
Ihre Schuld ſei es, ihre große Schuld, daß es 
überhaupt dazu gekommen war. Aber er ſei 
eben jung und denke ſich das Leben leicht. 

»Nein, antwortet Teſſen. »Ich bot Ihnen 
mein Leben an von heute bis in den Tod. Iſt 
das nicht ernſt genug? 

»Dachten Sie wirklich mit mir ein Paar ab- 
zugeben, Teſſen, obwohl ich Ihre Mutter ſein 
könnte? Das war ja der hinterliſtige Einfall des 
Teufels, Sie, dieſen traurigen, treuherzigen 
Jungen, mir in die Arme zu führen, da ich doch 
nie den Verluſt des eignen Kindes verwunden 
hatte. 

»Teufliſch, ſagen Sie, warum? 

»Alle dieſe Verlockungen ſtammen vom Teufel, 
mein Freund. Alles, was brennt und ſpäter ſich 
anfüblt wie Eis, iſt nichts Gutes. Sie müſſen 
ſich das aus dem Kopf ſchlagen.“ 


»Ich bin längſt ausgewachſen, Marieluiſe, und 
nicht mehr ſo jung, um meine Jahre verhöhnen 
zu laffen.« 

Baronin Buchen legt ſanft den Arm um ſeine 
Schulter. Meine Ehe war nicht [hön,« ſagt fie, 
»und trotzdem habe ich allen Glückſeligleiten 
widerſtanden. And fo viele heiße Herzen in mei- 
nem Haufe einkehrten, ich ließ fie ruhig häm⸗ 
mern, auch als mein angetrauter Mann geſtorben 
war, und blieb dem Feuer fern. 

„Fürchten Sie ſich denn wirklich vor Gerede 
und Vermutungen, Marieluiſe? Sie? fragt 
Teſſen erregt. 

Baronin Buchen ſieht ihm in die Augen. 
„Ja, erwidert fie. »Ich bin ſehr altmodiſch, 
aber nur für mich ſelbſt, und ſetze meine hinter ⸗ 
wäldiſchen Ideen gar nicht bei andern Frauen 
voraus. Es wäre mir ein ernſtlicher Kummer, 
mich irgendwie im Mittelpunkt eines häßlichen 
Geredes zu wiſſen. Das iſt, als trüge man ein 
beſchmutztes Kleid. — 

Schöne, ſanfte Zeit! Aller Kummer hat ſich 
in frohe Beglückung verwandelt. Sie ſcherzen 
miteinander über die ſchreckliche Tragödie, der 
ſie beinahe verfallen wären. Eros kann auch ein 
heiterer Gott ſein, wenn man ihn ſo haben will. 

Weiß dieſer Junge nichts davon, wie unter 
der Aſche gefährliches Feuer weiterglimmt, ſo 
daß ein vorüderwehender Hauch es entflammen 
könnte? Weiß er nicht mit feinem Herzen Be- 
ſcheid? Oder vielleicht iſt der Scherz nur Maske 
für die frohen Unternehmungen, für die Aus- 
flüge, für die Gegenwart der Schweſter. — 

Der Aufenthalt in der Fremde neigt dem Ende 
zu, und Feſſen fühlt ſehr deutlich, daß nicht er 
allein darum trauert. Mehrfach ſchon wurde die 
Zukunft beſprochen. 

»Ich werde Sie nun bald verlieren müſſen, 
ſo hatte vor wenigen Tagen Baronin Buchen 
aus langer Schweigſamkeit heraus ihn unerwartet 
angeredet. »Und Sie haben dafür geſorgt, daß 
es mir nicht leicht werde. 

Er hatte die Notwendigkeit der Trennung be- 
ftritten. Er hatte von neuem verſucht, ihre Ab; 
wehr zu überwinden. Was mache ſchließlich ein 
Altersunterſchied aus; was ſei gegen feine Ju- 
gend einzuwenden, die doch alle Tage abnehme? 
Man brauche ſich um niemanden zu kümmern. 
Groß ſei die Welt, die weder ſie noch er bis 
heute kennengelernt hätten. 

Aber ſie hatte nur ein paar ſcherzende Worte 
erwidert und war erneut in Schweigſamkeit ver- 
ſunken. — 8 

Die Reiſe war in Frankfurt unterbrochen wor— 
den, und hier ſchlug Baronin Buchen vor, daß 
Teſſen direkt zu ſeinen Eltern fahren ſolle, um 
zunächſt dieſe zu begrüßen. Sie werde ihn ſpäter 
in Buchen erwarten. »Vielleicht auch, fügte fie 
hinzu, »kann ich Ihnen inzwiſchen ſchon Nach— 
richt geben über eine Vorſtellung bei dem Han- 
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delshauſe in Hamburg, dem unſer Profeſſor Sie 
zugedacht hat.“ 

Ein Abſchied alſo. Ein Abſchluß vielleicht? 
Wird er Marieluiſe wiederfinden oder die Herrin 
von Buchen, wie er ſie, ein zögernder Knabe, 
vor Jahren zum erſtenmal geſehen? 


ieſe Rückkehr ins Elternhaus iſt für Teſſen 

kein ſonderlich erfreuliches Ereignis ge- 
weſen. O ja, man empfing ihn gut und ſchien 
tagelang vorher für eßbare Grundlagen freu- 
digen Empfangs geforgt zu haben. Aber ihr ver- 
legenes Gebaren drängte den Ankommenden in 
die Stellung des verlorenen Sohnes. 

»Eine feſte Anſtellung haſt du wohl noch 
nicht? war fo ziemlich Eliſabeths erſte Frage. 
Den Vater fand Teſſen ſehr gealtert und matt; 
aber kaum hatte er dieſer Anſicht Ausdruck ge- 
geben, als ihm die Mutter in klagendem Tonfall 
vortrug, wie ſehr all die ſchrecklichen Geſchehniſſe 
— er wiſſe ja Beſcheid, und man wolle ihm ja 
gar nichts vorwerfen —, wie ſehr das alles den 
Stolz und die Lebenskraft gebrochen hätte. 

Der kleine Bruder, inzwiſchen zu einem lan- 
gen, dünnen Lineal emporgeſchoſſen, ſogar dieſer 
ſonſt ſo anhängliche Bewunderer, äußerte in 
mißmutigem Ton, daß man tagaus, tagein die 
Eltern nur klagen höre, und Teſſen könne wahr- 
haftig froh ſein, dem allen beizeiten Valet geſagt 
zu haben. 

Sein Vater verhielt ſich ſehr ſtill. Er fragte 
nach Erich und vernahm erſtaunt, daß die 
Freunde nichts mehr voneinander gehört hätten. 
„Eigentlich hat doch Erich viel für dich getan.“ 

ſagte der Vater. »Er war es, der ſofort alles 
auf die Beine brachte, als er von deinem un- 
gerechten Unglück erfuhr.“ 

„Du haſt doch auch getan, was du fonnteft,« 
antwortete unruhig der Sohn. 

»Nun, wer kann das heute unterſuchen? Ich 
war wohl zu ſehr auf dieſe Art von jungen Leu— 
ten eingeſchworen, wie ich ſie in meiner Jugend 
als gut und fehlerlos glaubte geſehen zu haben. 
Ich verſtand zu wenig von dir.“ 

Wie? Hat das ſein Vater geſagt? Hat dieſer 
alte, tödlich fremde Mann mit ſo wenigen Worten 
verſtanden, ein Herz aufzuſchließen, das bisher 
wie ein Stein vor ſeinen Füßen gelegen hatte? 

Der Sohn konnte nicht antworten. Verwirrt 
von der eignen Ergriffenheit, näherte er ſich dem 
Vater, um ihn irgendwie zu liebkoſen. Aber 
ſolche Geſte war ihm ſo ganz und gar nicht 
gewohnt, daß er ſcheu und ſteif ſtebenblieb und 
überhaupt nichts unternahm, als fein Vater den 
ſuchenden Blick ihm zuwandte. 

Teſſen hatte feinen Platz wieder aufgeſucht, 
nachdem die Anterredung ſich ſeiner augenblick— 
lichen Lage und den Ausſichten für die Zukunft 
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zugewandt. Auch hier war der Vater voll 
Freundlichkeit. Der Sohn möge ſich, ſalls er 
nicht ſogleich unterkomme, nur ja keine grauen 
Haare wachſen laſſen. Er ſei zu Hauſe will⸗ 
kommen und könne in Ruhe abwarten. 

»Auch nach Buchen wurde ich eingeladen, 
antwortete Teſſen und verwünſchte im nächſten 
Augenblick, es geſagt zu haben. 

»Es iſt einigermaßen peinlich,« meinte ſein 
Vater, wieder und wieder fo viel Freundlich; 
keit anzunehmen. Auch für Ehrengard wurde 
wiederholt die. Reiſe und jetzt ſogar ein längerer 
Aufenthalt bezahlt. Ich fürchte beinahe, ſie iſt 
noch halb und halb eingekleidet worden. 

„Baronin Buchen hat Freude an ihr,« brachte 
Teſſen verlegen vor. 

»Nun ja, das tröſtet etwas, « erwiderte fein 
Vater. »Ich ſehe es, offen geſtanden, nicht allzu 
gern, daß du ſo viel dort annimmſt. So etwas 
ift nicht einmal heilſam für einen Mann. 

Teſſen ſchwieg. Ach, oft ſchon hatte er ſelbſt 
es bitter empfunden, daß ſeine Hände leer waren 
und immer nur ausgeſtreckt ſchienen, Güte zu 
empfangen. — 

Wie leicht änderte ſich doch das Bild, als 
Teſſen von einer kurzen Reife nach Hamburg 
Ausſicht auf Anſtellung in einem großen Export- 
hauſe, das mit dem Orient handelte, beim- 
brachte! Dieſer Strahl ſchien das ganze Haus 
erfreulich zu erwärmen. Seine Mutter und 
Eliſabeth erörterten untereinander die Gehalts; 
ſtufen, die der Bruder in abſehbarer Zeit würde 
erreichen können; ſogar mit der Möglichkeit eine; 
eignen Hausſtandes rechneten ſie; und Teſſen 
beluſtigte ſich damit, auf dieſe Ausführlichkeiten 
einzugehen, gegen ibre Maßnahmen zu ſtreiten, 
zu behaupten, er müſſe unbedingt fünf Zimmer 
haben, da feine Frau doch des Salons keines- 
falls entraten könne. 

»Aber, Junge, heutzutage? « entgegnete, voll⸗ 
kommen beſtürzt, ſeine Mutter. 

»Solch eine verwöhnte Perſon ſollteſt du lie; 
ber nicht heiraten,« ſagte Elifabeth. 

Der alſo Angegriffene aber warf ſich mit 
heiterem Übermut auf das große Sofa, wo ſeit 
feiner Kindheit der Vater ſeinen würdigen Mit- 
tagsſchlaf gehalten batte, klopfte mit beiden 
Fäuſten auf das quiekſchende Polſter und brachte 
lachend vor, daß ſie, die Schöne und über alles 
Geliebte, die er heimführen werde, über alle 
Maßen verwöhnt ſein und nur tun werde, was 
ihr gefalle. 

Auf dem mürriſchen Geſicht ſeiner Mutter 
zog ein beglücktes Lächeln auf. »Mein guter 
Junge!« ſagte ſie ſanft, und Teſſen erſtaunte ſo 
über dieſe unerwartete Anrede, daß er von ſei— 
nem Lager hochfuhr und minutenlang mit offe- 
nem Munde die Redende anſtarrte. 


(Schluß ſolat.) 
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Entwurf für das Kaufmannshaus in Köln 


Hans Poelzig und ſein Werk 
Von Gerhard Amundſen 


er Schrei nach Neuem hatte um die Jahr— 
hundertwende neue Werte in der Kunſt 
hervorgerufen und das Schwelgen in ab— 
gebrauchten Stilarten zum Schweigen gebracht. 
Eine Monumentalarchitektur ohnegleichen er— 
ſtand. Wilhelm Kreis baute ſeine Bismarck— 
türme, Olbrich, Meſſel, Peter Behrens fanden 
unerhörte Löſungen, Bruno Schmitz ſchuf das 
Rheineck bei Koblenz, die Porta Weſtfalika, das 
Rheingold in Berlin und als letztes das Dent- 
mal der Völkerſchlacht. Männer wie Cornelius 
Gurlitt, Mutheſius, Fritz Schumacher hatten in 
Wort und Tat den Blick geſchult und ihn frei ge— 
macht vom Zwang des 
landläufig Aberkomme⸗ 
nen und überbolten. 
Die Jahrhundert- 
ausſtellung in Breslau 
(1913) ließ Deutſchland 
auf den Namen Poelzig 
aufhorchen. Poelzig 
löſte feine Aufgabe ſach⸗ 
lich und gediegen und 
erfüllte die ganze An- 
lage mit einem klaren 
Gefühl künſtleriſcher 
Raumwirkung. Alles 
zwingt zum Mittel- 
punkt, der von Berg 
erbauten Rieſenhalle. 
Weite Laubengänge 
führen zu monopteros- 
artig betonten Abſchlüſ⸗ 
fen und bringen füd- 
ländiſchen Charakter in 
ſchleſiſches Land. Die 
Werdermühle in Bres- 
lau und der Poſener 
Waſſerturm ſind ihrer 


Hans Poelzig 


Nach einer photographiſchen Originalaufnahme 
von Nicola Perſcheid in Berlin 
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vorhandenen Amgebung wirkungsvoll angepaßt 
als glänzende Zeugen wohldurchdachter Arbeits- 
leiſtung. In den Induſtriebauten der Annagrube 
im Kreiſe Rybnik verbindet Poelzig ſeine ſichere 
Formgebung mit der Technik der Induſtrie. 
Es folgt die an Entwürfen überreiche Dres- 
dener Zzit. Bei einer genialen Anlage von 
Muſeen ‚auf einem Höhenzuge wertet Poelzig 
Dresdner Barock in neuzeitliche Forderung des 
Tages um und ſchafft ein modernes Zwinger- 
forum bildender Kunſt. Gleich den Arkaden 
Berninis vor Sankt Peter weiten ſich die fühn- 
geſchwungenen Muſeumsbauten. Waſſerſchäu— 
mende Terraſſen leiten 
zum oberen Komplex. 
Einſt ſchloß Semper 
Pöppelmanns8winger⸗ 
vorhof, die Ouvertüre 
eines nie ausgeführten 
Prunkſchloſſes an der 
Elbe, mit dem ſchwer- 
laſtenden Renaiffance- 
bau der Gemälde— 
galerie. Poelzig läßt 
feine Muſeen frei aus- 
laufen, bekrönt ſie nur 
mit einem geſchloſſenen 
Säulenbau. Amſchloſſen 
wird das Ganze von 
einem grünen Park- 
gürtel, der zu neuen 
Stadtteilen führt. Das 
Bankgebäude (Abbild. 
S. 257) erinnert an 
Chiaveris wundervolle 
Pfeiler der katholiſchen 
Hofkirche. Frei ragen 
ſie in die Luft, nicht als 
tragende Elemente des 
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Taljperre bei Klingenberg i. S. 1908 
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Entwurf für die Rheinbrücke bei Köln 1910 


Daches beſtimmt. Der Entwurf für das Dresdner 
Stadthaus hat etwas Überwältigendes. In Stu— 
fen ſteigt der mächtige Bau zu hohem Abſatz, 
aus dem ſich ſteil der obere Teil erhebt. Die 
Hauptfeuerwache iſt in zierlichen Rundbogen 
um den Feuerkampanile als Koloſſeumfaſſade 
rhythmiſch gegliedert. Hinter einer vorhandenen 


Kirche entwickelt Poelzig im Kreisausſchnitt eine 
Doppelſchule, die den Barockcharakter der Kirche 
in ruhig klaſſiſcher Linienführung ſteigert. Ein 
monumentales Rieſenhotel ſollte in zwölf Stod- 
werken am Bismarckplatz erſtehen. Gleich vielem 
andern kam auch dies unter den wirtſchaftlichen 
Folgen des Krieges nicht zur Ausführung. Elb— 


Tr 
7 1 „ 


Entwurf für das Freundſchaftshaus in Konſtantinopel 
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Zuſchauerraum des Deli-Kinos in Breslau 


Hans Poelzig und fein Werk ? 
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A 2. bildeten, jo legt Poelzig der kirch⸗ 
lichen Hochburg des deutſchen 
Weſtens ſein Werk demütig und 
anſpruchslos zu Füßen. Für die 
neue Brücke am Abierring hatte 
er eine ausgezeichnete Löſung ge— 
funden (Abbild. S. 255). Leicht 
und gefällig ſtreckt ſich die ſchöne 
Eiſenkonſtruktion über den Strom 
zu den Brückenköpfen, die gleich 
Tortürmen und Wächtern der 
Stadt als mächtige Induſtrie- 
gebäude gedacht ſind. Auf der 
Eliſenhöhe bei Bingerbrück ſollte 
als Bismarckwarte ein Rieſen— 
ſtadion erſtehen (Abbild. S. 254). 
Hoch über dem breiten Strome 
wuchten in Zyklopenmauern mäch— 
tige Warttürme. Lodernde Feuer 
künden die Siege jedweden Sports. 

Die Talſperre bei Klingenberg 
in Sachſen wirkt mit ihrer ſchräg— 
getürmten Staumauer wie ein 
urweltliches Bollwerk in den 
freundlichen Wäldern des Erz— 
gebirges (Abbild. S. 254). Das 
Freundſchaftshaus in Konſtanti— 
Entwurf für ein Bankgebäude in Dresden 1917 nopel ragt in pyramidalen Stufen 
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florenz könnte jedoch ſeine künſtleriſche Tra— 
dition eines George Bähr, Pöppelmann, 
Chiaveri, Semper, Gurlitt kaum vollendeter 
weiterentwickeln als durch Ausführung der 
genialen Entwürfe Poelzigs. 

In Berlin erſtand auf Fundamenten 
und Amfaſſungsmauern des Zirkus Schu— 
mann das Große Schauſpielhaus. Straffer 
Organismus iſt über den belangloſen 
Zirkusbau geſpannt, der früher einmal 
eine Markthalle war. Als Terraſſenbau . 
ſtuft ſich über machtvollen Faſſaden das 
neue Bühnenhaus. Zweckmäßig ſind die 
Kaſſenräume und breiten Treppenanlagen, 
feſtlich die farbigen Wandelgänge in kräf— 
tigen Tönen. Weihevoll wölbt ſich die frei— 
tragende Rieſenkuppel über dem Zuſchauer— 
raum der Fünftauſend (Abbild. S. 256). 
Der Stalagmitenwunderbau konzentriert 
alles Leben und Sehen auf die Bühne und 
macht in rein architektoniſcher Form einen 
unvergleichlichen Eindruck. 

Für Köln entwarf Poelzig in rieſen— 
haften Maßen ein Kaufmannshaus an 
der Brücke unterhalb des Domes (Abbild. 
S. 253). Als Sockel und Auftakt ordnet er 
feinen Bau der hinreißenden Eotik des 
hohen Domchores beſcheiden unter und 
läßt ihn in breitgelagerter Maſſe aus dem - 
Rhein emporwachſen. Wie alte Meifter die - — 
Madonna über der Weltkugel ſchwebend Entwurf für ein Hochhaus in Berlin 
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gleich hängenden Gärten über dem Bosporus 
(Abbild. S. 255). In ſcharfen Vertikalen und 
Horizontalen gliedert Poelzig die Struktur des 
Baues. Im Hamburger Meſſehaus und im Ber— 
liner Kapitol hat er dieſe Gedanken bis zur 
höchſten Auswirkung entwickelt. 

Ganz anders bei Hellbrunns Rokokoherrlich— 
keit das Salzburger Feſtſpielhaus (Abbildung 
S. 258). Hier iſt Mozarts unſterbliche Muſik in 
Stein gebunden. Das klingt und ſingt, tönt und 
jubelt in weiten Treppen, Terraſſen und Balu— 
ſtraden hinauf zum Feſtſpielbau, der ſeine ſtre— 
benden Elemente bizarr gleich waghalſigen Ko— 
loraturen in den Salzburger Himmel ſtreckt. 
Anendliches Leben ſtrömt von und zu den ragen— 
den Konturen des Feſtbaues. Jagende, ſich 
überſprudelnde Phantaſie atmet der Innenraum, 
die Logenreihen löſen ſich in fliegendes Orna— 
ment (Abbild. S. 259). Dem gleichen muſikali— 
ſchen Formgefühl iſt Poelzigs Don Giovanni 
der Berliner Staatsoper entſprungen. Profeſſor 
Franz Ludwig Hoerth war dieſer prächtigen In— 
ſzenierung kongenialer Leiter und Regiſſeur, 
dem farbenſtrah⸗ 
lenden Bühnen- 
bilde von jtärf- 
ſter Eindringlich— 
keit muſikaliſches 
Leben und Be- 
wegung zu ge— 
ben: in majorem 
Amadei gloriam! 

Die ſtreng— 
gegliederte Maſſe 
des Rheydter 
Stadttheaters iſt 
in großzügiger 
Raumverteilung 
monumental ge= 
löſt (Abbildung 
S. 260). Auf 
weitem Platze 
gelegen, wird es 
ein Wahrzeichen 
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Entwurf zum Feſtſpielhaus in Salzburg 1921 


Szenenentwurf zu dem Film Die Räuber 
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der rheiniſchen Induſtrieſtadt. Das Berliner 
Hochhaus am Bahnhof Friedrichſtraße wäre 
ſicher ein grandioſes Denkmal der Arbeit ge— 
worden (Abbild. S. 257). Den Grundriß hat 
Poelzig im Dreieck mit eingeſchwungenen Sei— 
ten gelöſt; er regelt den Geſchäftsbetrieb durch 
Paſſagen, aus denen Paternoſteraufzüge den 
Verkehr in die Stockwerke vermitteln. Das Ka- 
pitol an der Gedächtniskirche und die Laden— 
häuſer der D. G. M. am Kurfürſtendamm fpre- 
chen für Poelzigs meiſterhafte Beſchränkungs⸗ 
kraft (Abbild. S. 262). Geſchickt hat er die 
Außenarchitektur des neuzeitlichen Ladenhauſes 
mit dem Beleuchtungsapparat moderner Re— 
klame verbunden. Reichgewundene Treppen ſind 
der einzige Schmuck der großen Geſchäftsräume, 
deren ſchöne Verhältniſſe einen wirkungsvollen 
Hintergrund für die ausgeſtellten Maſchinen und 
Autos bilden. Beim Kapitol (Innenraum Abbild. 
S. 260) wird die Aberfülle des romaniſchen 
Formenreichtums der kirchlichen Umgebung durch 
klug abgewogene Verhältniſſe und das feinprofi— 
lierte Geſims des hellfarbigen Baues gemildert. 

Eine der letz- 
ten Arbeiten 
Poelzigs iſt der 
Entwurf der 
Rieſenſporthalle 
auf dem Meſſe⸗ 
gelände Witz- 
leben bei dem 
Berliner Funk- 
turm. Der lichte 
Rieſenraum er- 
innert in der 
Geſamtgeſtal⸗ 
tung an das 
Große Schau- 
ſpielhaus oder 
das Salzburger 
Feſtſpielhaus. 
Ein gewaltiger 
ſportlicher Zweck- 
bau in ungebeu- 


nn 


u 
e 


SEELEN 
ren Dimenſionen ift von innen heraus entwickelt. 
Dem umgebauten Breslauer Konzertſaal gab 
Poelzig eine wohlerwogene Farbenſtimmung und 
als Beſtes eine verfeinerte Akuſtik durch den 
Einbau von Pfeilern. Im Deli-Kino (Abbild. 
S. 256) ſchuf er den Breslauern einen kultiviert 
ſchönen Innenraum in Gliederung und Farbe. 
Wohl das künſtleriſch ſchönſte Filmtheater in 
Berlin iſt Poelzigs Kapitol. Bei nur ſechs 
Meter Front weitet er den intimen Eingangs— 
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ein Schatzhaus in Memphis. Die gewaltige 
Stirnwand entſtand aus Notwendigkeit. Eine 
vorhandene Schuppenwand mußte gegen Wind 
verſtärkt und geſchützt werden. Zu dieſem 
Zwecke ſetzt Poelzig ſechs rhythmiſch gegliederte 
Streben an, faßt die vier mittleren in einer 
Höhe zuſammen und ſtuft nach beiden Seiten 
ab. Ein hohes Tor unterbricht die Rieſenwand. 
Durch die bedingte Notwendigkeit wird in dem 
einfach techniſchen Bau ein ſtarker Eindruck er— 
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Innenraum des Salzburger Feſtſpielhauſes (Entwurf) 


raum durch ſtahlblaues Licht und indirekte Be— 
leuchtung. Hochgewölbte dunkelgrüne Wandel— 
gänge führen in den Zuſchauerraum und über 
maleriſche Spindeltreppen zum Rang und in den 
gediegenen Erfriſchungsraum. In ſeiner monu— 
mentalen Schlichtheit hat der Theaterraum ſelbſt 
etwas Aberwältigendes (Abbild. S. 260). Alles 
Licht ergießt ſich von den Goldprismen der ge— 
brochenen und gefurchten Decke. Von ſtrahlender 
Goldbronze ſtuft ſich die Farbe zum tiefen 
Braunrot des Parketts. Gläſerne Lichtfontänen 
erlöſchen bei Aufblenden des Films. Kein Ber— 
liner Kinopalaſt hat ſo viel architektoniſche Kraft 
und doch Behaglichkeit wie Poelzigs Kapitol. 

Doch größere Aufgaben des Städtebaues und 
des künſtleriſchen Wiederaufbaues Deutſchlands 
harren der Löſung des Meiſters! 

Der Lagerſchuppen in Hannover erinnert an 


zielt. In den vielen Induſtriebauten weiß 
Poelzig ſeine hohe Kunſt mit der Forderung der 
Technik, Induſtrie und Arbeit zu verbinden. Bei 
dem Fabrikbau für Goeritz in Chemnitz ſtrich 
ihm die Baupolizei drei Stockwerke von den vor— 
geſehenen acht (Abbild. S. 261). Poelzig nahm 
die erforderlichen drei Stockwerke und ver— 
längerte damit ſeitlich den Bau. Beſchnitt man 
ihm die Höhenwirkung, ſo erzielte er ſie durch 
Weiterentwicklung in der Breite. Das über— 
wältigende Geſamtbild des Hamburger Meſſe— 
hauſes entwickelt Poelzig aus der ſitzenden ägyp— 
tiſchen Königsſtatue (Abbild. S. 261). Der 
Schöpfer dieſes Entwurfes aus einem Guß hat 
bewieſen, daß er die ſchwierigſte Aufgabe in 
eigner Formenſprache zu meiſtern verſteht. Wird 
die Zukunft verlangen, daß ein Baumeiſter 
jedesmal ſeine Zeitgenoſſen durch neue Gedanken 
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überraſcht, oder wird man einen guten Bau-] andrer zum Führer und Lehrer des jungen Nach— 
meiſter daran erken— wuchſes der techni⸗ 
nen, daß er ſich wie ſchen Hochſchule be- 
Poelzig der Bau— rufen. Er ſelbſt iſt 
bewegung bewußt durch die Schule der 
einordnet, überlie- Akademie gegangen, 
ferte Bauformen nicht um ein fer- 
weiterentwickelt, zu tiges Kompofitions- 
neuen Zwecken ver- ſchema und ein Sy⸗ 
wendet und ſiegreich ſtem erklügelter Pro- 
mit neuem Geiſte portionen zu über— 
erfüllt? Poelzig be- nehmen, ſondern um 
ſitzt die Originali— ſich vorzubereiten auf 
tät, die das Ererbte das große Erlebnis 
ſelbſtändig verarbei— der Seele, aus dem 
tet und ſich bewußt die wahre, nicht nur 
bleibt, daß wir ur- die ſchöne Form ent- 
ſprünglich nichts un— ſteht. Glätte und 
ſer eigen nennen langweilige Eleganz 
können als Energie, der ſtets korrekten 
Kraft und Wollen. Akademiker, auf de- 
Mit der Anſchuld nen das hiſtoriſche 
der Auffaſſung ver— Erbe wie ein Ver— 
bindet er Energie hängnis laſtet, er— 
des Sehens und kräf— ſchöpft ſich in Ver⸗ 
tiges Darſtellungs— feinerung und Durch— 
vermögen mit einem bildung der Pro- 
moraliſchen Sinn. portionen, höchſtens 
Kraft ſolch bedeu— noch in Erfindung 
tender Eigenſchaften neuer Klangwerte. 
iſt Poelzig wie fein Zuſchauerraum im Kapitol in Berlin Poelzigs Geſtaltungs⸗ 
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trieb iſt viel zu reich, um an ſolch kunſtvoller Zi— 
ſelierungsarbeit volles Genüge zu finden. Jede 
Bauaufgabe bietet ihm ein Problem, keinesfalls 
eine Wiederholung überlieferter Typen. Bei 
dem Entwurf für das neue Berliner Königliche 
Opernhaus hatte Poelzig ganz richtig heraus— 
gefunden, daß der Kern dieſes ſchwierigen Bau— 
problems darin lag, dem neuen Hauſe eine 
überſichtliche und in ihrer Achſenbeziehung klar 
entwickelte Maſſe zu geben, die den Königsplatz 
mit Siegesſäule nicht nur klar beherrſcht, ſon— 
dern vor allem zu Wallots Neichstagsgebäude 
ein gleichartiges oder mindeſtens gleichwertiges 
Gegengewicht bieten kann. Daher der dreifach 
geſtaffelte Aufbau mit einer für den Theaterbau 
typiſchen Silhouettenbildung. Dieſer Entwurf 
zeugt von Poelzigs angeborenem Sinn für 
Monumentalität und für ſeine natürliche An— 
lage, in großen Maßen zu denken. 

Bei der architektoniſchen Geſtaltung moderner 
Induſtriebauten kommt es Poelzig weniger auf 
die Logik der Konſtruktion und Materialwirkung 


als auf die urſprüngliche Kraft der räumlichen 
Anſchauung an. Die Eiſengebäude der Bres— 
lauer Jahrhundertausſtellung waren in ihrer 
gieß- und ſtampfbaren Plaſtizität ein voll- 
endeter Bauſtoff nach den künſtleriſchen Nei— 
gungen dieſes Architekten, der es liebt, die Ar— 
formen der baukünſtleriſchen Sprache mit Klotz 
und Würfel auszudrücken. Die kräftigen Wir— 
kungen eines künftigen Eiſenbetonſtils hat er da- 
mals vorweggenommen. Stark ſind bei Poelzig 
die Einflüſſe nationaler Kunſtüberlieferung, viel- 
leicht einer gewiſſen Potsdamer Bautradition. 
Lieber verzichtet er auf die ſtets fertige, durch 
Auswahl gewonnene Löſung und hat den Mut, 
im Vertrauen auf die zu innerem Erlebnis ge— 
wordene Tradition ſeine eigenſten Wege zu 
gehen und dabei jene Form zu ſuchen, die eher 
bildend als ſchön wirkt. In wundervollen fera- 
miſchen Arbeiten hat er gezeigt, daß feine Schaf- 
fensart der quellenden Formphantaſie des Ba— 
rocks verwandt iſt. 

Vor einem Jahrhundert malte Schinkel, Ber- 
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lins großer Bau- 
meiſter, in Preu- 
sens ärmſter Zeit 
nach den Freiheits- 
kriegen Panoramen 
für Gropius, phan- 
taſtiſche oder he⸗ 
roiſche Landſchaften 
für die National- 
galerie, füllte Bän- 
de mit kunſtgewerb⸗ 
lichen Entwürfen 
und zeichnete die 
Bühnenbilder der 
Königlichen Thea- 
ter. Poelzig ſchuf 
in der Zeit nach 
dem Kriege für eine 
Reihe bedeutender 
Großfilme ganz un- N 
übertreffliche Phan ⸗ Die Heidekirche 
taſiegebilde. Die 

Stadt des »Golems« birgt alle Schauer und 
Schrecken des Mittelalters. Häuſer und Giebel 
kriechen förmlich ineinander und bekommen faſt 
tieriſches Leben. Furchtſam klebt ein Haus am 
andern, duckt und ſtreckt ſich, um von dem Dunkel 
der geiſtigen Belaſtung ihrer Bewohner frei zu 
werden. Ein Flüſtern und Raunen grauſigen 
Geſchehens ſchleicht durch die Straßen mittel- 
alterlicher Beſchränktheit. Hoch oben auf hohem 
Torturme, weit über den menſchlichen Schick— 
ſalen, hauſt einzig der ſeheriſche Magus und 
deutet aus den Sternen geheimſte Wiſſenſchaft. 
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Im fernen Königs- 
ſaale erblüht in 
ſtrahlender Formen- 
pracht und Fülle 
aus phantaſtiſchem 
Blättergewirr fran- 
zöſiſche Frühgotik. 

Der Buddha— 
Film ſpielt im Wun- 
derlande Pamir. 
Auf den vierzig 
Meter hohen Rund⸗ 
horizont der Gtaa- 
kener Zeppelinhalle 
malte Hans Poelzig 
märchenhaft zackige 
Schneegebirge gleich 
japaniſchen Por- 
zellantempeln. Nur 
in dieſen Wunder- 
bergen konnten all 
die wunderſamen 
Geheimniſſe des Dalai-Lama erblühen, aber 
auch enthüllt und entzaubert werden. 

Wohl eine der ſchönſten Gaben des Meiſters 
auf dieſem Gebiete find feine Bauten der Chro- 
nik von Grieshuuse. Die Herren der Heide waren 
arm und hatten weder Burgen noch Schlöſſer. 
Nach Storms Novelle bewohnten ſie höchſtens 
ein durch Wall und Graben ſtark befeſtigtes 
Haus. Aber der Film mit all ſeinem Drum und 
Dran verlangte eine ſtattliche Burg mit hoch- 
ragendem Turm, mit Wehrgängen und Burghof. 
Selten wirkt ein Bau im Film ſo echt, ſo dem 


von Grieshuus 


Bauten für den Afafilm Chronik von Grieshuus« 


Heideboden entwachſen wie die Burg Gries- 
huus (Abbild. S. 263). Unendliche Ruhe atmet 
der weite Burghof. Trotzig lehnt der weitaus - 
ladende Wartturm an das efeuumrankte hohe 
Burgdach, unter dem gemütliche Bußenfenfter- 
chen hervorlugen. Das Heidekirchlein (Abbild. 
S. 263) und der Jägerturm find dem tiefen 
Verſtändnis Poelzigs für Storms Meiſternovelle 
entſprungen. Daher erreichte der Grieshuus- 
Film die ſeltene Höhe nordiſcher Filmkunſtwerke. 

Aus dem Bedürfnis heraus, die Einfeitigfeit 
architektoniſcher Arbeit durch Tätigkeit auf einem 
andern künſtleriſchen Gebiet zu ergänzen, malte 
Poelzig farbige Viſionen meiſt religiöfen Cha- 
rakters für den Altar und die Wände ſeiner 
ſakralen Bauten. Als Akademiedirektor in Bres- 
lau hat er wieder mit dem Bildermalen be— 
gonnen, das ihn bereits in ſeiner frühen Jugend 
beſchäftigt hatte. Zunächſt betrieb er es als eine 
ganz private Form persönlicher Ausſprache gegen- 
über dem offiziellen Beruf des Architekten. Poel- 
zig meint, daß das eigentlich Künſtleriſche ſich am 
beiten befindet, wenn es nicht als Beruf be- 
trieben wird, wohl aber irgendeinen Beruf als 
Antergrund hat, von deſſen geordnetem und 
tätigem Boden ſich das Künſtleriſche abſtößt, 
wenn es wirklich Flügel hat. Im Vollbeſitz die- 
fer Unbekümmertheit ſchafft er feine Bilder. 
Seine Pappen werden von beiden Seiten be- 
malt; oft kommen auf eine Tafel, um fie aus- 
zunutzen, ganz verſchiedene Dinge, die aber zum 
Schluß doch merkwürdig zuſammenſtimmen, ohne 
daß der Meiſter bewußt an eine Einheit gedacht 
hätte. Die Bilder ſtehen und liegen in ſeinen 
Ateliers der wunderbaren Gontardſchen Com- 
muns des Neuen Palais in Wildpark haufen- 
weiſe um ihn herum. An vielen malt er gleich- 
zeitig, wenn derſelbe Ton wieder in ihm auf- 
klingt. Wollte man dieſe Bilder einmal aus- 
ſtellen, ſo müßte man ſie in einem einzigen Raum 
in die Wände einlaſſen, mehrere Reihen über— 
einander, wie in den alten Galerien, daß ſie 
alle auf einmal geſehen werden. Denn es kommt 
bei ihnen nicht darauf an, jedes Werk einzeln 
für das Auge abzugrenzen, ſondern dieſe große 
Geſtaltenwelt, wie etwa bei Rubens oder Rem— 
brandt, als Ausſtrahlung einer reichen Perfön- 
lichkeit zu empfinden. Als Poelzig ein paar Tiere 
gemalt hatte, dachte er gleich daran, die ganze 
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Arche Noah zu malen. And mit derſelben ver- 
ſchwenderiſchen Kraft und Freude malt er Köpfe 
und Gruppen, Szenen aus Shakeſpeare und aus 
der Bibel. Manches mag wohl einer dekorativen 
Laune entſprungen ſein, das meiſte geht jedoch 
auf tieferen Bahnen. Köpfe tauchen hervor wie 
aus Geiſterreichen, erſtarrt in der harten Luft 
des Alltags. Eine Mutter Gottes in grünſchil⸗ 
lerndem Mantel beklagt den fahlen Leichnam 
Chriſti, aus deſſen Haupt Feuerflammen zün- 
geln. Aus Wolken bricht ein Engel hervor und 
weiſt den Erzvater Abraham zurück, der wider 
fein eigen Fleiſch und Blut das Meſſer züden will. 

Auch ⸗Atlantis« (ſiehe das farbige Einſchalt⸗ 
bild) ſpricht für die Sehnſucht dieſes einzigen 
Menſchen und Künſtlers nach Befreiung vom 
Erdenjoch. Das Land Nirgendwo, den Garten 
Eden, Nirwana, den Sehnſuchtsdrang nach dem 
verlorenen Paradies aller Zeiten, Kulturen, 
Länder und Religionen wollte er malen. Die 
heroiſche Landſchaft hat allen Zauber durd- 
ſichtiger Luftgebung und Farbtönung Pouſſins, 
verbunden mit tiefem, echt deutſchem Empfinden 
eines Kaſpar David Friedrich. 

Eine ganze Reihe ſzeniſcher Bühnenbilder hat 
uns Poelzig geſchenkt. Im »Hamlet« lagert 
bleiern über Küſte, Fels und Meer ein nacht 
dunkler Himmel, in nordlichtartige Atmofpbären- 
erſcheinung aufgelöſt. Wird bei Shakeſpeare 
oft das Geſpenſtiſche im Aufruhr der Elemente 
materialiſiert, ſo wird bei Poelzig in ähnlich 
verlaufendem künſtleriſchem Prozeß das An- 
endliche der Natur mit dem Endlichen des Men- 
ſchen in Verbindung gebracht. Das Abernatür- 
liche der Erſcheinung wird glaubhaft durch das 
Außergewöhnliche des Naturereigniſſes. 

Wird hier das Aberſinnliche der dramatiſchen 
Szene durch die menſchliche Verbindung mit der 
Natur im Bühnenbild erreicht, fo verſucht Poel 
zig im Entwurf eines Saales für die »Räuber« 
(Abbild. S. 258), von einem ſeeliſchen Zentrum 
aus die Starrheit des Bildes zu beleben. Die 
zitternde Angſt, das jähe Entſetzen Franz Moors 
ſind ſo ſtark empfunden, daß ſie ſich über das 
ganze Raumbild ergießen und alle geraden Li- 
nien in unruhig auffteigende Formen auflöfen. 
Aber allem aber fein Meifterftüd Don Gio- 
vanni«, das feine kraftvolle Phantaſie auf der 
Szene der Berliner Staatsoper ausftrablte. 
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Wenn in ſtiller Abendſtunde 

Boldumfpült die Berge ſtehn, 
Farbenglühend Buſch und Bäume, 
Goldgezacht die Wolbenſäume, 

Sprühend, leuchtend Erd. und Himmelshöh'n: 
Fühlt das Herz des Ew'gen Nähe, 

Ahnt die Strahlentür zu Gottes Thron. 


Weltenſehnen? Bimmelsfrieden? 
Sieht's dich heimwärts, Erdenſohn ? 


Trage noch die harten Pilgerſchuhe, 


Muß noch wandern über Dorn und Strauch. 


Doch des Strahlenhimmels Abendfrieden 
Winkt — ich weiß es — einſt mir auch. 


{u Ich lehne in. offenen Fenster und bacle. raein Gesicht 

4 ) Cu in dem t weissen Morgen licht. \ 
ed Hlorgenerde ! Die DeW%ersind rubelss du, Gut — N 
Wann wird es san, wann. ane, dass ihnen ler Morgen grau? 7 
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Nate heutnacht einen lelen Sau.. LE eine Act vom Hıizımel gefallen, W ı 
A7 Wisst u Haus war ein Kirshenfaum, Seiten Gef in sich selber verzuckb. 
Der luhnte sich krumm wi an güktige Rute O du cult, Kirschenkaum-, 
Uber eis alte Stele. Dich sah ul heute nackt in meinem Yu 
Aube im Rundgang das Jahrs, All die Blk der Senne offen ? ( 
Aber im Mas- ein Wunder mars I. einem Traum von Gu ee Hoffen, 
Sand in Alias die ganze Krone, Ganz inden Ska Schleier vermummt, 

8 — ̃ . ... 
Y Schaut eisch nur schaut! fta aber Basım freund, und mich dazu 
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Der Rieſenal k 


Von Dr. Ludwig Franck 


en, der Helgoland beſucht, und fei es 
auch nur auf einen Tag, wird es unter- 
laffen, über das »Oberland« nach dem »Lummen- 
felfen« zu pilgern, dem ſüdlichſten Vogelberg 
Europas, dem ſchönſten Naturdenkmal der roten 
Felſeninſel. Schon von weitem klingt ihm das 
ſchaurig-ſchöne »Arr, orr, orr«, der Fels- und 
Liebesgeſang dieſer Alkvögel, entgegen, der ſich 
mit dem Brauſen der Wogen und dem Pfeifen 
des Windes zu urweltlichen Harmonien ver- 
bindet. Den ganzen Frühling und Sommer 
durch ſchimmert der Felſen von dem ſchwarz— 
weißen Farbenmoſaik ihres Gefieders. Denn 
ſolange Helgoland ſteht, haben die Lummen hier 
ihre Wohnſtätten begründet, haben ſie hier ihre 
Brut verrichtet, hier die Nachkommenſchaft auf- 
gezogen. And dieſe Heimatliebe, dieſe über die 
ſchlimmſten Feuerwaffen triumphierende An- 
hänglichkeit an die Inſel, im Bunde mit der 
Schönheit und Harmloſigkeit des Vogels, ſie 
haben es vermocht, daß ſich Natur- und Vogel- 
ſchutz endlich dieſer Getreuen erbarmt haben. 

Denn ſchon ſeit faſt einem Jahrhundert ſtehen 
wir trauernd, ſtehen alle, die noch Ehrfurcht vor 
dem Leben haben, tiefbeſchämt vor der ewig 
verſchloſſenen Bahre des ſchönſten, größten und 
eigenartigſten Vogels dieſer Alkfamilie, des 
Rieſenalks oder des »Geirvogels«, wie die 
Nordländer ſagen, von der Wiſſenſchaft Alka 
impennis (d. h. ohne »pennes«, ohne Schwung- 
federn) benannt. Menſchliche Leidenſchaft, Ge⸗ 
winnſucht, Raub und Mordluſt haben dieſe 
nach vielen Tauſenden zählende Art nicht nur 
auf den Felſeninſeln Nordamerikas vernichtet, 
ſondern auch in Europa, wo ſie die Küſten 
Dänemarks, Schottlands, Irlands und Islands 
bewohnten. Das heiſer und doch ſtark klingende 
»Angla«, der Ruf des Rieſenalks, von dem 
noch alte Fiſcher des vorigen Jahrhunderts er- 
zählten, er iſt auf Erden für immer verſtummt; 
kein Jäger, kein Fiſcher, kein Seemann wird ihn 
je wieder, wenn er an den Vogelinſeln, den 
„Geyrvuglaskernc, vorüberfährt, aus den Stim- 
men der andern heraushören. 

Nur einige Bälge, die man damals noch recht- 
zeitig in die Muſeen geliefert hat und von denen 
das Schloßmuſeum zu Braunſchweig ein ſehr 
wertvolles, ſchönes Exemplar beſitzt, können uns 
— abgeſehen von den literariſchen Angaben — 
als ausgeſtopfte Mumien den Schimmer einſtigen 
Lebens vergegenwärtigen, foſſile Funde aus ur- 
alten Abfallhaufen ihr Knochengerüſt ver— 
anſchaulichen, und die wenigen echten Eier, die 
mit ihrer ſeltſamen Zeichnung als ſchönſte Rari- 
tätenſtücke noch verſchiedene Sammlungen zieren, 
uns einen Einblick in ihre Kinderſtube gewähren. 

Der ausgewachſene Rieſenalk erreichte von der 
Stirn bis zur Schwanzſpitze eine Höhe von 60 


bis 70 Zentimeter, ſtand alſo an Größe unſrer 
Hausgans kaum nach. Die langgewölbten Firſte 
über dem Schnabel, der vorn ein wenig raub⸗ 
vogelartig nach unten gebogen iſt, verliehen dem 
Kopf etwas Machtvolles, ohne dem Geſicht mit 
den braunen Augen den Ausdruck des Zutrau- 
lichen zu mindern; von eherner Ausdauer aber 
zeugten die ſtarken Querfurchen im vorderen 
Teil der Schnabelwaffe. 

Die gerade Körperſtellung wie der aufrechte 
Gang gaben dieſen Alken, ähnlich wie den 
Lummen auf Helgoland oder den viel kleineren 
Tordalken, etwas Außergewöhnliches, Pin- 
guinenartiges. Auch die kurzen Flügel, die zum 
Fliegen ganz ungeeignet waren und mit ihrem 
Maß von 26 Zentimeter bei dem großen Kör- 
per wie angehängt erſcheinen, laſſen ihn den 
Floſſentauchern noch ähnlicher werden, obwohl 
ſie mit ſämtlichen Federordnungen wirklicher 
Flieger beſetzt ſind. Sie dienten dem Alk, der 
bei ſeinem Lebensunterhalt in erſter Linie auf 
Tauchen und Schwimmen angewieſen war, als 
klafternde Treiber, wenn er über Waſſer dahin 
fuhr, als Ruder und Steuer, wenn er unter 
Waſſer auf Fiſche und tiefſitzende Krebſe tauchte. 
Die Schwimmhäute der Füße überſpannen un- 
eingeſchnitten die drei nach vorn gerichteten 
Zehen und ſind an den Spitzen ſo verankert, 
daß ſie die Krallenwurzeln noch weit überragen. 
Anderſeits charakteriſieren ihn das kurze, faſt 
plumpe Ferſengelenk und die breite Laufſohle, 
deren genetzte Schilder unten noch in Wärzchen 
übergehen, wieder als Schreiter und Läufer auf 
dem Lande. Auch der ſtumpfe Schwanz, den 
man im Vergleich mit feinem viel kleineren Ver · 
wandten, dem Tordalk, für verkümmert halten 
möchte, weiſt mit ſeinem ſteifen, zugleich etwas 
ſtützenden Federbeſatz mehr nach den Lebens ⸗ 
verrichtungen außerhalb des Waſſers hin. 

Ein ſeltener Glanz ſtrahlt von dem im ganzen 
zweifarbigen Gefieder des Vogels. Kopf, Hals, 
Rücken, Schwanz und Flügel ſind in tiefes 
Schwarz gekleidet, aber nach der Kehle und 
Gurgel zu mit einem rötlichen Braun überduftet. 
Das blendende Weiß des Anterrumpfes ſteigt 
ſamtartig bis an den Kropf herauf, um an der 
Antergurgel abzuſchließen. Wie ein Prunkmal 
aber ziert den ſchwarzen Kopf zwiſchen Schna · 
bel und Auge ein weithin leuchtender länglicher 
Silberfleck, der ihm bei den Nordländern auch 
den Namen Brillenvogel oder Brillenalk ein- 
getragen hat. Endlich zieht ſich noch ein fchnee- 
igter Federſaum über den äußeren Rand der 
Armſchwingen. Wie bei allen Fettauchern iſt 
das Federkleid anliegend und dicht, Bruſt und 
Halsfedern ſind plüſchartig weich. 

Während das Sommer- und Hochzeitskleid 
des Alks in beſtimmten Farben ſteht, läßt ſich 


über fein Winterkleid, das in keinem der er- 
haltenen Bälge voll ausgeprägt erſcheint, auch 
nach den ſpärlichen literariſchen Angaben ſeines 
Zeitalters nur fo viel jagen, daß bei der Um- 
färbung, ähnlich wie bei verwandten Arten, die 
helle Farbe vorherrſchte, alſo das Weiß des 
Anterrumpfes über die Vorderſeite des Halſes 
bis zum Kinn und zur Kehle hinaufſtieg, da und 
dort wohl auch das Dunkel des Kopfes, ja ſelbſt 
den Oberrumpf 
überſprenkelte. 

Sowenig man 
bei dem Vogel in 
der Färbung einen 

Geſchlechtsunter⸗ 
ſchied, weder im 
Sommer- noch im 
Winterkleid, zu ent- 
decken vermochte, 
ſtimmen die Spe; 
zialforſcher doch 
darin überein, daß 
das Männchen durch 
bedeutendere Kör- 
pergröße und kräf⸗ 
tigeren Schnabel 
ausgezeichnet ſei. 

Um die Eier ab- 
zulegen und das 
Brutgeſchãft zu ver · 
richten, beſtiegen 
die Pärchen das 
felſige Anterland 
gewiſſer Meeres- 
inſeln. Allerdings 
war es ihnen un- 
möglich, bei dem 
Klettern eine be- 
ſtimmte Höhe zu 
ũüberſchreiten, wenn 
ſie auch niemals 
Felsgebiete wähl- 
ten, die von den Brandungswogen erreicht oder 
gar überſpült wurden. 

Die Felſenküſten der Kontinente, die der At- 
lantiſche Ozean vom Wendekreis des Krebſes 
bis zum nördlichen Polarkreis beſpült, bildeten 
hauptſächlich das ausgedehnte Bereich dieſes 
adligen Vogelgeſchlechts. Die Forſchungen über 
das Verbreitungsgebiet des Rieſenalks, die von 
dem däniſchen Gelehrten Steenſtrup Mitte des 
vorigen Jahrhunderts eingeleitet wurden, konn- 
ten uns in zahlreichen Fortſetzungen durch andre 
Gelehrte die Geſchichte des Ausgeftorbenen fo- 
wohl örtlich wie zeitlich erſchließen. Ihre 
Knochenfunde in vorgeſchichtlichen Abfallhaufen 
zuſammen mit Ablagerungen von Pflanzen- 
reſten haben mit Beſtimmtheit ergeben, daß in 
Dänemark der Rieſenalk ſchon in der älteren 
Steinzeit gelebt hat, und zwar gemeinſam mit 
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Der Rieſenalk mit Ei 
(Naturhiſtoriſches Muſeum in Braunſchweig) 


2 Dr. Ludwig Franck: Der Rieſenalk HEEERERELERRTEEKEERE 


Adlern, Kormoranen, Möwen, Enten, Gänſen 
und Schwänen, und in einem Klima, das von 
dem heutigen kaum verſchieden war. Zu ähn- 
lichen Folgerungen iſt man auch für die briti- 
ſchen Inſeln, für die Südküſte Schwedens und 
Norwegens, für Island, die Südweſtküſte Grön- 
lands und die Vereinigten Staaten Nord- 
amerikas gekommen. 

Auf den Felſenküſten dieſer Länder, ihren vor- 
gelagerten Inſeln 
lebten die Riefen- 
alten ſchon ſeit 
Jahrtauſenden; hier 
auf den unzähligen 
Riffen, Klippen und 
Vorſprüngen, auf 
den umbrandeten 
Schären verbrad- 
ten fie ihr ſturz⸗ 
gewandtes Taucher · 
leben, ſuchten ſie 
ſich die Stätten für 
die Fortpflanzung 
und Brutpflege aus. 
Meiſt abgeſondert 
von andern Vogel- 
arten lebten ſie in 
Trupps von zehn 
bis zwanzig und 
mehr Familien bei- 
einander. 

Obwohl ein Rie- 
ſenalkpärchen jähr- 
lich nie mehr als 
ein Ei zur Welt 
brachte, dies an 
Größe aber dem des 
Schwanes kaum 
nachſtand, wimmel- 
ten nach den Be- 
richten zuverläſſiger 
Seefahrer und For · 
ſcher doch manche Inſeln, z. B. die Funksinſeln, 
die Neufundland vorgelagert ſind, derart von 
Rieſenalken, daß man die Felsmulden des 
Anterlandes nicht überſchreiten konnte, ohne auf 
brütende Vögel oder deren Eier zu treten. Wie 
auch ſonſt in der Natur und wie bei ihren noch 
lebenden Verwandten wird ein ziemlich hohes 
Lebensalter die geringe Kinderzahl des Vogels 
wettgemacht haben. 

Für den Menſchen war es vor allem das 
Fleiſch, das ihm den Rieſenalk als Jagdvogel 
lieb und teuer machte. Schmeckte es auch etwas 
tranig und war es reichlich fett, für den Stein- 
zeitmenſchen wie für den Küſtennordländer war 
der Rieſenalk ein werwolles, dazu leicht erleg 
bares Wild. Zweifellos wurden auch die Eier 
als Nahrung, wie die weichen Leibfedern des 
Vogels als Kiſſendaunen, hoch geſchätzt. 


Schon die Indianer Kanadas — uralte Ab- 
fall- und Muſchelhaufen, beſonders an der Oft- 
küſte, verraten es — haben feit früheſten Jahr- 
hunderten das Fleiſch des Rieſenalks verſpeiſt, 
haben ihm an der Küſte und den benachbarten 
Inſeln auch als Federvogel eifrig nachgeſtellt. 
Doch ihr Bedarf griff noch nicht ſtörend in das 
Harmoniegeſetz der Natur ein; die Verluſte 
konnten ſtets wieder durch die Nachkommenſchaft 
gedeckt werden. Erſt als im 16., 17. und 
18. Jahrhundert europäiſche Schiffe die Rieſen⸗ 
alken zu ihrer Verproviantierung benutzten, als 
die Vogel- und Federjäger allſommerlich rüd- 
ſichtslos dort einfielen, die wehrloſen Tiere zu 
Tauſenden totſchlugen, an Ort und Stelle rupf- 
ten und ihre Leichen wegwarfen, begann ihre 
Zahl raſch zu ſinken, die Vernichtung von Jahr 
zu Jahr bedrohlicher zu werden; und je ſeltener 
die Tiere wurden, um ſo höher ſtiegen die Preiſe 
an der Vogelbörſe, aber um ſo größer wurde 
auch die Gier, noch zu holen, was zu holen war. 
Schon Ende des 18. Jahrhunderts war der 
Rieſenalk um die Küſten Nordamerikas aus- 
gerottet. Das Vernichtungswerk vollzog ſich auf 
den Inſeln um Neufundland ſo überraſchend 
ſchnell, daß ſich von dieſen letzten Brutſtätten 
Amerikas nicht einmal die großen amerikaniſchen 
Muſeen mehr einige Exemplare eigner Herkunft 
zu ſichern vermochten. 

Aber auch in den europäiſchen Gebieten, wo 
der Alk keineswegs weniger zahlreich vorkam, 
wurde der Vernichtungskrieg immer rüdfichts- 
loſer geführt, je mehr die Naturalienhandlungen, 
die Vogel- und Eierſammler im Ehrgeiz des 
Beſitzes wetteiferten und die Preiſe ſtändig er- 
höhten. Beſondere Brutſtätten waren hier die 
Orkney -Inſeln, die Hebriden, die Färöer Inſeln, 
Dänemarks Oſtküſte und ganz beſonders Island 
mit den ſüdlich vorgelagerten Felſeninſeln. Die 
eine wurde ſogar nach dem Vogel der »Geir- 
vuglasfer« benannt. Auf ihm hatte der Riefen- 
alk wegen der gefährlichen Brandung noch den 
beſten Schutz vor den raubgierigen Menſchen. 
Doch ward ihm auch dort bald ſo zugeſetzt, daß 
ſchon auf einer Jagdfahrt im Jahre 1823 nur 
zwei Rieſenalken erlegt werden konnten. Im 
Jahre 1830 wurde der Geirvuglasker infolge 
eines Vulkanausbruches vom Meer überſpült, 
und die Tiere ſahen ſich gezwungen, andre In- 
ſeln als Brutſtätten zu erwählen. Leider blieb 
ihnen nichts andres übrig als die Felſengeſtade 
der Eldey-Inſel. Sie allein hatten an ihrem 
Südrand die behaglich aufſteigenden Felsgrup— 
pen, die dieſe Vögel mühelos erklettern konnten, 
um oben auf den Steinen und Lavamulden ihre 
Brut zu verrichten. Aber da die Inſel zu nahe 
am Lande lag, außerdem die Brandung weniger 


gefahrvoll, war mit dieſer Wahl der Untergang 
des Rieſenalks auch in Europa befiegelt. 1831 
wurden hier auf einer einzigen Jagdfahrt noch 
24 Vögel erbeutet. Rückſichtslos und gründlich 
wurde das Weidwerk geübt, meiſt mit Knütteln 
und Segelſtangen, um die Bälge unverſehrt in 
die Hände zu bekommen. Man trieb die Tiere 
nach dem Inneren der Inſel in die Felsſchluchten, 
wo fie wehrlos waren und nicht entrinnen konn⸗ 
ten, oder in eigens erbaute Steinhürden, um ſie 
dort zu erſchlagen. 

Nach zwei bis drei weiteren Jagdfahrten, die 
immer weniger Bälge einbrachten, trat noch 
einmal eine dreijährige Atempauſe in dem Ver- 
nichtungsrennen ein, bis ſich im Jahre 1844 aber - 
mals eine Gruppe von vierzehn Männern unter 
der Führung eines gewiſſen Vilhjalmar Hako⸗ 
narſſon entſchloß, eine Beutefahrt, die Aus- 
rottungsfahrt nach der Inſel Eldey, zu unter ⸗ 
nehmen. Die wenigen Altpaare, die noch da und 
dort auf andern Felſeninſeln um Island herum 
zu brüten verſuchten, waren bereits vernichtet. 
Kein Schongeſetz, kein Vogelſchutzgeſetz nahm 
ſich der Ausſterbenden an. Die Sammler- und 
Liebhaberpreiſe, die Naturalienbörſe beſtimmten 
damals über Leben und Tod, Sein und Nicht- 
ſein des Vogels. 

Wegen der Brandungsgefahr gingen von den 
vierzehn Seeleuten nur drei an Strand, die 
andern verblieben im Boot. Am unteren Teil 
des Felsgeſtades fanden ſie ſämtliche Brutſtätten 
verwaiſt vor, bis ſie auf dem höchſten Felſen des 
Anterlandes zwiſchen Lummen und Tordalken 
noch ein Geirvogelpärchen eräugten, das letzte 
Pärchen, das ſich entgegen ſeiner Gewohnheit 
offenbar aus Schutzbedürfnis unter die andern 
gemiſcht hatte. Dicht neben ihm in einer Stein · 
kule ein Ei, das letzte Rieſenalkei. Als die 
Freibeuter die Verfolgung aufnahmen, flüchteten 
die beiden, während die Lummen davonflogen, 
die ſteile Felsklippe entlang. Bald verrannte 
ſich der eine in eine Niſche, wo er erſchlagen 
wurde. Den andern ergriff man, ohne daß er 
einen Klagelaut ausſtieß, am Rande eines ſteil 
abfallenden Felſens. Das Ei, deſſen Schale be- 
reits zerbrochen war, wurde weggeſchleudert. 
Schon kurze Zeit nach der Landung konnten die 
Weidmänner mit den gemordeten Vögeln wie- 
der ins Boot ſpringen; man wollte die ſtillere 
Brandung ſchnell noch zur Abfahrt benutzen. Die 
beiden Vögel wurden damals für 80 Reichstaler 
verkauft. Wohin ihre Bälge gekommen ſind, iſt 
bis heute noch nicht aufgeklärt. Ihre Kadader 
ſtehen als Spirituspräparate im Zoologiſchen 
Muſeum zu Kopenhagen. 

So endete das letzte Rieſenalkpaar auf Is- 
lands Boden, ſo das letzte auf der Erde. 


BR" 


Binguog ur (ng wagıgz) Bunguogung us 


nz, BIUUOQ :YDguıa}Q oe 


woy 199 aBoj1ag, wag sno Bungviajdnyg waplalıojoyquog vue (poYz, 


Der Wolf und ſein Bruder 


Erzählung von 


n einer oſtpreußiſchen Landſchaft, 

deren Erde ſich fruchtbar und nicht 

ohne Reize auf viele Meilen zwi- 

ſchen großen Wäldern und Mooren 

erſtreckte, die ſtatt entſtellender 
Städte nur ruhig gelagerte Gutshöfe und 
ſchmale Bauerndörfer enthielt, durch ſchlechte 
Straßen verbunden und durch weite Felder 
und Wieſen getrennt, trat einige Jahre nach 
dem großen Kriege, als man Hunger, Tod 
und Gewalttat langſam zu vergeſſen begann, 
ein Ereignis ein, das die Gemüter der Be⸗ 
wohner zuerſt langſam und dann mit immer 
wachſender Schnelligkeit erregte und er- 
ſchütterte. 

Der Kampf der Völker war nicht fo ver- 
ächtlich an dieſen Höfen und Dörfern vor- 
übergeſtampft, als daß man hätte meinen 
können, der Sinn ihrer Bewohner ſei klein 
geblieben, unberührt vom Anblick großen 
Schickſals, und ein unbedeutender, wenn auch 
feltfamer Vorfall werde nun begierig von 
ihnen ergriffen und zum Anerhörten gewan⸗ 
delt, damit das Land ſehe, daß auch hier 
Großes geſchehe und als eine ſchwere Laſt 
ſich auf heldenhafte Schultern lege. 

Vielmehr hatte der Feuerſchein jener blu⸗ 
tigen Jahre auch über dieſe Straßen geleuch⸗ 
tet; die Ahren ihrer Felder waren von frem- 
den Hufen zertreten worden, und die Senſe, 
die Tag und Nacht über die Erde ging, war 
nicht für die Früchte des Feldes gedengelt 
worden, ſondern ſie hatte tief eingeſchnitten 
in Haus und Hof und andre Güter, und die 
Kreuze, die hinter ihrem ſingenden Gang 
aufgeſtanden waren, trugen ſchon das graue 
Moos beginnender Verwitterung. 

Doch über alles dieſes war Sonne und 
Regen gefallen. Durch die ſchwere Erde zog 
von neuem der Pflug, Tiere und Menſchen 
wuchſen heran, von aller Vergangenheit un⸗ 
bekümmert entbunden, Zins und Steuer 
wurden auf den Tifh des Staates gelegt, 
und das Geſetz der Jahreszeiten formte ohne 
Willkür das Antlitz der Erde wie ſeiner 
Bewohner. 

Es geſchah in einer Sommernacht, wäh⸗ 
tend das Korn reifte und die erſten Stern⸗ 
ſchnuppen hinter die dunklen Wälder fielen. 
Aber den Wieſen ſtand ein dünner Nebel. 
und in ſeinem milchigen Schein ruhten dunkel 
und bewegungslos die Viehherden der Güter 
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und Bauernhöfe bis an den Rand der Wäl- 
der, die ſchweigend vor dem großen Moore 
ſtanden. In keinem Fenſter wachte ein Licht. 
Der Schlaf war tief nach der Sonne heißer 
Tage, und ſelbſt die Hunde ſchwiegen in der 
lautloſen Nacht. 

So vernahm niemand das Flüſtern, mit 
dem das hohe Gras am Waldrande ſich 
teilte, und das leiſe Knirſchen eines Sand⸗ 
kornes auf dem Wege, der zwiſchen niedrigem 
Gebüſch in die Felder lief. Und erſt, als 
aus dem weißen Nebel die rieſig erſcheinende 
Geſtalt eines Stieres ſich ſchreckhaft erhob, 
den ſchweren Kopf nach dem Walde gerichtet 
und für eine befremdlich lange Zeit regungs- 
los verharrend; als aus ſeiner Kehle ein 
leiſes, gleichſam unſicheres Brüllen wie ein 
weißer Dampf über die Erde ging: da erſt 
erwachte die gewarnte Kreatur rings in der 
Runde. Anter jagenden Körpern zerriß der 
Nebel, unter gehetzten Hufen erbebte das 
Land, Gebrüll der Angſt brach ſich klagend 
durch die Nacht und ſtieß bis an die Fenſter 
und Türen der ſchlafenden Häuſer. Die 
Hunde erwachten von Hof zu Hof, von Dorf 
zu Dorf, unter würgender Kette heiſer ſich 
bäumend. Aber bevor die Schläfer aus den 
Abgründen ihrer Träume aufwärts taumel- 
ten, vorwärtsgeſtoßen von dem dumpfen 
Wiſſen um die rufenden Stimmen der Nacht, 
war es ſchon geſchehen und vollendet im 
Nebel der Wieſen: der furchtbare Schrei 
des Tieres, der aus dem dumpfen Brüllen 
der Herde ſich hob wie ein Strahl von Blut, 
zurückfallend und lautlos mit der Erde ver ⸗ 
fließend. f i 

And als fie ſich aufhoben von ihrem Lager, 
Herren und Knechte, und aus der Dumpf⸗ 
heit von Stuben und Ställen ins Freie ſich 
taſteten, hörten ſie wohl von Wald zu Wald 
die Hunde bellen auf eine beſondere, nie ver- 
nommene Art; aber die losgebundenen Tiere 
ſtürzten ſich nicht gleich hungrigen Pfeilen 
in das Dunkel, das hinter den Wegen ftund, 
ſondern ſie drückten ſich zitternd, aber mit 
geſträubtem Rückenhaar an die Geſtalt der 
Menſchen, und der Laut ihrer Stimmen 
wechſelte verwirrend und befremdlich zwi— 
ſchen ſinnloſer Wut und gelähmtem Winſeln. 

Draußen in den Nebeln war das Brüllen 
verſtummt, und die wenigen Knechte, die 
ſchlafbefangen an den Rand der Höfe tra— 
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ten, hörten nur den klingenden Flug der 
Wildenten über die Felder gehen und das 
ſich zehnfach überſchallende Echo des Hunde⸗ 
gebells aus den dunklen Wäldern. And ſchien 
es ihnen, als zittere die Erde leiſe wie von 
gehäuftem Klang gejagter Hufe und als 


trage der Wind der Mitternacht den Laut 


eines dumpfen Stöhnens über die Hügel 
heran, ſo verlachten ſie ſich und ſchrien die 
Hunde an, deren Zittern in ſie hinüberfloß 
und ſie mit einer Kälte erfüllte, die erſchrek⸗ 
kend war in der Wärme der Nacht. 

»Es iſt nichts, «ſagten fie zu den Frauen. 
»Irgendein Tier ... es iſt alles Anſinn .. 

Aber fie lagen noch lange wach und lauſch⸗ 
ten auf das Geheul der Hunde, das erſt um 
die Morgenſtunde verſtummte. Und draußen 
unter den weißen Nebeln war kein einziges 
Stück der großen Viehherden, das dumpf 
ruhend und wiederkäuend im Tau des Graſes 
gelegen hätte. In den Ecken der Koppeln 
ſtanden ſie zuſammengedrängt in dunklen 
Haufen, die Köpfe geſenkt, mit zitternden 
Flanken. And erſt als das Hundegebell ver- 
ſtummte, lief wie eine ſchwache Welle eine 

ſtoßende Bewegung durch alle dunklen Lei⸗ 
ber, kilometerweit über alle Hügel und Täler 
fi pflanzend, von der Gemarkung des ſüd⸗ 
lichſten Dorfes bis zur Wieſe des nördlich⸗ 
ſten Hofes. 

Es war der Augenblick, wo das leiſe Knir⸗ 
ſchen eines Sandkornes auf dem Feldwege 
wieder erklang und das hohe Gras am Wald- 
rande ſich wieder teilte und ſchloß. 

Bei aufgehender Sonne ſchon fanden ſie 
dann das verendete Stück der Herde mit 
durchriſſener Kehle, an der das Blut ſchon 
dunkel erhärtet war, und mit furchtbaren 
Wunden in der erkalteten Lende. 

So brach der Wolf in dieſe Landſchaft ein 
und ſtürzte in monatelangem Würgen ihre 
Menſchen in jene Erregung und Erſchütte— 
rung, von der zu Anfang dieſer Geſchichte 
geſprochen worden iſt. 

Es ſetzte ſich fort und wuchs mit lähmen— 
der Regelmäßigkeit, was in dieſer Nacht be— 
gonnen hatte. Es wechſelte eine Nacht des 
Mordes mit einer Nacht der Ruhe. Es traf 
den Hof des Bauern wie den Hof des Herrn, 
zuſchlagend und rätſelvoll wie die Tötung 
der Erſtgeburt. Von den Häuſern der Men— 
ſchen konnte man die Fährte des Todes ver— 
folgen, wie fie lautlos aus dem Walde trat. 
Dann erſcholl das Brüllen der Herde, auf 


die ſie geſtoßen war, verklang hinter ihr und 
dem neuen Klageruf, der gleich einer Woge 
vor ihr herlief. Aber Tal und Hügel lief ihr 
blutiger Streif, die Straßen kreuzend, die 
Dörfer umſchlingend, unter den hohen Ster⸗ 
nen hin, bis der Schrei des Opfers empor- 
brach aus dem Gehäuſe der Nacht und in 
dem furchtbaren Schweigen erſtarb, in dem 
das Rauſchen des Graſes vernehmlich war 
und das Rieſeln des Baches im fernen 
Erlengrund. 

Allnächtlich wachten die Hirten in den 
Nebeln der Wieſen, allnächtlich kauerten 
Schützen am Rande der dunklen Wälder, 
und irgendwo zwiſchen ihnen glitt die Fährte 
aus den betauten Schatten, kreiſte blutſuchend 
über die fernen Felder und verſank wie einer 
Schlange unſichtbarer Leib im morgendäm⸗ 
mernden Gebüſch. 

Die Wälder wurden umftellt, von lärmen- 
den Treibern durchwühlt, von blanken Stahl⸗ 
läufen bebend umdroht. Die Herden wurden 
in die Ställe getrieben, die Tore bewacht, 
die Hunde von der Kette gelöſt. Aber die 
Not einer mißratenen Ernte zwang nach 
wenigen Tagen dazu, von dieſer Maßregel 
abzuſehen, und wieder zog die Fährte durch 
den Nebel, wieder ſchlug es irgendwo zu, 
und Blut tropfte in die feuchte Erde hinein. 
Lichter brannten vom Abend bis zum Mor⸗ 
gen in Dorf und Hof. Die Kinder ſchrien 
aus unruhigem Schlaf. Sinnloſe Schüſſe 
knallten durch die Nacht, und aus dem 
Munde der Alten tauchten die Erinnerungen 
auf an jene leiddurchtränkten Jahre, da Gott 
das Land geſchlagen hatte wie einſt das Land 
der Ägypter. 

Keines Menſchen Auge aber ſah das Tier, 
deſſen Fährte durch die Nacht ſich zog, und 
das Grauen des Geſpenſtes ſenkte ſich lang⸗ 
ſam und unaufhaltſam über die blutige Spur, 
die im Nebel verfloß. 

Nun wäre von dieſem Ereignis nicht an- 
ders und nicht mehr zu reden als von einer 
bäßlichen und vielleicht auch grauenvollen 
Begebenheit, wie ſie mitunter einbricht in 
den geregelten Lauf menſchlicher Dinge und 
die Härte und Wildheit noch ungebändigter 
Natur mit ernſter Mahnung erſcheinen läßt: 
wenn dieſes Ereignis nicht auf eine befremd⸗ 
liche, faſt rätſelbolle Art ſich mit dem Schick⸗ 
ſal eines Menſchen verbunden und ſo am 
Anfang eines Kreiſes geftanden hätte, auf 
deſſen unerbittlich geformter Linie die Lebens- 
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und Todesbahnen zweier Geſchöpfe in über⸗ 
raſchender Verknüpfung zu ihrem gemein⸗ 
ſamen Ende liefen. 

Es lebte in dieſer Landſchaft, und zwar 
am Rande ihrer Wälder, in denen des Wol⸗ 
fes Fährte verglitt, auf einer armſeligen 
Siedlung ein etwa vierzigjähriger Menſch 
namens Wander, der wenige Jahre nach dem 
Kriege zugezogen war und dort bereits ſeine 
Frau begraben hatte. Er hatte ein bleiches, 
finſteres Geſicht mit dunklen Augen, das bei 
flüchtiger Betrachtung böſe und gefährlich 
erſchien. Er lahmte etwas von einer Bein⸗ 
wunde aus dem Kriege her, und wenn er, 
als ſeine Frau noch lebte, um die Abendzeit 
mitunter in einem der Dörfer erſchienen war, 
hatten die Kinder ſich vor ihm geflüchtet und 
böſe Worte hinter ihm hergerufen. 

Man wußte von ihm, daß er drei Jahre 
lang als Kriegsgefangener in Sibirien ge⸗ 
lebt hatte und daß er nach ſeiner Rückkehr 
wegen eines ſchweren Einbruchdiebſtahls mit 
einer längeren Gefängnishaft beſtraft wor⸗ 
den war. Die Meinung des Volkes, von 
jeher mißtrauiſch gegen Landfremde, fand in 
Erſcheinung, Weſen und Schickſal dieſes 
Mannes einen genügenden Anlaß, um Miß⸗ 
trauen, Feindſeligkeit und ſchließlich Haß 
gegen ihn zu fühlen und zu verbreiten, ſo daß 
er gleich einem Geächteten am Rande ihrer 
ſauberen Erde lebte, auf unerklärliche Weiſe 
ſein einſames Daſein friſtend. 

Doch darf nicht verſchwiegen werden, daß 
er die Gefühle der Beamten, Gutsherren 
und Bauern mit derſelben, ja mit einer ſtär⸗ 
keren Leidenſchaft erwiderte, zumal da durch 


ſeine nach innen gekehrte Seele die Be⸗ 


wegungen des Gemüts wie ein Sturm brau⸗ 
ſten, wenn ſie in den Dörfern um ihn herum 
nur die gedankenloſe und ſchwerfällige Auße⸗ 
rung eines dumpfen Zuſtandes waren. 

In Wahrheit war der Schickſalsweg dieſes 
Mannes weit hinausreichend über die ver- 
ſchlafenen Straßen ſeiner Peiniger und von 
den dunklen Schmerzen erfüllt, die in jenen 
wegloſen Jahren ſich oft genug auf die Bab- 
nen derer ſenkten, die keiner Erſchütterung 
ausgewichen waren. 

Er war im Walde aufgewachſen, mit einer 
Inbrunſt der Hingabe an Gottes Heiligtum, 
daß er die Sprache der Tiere und Vögel wie 
ein Zauberer zu ſprechen verſtand, und zum 
Förſterberuf beſtimmt worden. Doch hatte 
ein glühender Ehrgeiz, aus dunklen Quellen 


brechend und aus Stirn und Augen wie aus 
einem Spiegel brennend, ihn frühzeitig aus 

dem Elternhauſe getrieben und nach unerhör⸗ 
ten Entbehrungen ihm zu einer angeſehenen 
Macht im kaufmänniſchen Leben verholfen. 
Aus Herrſchaft und Ehe ſchleuderte der Krieg 
ihn auf das Feld des Primitiven und der 
Inſtinkte, die Verwundung ihn in Gefangen⸗ 
ſchaft und unermeſſene Ode, jahrelang ſich 
dehnend, wie die Wälder, in denen er ar⸗ 
beiten mußte, wie das Waſſer des Stromes, 
an deſſen Ufern er in dumpfem Brüten ſtand. 
Es war, als breche die unerhörte Fron den 
Stahl ſeines Ehrgeizes und als ſinke er lang; 
ſam zurück in jene Jahre der Kindheit, wälder- 
durchrauſcht, wo das Tier ein Bruder war und 
wo die Sehnſucht um Dinge kreiſte, an die kein 
Finger einer Menſchenhand je getaſtet hatte. 

Es mochte dazukommen, daß die ſibiriſche 
Erde ihn langſam als eine verwehte Pflanze 
aufnahm und umfing; daß der Abgrund zwi⸗ 
ſchen ihm und dem Geſchehen des Abend— 
landes aus dem nur Räumlichen zum Gee- 
liſchen wuchs; daß im fahlen Licht jener 
dämmernden Wälder die bisherigen Dinge 
ſeines Lebens und Volkes zerbröckelten und 
zerfielen. Staub ſammelte ſich auf ſeinem 
Wege, und ſein Blut, gelöſt von allem Weſen 
der Vergangenheit, floß lautlos zurück in 
eine dunkle Schale, die irgendwo unter den 
Wurzeln ſeines Jugendwaldes ruhte. 

Nach ſeiner Rückkehr kämpfte er noch ein⸗ 
mal in einem brechenden Hauſe luſtlos um 
Verlorenes und kaum mehr Begehrtes, fremd 
geworden in einer verzerrten Welt, litt Not 
und Hunger mit ſeiner zerbrochenen Frau 
und griff in finſterer Verzweiflung zum Dieb⸗ 
ſtahl, um noch einmal ein Lächeln auf ihren 
ſchmalen Wangen zu ſehen. Er ſchwieg vor 
Gericht, den Vorgängen verächtlich folgend, 
ging in die Ode des Gefängniſſes, wie er in 
die Ode Sibiriens gegangen war, und er- 
warb durch die Güte eines Geſchäftsfreundes 
aus früheren Jahren die Siedlung, auf der 
er ſeine Frau begrub. 

Ihr Tod war die letzte Woge, die ihn zum 
Anblick des Horizontes hob. Dann ſank er 
bis zu den Steinen der Tiefe, wo nur die 
Pflanze atmet in ſtromloſer Nacht. Er ſäte 
und erntete, wie ein Schlafender ſpricht, aber 
er aß ſein Brot nicht als eine Speiſe Gottes. 
Die Dämmerung der ſibiriſchen Wälder 
kehrte aus verſunkener Ferne wieder bei ihm 
ein, auflöſend, zerbröckelnd, auslöſchend. Er 
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kehrte zur Tracht jener gefangenen Jahre 
zurück, zu dem bis auf die Knie reichenden 
Rock, zu den aus gewickelten Tüchern beſtehen⸗ 
den Schuhen, auf denen man fo geräufd- 
los durch die Wälder ſtreifen konnte, dem 
Tiere gleich an Einfachheit und Schweigen. 

Denn nicht jene Siedlung war ſein Haus, 
mit dem roten Dach und den weißen Wän- 
den. Sein Haus war der Wald mit den ge- 
türmten Maſſen ſeiner Eichen, mit dem 
düſteren Gewölbe reglofer Fichten, mit laut⸗ 
los weichendem Moos, mit Dickungen, die 
an den Rand der Erde zu laufen ſchienen. 
Es war lächerlich, unter ſeinen brauſenden 
Wipfeln an das Abendland zu denken, an 
die Kultur, an den Menſchen und den Fort- 
ſchritt ſeines Geſchlechtes. Aber es war nicht 
lächerlich, am Rande einer Lichtung zu ſitzen 
und die Vögel herbeizulocken, die im hohen 
Geäſt ihre Neſter bauten, die Tiere, die in 
ihrer Dickung wie in einem fremden Lande 
ſchritten. Es war beruhigend, ja, es war 
beſeligend, bevor der Rand des Waldes den 
Blick wieder öffnete auf die Siedlungen der 
Menſchen, die wie eine Schnur des Haſſes 
um die Hügel ſeiner Landſchaft ſich zogen. 

Man trieb ihn wohl aus dem Walde, wo 
immer man ihn abſeits der öffentlichen Wege 
fand; man hielt auch Hausſuchungen bei ihm, 
weil das Unheimliche ſeiner Geſtalt und ſei— 
nes Treibens den Verdacht des Wilderns 
erweckte. Er lä helte nur, verächtlich wie da⸗ 
mals vor den Schranken des Gerichts, und 
unbekümmert um Mißtrauen und Haß ſchritt 
er immer weiter hinweg von der Erde der 
Menſchen, ſtieg er immer tiefer hinab zu 
den Wurzeln der Geſchlechter, die lange vor 
ihm geweſen waren, abgewendet den Er— 
ſchütterungen einer Zeit, die ihn ausgeſtoßen 
hatte, weil er ihrer lächeln mußte wie eines 
törichten Spieles. 

And ſomit mußte dieſer einſame und gott— 
nahe Menſch auch auf eine andre Weiſe 
durch die zerſtörten Tage und Nächte dieſes 
Sommers und Herbſtes gehen als die Be— 
wohner jener Höfe und Dörfer, die den Frie— 
den ihres Daſeins und Beſitzes durch ein 
mörderiſches Tier gewürat ſahen, und aus 
deren Ohnmacht Haß und Aberglaube täg— 
lich zunehmend wuchſen. Auch er hatte den 
erſten Schrei jener Mitternachtſtunde ver— 
nommen, und aus den Jahren ſeiner Ge— 
fangenſ haft war ihm obne Rätſel bewußt, 
was geſchah und was geſchehen würde. Doch 
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war dieſes Ereignis ihm zunächſt nur als 
eine Erweiterung ſeines Lebens erſchienen, 
eine beglückende Außerung der wilden Kraft 
feines Waldes und ein erregender Durch- 
bruch geheimnisvollen Seins durch die glatte 
Decke fließender Tage. 

Allmählich erſt knüpfte die Reihe der Be- 
gebenheiten ſich mit ſeltſamer Brüderlichkeit 
an ſein inneres Leben. In dem gleichen 
Maße, in dem Verwirrung und Angſt in den 
Häuſern der Menſchen wuchſen, verſtärkte 
ſich Wanders Teilnahme an dem Schickſal 
des Tieres, deſſen ſtöhnender Fährte er 
Nacht für Nacht von ſeiner Treppe aus 
lauſchte. Schlug das raſende Gebell der 
Hunde an die Wände der Wälder, rollten 
die ſinnloſen Schüſſe von Hügel zu Hügel, 
entzündeten ſich die Fenſter der fernſten Höfe 
in einem flackernden Licht, dann ſtand er 
lächelnd am Zaune ſeines Gehöftes, Auge 
und Ohr der Anruhe der Nacht wie einer 
fernen Schlacht zugewendet, und der Haß 
des Geächteten ſtieg langſam gleich einer ſich 
ſättigenden Flamme in das müde Antlitz, 
und der Segen feines Waldgebetes folgte 
atemlos der Fährte des Wolfes, bis der 
Todesſchrei des Opfers ihn langſam, immer 
noch lächelnd zu ſeinem Lager zurückkehren 
ließ. 

Man konnte fagen, daß in dieſen Mo⸗ 
naten eine neue Glut ſich aus der Aſche fei- 
nes Lebens entzündete. Gott hatte einen 
neuen Bund mit ihm geſchloſſen. Rächer und 
Zerſtörer, trat der Wolf aus den Abgründen 
ihrer Erde und brach achtlos und vernichtend 
in den geſättigten Bezirk ſeiner Peiniger, 
vollendete, was feiner menſchlichen Be- 
ſchränkung nicht verliehen war, und vollzog 
das gleiche Gericht, das ihn in die Ode ge- 
ſchleudert hatte. Ein Freund war aus den 
Wäldern zu ihm getreten, ein Bruber, deſ⸗ 
ſen Sprache er verſtand, ein Geſandter der 
ewigen Macht, die ſich endlich entſonnen 
batte, daß es Zeit ſei, an die Schalen der 
Wage zu rühren, um das ſchuldige Gleich 
maß zu bewirken. 

Seit dieſer Erkenntnis erfüllte ein tiefer 
Friede das Gemüt des einſamen Mannes. 
Wenn er in der Nacht auf den Stufen ſei⸗ 
ner Treppe ſaß, die Augen zum Wandel der 
Geſtirne emporgehoben, hätte man meinen 
können, daß die Ewigkeit der Welt ihren 
feierlichen Abalanz auf ſeine Züge werfe. 
Die Dumpfheit vergangener Jahre war fort⸗ 
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gewiſcht von ſeinem Antlitz, und aus ſeinem 


heiteren Ernſt ſprach die Beglückung des 
Wiſſenden, der die Füße Gottes über die 
Erde ſchreiten ſieht. 

Eines Nachts aber, da das Schweigen zu- 
tiefſt auf den Feldern lag, weil man den 
Wolf nicht erwartete, ſprang Wander in 
jäher Bewegung auf die Füße, die Finger 
ſpitzen an die Stirn gelegt, als gelte es, 
einen übermenſchlichen Gedanken zu hemmen 
und zu feſſeln, bevor er entgleite. 

Noch ſah er das Waſſer des gewaltigen 
Stromes vorüberziehen, an deſſen Ufern er, 
von Erinnerung befangen, ſoeben geſtanden 
hatte, und er taumelte faſt, als er die Hände 
von der Stirn ließ. Dann aber brach in 
unvermittelter Furchtbarkeit ein Schrei aus 
ſeinem Munde, fremd allem Menſchenruf, 
ein klagendes und heiſeres Geheul, auf- 
ſtürzend wie aus ſchneeverhangener Didung, 
aus Hunger, Verlaſſenſein und Blutdurſt 
ſich gebärend und in klagender Wendung 
erſterbend: das Heulen eines Wolfes, der 
am Steppenrand ſich wendet und ins Dunkel 
verſchneiter Wälder ſchreit, um die Gefähr- 
ten zu rufen auf die Spur des Todes. 

Vorgebeugt, von Schauern durchflogen 
ſtand der Menſch, der die Sprache der Tiere 
ſprach, und lauſchte über die ſchweigenden 
Felder hin, hinter denen das Echo ertrank. 
And als gleich einer ſteilen Garbe das Ge⸗ 
bell der Hunde aus dem Rand des Hori- 
zontes ſchoß, von Hof zu Hof die Stille zer- 
reißend, als das dumpfe Gebrüll der nahen 
Herden ihm angſtgetrieben Antwort gab, da 
hob der Mann mit einer ſelbſtvergeſſenen 
Gebärde die Fauſt, und ſein Antlitz ſah wie⸗ 
der aus wie in jenen Jahren, da er um 
Menſchenmacht gekämpft hatte und ſeinem 
Siege nahe geweſen war. Denn er ſah ſich 
am Anfang eines Weges, der ihn hoch hin- 
aushob über die Qual verſchollener Nichtig- 
keit, und von deſſen Hügeln er tief hinab⸗ 
blickte auf die Scheitel derer, die ſeine Seele 
mit Füßen getreten hatten. 

Seit dieſer Nacht begannen die Fährten 
zweier Wölfe über die Felder zu ziehen, 
lautlos und mordend der eine, heulend und 
mordlos der andre. And nicht lange währte 
es, fo verbargen die Bewohner dieſer Land— 
ſchaft ſich voller Entſetzen vor dieſem zweiten. 
Denn dieſer, mit dem furchtbaren Schrei der 
Hölle, blieb nicht auf die Wieſen gebannt, 
wo der Nebel über den Herden ſtand. Wie 


in den erſten Nächten ſtieg vor ſeiner Fährte 
das Gebrüll der Tiere wie eine Woge der 
Angſt, aber kein Todesſchrei hob ſich über 
ſeinem Rücken. Lang und nicht zu tragen 
ſtand das Schweigen um die Dörfer, wenn 
die Fährte durch die Wieſen gegangen war. 
Die Kinder weinten, und in den Hütten win⸗ 
ſelten die Hunde. Und dann erſcholl es aus 
den erſten Gärten, in denen die Früchte zur 
Erde klopften, das heiſere Geheul über die 
Dächer ſchleudernd, an die verhangenen Fen- 
ſter ſtoßend und in den Hecken des Weges 
erſterbend. In die Siedlungen der Men- 
ſchen war das Tier gebrochen, und Kugel 
wie Feuer gingen machtlos über ſeinen 
Wandel. 

Die Seele des Werwolfes aber löſte ſich 
langſam von dem Taumel jener Stunde, da 
zum erſtenmal der Schrei ſeiner Macht über 
die gehaßte Erde geklungen war. Die Flamme 
mühſam entfachter Gluten ſank zuſammen, 
das Spiel wurde ihm ſchal, und auf den 
nächtlichen Wanderungen glitt die verſtörte 
Seele langſam aus dem Gewande menſch⸗ 


licher Leidenſchaft zu der andern Seite des 


doppelten Weſens, zu der Tierheit dieſer 
verborgenen Fahrten, auf unmerkliche Weiſe 
ſich wieder an die Gründe knüpfend, durch 
die in jenen dumpfen Jahren der breite 
Strom gefloſſen war und über denen die 
Wälder der Verlorenheit gerauſcht hatten. 

Nach den erſten Nächten des Rauſches 
empfand er die Angſt der Menſchen nicht 
mehr als ein Menſch, und wie er gebückt 
durch den Tau des Graſes kroch und ſeine 
Geſtalt mit der Erde verfloß, ſo fühlte er 
einem Tiere gleich Gefahr und Reiz ſeiner 
Wanderung, den herbſtlichen Geruch der 
nahen Erde, das Flüſtern des Laubes über 
ſeinem Scheitel, das Licht der Menſchen und 
die ſchwere Luft ihrer Gehöfte aus einer an⸗ 
dern Welt. Das Band war zerſchnitten zwi- 
ſchen ihm und ihrem Wandel, und auch der 
Haß knüpfte nicht zuſammen, was in der 
großen Erſchütterung unhaltbar ſich ent- 
bunden hatte. 

»Ich will zurückgehen,« ſagte er eines 
Abends leiſe vor ſich hin, als er am Zaun 
ſeines Gartens ſtand und die ſchweren Wol— 
ken über die Wälder fallen ſah. Das letzte 
Laub hing noch an den Bäumen, und die 
Luft war kühl und rein, als würde es ſchneien 
über Nacht. Ich will zurückgehen zu dem 
großen Strom, dachte er, zu dem die Wäl— 
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der hinabſteigen, deren Anfang man ver- 
gißt, bevor man ihr Ende ahnt. Dort iſt 
die große Erde, für die das Maß noch nicht 
gefunden iſt. Was iſt der Menſch in ihr? 
Eine Gebärde und ein leerer Klang. Was 
iſt ein Wolf in ihr? Ein Blatt im Walde 
Dort will ich am Strom ſitzen, wie ich da⸗ 


mals ſaß, und meine Hände in fein Wafler. 


tauchen, zwiſchen Quelle und Meer. And 
jenes Rauſchen wird über meiner Hütte 
ſtehen, das ſchon bei der Schöpfung war und 
bleiben wird, ſolange die Erde ſteht .. Sind 
meine Füße da, um im Staub der vielen zu 
gehen? Daß das Gras hinter ihnen auf⸗ 
ſtehe, find fie da, und daß der Mund des 
Wildes ſich zu ihrer Kälte beuge ... Ja, ich 
will zurückgehen, bevor der Winter über die 
Wälder fällt. 

Er blickte ſich um nach den Wohnungen 
der Menſchen, in denen das wachende Licht 
erſtand, und ſein Antlitz war müde und trau⸗ 
rig wie nach dem Tode ſeiner Frau. 

In dieſer Nacht, während er noch beim 
Schein ſeiner Lampe ſaß, zerſchlug eine Kugel 
das Fenſter ſeines Raumes, den Kalk der 
Wand über ſeinen Scheitel ſpritzend, und 
mit dem Donner des Schuſſes warf ein viel⸗ 
ſtimmiger Schrei ſich von den Feldern über 
feine Trauer. »Werwolf!« ſchrie es in Haß 
und Grauen .. »Wer . . . wolf! 

Er hatte die Lampe gelöſcht und lauſchte 
bewegungslos. Noch immer rieſelte Kalk von 
der Wand, und das Feuer ſinnloſer Schüſſe 
zuckte draußen in der Schwärze der Nacht, 
immer weiter ſich entfernend, bis der nächſte 
Hügel es verbarg. Er trat vor die Tür und 
blickte zu den Dörfern hinüber, die nur er— 
kennbar waren an der Anruhe ihrer Lichter. 
Am fahlen Himmel ſtanden die Wolken gleich 
Gebirgen, und der Baum, an deſſen Rinde 
er die Finger legte, bebte im kalten Wind. 
Ich hätte es wiſſen können, dachte er ohne 
Haß, wofür fie mich halten . .. es wäre eine 
ſchöne Nacht für mich, und das Schießen 
ſollte ihnen vergehen ... aber iſt nicht meine 
Seele ſchon weit von hier? 

Noch im beginnenden Schlafe lächelte er, 
müde und freudlos. »Ein Werwolf . . . flü— 
ſterte er. »Ach, was ſoll ich mit ihrem Blut? « 

Vom nächſten Morgen ab begann er ruhe— 
los, wiewohl nach einem dunkel gefühlten 
Plan, die Wälder zu durchſtreifen. And wäh— 
rend das Geſpenſt der Landſchaft fortfuhr, 
in immer wachſenden Kreiſen das Grauen 
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ſeines verborgenen Seins von dieſen Feldern 
und Siedlungen über die Wälder hinaus zu 
mehren, daß Preſſe und Amter und Re- 
gierungen ſich ratlos um ſein Schickſal zu 
mühen hatten; während Vermutungen, Er- 
klärungen und Behauptungen einander über- 
ſtürzten; während Fabel, Gerücht und Aber- 
glaube ins Lächerliche wuchſen und ſelbſt die 
Perſon Wanders in grotesker Verzerrung 
durch die Berichte der Zeitungen geſchleppt 
wurde, ſchlich er ſelbſt in ſeinem grauen, bis 
auf die Knie reichenden Rock und auf ſeinen 
lappenumwickelten Füßen lautlos und gleich- 
ſam unſichtbar durch die Wildwechſel der 
Dickungen, über den ſchwankenden Rand des 
Moores und um die zerriſſene Ode der Wind⸗ 
brüche, um zu erfüllen, was ihm übrigblieb, 
bevor er gehen konnte, um den Wolf zu ſehen, 
mit deſſen Fährte er ſich verbunden hatte, 
um den Bruder zu erkennen von Angeſicht 
zu Angeſicht, der aus den Wäldern kam, um 
die Menſchen zu haſſen, und in die Wälder 
ging, um ihrer zu vergeſſen. 

Wer ihn geſehen hätte in der Dämmerung 
dieſer traurigen Tage, wie er dahinglitt, 
einem Tiere gleich, die dunklen Augen durch 
die Schatten der Stämme ſpähend, das bleiche 
Geſicht von unerkennbaren Schmerzen er- 
füllt, in Geſtalt und Bewegung dem Menſch⸗ 
lichen ſichtbar entfremdet, der hätte wohl 
glauben mögen, was die Gerüchte raunend 
von Wald zu Wald, von Dorf zu Dorf im 
Flüſtern trugen, daß ein Dämon hier ſich 
aus Feſſeln gelöſt, daß Verſunkenes wieder 
an die Tage trete und die Erde zurückſtürzen 
laſſe zu jener finſteren Zeit, wo Gott mit 
dem Böſen kämpfte und ihre Zwiegeſtalt 
grauenvoll nach der Erlöſung ſchrie. 

And dann trafen ſie aufeinander, Menſch 
und Tier, an einem lautloſen Abend, auf 
den der erſte Schnee in loſen Flocken fiel. 
Zwiſchen den Fichtenwänden ſchimmerte 
ſchmal der Pfad, von welkem Farnkraut 
heimlich geſäumt, von Brombeergerank 
ſchützend gedeckt. Am die grauen Stämme 
lag ſchon Finſternis, und ein eiſiges Schwei- 
gen ſtand im Walde. 

Wander wußte, daß er nun kam. Er fühlte 
es gleichwie ein Blinder die Wand, die ſich 
vor ihm hebt. Sein Herz begann ihm ſchwer 
zu ſchlagen, und ohne ein Wiſſen um ſeine 
Gebärde ſank er lautlos auf Hände und 
Knie, den halbgeſchloſſenen Blick in das 
Dämmern des Pfades gerichtet. And wäh- 
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rend er ſo wartete und die Kühle der Erde 
in ſeine Glieder ſtieg, verſank ihm noch ein⸗ 
mal in letzte Tiefe Leben wie Welt. An ſei⸗ 
ner Wange fühlte er die Berührung ſeiner 
Kindheit, der Träume jener verſchollenen 
Zeit, und er wußte, daß es ſchön ſein müſſe, 
die Spannung ſeiner Sehnen zu löſen und 
ſich ganz zur Erde ſinken zu laſſen, die Stirn 
in das weichende Moos gedrückt, während 
die Schneeflocken ſich ſanft auf feine geſchloſ⸗ 
ſenen Lider legten, ohne zu ſchmelzen, bis 
eine weiße Decke ihn kühl verhüllte. 

And dann rührte ſich leiſe das Gras, und 
vor ihm ſtand der Wolf. Lang und niedrig, 
wie der Körper ſich eben unter die Brom⸗ 
beerranken geduckt hatte, verharrte er, grau 
und ſchimmernd, unbeweglich in gezügelter 
Kraft, und nur um das Gebiß glitt ein un⸗ 
merkliches Beben und erſtarb. Dann leuch⸗ 
tete nur das ſchräge Licht der Augen, grün⸗ 
lich, von weißem Flackern durchkreuzt. 

Lange blieben ſie einander gegenüber, 
beide vor einer geſtürzten Wand, mit ſchwe⸗ 
rem Herzſchlag, von dunklen Trieben macht⸗ 
los durchſchauert. Der Schnee fiel dichter auf 
ſie hernieder, ins Geiſterhafte wuchs der 
Wald über die Erde hinaus, und noch immer 
floß das Licht ihrer Augen ineinander, die 
Gier ihres Schauens, die Entrücktheit ihrer 
Gebärde. 

Dann raſchelte eine Ranke am welken 
Farn, ein Schatten glitt aus dem Licht zwi⸗ 
ſchen den Fichtenwänden, und auf ſeine 
Fährte fiel lautlos der Schnee. 

Spät erſt richtete Wander ſich in den 
Knien auf, die Hände vor den Augen. And 
als er bei vollendeter Nacht aus dem Walde 
trat, ſchien er leiſe zu ſchwanken, und ſein 
Atem war ihm ſchwer in der Anermeſſenheit 
der weißen Felder. 

Am nächſten Tage, um die früh fallende 
Dämmerung, ſchoſſen ſie den Wolf. 

Wander hatte es nicht hindern können. 
In einer ſeltſamen Erſtarrung hatte er vor 
feinem Herdfeuer geſeſſen bis um die Mit: 
tagszeit. Er hatte vergeſſen, alles, die Dör⸗ 
fer, den Schnee, die Erde, ſich ſelbſt. Nur 
der Strom war geweſen mit ſeinen grauen 
Wirbeln und ein ferner Schein am fernen 
Horizont. And als er die Stimmen hörte 
und die Dörfer zum Walde ziehen ſah, da 
war es zu ſpät. Er lief auf der Fährte, von 
Angſt gejagt, durch Schonung, Brücher und 
Holz. Aber der Weg war weit, in Kreiſen 


verſchlungen, und als er das Jagen fand, 
hörte er den Schrei der Treiber, von Haß 
entſtellt, und der Schlag der Kugel traf ihn 
wie gegen ſein eignes Herz. 

Sie ſtanden auf einem ſchmalen Wege, 
dunkel gegen den leuchtenden Schnee, und 
der Lärm ihres Glückes ſtieß mißtönend an 
die feierliche Wand. Er ſtand ſchon mitten 
unter ihnen, als der Anblick ſeiner Geſtalt 
ſie auseinanderſchleuderte. »Der Wolf!« 
gellte eine Knabenſtimme. »Der Wolf. der 
Wolf! 

Im weiten Kreiſe ſtand er allein bei dem 
Tier. Selbſt die Schützen wichen zurück, und 
in dem leeren Schweigen hörte man tief im, 
Walde den tauenden Schnee mit dumpfem 
Laut von den Aſten fallen. Er beugte fi 
zur Erde und legte die Hand auf das tote 
Wild. Aus der Bruſt rann noch immer in 
kleinen Tropfen das dunkle Blut, an den 
verklebten Haaren abwärts fließend und den 
zertretenen Schnee allmählich rötend. Er 
kniete nieder, das Antlitz tief geſenkt, und 
lauſchte dem kaum vernehmlichen Laut mit 
einer Gebärde hoffnungsloſer Ohnmacht. 
Das iſt das Letzte, dachte er, wenn es ſo 
tropft ... Das iſt das Letzte .. Er ſchob die 
Hand unter den Kopf des Wolfes und blickte 
in ſeine Augen. Sie waren ſtarr, und ein 
feiner Sprung ſchien durch ihren blinden 
Glanz zu laufen. Es waren nicht mehr die⸗ 
ſelben Augen, die ſich geſtern in ſeine Seele 
gebrannt hatten. O nein, es waren nicht die- 
ſelben Augen. Der Menſch hatte fie ge- 
zeichnet. 

Er drückte behutſam die Lider über ihre 
erſtorbene Wildheit, ſtand auf und wandte 
ſich zum Gehen. Aber bevor er den leeren 
Kreis verließ, blickte er ſich noch einmal um, 
mit einem zitternden Lächeln, das hilflos, faſt 
flehend um ſein erſchöpftes Antlitz flog. 

Kein Wort war gefallen. And wie er mit⸗ 
ten durch den Wald von ihnen davonſchritt, 
mit dem lautloſen, ſchleichenden Gang eines 
Tieres, das verwundete Bein unmerklich 
nachziehend, in ſeinem grauen Kittel, der ihm 
auf die Knie hing, das entblößte dunkle 
Haupt auf die Bruſt geſunken, da rührte ein 
leiſer Schauer die andern an, und vorgebeugt 
ſtarrten ſie ihm nach, bis ſeine Geſtalt unter 
den Bäumen verſank. 

»Wenn es nicht Blödſinn wäre .. .« ſagte 
der Landrat. Aber er beendete den Satz 
nicht, und niemand antwortete ihm. 


Wander kehrte noch einmal um. Er ſtand 
verborgen in der Dickung, bis man den Wolf 
auf einen der Wagen gehoben hatte. Dann 
ging er nicht nach Hauſe, ſondern er lief auf 
verlaſſenen Wegen, am Rande von Geſtellen 
und durch lichtes Gehölz, über Wieſen, Bäche 
und Gräben durch den verſchneiten Wald. 
Er lief lautlos, unbeirrt und unermüdet, wie 
ein Wolf zu einer verſchleppten Beute läuft 
oder wie ein Elch über nächtliche Moore 
trollt. 

Er verbarg ſich im Holzſtall der Ober— 
förſterei, und als vor Mitternacht ein war— 
mer Regen über den Wald fiel, war er ſchon 
nahe ſeinem Hauſe, den Wolf über ſeinen 
Schultern, die Hände um die naſſen Läufe 
geſchlungen. 

Er legte ihn unfern des Waldrandes nie— 
der, kehrte nach kurzer Zeit mit einem Spa— 
ten zurück und trug das Tier tiefer in die 
Bäume hinein. Anter einer hohen Fichte, in 
einem Tal, ſaß er dann auf der feuchten 
Erde und blickte vor ſich hin. Er hatte die 
Knie hochgezogen und einen Arm darüber— 
gelegt. Die andre Hand lag auf dem Hals 
des Wolfes und ſpielte mit ſeinen naſſen 
Haaren. Der Regen fiel auf ſeinen bloßen 
Scheitel, und ſeine Tropfen miſchten ſich mit 
dem Schweiß der Erſchöpfung auf ſeiner 
Stirn. Aberall in der Runde brach der 
Schnee in dumpfen Schlägen von den ge— 
neigten Zweigen, und der Regen war felt- 
ſam laut in der Stille der hellen Nacht. 

Als ſein Herz wieder langſam ſchlug, rich— 
tete Wander ſich auf. Er lehnte den Kopf 
an die Rinde des Baumes zurück und ſah 
lange mit weit offenen Augen in die dunklen 
Aſte hinauf. Der Regen fiel nun auf fein 
Antlitz, und er fühlte ihn als eine ſanfte und 
gütige Kühle über ſeinem Weſen. Er dachte 
nun nichts mehr. Er war im Walde, und 
ſein Bruder war bei ihm, den ſie getötet 
hatten. Schnee war auf dunkle Wipfel ge— 
fallen, und nun regnete es. Aber morgen 
würde es wieder ſchneien, auf Wipfel und 
Fährten, auf jeden Anfang und auf jedes 
Ende. Sie würden wieder ſäen und ernten 
da draußen, die Kinder würden lärmen, und 
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in den Gärten würden die Früchte zur Erde 
fallen. Der Wolf aber war tot, der Einſame 
und Geächtete. Sie hatten ihn erſchlagen, 
wie ſie alles erſchlugen, aus dem ſie keine 
Herde machen konnten. 

Wozu war es denn nütze, daß er zum 
Strome ging? Stand der Menſch nicht um 
die ganze Erde, begierig, das letzte Leuchten 
Gottes zu verlöſchen? Hatte er nicht gedacht, 
die Macht ſei das Letzte? Aber die Macht 


zerbrach, als die Kanonen ſprachen. Hatte 


er nicht gedacht, das Abendland ſei das Letzte? 
Aber in Staub und Aſche zerfiel ſein Glanz, 
als er dort am Strome ſaß. »Wenn es ſo 
tropft,« ſagte er laut, »das iſt das Letzte .. 
das iſt gewißlich wahr ...« 

Er ſchloß die Augen und vernahm nun 
ohne Beſchränkung das große Rauſchen des 
Regens über dem dunklen Walde. Und nur 
ſein Herzſchlag ſchien ihm aufdringlich in 
dieſem feierlichen Tönen. Lange Zeit blieb er 
ſo, und in ſchwerem Glück fühlte er, wie ſeine 
Seele in dieſer Stunde ſchon ſich leiſe von 
dannen ſtahl, der Schuhe entkleidet, und alle 
Spur ſich hinter ihr verwiſchte. 

Dann begrub er den Wolf tief in der 
Erde und kehrte in ſein Haus zurück, mit 
dem Lächeln eines Kindes, das an einem 
Kranze windet. 

Er erſchoß ſich gegen Morgen, auf ſeinem 
Lager, und ſein Blut tropfte von derſelben 
Stelle ſeines Leibes, von der es beim Wolfe 
getropft hatte. 

Sie fanden ihn bald danach, weil ſie bei 
ihm eindrangen, um nach dem Tiere zu 
ſuchen, und mußten ergriffen vor der Schön— 
heit ſeines Antlitzes ſtehen. 

Von den Schmähungen des Dorfes beglei— 
tet, begrub der Pfarrer ihn um die Dunkel— 
heit eines winderfüllten Abends in einer 
Ecke des Friedhofes. Aber in derſelben Nacht 
wurde ſein Sarg aus der Erde geriſſen und 
im Walde verſcharrt, fern der Gemarkung, 
weil fein Tod bewieſen hatte, daß Gott kei— 
nen Teil an ihm habe. 

And man fand ſeine Stätte ſowenig wie 
die des Tieres, obwohl man lange und mit 
amtlicher Sorgfalt nach ihnen ſuchte. 
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Kindheit im Schwabenland 
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reißig Jahre zu- 
rück, vierzig Jahre 
zurück — Kinder— 
land. Da iſt die 
kleine Reſidenz— 
ſtadt Stuttgart 
mit ihren Reben 


hügeln und Wieſenhängen, wo wir als Buben 
unfre Geißböcke grafen ließen und unfre Hafen. 
Der Neckar, der Neſenbach, die Zahnradbahn 
mit ihrer rückwärtsfahrenden, ewig keuchenden 
kleinen Lokomotive. 


And der Seiltänzer Knie! 
Er war ein in Süddeutſchland ſehr berühmter 


Mann, der alte Knie, und man ift fi nie dar- 
über einig geworden, ob er einundzwanzig Kin- 


der gehabt hat oder »nur« achtzehn. Zedenfalls 
genügend, um feinen ganzen Betrieb mit Per- 
ſonal aus der Familie zu beſtreiten. 

Jedes Jahr im Spätſommer kam er auf den 
Wilhelmsplatz, ſchlug ſein Podium auf und ſein 
Trapez, umzäunte mit Stricken das ganze Rund 
und errichtete »das hohe Turmſeil«, vom Dach 
des höchſten Hauſes quer über den ganzen Platz. 

Gingen die Wochen des Stuttgarter Gaft- 
ſpiels zu Ende, dann kündigte der »dumme 
Auguft« an, morgen ſei Feuerwerk, großes Gala; 
und Abſchieds feuerwerk. Champigny beſtieg ge- 
meinſam mit feiner Schweſter Roſa das hohe 
Seil, lief erſt in raſendem Galopp den gefähr- 
lichen Weg bis zur Dachluke, drehte ſchnell um 
und kam wieder — diesmal gemeſſenen Schrit⸗ 
tes — zurück bis zur Mitte, wo er Rofa traf. 
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Dann entzündete = 
er die Feuer- 
werkskörper, die 4 247 

an den Balancierſtangen der beiden kunſtvoll 
befeſtigt waren, und nun krachte, knallte, brannte, 
ziſchte und knatterte ein aufregend ſchöner Heren- 
ſabbat los, in allen nur erdenklichen Farben. 
Die Muſik ſpielte den Zapfenſtreich, und wir 
Buben mußten uns anftrengen, um die Halte- 
taue vor Schreck nicht loszulaſſen, mit deren 
Hilfe das große Turmſeil geſtrafft wurde. Der 
alte Knie lief aufgeregt von einer Gruppe Halte- 
buben zur andern und fitzte dieſem oder jenem 
mit einem Rohrſtöckchen eins hinten über unfre 
edelſten Teile — zur Stärkung. 

Wenn's aber zum Einſammeln ging, das 
beißt, wenn die Seiltänzer mit einem Suppen 
teller umherliefen, Salär zu erbitten, dann drück- 
ten wir uns ſchnellſtens. Wohl gab die Mutter 
jedem von uns zwei Pfennig mit, aber wir 
wußten etwas Beſſeres mit dem Gelde an- 
zufangen. Da war ganz in der Nähe ein Kon- 
ditor, der hatte die beſten Rahmbonbons von 
Stuttgart. Zwei Stück für drei Pfennig. Sie 
ſchmolzen ſehr, ſehr langſam und ließen ſich zu 
meterlangen Schnüren ziehen. 


as Stuttgart meiner Kindheit hatte noch 
feine »fanierte« Altſtadt. Bekanntlich liegt 
die württembergiſche Metropole in einem Tal- 
keſſel, durch den der Neſenbach fließt, und ur- 
ſprünglich ſoll dieſe Rieſenſchlucht zwiſchen den 
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Das hohe Turmſeil 


Hügeln die Pferdeweide germaniſch-ſchwäbiſcher 
Gaufürſten geweſen fein. »Stutengarten«, jetzt 
noch ſymboliſiert im Stuttgarter Stadtwappen 
durch eine ſteigende Stute, die ein Fohlen ſäugt. 

Im Mittelpunkt des Talkeſſels, an feiner tief- 
ſten Stelle, liegt der Marktplatz, der in meiner 
Kindheit ein völlig mittelalterliches Gepräge 
aufwies. Um das Rathaus (wohl 1899 nieder- 
gelegt) zog ſich ein Ring reicher Bürgerhäuſer 
mit Fachwerkfaſſaden aus Eichenholz; Baulich- 
keiten, in denen die Verkaufsläden der alten 
Zinngießer, Strumpfwirker, Hutler und andrer 
»pornehmer« Handwerker paradierten. 

Auch die alten Stadttore waren in meiner 
Kindheit noch erhalten: das Tübinger Tor, das 
Eßlinger Tor, das Königstor, das Neckartor; 
fie zeigten die wehrhafte Anlage der einſt trußi- 
gen Stadt. Das alte Schloß, die Stadtkrone 
Stuttgarts, iſt eine Waſſerburg geweſen mit 
Gräben, über die Zugbrücken führten, mit Schieß 
ſcharten, Ausfalltoren, Hinterpförtchen. 

Auch mittelalterliche Gebräuche waren in 
dieſer ſtillen kleinen Reſidenzſtadt lebendig ge- 
blieben. Da haftet in meinem Gedächtnis die 
Hauptftätter Straße, »die Bottenſtraße Stutt- 
garts«, wie wir Kinder ſie nannten. Sie begann 
in der Nähe des Marktplatzes und zog ſich 
bis zum Tübinger Tor. Ein Wirtshaus ſtand 
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neben dem andern, 
und wenn Markttag 
war, ſtellten ſich 
die Boten (ſchwä⸗ 
biſch ausgeſprochen: Botten) der verſchiedenen 
Landorte mit ihren Leiterwagen immer im glei- 
chen Gaſthof ein. Da war das Wirtshaus -Zum 
Schiffe, in dem die Filderbauern ausſpannten, 
das »Lamm« für die aus dem Neckartal, der 
»Ocdhfe« für die Schwarzwälder, und jedes 
Wirtshaus hatte ſein ſchönes ſchmiedeeiſernes 
Aushängeſchild, das an langem Träger über 
den Bürgerſteig hinausragte. 

Auch der Zunftgeiſt war durchaus noch vor- 
handen. Hatte ein Lehrbub meines Vaters ſeine 
drei oder vier Jahre hinter ſich, dann kam die 
Zeit des Geſellenſtücks. Am Abend vorher 
wurde ein Teil der Werkſtätte blitzſauber auf- 
geräumt; der Lehrling erſchien mitten in der 
Woche mit einem friſchen weißen Hemd, und 
vier oder fünf Handwerksmeiſter mit dem Ob- 
mann an der Spitze wurden von meinem Vater 
perſönlich in die »Bude« geführt. Nach einem 
Trunk Moſt begann die mündliche Prüfung, 
und dann bekam der Lehrling ſeine Aufgabe. 
Feierlich durch Handſchlag mußte er geloben, 
daß er das Geſellenſtück ohne fremde Hilfe und 
unter Wahrung aller handwerksmäßigen Regeln 
arbeiten würde. War es gelungen, erhielt er 
den Geſellenbrief und zog »auf die Walze. 

Mein Vater iſt als Handwerksgeſelle mit dem 
Felleiſen von Stuttgart über Alm nach Nürn— 
berg, durchs Frankenland den Main entlang bis 
Frankfurt und dann heimwärts nach Stuttgart 
gewandert. Ohne einen Pfennig Geld, die ganze 
Strecke zu Fuß, zwei Jahre lang. An jedem 
größeren Ort hat er beim Handwerksmeiſter 
Einſtand gehalten und überall ein paar Wochen 
gearbeitet, bis er Erfahrung genug beſaß, um 
vor dem Hohen Rat der Innung feine Meifter- 
urkunde zu erringen. 

Jetzt iſt Stuttgart zwar eine ſehr ſchöne, aber 
eine neutrale Großſtadt geworden, die nimmer 
ſatt wächſt und ſich ausdehnt und längſt an allen 
Hügeln binaufgeflettert iſt. In meiner Kindheit 
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kamen die Weinberge noch herunter bis in die 
Straßen der Talmulde. Wir Buben brauchten 
vom Konfirmandenunterricht keine zehn Mi- 
nuten, um im Römerwegle« zu fein, wo Bir- 
nen und Trauben mit Leichtigkeit zu »krapſen⸗ 
waren. Oben auf den Steigen war richtiger wil- 
der und herrlicher Laubwald. Degerloch, beute 
eine Villenkolonie, war damals ein Bauernneſt, 
wohin man einen Sonntagsausflug machte, weil 
es dort beſonders guten Backſteinkäſe gab und 
Bratbirnenſekt, der fünfzig Pfennig koſtete und 
ebenſo mouſſierte wie Champagner. 

Es gab in dieſer ländlichen Reſidenz keine 
Haft, keine Nötigung, immer aber ein gerub- 
fames »Befpere. Treu und Glauben herrſchten 
überall. Ich entſinne mich, daß wir einmal 
abends aus unſerm Obſtgarten im Sonnenberg 
ſchnell weggingen und — warum, weiß ich nicht 
— mitten auf dem öffentlichen Weinbergsweg 
unfre Kleiderbürſte verloren. Als wir am andern 
Nachmittag wieder auſwärtsſtiegen, lag die 
Bürſte noch immer mitten auf dem Wege, ob- 
wohl in der Frühe gewiß zahlreiche Gablen- 
berger Bauern daran vorübergegangen waren. 

Für drei Mark kaufte der Vater jedem von 
uns Buben im Hochſommer beim Nachbarn einen 
Kirſchbaum. Da durften wir dann mit unſern 
Leitern anrüden und pflücken und eſſen und ver- 
kaufen, was wir wollten. Für das Pfund bekam 
man ſechs Pfennig, d. h. wenn die Herzkirſchen 
vollreif und trocken waren. 


chön war auch die Zeit des Pferdemarktes. 
5% wurden rings um die Gewerbehalle 
Pfähle in den Boden gerammt und Querftangen 
zum Anbinden der Pferde darübergelegt. O wie 
ſtolz waren die Tiere geſchmückt! Mähne und 
Schweif zu Zöpfen geflochten, mit Blumen und 
Bändern geſchmückt. Eine Straße diente als 
Rennbahn. Mit fachmänniſchem Griff entblöß- 
ten die Reflektanten das Gebiß der Pferde zur 
Feſtſtellung des Alters, und dann rannte der 


Bauer, ſein Roß kurz am 
Zaum führend, im Schritt, 
Trab und Galopp die 
Straße auf und ab. Nach 
lebhaften Verhandlungen 
wurde der Abſchluß durch 
Handſchlag beſiegelt, der 
Käufer zog aus ſeiner 
hinteren Hoſentaſche den 
ledernen Geldbeutel, und 
ſachlich ließ der Bauer 3 h 
die Taler der Anzahlung 1 U l 

in ſeine Röhrenſtiefel 1 La 
gleiten, wo er fie fiber + 1 > ) 
nicht verlor. Dann holte Er 

er die Schnupftabakdoſe Schwäbische Tracht 
hervor oder ſeine halblange Pfeife, rieb das 
Schwefelholz am Lederhoſenboden an und ſtrich 
befriedigt über die rote Weſte. 


s gab in meiner Kinderzeit noch eine ganze 

Menge verſchiedener Trachten in Württem- 
berg. Die Schwarzwälder Bauern ſahen ganz 
anders aus als die von der Alb, vom Neckartal 
oder aus dem Jagſtkreis. Einmal im Jahre, zum 
Trachtenfeſt oder zum Schäferlauf von Mark- 
gröningen, kamen ſie auf großen Leiterwagen 
herbei, die Buben und Bauern, Mädchen und 
Frauen. In langen Fräcken, faſt bis zum Boden, 
in leuchtend gelben Lederhoſen, mit großen Hüten 
oder kleinen Kappen, mit Zipfelmützen und bun- 
ten Weſten, deren Knöpfe maſſive Silbertaler 
waren; die Jungfrauen hatten ſchwere, weite 
Röcke an, ſieben übereinander, leuchtend rote 
Strümpfe, bunte Mieder und Hauben mit vielen 
langen Bändern. 

Am beſten gefielen mir die alten Weiblein mit 
ihrem weißen Haar und den vielen Falten im 
rotbäckigen Geſicht. Solch ein altes Bauern- 
weib kam jeden Samstag zu 
meiner Mutter mit einem gro- 
ben Korb voll Eier und mit 
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Landbutter, die zu länglichen Ballen geknetet 
war. Hörten wir ſie, ließen wir Lederſtrumpf 
und Robinſon im Stich; denn jedesmal bekamen 
wir etwas geſchenkt: ſchön gefärbte Bohnen, 
frühe Birnen, manchmal auch einen jungen 
Haſen oder einen Salamander. 

Im Herbſt bezogen meine Eltern durch ſie 
das Sauerkraut. Da kam die Filderbäuerin mit 
Pferd und Wagen, lud die vielen Krautköpfe 
ab, und meine Mutter ging mit uns Buben und 
der Magd in den Keller hinunter. Dort wurde 
das Kraut gehobelt, mit einem Mörſer in ein 
großes Holzfaß geſtampft, Salz übergeftreut 
und ein ſchwerer Stein daraufgelegt. 

Der Keller hatte es überhaupt in ſich. Da 
ſtand die Apfelhürde, wo wohlgeordnet auf 
Bretterfächern die herrlichſten Goldparmänen, 
Roſen- und Lederäpfel ruhten. Da ſtand der 
Sack mit getrockneten Birnen- und Zwetſchen⸗ 
ſchnitzen, da wuchteten in langer Reihe das 
Weinfaß, der Eſſigbehälter und die großen Fäſſer 
mit Moſt, dem ſchwäbiſchen Nationalgetränk. 

»Moften« war die herrlichſte Senſation meiner 
Kindheit. Da ging unſer Vater wäbrend der 
Herbſtferien mit uns auf den Nordbahnhof, wo 
viele Eiſenbahnwagen mit Moſtobſt ſtanden, und 
wir Buben durften nun die Apfel probieren, von 
jedem Wagen einen. Scheinbar hing es von 
unferm Urteil ab, welchen Wagen der. Vater 
kaufte. Stolz beaufſichtigten wir die Verladung 
der vielen Zentner, fuhren dann mit zur Kel- 


terei, und dort hieß es fleißig ſchaufeln, damit 
die Preßmühle zu tun bekam. Langſam und 
trüb floß der Saft in unſre Fäſſer; daß kein 
Tropfen verlorenging oder geſtohlen wurde, da- 
für hafteten wir unſerm Vater. Die Mutter 
buk inzwiſchen einen köſtlichen Zwiebelkuchen, 
und dazu gab es dann den erſten ſüßen Moſt. 


er Herbſt war überdies die Zeit des Volks ⸗ 

feftes mit feinen Buden voll Menſchen- 
freſſern, Seejungfrauen und Zirkusreitern, war 
die Zeit der Weinleſe, wenn die Bauern mit 
ihren Wagen durch unfre Straßen fuhren, fin- 
gend, zum Klang der ſilbernen Glocken, die am 
Hals ihrer Pferde hingen; er war die Zeit der 
Kirchweihen und der Gänſeherden, die in un- 
endlich langen Zügen von Haus zu Haus ge- 
trieben wurden. 

Die ſchönſte aber von allen meinen Kindheits ; 
erinnerungen iſt die Dämmerſtunde und der 
Laternenmann: In unfrer Wohnſtube ſtand der 
Nähtiſch meiner Mutter am Fenſter auf einem 
erhöhten Holzpodeſt. Wenn es dunkelte, ſetzte ich 
mich auf die Stufe dieſes Podeſtes und kuſchelte 
meinen Kopf an den Schoß der Mutter. Sie er- 
zählte mit leiſer Stimme Märchen, Geſchichten 
aus ihrer eignen Jugend und manchmal auch 
etwas Gruſeliges. Immer dunkler wurde es in 
der Stube, zum Angſtlichwerden. Gleich kommt 
der Laternenmann um die Ecke, dann zünden 
auch wir die Lampe an,« ſagte meine Mutter. 


Schon blinkte es drunten und glißerte von 
links, wo eine Laterne auf dem Eckbrunnen ſtand, 
und wenige Minuten ſpäter huſchte ein altes 
graues Männchen vom jenſeitigen Trottoir ſchrãg 
zu unſrer Seite herüber, voller Geſchäftigkeit. 
Es trug eine lange Stange über der Schulter; 
an der Spitze dieſer Stange glühte ein roter 
Punkt. Milder, gelber Lichtſchein erhellte jetzt 
die Straße und drang hinauf in unſer Zimmer. 
Das Männchen war indeſſen wieder weiter- 
gelaufen, herüber und hinüber, im Zickzack, von 
Laterne zu Laterne; ein Magier, der mit ſeinem 
Zauberſtab Angſt und Dunkelheit verſcheuchte. 


n meinem Elternhauſe aßen »viele Mäuler 
G am Tifh«, außer den Eltern und uns Ju- 
gend mehrere Lehrbuben, die Mägde und — 
der Großvater. Mein »Ahne⸗ iſt die Lieblings- 
geſtalt aller Kindheitserinnerungen. Wir zwei 
mochten“ uns ganz beſonders innig, und wäh- 
rend alle andern Enkel bei der Neujahrsgratula- 
tion einen Taler bekamen, erwiſchte ich ſtets ein 
goldenes Zehnmarkſtück von ihm. Der Groß- 
vater war »bheb« mit ſeinem Gelde (geizig). 
Ein penfionierter »Ratfchreiber«e, ſortierte er am 
Letzten jedes Monats, wenn der Kaſſenbote die 
Rente gebracht hatte, die einzelnen Münzen und 
wickelte alle gleichwertigen in ſaubere Papier ⸗ 
rollen. Da ſtanden ſie in Reih' und Glied im 
oberſten Schubfach feines Sekretärs und wur- 
den immer mehr. 

Im Winter hatte der Großvater ſeinen Platz 
am Ofen der Wohnſtube. Die Zipfelmütze auf 
dem Kopf, ſaß er und hatte den Kater auf der 
Schulter. Wie ein Pelzkragen paradierte das 
große Tier, dem ein frecher Gaſſenbube vor 
Jahren das linke Auge ausgeſchlagen hatte. 
„Raule, Raule,« fagte der Großvater zum ewig 
Schnurrenden, oh, oh, ſend des böſe Kender!⸗ 
And mir, der ich auf einem Schemel neben ihm 
ſaß und in den magiſchen Schimmer des roten 
Glimmerplättchens blickte, das in der Ofentür 
eingelaſſen war, mir erzählte der Großvater von 
allen Katzen, die in ſeinem langen Leben eine 
Rolle geſpielt hatten. In den dreißiger Jahren 
des vorigen Jahrhunderts, als er ein friſch⸗ 
gebackener Ehemann war und täglich mit fun- 
kelndem Zylinderhut zum Rathaus ging, fand 
er einen Kater, dem ein Fuhrwerk den Schwanz 
abgefahren hatte. Der Herr Ratſchreiber nahm 
das wimmernde Tier auf den Arm und ver- 
band es zu Haufe mit einem »Läpple«, auf das 
Gänſeſchmalz geſtrichen war. Das Tier wurde 
geſund und unerhört anhänglich an ſeinen 
Herrn. Jeden Mittag, zehn Minuten nach zwölf 
Ahr, ſprang es mit jähem Satz zum Fenſter der 
Parterrewohnung hinaus, ſpazierte ſtolz die 
Schloſſerſtraße entlang, mutig an kläffenden 
Hunden vorbei, und wartete bewegungslos an 
der nächſten Ecke, bis fein »Herrle« kam. Dann 


Kindheit im Schwabenland dd 


ſträubte es vor Behagen den ſchönſten Katzen ⸗ 
buckel und lief voraus zum Mittageſſen. 

Der Großvater iſt auch ſchuld an meinem 
Beruf. »Der Bub lieſt in einem fort,« ſagte er 
und haute mit dem roten Schnupftuch nach den 
Fliegen, die ſeine Todfeinde waren, »der muß 
mal Bücher ſchreiben!« So geſchah es — ſehr 
zu meinem Leidweſen —, daß ich in eine Buch; 
handlung kam, und wäre doch ſo gern Tierarzt 
geworden! Schon als dreijähriger Bub, fo er- 
zählt meine Mutter, habe ich zu unſerm Haus- 
arzt geſagt, der nach alter Sitte jede Woche 
bei uns »hereinſahe. »Du biſt Menſchendoktor, 
ich will Tierdoktor werden! 


Nis iſt es ja ſchließlich kein Wunder, daß 
ich mich je und je zu Tieren hingezogen 
fühlte. Meine Wiege oder, um es proſaiſcher 
zu ſagen, mein Kinderwagen ſtand tagaus, tag- 
ein in Nills Zoologiſchem Garten. And ich er- 
biete mich zu jeder Wette, aus dem Stegreif. 
heraus einen genauen Lageplan dieſes Tier- 
und Jugendparadieſes zu zeichnen, das wohl ſeit 
fünfundzwanzig Jahren verſchwunden iſt. 

Da ſtehen an erſter Stelle »Zella und Peter, 
die beiden indiſchen Elefanten, in meinem Ge⸗ 
dächtnis. Zella war ſo geſchickt, daß ſie die 
dünnen, kleinen Silberzwanziger, eine Lili⸗ 
putanermünze, unfehlbar mit dem Rüſſel vom 
Boden aufnahm und dem Beſitzer zurückreichte. 
Im tiefen Bärenzwinger hauſte ein Baſtard, 
ſeltſam geſcheckt im Fell, von einem Eisbären 
vater und einer Braunbärenmutter. Was habe 
ich mich als Kind über dieſen fremden Namen 
»Baftard« befonnen! Unlösbares Rätfel. 


Der Laternenanzünder 


Mein erfter Beſuch bei »Zella« in Nills Tiergarten 


Dann die riefenhaften Hirſche und Büffel, 
die mir kleinem Buben irrſinnig groß erſchienen, 
wenn fie ihr ſchrägliegendes Gehege herunter 
trabten, um Kaſtanien aus meiner Hand zu 
freſſen; die kleinen Ponys und im Schlangen- 
haus eine Boa conſtrictor, von der erzählt 
wurde, ſie freſſe jeden Montagmorgen ein Kalb 
oder einen jungen Bären. 

Großartig war ſchon der Eintritt in Nills 
Garten. Da ſtand neben der Kaſſe ein kleines 
Häusle, wo man Johannisbrot kaufen konnte, 
Johannisbrot, das eigentlich den Affen verfüttert 
werden ſollte und doch mir ſelber ſo gut ſchmeckte. 
Dem Eingang gegenüber prunkte eine große 
ſilberne Glaskugel, worin ſich die gebeimnis- 
vollen Axishirſche ſeltſam widerſpiegelten. 

Aber alles verblaßt, denke ich an die Sonne 
meiner Jugendphantaſie, an Miß Claire Heliot, 
die ſchöne, kühne und herrliche Löwenbändigerin! 
Ihr »Saſcha, tournez!« iſt mir in jeder Klang-; 
nuance unvergeßlich im Ohr. Und wenn ſie nach 
der prunkenden Vorführung in einem gelben 
Drogiſtenmantel (wie mir ſchien) an den Trans- 
portkäfigen ihrer Tiere auf und ab ging und 
die Fütterung beaufſichtigte, dann holte ich mir 
Stoff für die herrlichſten Sehnſuchtsträume. 


ch bin als Kind ſchwer und immer ſehr ſpät 

erſt eingeſchlafen. Und in regelmäßigen Pe- 
rioden von der Angſt gefoltert worden, man 
könnte mich einmal lebendig begraben. »Schein- 
toterles«e war eine ſehr ernſte und gefährliche 
Angelegenheit. Und wenn es dann bei dieſen 
Alpdruckphantaſien Mitternacht geworden war 
und von der fernen Stiftskirche her das ⸗Silber · 
glödle« mit feinem dünnen Stimmchen bimmelte, 
dann wußte ich: jetzt ſpaziert die »weiße Frau⸗ 
durch den inneren Hof des Alten Schloſſes. 


Es wurde erzählt, daß jede Nacht in den 
Säulengängen dieſes Innenhofes ein militäriſcher 
Wachtpoſten aufgeſtellt werde, und daß man mit 
Vorliebe dazu die Einjährigen des Olga-Grena- 
dier⸗Regiments abkommandiere. War dann jo 
ein Einjähriger in der Woche vorher unartig ge- 
weſen, dann erſchien plötzlich auf ſeiner Schulter 
der Arm der weißen Frau«, und er bekam vor 
Schrecken ſilbergraue Haare. Obwohl er ſcharfe 
Patronen im Gewehr hatte und nach drei— 
maligem »Wer da?« [hießen durfte, ſtarb er 
noch in derſelben Nacht. Wehe mir, zu dem 
der Vater ſchon immer ſagte: »Du wirſt mal 
ein richtiger Olga-Grenadier!« 

Eine andre entſetzliche Sache war der Weg 
nach Gaisburg. Manchmal ſchlug der Vater 
mit uns Buben am Sonntagnachmittag dieſe 
Richtung ein. Hinzu ging es noch, da war ja 
Sonne und Licht. Auf dem Heimweg aber, 
wenn es dunkelte, ſtieg ich nur mit Herzklopfen 
die ſteile Steige hinauf. Jetzt mußte gleich die 
Stelle kommen, wo das »Poftmicheles-Rreuz« 
in der Weinbergmauer war, von dem die Sage 
erzählte, an dieſer Stelle habe vor hundert Jah- 
ren ein Poſtkutſcher einen Mord begangen und 
ſei dafür enthauptet worden. Und nun reite er 
Nacht für Nacht auf feinem Pferde den Wein- 
bergsweg entlang, unterm Arm den Kopf, der 
— ſchrecklicher Gedanke! — noch immer das 
Poſthorn blaſe. 


Wi haben auch nie in dieſer Gegend unfre 
„Räuberlesſpiele- getrieben. Lieber gin- 
gen wir in den Bopſerwald, wo Schiller ſeine 
»Räuber« vorgeleſen hatte, oder hinauf auf die 
Fildern, nach Hohenheim, zu den großen Hof- 
domänen, Kuhſtällen, Pferde-, Schaf- und Vieh : 
weiden. Oder nach der Solitude, an den könig 


Das Silberglöckle um Mitternacht 


lichen Gehegen vorbei, die hoch umzäunt waren: 
links der Rotwildpark, rechts der Saupark. Ein- 
mal im Jahre führte uns der Lehrer dorthin, 
und wir durften zugucken, wie am Abend die 
Förſter Futter ſtreuten und durch ein Hornfignal 
die Hirſche und Rehe an die Raufen lockten. 

Gern ging ich auch mit meinem Großvater 
auf die alten Friedhöfe mitten in der Stadt, 
die, efeuumſponnen, ſchon damals ein verwun— 
ſchenes Daſein führten. Faſt alle Grabſteine 
waren verwittert, und ſelbſt der Großvater fand 
nur mit Mühe die Stätten, wo ſeine Freunde 
und Vorfahren beerdigt waren. Fangelsbach— 
friedhof — Hoppenlaufriedhof! 

Noch gab es kein Krematorium, kein Leichen 
auto. Aber knarrende Bänke unter Weiden und 
Syringen, eng verſchlungene Gräberwege mit 
Eidechſen und Blindſchleichen. Dort ſaß der Alte 
neben mir und erzählte von den berühmten 
Menſchen, die hier ihre Ruhe gefunden hatten, 
wo auch er einſt begraben werden müſſe, weil 
»ihm der Platz gehöre. Darauf war er be- 
ſonders ſtolz und auf den ſchönen Trauerweiden- 
baum, unter dem ich ja dann ſpäter auch ge- 
ſtanden habe, als ſie ſeinen Sarg hinunterſeilten. 


ſterhäsle! Ha, da gab es in der Haupt- 
ſtätter Straße einen Konditor, der ganz 
beſonders gute »Pfennighäsle« machte. Sie 
waren maſſiv aus Zucker, rot, gelb oder weiß 
und koſteten das Stück einen Pfennig. 
Da ich jeden Abend an dieſem Laden vor— 
über mußte, um meinem Vater Zigarren zu 
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holen (ſieben Stück für vierzig Pfennig), ſo 
paßte ich ſchon gleich nach Weihnachten auf, ob 
der Konditor ſein Fenſter nicht umdekoriere. So 
kam der Februar heran, und plötzlich waren ſie 
da! Meine Mutter gab mir am nächſten Tage 
ſtatt vierzig zweiundvierzig Pfennig, und ich 
durfte nach dem Zigarrenholen zwei Stück fau- 
fen, einen roten und einen weißen Haſen, einen 
liegenden und einen, der »’s Männle« machte. 

Mit dem Begriff »Ofterhäsle« verbinde ich 
übrigens mein erſtes Wundererlebnis. Es war 
am 11. Februar, als mein Bruder Karl geboren 
wurde. Da kam mitten in der Nacht (ſieben Uhr 
hatte es längſt geſchlagen) die alte Frau Krauß 
zu uns, ſetzte mich auf das ſchwarze Lederſofa 
im Wohnzimmer und holte aus ihrer Taſche 
fünf Pfennighäsle heraus. »So, nun fit’ mäusle- 
ſtill und rühr' dich nicht! Vielleicht kommt heut 
nacht noch der Storch zu deiner Mutter. Alfo 
ſprach die weiſe Frau, die auch mich ſchon »ge- 
bracht« hatte, und verſchwand im Schlafzimmer. 
Ich hatte ſogar vergeffen, Spächele« zu machen 
(das ſind dünne Späne aus Tannenholz zum 
Feueranzünden), was ſonſt meine Lieblings- 
beſchäftigung war. Am andern Morgen, als ich 
nach meinen fünf Häschen ſuchte, waren es 
zehn, und — dazu hatte ich noch einen Bruder! 


»Der ſchönſte Tag im ganzen Jahr, 
Das iſt der elfte Februar, 


rezitierte mein Großvater, und ich glaubte das 
ſehr gern, ohne zu wiſſen, woher dieſer Vers 
eigentlich kam: am ſelben Tage hatte auch der 
damalige württembergiſche König Geburtstag. 
Noch ein zweites Wunder hing für mich mit 
Bonbons zuſammen. Mein Vater hatte von der 


Der Nachtwächterbrunnen 


Mit Gebrüll rafte ich davon 


Werkſtatt ein Sprachrohr zu unfrer Wohnung 
im zweiten Stock hinauflegen laſſen. Wenn er 
»veſpern« wollte, ſprach er von unten hinein, 
und oben pfiff es. Kurz und gut, eines Mor- 
gens lag auf der Decke meines Bettchens eine 
Tüte Bonbons. »Die hat dein Pate heute nacht 
durchs Sprachrohr geſchickt.⸗ 

Iſt das nicht ein Wunder, wenn durch ſolch 
ein enges Rohr von weither eine dicke Bonbon- 
tüte geradeswegs auf mein Bett fliegen konnte? 
Ich habe die ganze Kleinkinderſchule damit 
unterhalten, die ich jeden Vormittag beſuchte, 
mit einer kleinen grünen Botaniſiertrommel aus 
Blech, worin mein Veſperwecken lag. 

Dieſe Kinderſchule und meine geliebte Lehrerin 
Amalie find die einzigen guten Schulerinnerun- 
gen, die ich habe. Von allem andern Anterricht 
will ich ſchweigen; heute noch ſind Schulträume 
ſo entſetzlich wie die vom Kriege. 

Die Polizeiwache war in der Hoſpitalſtraße: 
im erſten Stock das Einwohnermeldeamt, im 
Erdgeſchoß aber noch ein katholiſcher Kreuzgang 
mit alten Grabplatten von Mönchen und Rittern. 
Als ich einmal mit anſah, wie 's grüne Wägele« 
vorfuhr und zwei Fahnder einen Mann gefeſſelt 
durch den Kreuzgang nach dem dunklen Arreft- 
lokal führten, da wußte ich Evangeliſcher plöß- 
lich eine Erklärung für das Wort Kreuzgang. 

Einmal nahm mich mein Vater nach dem 
Schützenhauſe mit, und da ſah ich, daß alle 
Männer mit Gewehren lauerten, bis in weiter 
Ferne ein Hirſch vorüberſauſte oder ein Haſ'. 
Dann ſchoſſen ſie, und die Tiere ſchlugen einen 
Purzelbaum. Als ich jämmerlich zu heulen an- 
fing, packte mich der Vater auf ſeine Schultern 
und trug mich nach dem Zielhäuschen, damit ich 
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— und lag im Bach! 


ſehen konnte, daß die Tiere aus Holz waren 
und auf »Räble« liefen. Da war ich froh. 
Der Waſſerturm war beſonders wichtig, denn 
mein Vater war ja Vizekommandant bei der 
Freiwilligen Feuerwehr, und wenn er guter 
Laune war, dann durfte ich ſeinen Meſſinghelm 
aufſetzen, an dem die Lehrbuben ſtundenlang 
putzten, und den breiten rot und ſchwarz geftreif- 
ten Leibgurt umnehmen, der viel zu weit für 
mich war und an dem die großen Karabiner- 
haken glitzerten. Das Feuerwehrbeil aber durfte 
ich niemals anfaſſen. »Du ſchneideſt dich, das 
iſt ſo ſcharf wie Gift,« ſagte meine Mutter und 
rezitierte ein Verschen vom Beil, das herunter - 
fällt und dem Kinde das Armchen abſchlägt. 


n ſolchen ſchwäbiſchen Kinderverſen liegt das 

ganze Paradies verſchwundener Zeiten. Ich 
war eines Sommers zu den Eltern eines unfrer 
Lehrbuben aufs Land gebracht worden, mit der 
Poſtkutſche, ins Strohgäu. Kaum war ich zwei 
Tage dort, wurde ich heimwehkrank. Weinend 
lief ich durch die Dorfgaſſe, um nach Stuttgart 
zu kommen, als grunzend ein großes Mutter ⸗ 
ſchwein irgendwoher kam. Mit Gebrüll raſte ich 
angſtvoll zurück, die Sau binter mir ber, und 
ſchon lag ich im Bach. Erkältung, Fieber, ins 
Bett! Die Bauersfrau wandte ein Hausmittel 
an, ſie packte meine Füße und Beine in einen 
entſetzlichen Lehm- oder Hefebrei, der das Fieber 
fortziehen ſollte. Und dann ſaß fie die halbe 
Nacht an meinem Schmerzenslager und ſang 
mit eintöniger Stimme: »Stirnle, Augle! Näsle, 
Bäckle, Mäule, Kinnle! Gürgele, Gürgele! 
Heile, heile Segen! Drei Tag Regen, drei Tag 
Schnee, tut dem Kindle nix mehr wehl⸗ 


Erinnerungen an Guſt av Salke 
Von Erich Scheurmann 
Mit unveröffentlichten Briefen des Dichters 


s iſt ſchon an achtzehn Jahre her. Man 

war jung und ſchwärmte für Lyrik. Das 
Dreigeſtirn Dehmel, Liliencron und Falke hatte 
es mir angetan. Jeder ein andrer, alle drei 
gleichſam eine Art Makrokosmos Menſch. Ich 
liebte alle drei, jeden mit der beſonderen inner- 
lichen Vorausſetzung. Kritiſch war ich nur gegen 
Guſtav Falke. Sein Talent widersprach ſich. Nach 
einigen Gedichten bezweifelte ich es ganz. Sie 
waren banal, ohne Herzensanteil, Nachfühlung, 
Dichterarbeit. Aus andern wieder ſtrömte mir 
eine Wärme entgegen, die mich bezwang, die 
etwas in mir ſelber aufſchloß und löſte. Etwas, 
was die beiden andern, die mir größer erſchienen, 
nicht geben konnten. Gedichte ewigen Wertes. 
Dieſe Gegenſätzlichkeit eines Geiſtes wußte ich 
nicht zu einigen. Ich mußte mir Klarheit ver- 
ſchaffen; gerade weil mein Herz dabei beteiligt 
war. And alſo ſchrieb ich eines Tags kecklich 
meine Not dem Dichter ſelber. 

Seine Antwort ließ nicht lange warten: 


Hamburg-Großborſtel, 7. Oktober 1908. 
Sehr geehrter Herr! 

Sie haben ſich nicht in mir getäuſcht, ich 
nehme Ihren Brief mit ehrlichem Dank an. 
Es ſpricht ſo viel Liebe aus Ihrem Zürnen. 
Ob Sie mit Recht zürnen? 

Es ſind lauter Gedichte aus meiner letzten 
Sammlung »Frohe Fracht«, die Ihr Miß⸗ 
fallen erregt haben. Auch andre haben an 


dieſem Buch getadelt, der eine die Lyrik, der 


andre die Balladen. Der Kunſtwartkritiker 
war unter den Tadlern, während ein andrer 
feinſinniger Mitarbeiter dieſes Blattes mir 
mündlich und öffentlich (im »Literariſchen 
Echo⸗) ſagte, er hätte das Buch dreimal mit 
immer gleicher Freude durchgeleſen. 

Von den Stücken, die Sie ablehnen, gehört 
eins, »Es iſt am Ende einerlei«, zu den Ge⸗ 
dichten dieſes Buches, die Detlev von Lilien- 
cron vor allem lieb find. »Idyll« und »Früh⸗ 
lingslied« wurden von andern als beſonders 
ſchön hervorgehoben; ein Schweizer Dichter, 
ſeines Zeichens ein Landmann, ſchrieb mir 
lich kenne ihn nicht perſönlich): »Wer dichtet 
Ihnen ein ſolches Frühlingslied nach? «, und 
meinem Verleger (ein ſehr feinſinniger Mann) 
war ſchon im Manuffript dieſes Frühlings⸗ 
lied ein liebſtes. Wer hat nun recht? 

»Gleich« und »An eine junge Freundin« 
dabe ich ſelbſt ſchon für eine Neuauflage ge— 


was Ihnen gefällt und was nicht. 


ſtrichen. Das eine iſt banal und das andre 
konventionell. »Vorſchmack« und „Glück« be⸗ 
handeln Sie wohl etwas zu ſtreng. Es ſind 
Kinder einer ſchalkhaften Laune, die viel- 
leicht beſſer im Vorhof geblieben wären, aber 
doch den Tempel nicht gerade ſchänden, nun 
fie ſich mit hineingeſtohlen haben. Sie wer- 
den auch bei Mörike und andern ſolche Harm- 
loſigkeiten finden, ohne dadurch in Ihrer 
Liebe zu dem Dichter irre zu werden. 

Freilich, die höchſten Forderungen wollen 
wir immer vor Augen haben, und ich danke 
Ihnen, daß Sie mich in beſter und mich er- 
freuender Form daran erinnert haben. Ja, 
ich wäre Ihnen ſogar ſehr dankbar, wenn 
Sie noch weiter auf dieſes Buch (»Die frohe 
Fracht«) eingehen und mir ſagen würden, 
Auch 
für die Balladen wäre mir das beſonders 
wertvoll. 

Meine Märchen nennen Sie » furchtbar. 
Das iſt ſo erfriſchend deutlich geſagt, daß ich 
erſt einmal laut auflachte. Meinen Sie meine 
Märchen »Aus Muckimacks Reich«, dann 
habe ich zu erwidern, daß fie für Kinder gar 
nicht beſtimmt ſind. Schon die beiden erſten 
Stücke zeigen das deutlich, mehr noch das 
letzte, in dem ich mir ein ganz perſönliches 
Erlebnis vom Herzen ſchrieb. 

Auch dieſe Märchen erfuhren die ver- 
ſchiedenſte Beurteilung. Hugo Salus war 
von dem »Verbotenen Lachen« entzückt, Carl 
Buſſe rühmte den »Verhexten König«, andre 
wieder »Giga gad«. »Das verbotene Lachen⸗ 
ift in verſchiedene Sammlungen übergegan- 
gen. Das iſt freilich ſchon manchem ſchlechten 
Stück paſſiert, und es werden nicht nur gute 
Dichtungen gelobt. Aber immerhin ſind 
Salus und Buſſe und Gregori und Lilien⸗ 
cron und andre auch Leute von Gefhmad 
und dichteriſchem Empfinden. Auch fie kön⸗ 
nen irren, gewiß, und ich berufe mich auch 
nur auf ſie, um Sie dadurch zu veranlaſſen, 
Ihr Arteil nochmals zu revidieren. 

Ob dieſer Brief Sie nun befriedigt? Er 
kann es kaum. Es genügt ja aber auch, wenn 
Sie aus ihm erſehen, daß ich Ihren Brief 
in rechtem Sinne geleſen habe, und daß ich 
Ihnen dankbar bin für die ehrliche Anteil 
nahme an meinem Schaffen. 
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Ich habe im Tempel geftanden und weiß 
die Schauer des Allerheiligſten wohl von den 
Vorhofsſchauern zu unterſcheiden. Aber nen⸗ 
nen Sie mir einen auch der Größten, der 
immer nur im Allerheiligſten gebetet hat, 
der ſich nicht hin und wieder mit dem Vor⸗ 
bofsdienſt begnügte, ja, noch vor deſſen 
Mauern ein leichtes Lied trällerte, unbeſcha⸗ 
det ſeiner echten und ehrlichen Frömmigkeit. 


Vielleicht können Sie mir ein paar Namen 


nennen, aber es werden nur wenige ſein, und 
unter den Sündern ſtehen Leute wie Goethe 
und Mozart und andre. 

Freilich: trotzdem — ja, trotzdem! ö 

Bewahren Sie mir Ihre Wertſchätzung 
und nehmen nochmals meinen Dank für Ihren 
Brief, von dem eine Fortſetzung mir ſehr er⸗ 
wünſcht ſein würde. 


Herzlichſt 


Ich war beglückt. Glühend erfreut ſchrieb ich 
ihm noch am ſelben Abend wieder. And klarer 
wußte ich jetzt meine Einwände zu begründen. 
Ich zeigte Beiſpiele unter feinen Dichtungen auf. 
Dieſe ſind gemacht. Jene ſind geſungen. And 
jugendlich freimütig ſtellte ich meine ſtrengen 
Forderungen für die Dichtung vor den altern- 
den Dichter. Geſungen müſſen deine Lieder ſein, 
ſchrieb ich, geſungen, wie eine Lerche ein Lied 
ſingt. Aus innerer Notwendigkeit. Aus Freude 
am Singen, nicht weil — der Dichtername es 
erfordert. Die Zukunft ſondert ja doch. Der 
Dichter muß ſogar verſtummen können, wenn 
ſeine Seele winterſchläft; er muß warten können, 
bis die innerlichen Quellen wieder hochdrängen. 
Nur ſich nicht im Heiligſten Gewalt antun. 

Das waren ſtrenge Grundſätze, und ich wußte 
wohl, wie wenige die Kraft hatten, ſolche Nein» 
heit zu pflegen. Ich wußte auch aus eignem 
Erfahren, daß man bei ſolcher Strenge gern ver— 
einſamt. Aber Guſtav Falke verſtand mich, das 
bewies mir ſein zweiter Brief. 


Guſtav Falke. 


Hamburg-Großborſtel, 15. Oktober 1908. 
Sehr geehrter Herr! 


Ich ſage ja und amen zu Ihrem zweiten 
Brief, dem ich noch viele folgen zu laſſen 
bitte. Dieſer hat mir den geſtrigen Nebel— 
tag, der mit Kopfſchmerzen begann und ſich 
durch allerlei Widerwärtigkeiten ſo hin— 
ſchleppte, am Abend noch verſchönt. Und ſo 
danke ich Ihnen nochmals für Ihr Zürnen 
aus Liebe. Wie ſelten hört man ſolche Stim— 
men! Wie ſelten findet einer den Mut, ſie 
lautwerden zu laſſen! Es iſt ſo, wie Sie 
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von Thoma ſagen, es wird viel zu gewiſſen · 
los drauflosgelobt, und der Künſtler, der 
Dichter hat den Schaden. Und unſre zünf⸗ 
tigen Herren Kritiker find auch noch oben; 
drein fo wenig vertrauenswürdig (mit weni⸗ 
gen Ausnahmen), daß man weder mit ihrem 
Lob noch ihrem Tadel viel anfangen kann. 

Dazu kommt das ganze, faſt möchte ich 
ſagen vermaledeite literariſche Treiben von 
heute, deſſen Angriffen man ſich kaum ent- 
ziehen kann, wenigſtens nicht in der Groß- 
ſtadt. Wie gern wohnte ich ganz in der Ein- 
ſamkeit, wo all dieſer Lärm ſchon ein paar 
Stunden vor meiner Schwelle verebbte! 

Was Sie von den einzelnen Gedichten 
ſagen, muß ich Ihnen zugeben. Daß Sie das 
»Frühlingslied« nicht meinten, ſondern das 
»Srühlingsfeft«, freut mich ſehr. Das »Lied« 
liebe ich, das »Feſt« habe ich mir ſchon vor⸗ 
her zum Streichen vorgemerkt. Daß Sie das 
»Scheuerfeſt« gutheißen, zeigt mir, daß ich 
es wirklich mit einem Manne von geſundem 
künſtleriſchem Inſtinkt, wie Sie ſagen, zu tun 
habe. Aber wer iſt der Mann? Was iſt der 
Mann? Auch ein Schaffender. Alſo viel- 
leicht ein Maler? Oder ein Muſikante? Im 
nächſten Briefe wird er's ſagen. 

Daß Sie nun auch »Mit dem Leben 
kennenlernen! Da hoffe ich doch, daß Sie ein 
paar wohlriechende Blumen in dem Garten 
finden werden. And dann ſchreihen Sie nur 
darüber und über die Balladen und über die 
Märchen. 

Wenn ich nicht fürchtete, Ihnen damit 


läſtig zu fallen, Ihre Zeit zu ſehr in Anſpruch 


zu nehmen, hätte ich wohl noch einen Ge⸗ 
danken. Mein Verleger plant nämlich eine 
Neuausgabe meiner ſieben Gedichtbücher in 
einer billigen vierbändigen Ausgabe. Da ſoll 
nun alles wegbleiben, was nichts wert iſt. 
Ich habe ſchon ein paar Dutzend Kinder- 
morde auf dem Gewiſſen und gedenke noch 
weiter zu wüten. ö 

Vielleicht finden ſich aber auch Kindlein, 
die nur ein wenig aufgepflegt werden müffen, 
um lebensfähig zu ſein. 

Ich habe mich ſchon nach einem Helfer um⸗ 
geſehen, aber keinen gefunden. Meine Dich⸗ 
terfreunde Liliencron und Dehmel möchte ich 
nicht hinzuziehen. Da liegt die Gefahr nahe, 
daß ſie hie und da zu einſeitig urteilen. Es 
müßte ein dichteriſch unbeſcholtener, aber 
poctiſch und künſtleriſch feinfühliger Mann 
ſein. Ob ich ihn gefunden habe? 
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Nötig wäre auch, daß Sie mir eine Lifte 
der Gedichte geben, die Sie opfern würden, 
und ich Ihnen eine von meinen Opfern, vor⸗ 
läufig ohne jede Begründung. Dieſe erſt, 
wenn ſich bei dieſem oder jenem Gedicht Dif- 
ferenzen ergeben ſollten. 

Das haben Sie ſich nun eingebrockt mit 
Ihrem Zürnen! N 

Abrigens komme ich in dieſer Winterſaiſon 
noch nach Karlsruhe, um dort vorzuleſen. 
Das iſt ja auch ſo etwas Neues, das ſich mit 
Tempeldienſt eigentlich nicht gut verträgt. 

Schade, daß Karlsruhe nicht am Anterſee 
liegt, ſonſt könnten wir uns bald von An- 
geſicht kennenlernen. 


Herzlichſt Ihr Guſtav Falke. 


War das wirklich? Der Dichter wollte mich 
zu ſeinem künſtleriſchen Beirat? Ich ſollte an 
ſeinem Schaffen tätigen Anteil nehmen? Wie 
mich ſolches Vertrauen erfreute! Beglückt emp⸗ 
fand ich, wie aus meiner Offenheit alſo Leben 
ſprang. Leben auch für mich. Denn das war 
gewiß, daß ich ſelber den größten Gewinn bei 
ſolcher Anteilnahme haben würde. Aber ob ich 
genügen konnte? Ob der künſtleriſche Inſtinkt 
dinreichen würde, einem Dichter von Ruf zu 
dienen? Es lag viel Klugheit und auch Be⸗ 
lehrung für mich darin, daß der Meiſter ſeinen 
Kritikus alſo beim Schopfe packte. Auf alle Fälle 
ſagte ich freudig zu. 

Dann ſchrieb ich von mir ſelber. Stellte mich 
dor. Bekannte mein künſtleriſches Streben und 
insbeſondere meine Liebe zu dem Landſchafts⸗ 
tomantifer Caſpar David Friedrich, dem ich mich 
innerlichſt am ſtärkſten verwandt fühlte. Ich 
ſprach von den Freuden und Leiden meines 
Lebens ungehemmt und mit dem Freimut, den 
man nur zu Vertrauteſten hat. Ich fühlte mich 
verftanden und band mich innerlich gern an den 
gereifteren Geiſt. 


Hamburg⸗Großborſtel, 30. Oktober 1908. 


Sehr geehrter Herr Scheurmann! 


Mein „Mynherr der Tod« wird inzwiſchen 
in Ihren Händen ſein, und Sie und Ihre 
Frau haben vielleicht ſchon den kritiſchen 
Bleiſtift geſpitzt und handhaben ihn dold- 
artig, mordluſtig gemacht ſchon durch den 
Titel des Buches. Wie viele Kindlein wer- 
den bei dieſem Kindermord leben bleiben? 
Aber nur zu! Schonen Sie mir die Geſunden 
und was noch lebensfähig und mit etwas 
Liebe zu kräftigen iſt. Dieſe Liſte, die der 


konnten! 


noch zu Rettenden, wird mir die intereſſan⸗ 
teſte fein. Natürlich dürfen Sie ſich Zeit laf- 
ſen, der ganze Winter ſteht zur Verfügung. 
Ein Winter, der mir Früchte tragen foll. 
Herzlichſt danke ich Ihnen, daß Sie mir in 
dieſer Wintergärtnerei zur Seite ſtehen 
wollen. 

Alſo Maler, wie ich gleich riet. Und gar 
Hamburger! And einer derjenigen, die die 
liebe Vaterſtadt von ſich ſtößt. Sie werden 
nicht der letzte bleiben, trotz aller Kunſtentwick⸗ 
lung und allen löblichen Beſtrebungen 

Wie ſchade, daß wir nicht früher uns fan⸗ 
den, und Sie mir Ihre Bilder nicht zeigen 
Gewiß kenne ich Caſpar David 
Friedrich und feine Landſchaftskunſt. Aus 
der Jahrhundertausſtellung. And eine kleine, 
gute Nachbildung des köſtlichen Bildes: die 
Tochter, oder iſt es die Frau des Künſtlers, 
aus dem Atelierfenſter guckend, ſoll nächſtens 
mit über meinem Schreibtiſch hängen. „Große, 
vertiefte, vereinfachte Landſchaft.« Ihre Ein⸗ 
ſamkeit wird Sie auf dem rechten Wege er⸗ 
halten. Freilich will man nicht im verborge- 
nen blühen, wenn ſchon in Stille. Möchte 
der Werdandibund Ihnen gute Dienſte tun! 
— Dieſer vielverläſterte Bund, deſſen Auf⸗ 
ruf ich mit unterzeichnete, der aber vielleicht 
in ſeiner Ankündigung den Mund übervoll 
nahm und ſich gar zu »teutjch« gebärdete, 
um nicht den Spott des weltbürgerlichen 
Snobs hervorzurufen. — Entſchuldigen Sie 
übrigens meine ſchrecklich nervöſe Handſchrift 
heute, ich zwinge mich vergeblich. 

Große Freude hatte ich in dem Einblick, 
den Sie mir in Ihr Heim und Leben ge⸗ 
ſtatteten. Sie ſcheinen wie wir zu leben. Auch 
wir haben ein Häuschen auf einem größeren 
Grundſtück (2250 Quadratmeter), das uns 
Raum für Obſt⸗ und Gemüſebau gewährt, 
einen kleinen Hühnerhof (auch Tauben und 
Enten) und einen Karpfenteich einſchließt. 
Das Kaninchen meines Jungen und unſer 
Hund vervollſtändigen die Menagerie. Sie 
ſehen, ich würde alſo bei einem Beſuch die 
Fähigkeiten, die Freuden eines ſolchen zu 
würdigen, mitbringen und könnte mich auf 
ein verſtändiges Geſpräch über Kohl und 
Kartoffeln ſchon einlaſſen. So ſoll es denn 
in die Grenzen des Möglichen gerückt ſein, 
daß ich Sie von Karlsruhe aus überfalle. 
Es kommt nur noch auf Karlsruhe an. Viel— 
leicht ruft es mich gar erſt im März oder 
April, und aus den paar Wintertagen wür— 
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den ein paar Frühlingstage. Ich würde das 
nicht bedauern. ä 

Abrigens, Sie ſchreiben von nachbarlichen 
Dichtern in Ihrem vorletzten Brief. Da hau⸗ 
ſen um Sie herum Heſſe, Finkh, Lang, auch 
W. v. Scholz. Kennen Sie von dieſen per- 
ſönlich? 5 

Empfehlen Sie mich Ihrer Frau Ge⸗ 
mahlin, der ich ja nun mitüberantwortet bin, 
aufs beſte und ſeien ſelbſt herzlichſt begrüßt 
von Ihrem ergebenen Guſtav Falke. 


Der Poſtbote brachte bald den erſten der ſieben 
Bände. »Mynherr der Tod«, wie Detlev von 
Liliencron ihn getauft hatte. Es war Winter, 
und Abend um Abend rückte ich mit den Meinen 
in den Lichtkreis der Lampe, ganz erfüllt von 
unfrer Aufgabe. Sie zeigte ſich als gar nicht 
leicht. Gründete unfer Urteilen doch zumeiſt nur 
in einem Fühlen, für das es keine Worte gibt. 
And doch ſollten wir uns durch Worte dem Mei- 
ſter begreiflich machen. Es mußte alſo erſt eine 
Art Zeichenſprache erfunden werden, die ein Ge⸗ 
fühltes ſchaubar macht. Das war ſchwer, und 
unfre mit leichtem Sinn übernommene Aufgabe 
wuchs ſich alsbald zu einer ernſten Arbeit aus. 
Es dauerte ſeine Zeit, bis wir das Arge vom 
Guten, das Reife vom Anfertigen getrennt hat- 
ten und alles auch zu begründen wußten. Dann 
hieß es, des Dichters Gegenkritik zu bedenken, 
wenn nötig ihr zu widerſprechen. Briefe gingen 
bald hin und her, jagten ſich, zeitweilig täglich. 
Briefe bis zu zwanzig Seiten. Aber ein Jahr 
lang dauerte es, bis wir jeden Vers, jede Zeile 
Falkeſcher Dichtung in uns aufgenommen, gleich- 
ſam ſeeliſch und ſprachlich durchgeſiebt hatten. 
»Meine heldiſchen Lyrikleſer« nannte uns der 
Dichter und »meine lieben Gärtner«. 

Doch unſre Mitarbeit war nicht ſo ſelbſtlos, 
wie ſie erſcheinen mag. Wir ſpürten bald, wie 
dies geſtrenge Ans-Rechenſchaft-geben den Geiſt 
ſchulte und unſre Sprachgewalt merklich förderte. 
Nicht immer gingen die Meinungen zuſammen, 
aber ſtets fanden wir ein taktvolles Ans-einigen. 
Groß war jedesmal die Freude, wenn ein ge— 
ſuchtes Wort endlich gefunden war. Ging es doch 
oft nur um ein einziges Wort. Nie gab ſich der 
Meiſter, ſchwer gaben wir uns zufrieden. And 
wenn ich heute ſeine Briefe mit der ſchwung— 
haften, etwas nervöſen und unleſerlichen Hand— 
ſchriſt wieder vornehme, kommt mir gern das 
Denken: Alſo ſo viel Arbeit, ſchwere Arbeit birgt 
auch die Poeſie. Arbeit, die um ſo ſchwerer iſt, 
weil man ſie nie als ſolche erkennen darf. Keiner 
machte fie ſich weniger leicht als Guſtav Falke. 

Einmal, im Anfang, ſchrieb er mir in einem 
Briefe: Vielleicht wundern Sie ſich bei aller 
Freude doch ein wenig, daß ich Sie ſo in meinen 
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Sachen herumarbeiten laſſe. Aber es liegen zehn, 
zwanzig Jahre dazwiſchen, und da ſind mir dieſe 
erſten Bücher ſchon zu Objekten geworden, denen 
man, wie Fremdem, kritiſch gegenübertreten kann. 
Bisher iſt noch alles ohne Schmerzen verlaufen. 
Aber die werden auch noch kommen, und ich 
werde mich dann wehren. 

Ich erſchrak ob dieſer Worte und wurde zwei ⸗ 
felnd, ob ich in meiner Kritik ſchon zu weit ge- 
gangen ſei. Ich wollte helfen, aber nicht ver 
letzen. Alſo ſchrieb ich dem Meiſter: »Ich will 
keine Schmerzen bereiten.“ Da kamen an bem- 
ſelben Tage hintereinander erſt die Karte und 
dann das Brieſchen. 


Hamburg -Großborſtel, 12. Dezember 1908. 


Aber nein, lieber Herr, ſo tragiſch war's 
nicht gemeint. Bitte, keine Rückſicht zu neh⸗ 
men. Schließlich klebt auch an verfehlten 
Kunſtwerken des Künſtlers Herzblut, ſollte 
es wenigſtens immer, und ſie müſſen deshalb 
doch fallen. Die Schmerzen, von denen ich 
ſprach, ſind nichts mehr als Zahnſchmerzen. 
Nachher kommt die große Freude, den Zahn 
loszuſein. Alſo nochmals, ich bitte Sie fehr 
ernſtlich, ohne jede Rückſicht über alles Ihre 
Meinung zu ſagen, und ich freue mich ſchon 
auf den nächſten Brief. 

Herzlichſt Ihr Guſtav Falke. 


Hamburg-Großborſtel, 12. Dezember 1908. 


Lieber Herr Scheurmann! 

Ich habe Ihnen eigentlich nichts weiter zu 
ſagen, als was meine Karte ſchon kurz ſagte. 
Nur unterſtreichen möcht' ich's noch einmal. 
Ich habe eine ſo große, wahre Freude an 
Ihren Briefen, an der ganzen Tatſache, daß 
ich nun endlich einen gefunden habe, mit dem 
ich Zwieſprache halten kann. And daß die⸗ 
ſer eine, ſoweit er ſich als Kritiker, Freund 
und Mitarbeiter vernehmen läßt, eigentlich 
aus zweien beſteht, aus zwei harmoniſchen 
Menſchen, daß alſo ein ganzer, kompletter 
Menſch dahinterſteht, erhöht die Freude. 

Nein, Ihr Motto ſoll gelten! Alſo keine 
Rückſicht oder Schonung, wo doch von Rück. 
ſicht oder Schonung überhaupt gar nicht die 
Rede fein kann, weil auch der ſchärfſte Tadel 
eben nur als Freundſchaftsdienſt, als Hilfe, 
Förderung gemeint iſt. 

Schont der Arzt den Kranken, wenn er 
das giftige Geſchwür nicht ſchneidet, er ihn 
rückſichtsvoll daran ſterben läßt? Er bringt 
ihn um! 


ere. 


And nun nichts mehr über dieſe Selbſt⸗ 
verſtändlichkeiten. 


Herzlichſt 


Dieſer gegenſeitig zugebilligten Offenheit war 
es zu danken, daß wir mit innerlichſter Befriedi⸗ 
gung die vorgeſetzte Arbeit zu einem guten Ende 
führten. Für jeden mit Gewinn dadurch, daß 
er bereit war, ſich belehren zu laſſen und, wo 
nötig, taktvoll zu belehren. Der eine oder andre 
mag es vielleicht als Schwäche feiner Perfön- 
lichkeit deuten, daß der Dichter ſich alſo ſeiner 
ſelbſt begab, doch dieſes Horchen und Aufmerken 
auf andre war nichts als Beſcheidenheit und 
wahre Liebe zur Kunſt, der er gern allen Stolz 
und Ehrgeiz opferte. »Mir ward ja alles ge⸗ 
ſchenkt e, ſchrieb er mir am Tage feines ſechzig⸗ 
ften Geburtstages, als die Öffentlichkeit ihn mit 
Ehren überhäufte. And fo ehrt es den Menſchen 
wie den Dichter, daß er bis zu feinem Tode alf- 
zeit bereit blieb, zu lernen und zu reifen, ſich 
nicht in Selbſtgefühl verengte, als ſein Name 
ſchon jahrzehntelang Klang und Ruhm hatte. 
Ans aber ward fortan die Freude zuteil, an 
jedem neuen Werke als die erſten teilhaben und 
unfer Wörtlein dazu ſagen zu dürfen. Nicht ohne 
Rübrung denke ich an dieſe Zeit aufrichtigen 
Teilens mit dem Dichter zurück und ziehe gern 
einen der ſchlichten Briefe hervor, mich an ſeiner 
beſcheidenen, aber aufrechten Männlichkeit zu 
erfreuen. 


Ihr Guſtav Falke. 


Hamburg ⸗Großborſtel, 27. Dezember 1909. 


Lieber Herr Scheurmann! 


Ich bin allein zu Haufe. Frau und Kinder 
beſuchen ein Weihnachtskränzchen. Nur der 
Bub, der achtjährige, ſpielt unter mir im 
Zimmer mit andern Nachbarsbuben. Auf 
einmal Stille. Beide ſind verſchwunden. 
Das Dienſtmädchen meldet mir: Walter iſt 
nicht ö. Großes Suchen, Rufen. Es ift 
eas Ur abends und natürlich hübſch dunkel 
draußen. Endlich finden. Wo? Sitzen die 
Bengels im leeren, ſchmutzigen Entenſtall, 
daben ſich drei Weihnachtslichter angeftedt. 
und leſen. Und den Entenſtall ſollten Sie 
kennen! Mehr Hundehütte. 

Natürlich hab' ich alter Efel ſchelten müf- 
en, doch war's mehr pro forma. 

Oh, dieſes ſelige Winkelglück der Kinder! 
„ in ihr eignes himmliſches 

eich! 
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Ganz ſo ſtill, heimlich, von keinem gewußt, 
möcht' ich auch oft ſitzen, meine Lichtlein 
brennen. Aber das Alltagsleben tappt immer 
in die heimlichſten Winkel hinein, ſchnüffelt, 
jagt auf. Und gar in dieſer Zeit, ſeit No- 
vember, kaum ein ruhiges Stündchen, wie 
wir Schaffenden es brauchen. Dazu acht 
Tage vorm Feſt noch eine Influenza, daß ich 
mir einbildete, viel, viel ernſtlicher krank zu 
ſein. Nun iſt's ſo leidlich vorüber. Muß 
auch, denn in vierzehn Tagen ſoll ich meine 
Tournee antreten. 

Anſre Auswahl iſt jetzt endlich fo weit, daß 
ſie in die Hand des Künſtlers kommt, der die 
ganze Ausſtattung einheitlich übernimmt. 
Typen, Papier, Satz uſw. uſw. Es iſt einer 
von den tüchtigen Wiener Kunſtgewerblern, 
die jetzt an der Hamburger Kunſtgewerbe⸗ 
ſchule angeſtellt ſind. Natürlich hat er einen 
Namen, den ich grad vergeſſen habe. Er hat 
u. a. für den Inſelverlag die neue Don⸗ 
Quichotte⸗Ausgabe gemacht. Genau das For⸗ 
mat bekommt unfre Auswahl. 

Können Sie denn meine Buchſtaben leſen? 
Mir ſitzt noch die Influenza in den Fingern, 


ſie wollen nicht. 


Wie lieb iſt Ihr Häuschen! Wie muß das 
Weihnachtsbäumchen hell aus den Fenſtern 
geleuchtet haben! Drinnen alles ſo traulich, 
fein, echt. And an den Bildern ſchau' ich 
nun auch, wie Sie ſelber ſind, die beiden 
Gärtnersleute. Er ein wenig »anders« auf 
dem einen Bilde, ſie ein wenig, aber nur 
ein ganz klein wenig anders auf dem andern 
Bilde, als ich fie mir nach dem früheren flei- 
neren Bilde gedacht habe. 

Der Mond ſteht mit einmal ganz rund 
und ſchön am Himmel, alle Wolken ſind 
weg. Ich brauch' nur den Kopf ein wenig 
nach links zu wenden, ſeh' ich ihn grad an. 
Durch ein Geaitter kahler Zweige (Eichen) 
ſieht er her. Menſch, die Krakelfüße ſollen 
die Horner leſen? ſagt er. Laß ſein, bis die 
Finger minder ſteif und ſtur ſind. ſetz' dich 
ans Fenſter und erzähl' mir was! Oder willſt 
du was von mir hören? 

Hat er nicht recht? 

Addio! Allerbeſte Wünſche für das neue 
Jahr! 

Treulichſt, herzlichſt Ihr Guſtav Falke. 


WN Ades 


Überſeeiſche Auswanderungsziele für Deutfche 
Eine kritiſche Betrachtung von Fritz Carl Roegels 


eutſchlands unglückliche wirtſchaftliche Ver⸗ 
f hältniſſe lenken mehr denn je die Blicke 
unfrer jungen Generation nach Aberſee, in jene 
Fernen, wo ſie hoffen können, wenn auch unter 
andrer Sonne und unter andern Bedingungen 
als zu Haufe, ein beſſeres Fortkommen zu fin- 
den, ja einen gewiſſen Reichtum zu erwerben. 
Schon öfters haben ſich große Auswanderer 
ſtröme in die Hafenſtädte der Nordſee ergoſſen, 
meiſt waren es damals aber die Vereinigten 
Staaten von Nordamerika, die als jung auf- 
blühende Macht mit ihren unermeßlich weiten 
Prärien den Emigranten lockte, ſelten Süd- 
amerika und nur in vereinzelten Fällen Auſtralien 
und Afrika. 

Dies änderte ſich langſam; und als das 
Deutſche Reich kurz vor der Jahrhundertwende 
aktive Kolonialpolitik trieb, als bei der Erobe- 
rung Oſt- und Südweſtafrikas deutſches Blut 
floß, da begann das Reich ein planmäßiges Be⸗ 
ſiedeln und Anſetzen mit nachweislich geeigne- 
ten Leuten in jenen neuerworbenen Gebieten. 
Frühere Schutztruppler und Beamte, die durch 
langjähriges Kommando in der betreffenden 
Kolonie ihre Befähigung zum Koloniſieren und 
zum Farmen bewieſen hatten, erhielten zu einem 
verhältnismäßig billigen Preiſe unter beſonders 
günſtigen Zahlungsbedingungen Regierungsland 
angewieſen, und dieſe, vermehrt durch zweit- 
geborene Söhne aus heimatlichen Agrarkreiſen, 
ſchuſen einen feften Stamm von Koloniſatoren in 
jeder der neuen Kolonien. Kurz vor dem Welt— 
kriege begann auch dieſe aktive Kolonialtätigkeit 
Früchte zu tragen: deutſch-oſtafrikaniſche Baum- 
wolle und deutſch-oſtafrikaniſcher Kautſchuk, füd- 
weſtafrikaniſche Karakulfelle wurden ein gewiſſer 
Faktor auf den Welthandelsplätzen. Aber mit 
dem Beginn der Feindſeligkeiten hatte die deutſche 
amtliche Koloniſationstätigkeit ja leider fofort 
ihr Ende erreicht. 

Der Krieg war vorüber und zwang ſo manche 
Exiſtenz, ſich umzuſtellen und auszuwandern. In 
den erſten Jahren nach dem Kriege waren viele 
Länder den auswandernden Deutſchen ver— 
ſchloſſen; nur Südamerika, auf germaniſche Ein— 
wanderer in beſonderem Maße angewieſen, nahm 
mehr als gern die in ſeine Hafenſtädte ſtrömen— 
den Maſſen auf. 

Am ſie in die richtigen Bahnen zu lenken und 
ihnen Auſſchluß über ihre neue Heimat zu geben, 
gründete das neue Deutſchland das Reichs— 
auswanderungsamt, das bis zu den Sparmaß— 
nahmen im Jahre 1924 in allen Provinzial— 
hauptſtädten Auskunſtſtellen unterhielt. Heute 
noch beſteht beim Reichsminiſterium des In— 
neren eine Abteilung, die ſich im Einvernehmen 
mit dem Auswärtigen Amt und den amtlichen 
Vertretungen im Auslande über jede neue Ko: 


loniſationstätigkeit unterrichtet. Neben dieſer hat 
die Innere Miſſion eine Beratungsſtelle für 
Auswanderer gegründet, und dieſe gibt, wie 
auch die deutſche Kolonialgeſellſchaft, ſoweit ſie 
dazu in der Lage iſt, über einſchlägige Fragen 
Aufſchluß. 

Von den ehemals deutſchen Kolonien iſt 
Deutſch⸗Südweſtafrika dasjenige Land, das mit 
ſeinen achttauſend Deutſchen die Einwanderung 
aus der alten Heimat begünſtigt. Aber für 
Landwirte; die hinauswollen, beſteht gerade hier 
die Vorbedingung, über ein gewiſſes Kapital zu 
verfügen. Seuchen und jähes Fallen der Vieh⸗ 
preiſe zwangen ſchon manchen Farmer, zu ver⸗ 
kaufen; viele Farmen, beſonders alle, die nicht 
ſehr gut fundiert waren, kamen unter den Ham- 
mer, und darum iſt es meines Erachtens dort 
ſchwierig, ohne einen finanziellen Rückhalt vor; 
wärtszukommen. Landwirtſchaftliche Beamte 
werden nicht gebraucht. Der Farmer verfieht 
dort meiſtens, wenn er nicht gerade einen fehr 
großen Komplex ſein eigen nennt, mit ſeinen 
Leuten die Arbeit allein. Zum Erwerb einer 
nicht eingerichteten Regierungsfarm werden 
1000 Pfund Sterling benötigt, für eine Farm 
aus Privathand 3500 bis 5000 Pfund Sterling 
gefordert und bezahlt. 

Oſtafrika, das jetzt unter britiſcher Verwal⸗ 
tung ſteht, iſt meiſt von den alten Pflanzern 
verlaſſen worden, und es ſind heute die guten 
Ländereien alle feſt in engliſcher Hand. 

Portugieſiſch-Angola iſt in feinen Hochebenen 
geſund und fruchtbar, nur, da es unter portu⸗ 
gieſiſcher Verwaltung ſteht, für Siedler nicht zu 
empfehlen, haben doch die meiſten recht traurige 
Erfahrungen beim Vermeſſen ihrer erworbenen 
Ländereien gemacht. 

Auſtralien hat das Verbot der Einwanderung 
ſeit dem Januar 1926 aufgehoben, ſo daß ſich 
allmählich auch hier wieder ein Ziel für deutſche 
Auswanderer eröffnet. 

Kanada bietet an und für ſich Platz für Hun 
derttauſende von Einwanderern, aber die fana- 
diſche Regierung ſieht es ungern, wenn Deutſche 
in geſchloſſenen Trupps nach drüben kommen. 
Abgeſehen davon, daß auch ſie eine beſtimmte 
Kaution von jedem Emigranten verlangt, um 
ibn abſchieben zu können, ſetzt ſie dieſe Leute in 
Gebieten an, die mit ihren acht Monaten Win- 
ter ſogar für den an rauhes Klima gewöhnten 
Nordländer ſchwer zu ertragen ſind. Den amt— 
lichen deutſchen Stellen ſind Fälle bekannt, daß 
tiefe Koloniſatoren der kanadiſch-britiſchen Re- 
gierung infolge der grenzenloſen Einſamkeit in 
jenen Schneewüſten familienweife dem Irrſinn 
verfielen und vollſtändig gebrochen an Leib und 
Seele in ihre Heimat zurückbefördert werden 
mußten. 
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Die Vereinigten Staaten haben nach ihrem 


letzten Einwanderungsgeſetz die Einwanderungs⸗ 


quote für Deutſche um mehr als 60 v. H. 
herabgeſetzt. Wenn auch nach den letzten Nach- 
richten für das Jahr 1927/28 dieſes Geſetz noch 
nicht in Anwendung kommt, alſo bis zum 
30. Juni 1928 wiederum etwa 51 000 Deutſche 
zur Einwanderung in die Vereinigten Staaten 
zugelaſſen find, fo find doch die Staaten im all- 
gemeinen nicht das Land, wohin man planmäßig 
Einwanderer in großen Trupps leiten könnte. 
Hochwertige Handwerker und Arbeiter, die in 
den Induſtriezentren dieſes reichſten und mäch ; 
tigſten Staates der Welt immer gebraucht wer- 
den, können ſelbſtverſtändlich nicht zu den Gied- 
lern gerechnet werden. N 

Mexiko, Mittelamerika, Weſtindien und der 
nördliche Teil Südamerikas find infolge der un- 
geklärten politiſchen Lage einerſeits, des mörde- 
riſchen und verheerenden Klimas anderſeits für 
deutſche Koloniſation ungeeignet, und ſo blieben 
Braſilien, Uruguay, Paraguay, Chile und Peru. 
Braſilien hat ſeit den fünfziger Jahren des 
vorigen Jahrhunderts im Staate Santa Catha- 
rina die erſten deutſchen Kolonien aufzuweiſen. 
Blumenau iſt wohl die größte und bedeutendſte 
dieſer damaligen Gründungen. In den erſten 
Jahren nach dem Kriege bis in die neueſte Zeit 
dinein nahm Braſilien europäiſche kinderreiche 
Landwirte gern auf und gab ihnen in einem 
ſeiner Staaten Regierungsland koſtenlos, bot 
ihnen ferner auch die Möglichkeit, durch Ar- 
beiten beim Wegebau ſich ein gewiſſes Exiſtenz- 
minimum zu verdienen. Aber AUrwaldroden iſt 
auch für den härteſten deutſchen Landarbeiter 
unter tropiſcher oder ſubtropiſcher Sonne eine 
Arbeit, die ihn der Verzweiflung nahebringen 
kann. Die Erfahrung hat gelehrt, daß die wenig- 
ſten Regierungskolonien ſich gehalten haben, 
ja, viele der Eingewanderten ſind aus Braſilien 
dinausgezogen und haben im benachbarten 
Paraguap günſtigere Ländereien gefunden. 

Peru liegt ſo weit von den Hafenſtädten des 
Atlantiſchen Ozeans ab, daß ſich mit Ausnahme 
von Technikern und Ingenieuren, die allerdings 
in Lima beim Flugverkehrdienſt und bei den 
Eiſenbahngeſellſchaften oder in den Elektrizi- 
tätswerken des Landes gute Poſten gefunden 
haben, keine Deutſche dort angeſiedelt haben. 

Das gleiche gilt, wenn auch in beſchränkterem 
Maße, für Chile. Allerdings iſt der Süden 
Chiles ſtark durchſetzt mit germaniſchen Ein— 
wanderern, ja, man kann die Provinzialhaupt- 
ftadt Valdivia als deutſche Stadt bezeichnen. In 
den Pampas und den Andentälern, den ehe— 
maligen Indianergebieten der Araukaner, gibt 
es fo manches Gehöft, auf dem heute noch, ob- 
gleich der Vater oder der Großvater ſchon in 
Chile geboren iſt, Deutſch als Hauptſprache ge— 
ſprochen wird. Aber im großen und ganzen iſt 


auch Chile nicht das geeignete Land zur groß- 
zügigen deutſchen Siedlung. 

Die La- Plata -Staaten, alſo Uruguay, Argen- 
tinien und Paraguay, hatten in den erſten Jah- 
ren nach dem Kriege einen derartigen Zufprud- 
von Einwanderern, daß ſie dieſe Maſſen nicht 
aufnehmen und unterbringen konnten. Um die- 
ſer Maſſeneinwanderung zu ſteuern, erließen die 
Staaten gemeinſam Schutzgeſetze, und dieſe er- 
möglichten es ihnen, nur hochwertiges Men- 
ſchenmaterial aus Europa zu bekommen. Nur 
der unbeſtrafte, kerngeſunde Mann und die 
einen feſten Beruf nachweiſende oder zu ihrer 
Familie reiſende Frau dürfen landen. Keinem 
andern wird das Einreiſeviſum erteilt. 

Uruguay verſuchte im Jahre 1924 in der 
Nähe von Fray Bentos hundert deutſche Fa- 
milien zu dem Zwecke anzuſetzen, Milch- und 
Kleinviehwirtſchaftsbetriebe als Muſterbeiſpiele 
für das Land einzurichten. Allein der Plan 
ſcheiterte an der Unzulänglichkeit beider maß ⸗ 
gebenden Stellen. Paraguay hatte genau wie 
Argentinien vor dem Kriege einen ziemlich ftar- 
ken deutſchen Einfluß in ſeiner Regierung. So- 
wohl in Ascunſion als auch in Buenos Aires. 
waren deutſche Inſtruktionsoffiziere in den 
Armeen. And die Erinnerung an jene Zeiten 
iſt bei der Bevölkerung bis auf den heutigen 
Tag baftengeblieben. 2 

Im ſubtropiſchen Paraguay wie auch in Argen. 
tinien, in deſſen Norden, in den Gouvernements 
Salta und Tucuman, Zuckerrohr und Reis 
wächſt, während im Süden auf Feuerland und 
Santa Cruz, ja bis in die ſüdlichen Teile 
vom Chubut ſich Tundrenlandſchaften erſtrecken, 
haben nach 1918 viele neue deutſche Kolonien 
begonnen, die einwandernden Menſchenmaſſen 
aufzunehmen. Beſonders im Rio-Negro-Tal 
am Fuße der Kordilleren, um Bahia Blanca, 
in Mendoza und dann beſonders in Miſiones 
und im Chaco Argentiniens und Paraguays, 
vereinzelt in Entre Rios wurde friſch und neu 
geſiedelt. Soweit es die Vegetation und das 
Klima erlaubten, baute man und baut auch noch 
heute Getreide, im Subtropengebiet Mate, 
Mandioka und Baumwolle. »Grünes Gold auf 
roter Erde: fo nennt man die am Parana ſich 
erſtreckenden rieſigen Matepflanzungen der dor- 
tigen neugegründeten Kolonien. Nicht weit von 
Poſadas (Encarnacion auf paraguapſchem Ge— 
biet) haben ſich zwei großzügige Kolonifations- 
betriebe entwickelt. Eldorada, deren Leiter der 
bekannte Koloniſator Schwelm iſt, auf argen— 
tiniſcher Seite, die jetzt Waetgeſche Kolonie 
Maintzhauſen (Leiter Ernſt Kienitz) im Para- 
guayſchen. Sie erheben beide Anſpruch darauf, 
als modernſte und beſteingerichtete Gründungen 
bezeichnet zu werden. Beide Siedlungen find 
in der Lage, noch vielen Familien Land und 
Arbeit zu geben. Allerdings iſt auch in dieſen— 
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Ländereien ein Mindeſtkapital von 5000 Peſos 
Argentina = 8500 Reichsmark notwendig, um 
dort beginnen zu können. Das Klima iſt geſund. 
Verkehr zu Schiff findet in der Woche dreimal 
ſtatt, fo daß man nach argentiniſchen Kamp⸗ 
begriffen ſehr neuzeitlich mit allem verſorgt 
werden kann. 

In der Provinz Mendoza iſt vor einigen 
Jahren auf den Eſtanzias La Llave und Jocoli 
von dem Pfarrer Gieſe eine deutſche Siedlung 
geſchaffen worden, die ſich aber heute inſolge 
der ungeklärten Waſſerverhältniſſe — das Waſ⸗ 
ſer muß zur Bewäſſerung des Landes durch 
große Kanäle von den Kordilleren herunter 
geleitet werden — nicht rentiert. Auch haben 
die Leiter den Fehler begangen, Familien an- 
zuſetzen, die über ein zu geringes Kapital ver- 
fügten und gleich von vornherein mit wirtſchaft- 
lichen Sorgen zu kämpfen hatten. 

Es bliebe noch das Rio-Negro-Tal. Dort iſt 
als bemerkenswerteſte deutſche Kolonie die der 
ehemaligen deutſchen Marineoffiziere in Neu— 
Wilhelmshaven zu erwähnen, die, ſo ſonderbar es 
klingt, trotz ihren kommuniſtiſchen Einrichtungen 
einen erfolgverſprechenden Eindruck macht. 

Aber wer ſoll dorthin auswandern? Schon die 


CCC 


Frühlingsflöte 


Die lichte Frühlingsflöte ſchnitt 
Ich heute von der hohen Weide: 
Nun bringe deine Sieder mit 
Und laß uns jubeln alle beide! 


Einwanderungsbe dingungen laſſen, wie ſchon ge · 
jagt, nur einwandfreie Perſönlichkeiten herem. 
Auch unter diefen wird es Elemente geben, dit 
fih zur Koloniſation und zum Leben unter an- 
dern wirtſchaftlichen, Verhältniſſen nicht eignen. 
Die meiſten gehen hinaus, ohne die Landes. 
ſprache zu ſprechen oder auch nur zu verſtehen. 
Darum ſei es Grundſatz für jeden Auswandern- 
den, bevor er den Platz auf dem Schiffe belegt, 
das ihn in ſeine neue Heimat bringen ſoll, 


Spaniſch zu lernen. Nur der hochwertige Hand 


werker, der auf irgendeinem Sondergebiet Aus. 
gezeichnetes leiſtet, der Elektriker, der Ingenieur 
und der Landwirt mit einem Minbeftlapital von 
10000 Mark wage den Sprung nach drüben. 
Jeder andre aber, der Intellektuelle wie der un 
gelernte Arbeiter, bleibe daheim und vermehte 
nicht drüben noch das Proletariat der Hafen⸗ 
ſtädte. Zur einfachen Arbeit nimmt man wegen 
der geringeren Exiſtenzbedürfniſſe der Südländer 
dort mit Vorliebe die Spanier und insbeſondere 
die Italiener. . 
Alſo jeder bedenke, bevor er ſich entſchließt, 
ſeine Heimat aufzugeben, die möglichen Folgen 
und mache ſich klar, daß es amtliche ſoziale 
Hilfseinrichtungen drüben nicht gibt. 


D 


Der Ruckuc rief, die Ammer fang, 
Und Bäche rauſchten Oſterbunde; 

Aus meiner grünen Flöte ſchwang 
Sich mit der C uſt ein Zeid im Bunde. 


Durch meine lichte Flöte glitt 


28 Ein dunkler Tropfen weher Klage — 
2 Doch iſt der Tag ſchon graue Sage., 
Se Der in den Daum zwei Herzen ſchnitt. 
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tige Bäume, zu ihren Füßen gelagert ein 

Mann in maleriſcher Gewandung, ein 
Buch vor ſich, ein Studioſus. Im Mittelgrund, 
abgerückt vom Auge des Beſchauers durch den 
Luftſchleier der Entfernung, in hellem Grün eine 
Bergkette jenſeits des Flußtals, an den Berg 
hinaufkletternd die Türme, Häuſer, Mauern, 
das unruhige Gewimmel einer Stadt, auf der 
Burghöhe ein Schloß, und oben darüber, das 
Bild ſchließend, blaue Luft, krauſes Geäſt und 
Gezweige: dieſes Bild, in einem Stich von 1600 
überliefert, ſteht als Kopfbild unſerm Aufſatz 
voran und ſtimmt wohl am meiſten zu dem, was 
der Fremde, der die Stadt nicht kennt und doch 
die Glocken ſchon hat läuten hören, bei dem 
Stichwort Marburg ſich vorſtellt. Die Kenner 
aber wiſſen: der flüchtige Eindruck iſt wie der 
Vorhang vor der Szene, er verhüllt die Wun— 
der einer Märchenwelt. Denn es iſt nicht ein 
Großes, Monumentales, mit einer Geſte ſich 
aufdrängendes Erlebnis, das im Namen Mar— 
burg eingeſchloſſen liegt, es iſt eine Welt von 
Einzelheiten, eine Schatzkammer, ein heimliches 
Reich, eine Erzählung, die aus vielen Zügen 
geduldig aufgebaut ſein will. 

And doch haben ſeit der Romantik die Maler 
auch immer wieder verſucht, das Erlebnis als 
Ganzes im Bild zu faſſen und aus dämmeriger 
Perſpektive heraus nahe ans Auge zu bringen. 


J. Vordergrund, greifbar nah, alte mäch— 
| 
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Nach dem Stich von Dillich, koloriert von N. Dauber, im Beſitz von R. Leukroth, Inhaber des »Europäiſchen Hofs 
in Marburg. 


Marburg 


Von Dr. Fritz Bu dede 


Obwohl ſich dürch die Anmenge der Darſtellun— 
gen ein wohlbekannter Typus der »Anſicht« ge— 
bildet hat, will dieſer von Marburg nie ſo be— 
friedigend und erſchöpfend gelingen wie von 
mancher andern ſonſt vergleichbaren Stadt. Denn 
von jeder überſchauenden Stelle aus bietet es ſich 
anders dar, jeder Geſichtspunkt ſtreitet mit dem 
andern um den Vorzug ohne ſicheres Ergebnis, 
nie wollen ins Ganze alle Einzelheiten aufgehen, 
nie kann das Einzelne die Geſamtheit befriedi— 
gend vertreten. Am eine Bergnaſe herumgebaut, 
die ſich gegen den Lahnfluß vorſchiebt und ihn 
zu einem Bogen zwingt, teilt ſich die Stadt in 
zwei oder mehr Teile, da ſie ſich von dem Naſen— 
rücken aus ſowohl über die nördliche wie über 
die ſüdliche Wange ausbreitet und überdies auf 
die umliegenden Berge vortaſtet. 

Es iſt eben eine wunderliche Stadt, nicht los— 
zulöſen von ihrer Landſchaft und auch nicht 
durch die Landſchaft zu erklären und zu verein— 
heitlichen. 

Sie entitand, als die junge Landgräfin Eliſa— 
beth, die ungariſche Königstochter und die 
deutſche Heilige, aus der Wartburg von ihrem 
Schwager Heinrich Raſpe vertrieben, hier für 
die wenigen Jahre ihres liebeſpendenden Erden— 
wallens ihren Witwenſitz wählte. Gewiß ſind 
mitten im Kattenlande die Siedlungen alt. 
Gerade eine Wegſtunde von Marburg, an dem 
ſogenannten Eliſabethbrunnen bei Schröck, iſt 
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Ländereien ein Mindeſtkapital von 5000 Peſos 
Argentina = 8500 Reichsmark notwendig, um 
dort beginnen zu können. Das Klima iſt geſund. 
Verkehr zu Schiff findet in der Woche dreimal 
ftatt, jo daß man nach argentiniſchen Kamp— 
begriffen ſehr neuzeitlich mit allem verſorgt 
werden kann. 

In der Provinz Mendoza iſt vor einigen 
Jahren auf den Eſtanzias La Llave und Zocoli 
von dem Pfarrer Gieſe eine deutſche Siedlung 
geſchaffen worden, die ſich aber heute infolge 
der ungeklärten Waſſerverhältniſſe — das Waſ— 
ſer muß zur Bewäſſerung des Landes durch 
große Kanäle von den Kordilleren herunter— 
geleitet werden — nicht ventiert. Auch haben 
die Leiter den Fehler begangen, Familien an— 
zuſetzen, die über ein zu geringes Kapital ver— 
fügten und gleich von vornherein mit wirtſchaft— 
lichen Sorgen zu kämpfen hatten. 

Es bliebe noch das Rio-Negro-Tal. Dort iſt 
als bemerkenswerteſte deutſche Kolonie die der 
ehemaligen deutſchen Marineoffiziere in Neu— 
Wilhelmshaven zu erwähnen, die, ſo ſonderbar es 
klingt, trotz ihren kommuniſtiſchen Einrichtungen 
einen erfolgverſprechenden Eindruck macht. 

Aber wer ſoll dorthin auswandern? Schon die 
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Frühlingsflöte 


Die lichte Frühlingsflöte ſchnikt 
Ich heute von der hohen Weide: 
Nun bringe deine Sieder mit 
Und laß uns jubeln alle beide! 


S dee: Mar Bittrich: Frühlingsflöte re 


Einwanderungsbedingungen laſſen, wie ſchon ge- 
ſagt, nur einwandfreie Perſönlichkeiten herein. 
Auch unter dieſen wird es Elemente geben, die 
ſich zur Koloniſation und zum Leben unter an— 
dern wirtſchaftlichen, Verhältniſſen nicht eignen. 
Die meiſten gehen hinaus, ohne die Landes- 
ſprache zu ſprechen oder auch nur zu verſtehen. 
Darum ſei es Grundſatz für jeden Auswandern- 
den, bevor er den Platz auf dem Schiffe belegt, 
das ihn in ſeine neue Heimat bringen ſoll, 


Spaniſch zu lernen. Nur der hochwertige Hand— 


werker, der auf irgendeinem Sondergebiet Aus 
gezeichnetes leiſtet, der Elektriker, der Ingenieur 
und der Landwirt mit einem Mindeſtkapital von 
10000 Mark wage den Sprung nach drüben. 
Jeder andre aber, der Intellektuelle wie der un- 
gelernte Arbeiter, bleibe daheim und vermehre 
nicht drüben noch das Proletariat der Hafen— 
ſtädte. Zur einfachen Arbeit nimmt man wegen 


der geringeren Exiſtenzbedürfniſſe der Südländer 


dort mit Vorliebe die Spanier und insbeſondere 
die Italiener. 

Alſo jeder bedenke, bevor er ſich entſchließt, 
ſeine Heimat aufzugeben, die möglichen Folgen 
und mache ſich klar, daß es amtliche ſoziale 
Hilfseinrichtungen drüben nicht gibt. 


Der Ruckuc rief, die Ammer fang, 
Und Bäche rauſchten Oſterbunde; 

Aus meiner grünen Flöte ſchwang 
Sich mit der Cuſt ein Seid im Bunde. 


Durch meine lichte Flöte glitt 

Ein dunkler Tropfen weher Klage — 
Doch iſt der Tag ſchon graue Sage, 
Der in den Baum zwei Herzen ſchnitt. 


Max Dittrich 
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Nach dem Stich von Dillich, koloriert von N. Dauber, im Beſitz von R. Leukroth, Inhaber des »Europäiſchen Hofs« 


in Marburg. 


Marburg 


Von Dr St 


m Vordergrund, greifbar nah, alte mäd- 

tige Bäume, zu ihren Füßen gelagert ein 

Mann in maleriſcher Gewandung, ein 
Buch vor ſich, ein Studioſus. Im Mittelgrund, 
abgerückt vom Auge des Beſchauers durch den 
Luftſchleier der Entfernung, in hellem Grün eine 
Bergkette jenſeits des Flußtals, an den Berg 
hinaufkletternd die Türme, Häuſer, Mauern, 
das unruhige Gewimmel einer Stadt, auf der 
Burghöhe ein Schloß, und oben darüber, das 
Bild ſchließend, blaue Luft, krauſes Geäſt und 
Gezweige: dieſes Bild, in einem Stich von 1600 
überliefert, ſteht als Kopfbild unſerm Aufſatz 
voran und ſtimmt wohl am meiſten zu dem, was 
der Fremde, der die Stadt nicht kennt und doch 
die Glocken ſchon hat läuten hören, bei dem 
Stichwort Marburg ſich vorſtellt. Die Kenner 
aber wiſſen: der flüchtige Eindruck iſt wie der 
Vorhang vor der Szene, er verhüllt die Wun— 
der einer Märchenwelt. Denn es iſt nicht ein 
Großes, Monumentales, mit einer Geſte ſich 
aufdrängendes Erlebnis, das im Namen Mar— 
burg eingeſchloſſen liegt, es iſt eine Welt von 
Einzelheiten, eine Schatzkammer, ein heimliches 
Reich, eine Erzählung, die aus vielen Zügen 
geduldig aufgebaut ſein will. 

And doch haben ſeit der Romantik die Maler 
auch immer wieder verſucht, das Erlebnis als 
Ganzes im Bild zu faſſen und aus dämmeriger 
Perſpektive heraus nahe ans Auge zu bringen. 

Weſtermanns Monatshefte, Band 142, I; Heft 849 
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Obwohl ſich dͤrch die Unmenge der Darſtellun— 
gen ein wohlbekannter Typus der »Anſicht« ge— 
bildet hat, will dieſer von Marburg nie ſo be— 
friedigend und erſchöpfend gelingen wie von 
mancher andern ſonſt vergleichbaren Stadt. Denn 
von jeder überſchauenden Stelle aus bietet es ſich 
anders dar, jeder Geſichtspunkt ſtreitet mit dem 
andern um den Vorzug ohne ſicheres Ergebnis, 
nie wollen ins Ganze alle Einzelheiten aufgehen, 
nie kann das Einzelne die Geſamtheit befriedi— 
gend vertreten. Am eine Bergnaſe herumgebaut, 
die ſich gegen den Lahnfluß vorſchiebt und ihn 
zu einem Bogen zwingt, teilt ſich die Stadt in 
zwei oder mehr Teile, da fie ſich von dem Naſen— 
rücken aus ſowohl über die nördliche wie über 
die ſüdliche Wange ausbreitet und überdies auf 
die umliegenden Berge vortaſtet. 

Es iſt eben eine wunderliche Stadt, nicht los- 
zulöſen von ihrer Landſchaft und auch nicht 
durch die Landſchaft zu erklären und zu verein- 
heitlichen. 

Sie entſtand, als die junge Landgräfin Elifa- 
beth, die ungariſche Königstochter und die 
deutſche Heilige, aus der Wartburg von ihrem 
Schwager Heinrich Raſpe vertrieben, hier für 
die wenigen Jahre ihres liebeſpendenden Erden— 
wallens ihren Witwenſitz wählte. Gewiß find 
mitten im Kattenlande die Siedlungen alt. 
Gerade eine Wegſtunde von Marburg, an dem 
ſogenannten Eliſabethbrunnen bei Schröck, iſt 
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294 SERIE Dr. Fritz Budde: 


eine ſeit der Steinzeit her be- 
wohnte Siedlung und Weg— 
kreuzung erſchloſſen, und eine 
Vermutung des Archivdirektors 
Küch führt die ehedem dort be- 
findliche Kreuzkapelle auf den 
heiligen Bonifazius zurück, der 
von der nahen Amöneburg aus 
die Heſſen chriſtianiſierte. Aber 
nichts iſt, das gerade dieſe 
Stelle zu einer bedeutenderen 
Stadtanlage aus » natürlichen 
Gründen beſtimmte. Das mit 
Dörfern überſäte Land iſt ja 
bis heute in weitem Umkreis 
ſtädtearm geblieben. Die Ab- 
gelegenheit nur konnte die fürft- 
liche Witwe veranlaſſen, auf 
dem »Schloßberg« ihr Haus 
und im Tal ihr Hoſpital zu 
bauen. Wohl fand ſie hier auch 
ein beſonders gutes Waſſer, 
die Eliſabeth⸗OQuelle am Elifa- 
beth-Tor, die dieſen legenden— 
geſchmückten Namen mit älte- 
rem Recht trägt als der in ſeiner 
reizvollen Lage vielbeſuchte und 
befungene Brunnen im Wald. 

Erſt zwei Jahre vor dem 
Einzug der Heiligen, alſo jetzt 
gerade vor ſiebenhundert Jah; 


Elifabeth-Statue 


TTS Tu 


ren, war Marburg aus ber 
Pfarre Oberweimar heraus- 
genommen und verſelbſtändigt 
worden. Die romaniſche Zeit 
hat als ehrwürdiges Denkmal 
den treuen »Kilian«, eine auf 
halber Höhe des Naſenrückens 
gelegene Kapelle, unſern Tagen 
übermacht. In ihren bajalt- 
harten Mauern hat jetzt finn- 
gemäß — die ſtädtiſche Polizei; 
und Steuerbehörde ihren Sitz 
genommen. Von der romani- 
ſchen Pfarrkirche, die von der 
großen ſpätgotiſchen Marien- 
kirche (Abbild. S. 306) weg⸗ 
geräumt und überbaut wurde, 
zeugt nur noch ein mächtiger 
Taufſtein, der unter einem 
ebenbürtigen Walnußbaum im 
Hofe eines nahegelegenen Hau— 
ſes der Ritterſtraße fein Da- 
ſein weiterträumt. 

Eliſabeth, die Gotik, das 
Mittelalter, das ſich in der Ge- 
ſchichte und der Legende von 
der heiligen Eliſabeth in all jei- 
ner Grauſamkeit und Süße, in 
all ſeinem tiefen Geheimnis 


Aufnahme des Kunſthiſtoriſchen Seminars und in feiner engen Gebunden: 
heit enthüllt, gibt dem genaue⸗ 


der Univerſität Marburg 


2 Das Marburger Religionsgeſpräch im Ritterſaal des Schloſſes 
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Aufn. der Rhotograpbifchen Geſellſchaft in Charlottenburg 


Nach dem Gemälde von Auguſt Noack in der Aula des Philippmums (in Zwinglis Begleitung befanden ſich Ocolampadius, 
Bucer, Hedio, Sturm u. a, in Luthers Begleitung Melanchthon, Juſtus Jonas, Oſiander, Agricola u. a.) 


ren Bilde von Marburg 
ſeinen Grundton. Die 
erſte reingotiſche Bau— 
ſchöpfung Deutſchlands 
wurde über ihrem Grabe 
gewölbt. Zu ihr begann 
ein großes Wallfahrten; 
durch ſie wurde Mar— 
burg eine heilige Stadt. 
Die Wacht am Grabe 
hielt der Deutſch-Ritter⸗ 
orden, von deſſen aus- 
gedehnter Siedlung, die 
zeitweilig gar den Hoch- 
meiſter des Ordens ſelbſt 
beherbergte, noch heute 
das mächtig gegiebelte 
»Deutſchhaus« am Chor 
der Kirche erhalten iſt. 
Manche der breſthaften 
Wallfahrer kamen hier 
zur ewigen Ruhe und 
wurden auf einem eignen 
Friedhof um die St.- Mi- 
chaels-Kapelle (»Michel— 
chen⸗) herum am Hang 
des »Weinberges«, ge- 


Landgraf Philipp von Heſſen 
Nach dem Gemälde von Lucas Cranach 
Aus Könnecke-Drach: Bildniſſe Philipps des 
Groß mütigen 
Verlag von N. G. Elwert in Marburg 


rade den Türmen der 
Wallfahrtskirche gegen- 
über, begraben. Die Ge- 
beine der Heiligen aber 
haben eine lange und 
wirre Geſchichte. Der 
Deutſch- Ordensmeifter 
Konrad, von Thüringen 
hatte, vermutlich in 
Aachen, von Meiſtern, 
die an der Kathedrale 
zu Reims geſchult waren, 
den monumentalen, ſil— 
bervergoldeten, mit Stei- 
nen reich geſchmückten 
Schrein (Abbild. S. 294), 
eins der edelſten Er— 
zeugniſſe mittelalterlicher 
Kunſt, fertigen und wohl 
1249 nach Marburg kom- 
men laſſen. Der Schrein 
iſt leer. Die Gebeine 
ſind verſchollen. Ihr 
Andenken iſt vergeiſtigt. 
Ihre Kirche (Abbildung 
S. 307) aber blieb von 
Verwüſtungen, auch des 
25˙ 
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Weegerskrkekzkreke se ebzelzEbs ger. 


Blick auf das Schloß (Nordſeite) aus der Gegend der »Auguſtenruh⸗ 
Nach dem Gemälde des Marburgers Guſtav Creuzer (1812 — 1862) im Beſitz von L. Leukroth in Marburg 


Bilderſturms, der manches Werk an Wegen und 
Stegen und an der Marienkirche wegfegte, ver— 
ſchont. Sie umhegt in ihrem Inneren einen 
Schatz an Altären, Statuen, Grabmälern, 
Glasmalereien, Teppichen, Schmiedearbeiten und 
als Unikum auch eine Sammlung von Toten— 
ſchilden der Landgrafen und Ritter. 

Die äußere Geſtalt der Eliſabethkirche ſteht 
nicht im Rahmen der Stadt, viel mehr noch in 
der Natur und läßt ſich am beſten etwa aus dem 
»Ketzerbach«-Tal her in ihrer ſchlanken Herr— 
lichkeit erſchauen: ſie wächſt aus der Stadt und 
aus der Landſchaft heraus und gibt ihr eine 
höhere Bedeutung zurück. 

Mit der Erde, mit der Landſchaft vermählt 
ſcheint ebenſo der gewaltige gotiſche Schloßbau, 
der von den Nachfahren der Heiligen an Stelle 
ihres beſcheidenen Hauſes dem Bergkegel auf— 
erlegt wurde und in ſeiner großartigen gotiſch— 
burgenmäßigen Wirkung (von Weſten und Nor— 
den her) nur vom lebendigen Auge, nicht von der 
photographiſchen Kamera erfaßt werden kann. 
Anmutiger nimmt ſich die von barocken Anbauten 
verzierte Südfront aus (Abbild. S. 306). Aber 
auch die Stadt ſelbſt iſt ganz durchdrungen von 
Gotik: man braucht alle die Denkmäler der mittel— 
alterlichen Jahrhunderte, die Rathäuſer, Kirchen, 


Klöſter, Herrenſitze, Türme und Tore nicht her— 
zuzählen, ihre ſpäteren, verbürgerlichten For— 
men fügen ſich mit Selbſtverſtändlichkeit in das 
Getreppe und Geſtufe, in das eigenſinnig Ge— 
winkelte und Sichüberſchneidende, Sichverſtre— 
bende und verſchränkende, in das Luftige, Eckige, 
Gezackte, jäh Anſchießende, in das Gewirre und 
Gedränge und Durcheinander, in das ganz und 
gar Romantiſche des architektoniſchen Aufbaues. 
Da iſt nichts von Ruhe und Rundung, von Re— 
naiſſance und Klaſſizität. Die hervortretenden 
Monumente verwirklichen nur groß und rein, 
was die Maſſe des Kleinen unwillkürlich vor— 
deutet, begleitet und ſpiegelt. 

Wenn auch der Geiſt der Reformation, ver— 
treten durch die durchaus männliche Geſtalt des 
Landgrafen Philipp, die Stadt zum andernmal 
gründete, ſo iſt doch jene alte Zeit weder ver— 
ſunken und verſchwunden, noch vergeſſen und 
verleugnet, und gerade nach der Reformation 
ſcheinen die meiſten Eliſabeth-Legenden ſich ge— 
bildet und ältere ſich an neue Gegenſtände an— 
gerankt zu haben, um auch ſie mit ihrem Namen 
zu heiligen. In der Zeit der Reformation ſelbſt 
entſtand jene Eliſabeth-Statue (Abbild. S. 294) 
des Marburger Meiſters Ludwig Juppe im 
Chor der Kirche, die als eins der eleganteſten 


— — —ꝛ— — — —— eeeEEEEEESESSGEEEEEEE 


eee eee eee, Ma 


Wunnibald Großmann 
Aus dem St.⸗Eliſabeth-Heft der »Heſſenkunſt« 


und frommſten Bildwerke der Zeit weitbekannt 
und ein ehrwürdiges Wappenbild der Stadt ge— 
worden iſt. And wie auch heute noch die Ge— 
ſtalt, die ſie umſchwebenden Sagen, der ſüße 
Duft, der von ihrer ſich in Opfern verzehren— 
den Weiblichkeit ausgeht, Kunſt und Dichtung 
befruchten — unzählig ſind die Werke — davon 
gibt ein Beiſpiel (Abbild. S. 297) der Bilder- 
zyklus des jungen Malers Wunnibald Groß— 
mann, den der prächtige Heſſenkunſt-Kalender 
des Elwertſchen Verlags mit ſchönem Sinn ge— 
rade in dieſem Jahre bringt, wo die Reformation 
und Landgraf Philipp und die Aniverſität alles 
Intereſſe des Tages auf ſich lenken. 

Das Lied von der Heiligen iſt unſterblich und 
ewig unvollendet. Aus der Stadt der heiligen 
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: Eliſabeth unter Tieren 
1927; Verlag von N. G. Elwert in Marburg 


Eliſabeth aber wurde die Stadt des Landgrafen 
Philipp des Großmütigen, wie die Wartburg 
zur Heimat des bibelüberſetzenden Luther wurde. 
Die Aberleitung verſinnbildet ſich in dem Schloß— 
bau, der wohl kurz nach Vollendung des Heilig— 
tums in Angriff genommen wurde. Der Ritter— 
ſaal, einer der ſchönſten und weitläufigſten 
Räume, die mittelalterliche Schloßbaukunſt über— 
haupt hervorgebracht hat, iſt im Jahre 1311 
vollendet worden. 

Hatte die Heilige Wallfahrer und Kloſter— 
ſiedlungen herbeigezogen, fo ließen die Land— 
grafen am Südhang des Berges ihre Burg— 
mannen Häuſer bauen, faſt wie einen Wall 
zwiſchen Stadt und Burg. Obwohl in dieſer 
»Ritterſtraße« kaum ein Stein auf dem andern 
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Töpferwerkſtatt Nach dem Gemälde von Heinrich Giebel 


— 


1 — 
RN inn nn ee 


* 


Aula der Aniverſität 


—— 


Die alte Univerfität (Dominikanerkloſter) 


Davor die »Herrenmühle⸗, daneben die Univerſitätstirche, im Hintergrunde das Dach des Rathauſes, oben der 
Ludwigsbau des Schloſſes. (Nach einer Photographie von N. G. Elwert in Marburg) 


geblieben iſt, bil- 
det fie ein lebens; 
volles Muſeum 
für den Liebhaber 
intimer Geſchich⸗ 
ten — ſie ſind 
von Karl Knetſch 
aufgezeichnet — 
und ein Entzücken 
für das Auge 
des Malers. Der 
Mittelpunkt, der 
Forſthof⸗ (Ab- 
bildung S. 299), 
reicht mit ſeinem 
Anterbau noch ins 
13. oder 14.Jahr- 
hundert zurück, 
als ſich hier ver- 
mutlich die Burg⸗ 
mannenfamilie 
der Rode anbaute. 
Gegen Ende des 
16. Jahrhunderts, 


Nach der Feder⸗ 


zeichnung von Otto 
Ubbelohde 
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Der Forſthof 


nach dem Ausſter— 
ben der Familie, 
kam das Haus 
an den Landgra— 
fen, der es ſeiner 
Gemahlin Marie 
ſchenkte. Woh— 
nung nahm darin 
— ihr Kammer— 
junker. And zwi— 
ſchen ihm, dem 
friſchiungen Phi— 
lipp von Baum— 
bach, und ihr, der 
Herrin, entwickel— 
te ſich ein denk— 
würdiges galan— 
tes Abenteuer, das 
von den Bürger— 
frauen beklatſcht, 
von dem ältlichen 
Landgrafen ſtill 
geduldet wurde 
und einen er 


Aus: CarlKnetſch, 
»Der Forſthof und 
die Ritterſtraße⸗ 
Verlag von Adolf 
Ebel in Marburg 
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Szenen aus dem Marburger Studentenleben 
Nach einem Stammbuchblattvon 1756 aus C. Heer: Marburger Studentenleben 1527— 1927 
Verlag von N. G. Elwert in Marburg 


bärmlichen Ausgang fand bei deſſen Tode. — 
Denn nun machte man Philipp auf Grund von 
45 Anklagepunkten, darunter Zauberei, Ehe— 
bruch, Giftmiſchung, den Prozeß, legte als Be— 
weismittel verbotene Kunſtbücher, Wolfsaugen, 
Kinderhelme, Alräunchen, auch hureriſche und 
bübiſche Dinge auf den Tiſch und erbrachte doch 
kein andres Ergebnis, als daß die verwitwete 
Landgräfin ihr Erbe hergeben mußte, damit 
man den Prozeß abbräche. Die Herrſchaft kam 
dadurch an die Kaſſeler Linie, und ihr Statt— 
halter bewohnte nun den alten Rodenhof, bis 
Ende des Zahrhunderts an ſeiner Stelle der 
Oberforſtmeiſter, dem das Haus ſeinen heutigen 
Namen verdankt, dort ſeinen Einzug hielt. 

So endete die Marburger Landgrafenzeit mit 
einer Liebesaffäre. Ein Jahrhundert vorher 
war ſie bei der Geburt Philipps ihrem Höhen— 
punkte entgegengeſchritten. Dieſer Fürſt (Ab— 
bildung S. 295), der mit 23 Jahren »einen 
Sermon ſagte, als ob er 50 jar alt were, 
drängte ſich in die deutſche, ja in die euro— 
päiſche Politik hinein und gewann durch ſeine 
perſönlichen Eigenſchaften einflußreichſte Füh— 
rerſtellung in dem geiſtigen, religiöſen, politi— 
ſchen und ſozialen Ringen der Reformationszeit. 
Die tiberreife der ins Geile ſchießenden mittel— 
alterlichen Zeit erkennend und das Erſticken 
fruchtbaren Lebens in der Menge der ſchma— 
rotzeriſchen Gebilde fühlend, ſchaffte er Raum 
um ſich und um den neuen Gedanken und Glau— 
ben, der die Welt zu erneuern kam. Er kämpfte 
gegen Ritter und Bauern und Kaiſer für das 


territoriale Fürſtentum, das größte politiſche 
Ziel, das ſeiner Zeit erreichbar war. Er be— 
freite feine Stadt und fein Land von der Aber— 
laſt der Klöſter und Stifter, gründete an ihrer 
Stelle eine proteſtantiſche Univerfität und über— 
gab die Marienkirche als Pfarrkirche dem evan— 
geliſchen Kult. Er wußte Leute zu finden und zu 
wählen, auch für die Hochſchule, die ſeine Ziele 
mächtig förderten. Dankbar müſſen mit ihm 
genannt werden vor allem ſein Kanzler Feige, 
ſein Prediger, Marburgs erſter theologiſcher 
Profeffor und Superintendent, Adam Kraft 
und der Humaniſt Eobanus Heſſus als einer der 
vorzüglichſten Gelehrten. Philipp ergriff weit— 
ausſchauend die Initiative, als der Proteſtan— 
tismus durch den Gegenſatz der von Süden an— 
rückenden Zwingliſchen Lehre gegen die im Nor— 
den verbreitete Wittenbergiſche in höchſte Ge— 
fahr kam, und ſuchte dieſe beiden Richtungen 
zu vereinigen durch das Marburger Religions- 
geſpräch (Abbild. S. 295) zwiſchen Luther und 
Zwingli und ihren Begleitern. Freilich ſcheiterte 
es, dennoch denkwürdig, an dem Starrſinn 
Luthers, der auf ſeiner Abendmahlslehre be— 
barrte. Am ſeiner Ziele willen nahm Philipp 
ein ſchweres Geſchick, jahrelange Gefangenſchaft, 
auf ſich und erwarb durch ſein ſelbſtloſes Ein— 
treten für Herzog Alrich von Württemberg den 
Ehrennamen des Großmütigen, anderſeits aber 
opferte er wieder politiſche Vorteile und Ziele 
perſönlicher Leidenſchaftlichkeit. Der Mann, der 
zwei Frauen zugleich ſein eigen nannte, war 
kein Tugendbold, jedoch ein Held und Herrſcher 
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Heſſiſche Bäuerin 


Nach dem Gemälde von Carl Bantzer in der Staatlichen Gemäldegalerie zu Dresden 
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Hermann Cohen 
Nach der Zeichnung von Karl Doerbecker 


und ein religiöſer Menſch — eine Renaiſ— 
ſancenatur. Ihm verdankt Marburg ſeinen 
neuen Lebensberuf, dem es ſich mehr und 
mehr hingab und der erſt recht in Blüte 
kam, als 1866 das Land Heſſen dem König— 
reich Preußen einverleibt wurde und nun 
die Studentenzahl von 400 auf über 4000 
in den Inflationsjahren und auf etwa 2500 
in der Folgezeit ſtieg. Philipps Gründung, 
die er ſelbſt durch erſte Fährniſſe ſteuerte, 
hatte aber von vornherein einen trefflichen 
Beſuch und klangvollen Namen, zumal da er 
fie mit einer noch beſtehenden Stipendiaten— 
anſtalt und mit einem vorbereitenden Päd— 
agogium, dem heutigen ſtaatlichen Gym— 
naſium, ausſtattete. 

Nach dem heiligen Marburg, nach dem 
fürſtlichen Marburg das gelehrte Marburg. 
Ein Aufſtieg oder ein Abſtieg? Jedenfalls 
hat keins das vorhergehende zerſtört, und 
das gelehrte, ohne eigentliche Herrſcherkraft 
und Herrſcheranſprüche, ja, des Schutzes 
und der Fürſorge benötigend, bedurfte um 
fo mehr eines ſoliden bürgerlichen Ynter- 
grundes und der Aberwölbung; es bedarf 
heute erſt recht des praktiſch tätigen Lebens 
rund um ſich her und doch eines eignen 
Raumes, einer eignen Freiheit und Würde. 

Des Glanzes, der Anregung, des Zwanges 


Dr. Fritz Budde: 


TE TEN 


durch die Reſidenz war Marburg 

beraubt. Die nun mehr auf ſich ſelbſt 

geſtellte bürgerliche Entwicklung iſt 

nicht ins Kraut geſchoſſen. Sie hat 

der Stadt ihre Bedeutung als Mit- 

telpunkt und Markt für einen ſehr 

weiten ländlichen Umkreis bewahrt, 
ſie hat den neuen Zuſtrom, der ihr 
durch die Aniverſitätsgründung zu— 
geleitet wurde, in ſich aufgenommen, 
indem ſie ihm in ihren natürlichen 
und hiſtoriſchen Vorzügen die an— 
genehmſten Lebensbedingungen bot 
' und auf feine Eigenheiten in ihrer 
bürgerlichen Lebenseinrichtung ein- 
ging. Das Verhältnis zwiſchen Stadt 
und Aniverſität wurde in den erſten 
Jahrhunderten freilich noch weit— 
gehend durch fürſtliche Dekrete ge- 
regelt. Aber auch ſpäter, in den 
Tagen der Selbſtverwaltung und 
noch in den allerletzten Jahren, als 
Not hochgeſtiegen war und die all- 
mächtige Induſtrie ein Angebot 
machte, hat ſie aus freier Wahl den 
Beruf erkoren, Aniverſitätsſtadt zu 
ſein und zu bleiben. Sie verkörpert 
dadurch heute wohl am interefjante- 
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Paul Natorp 
Nach der Zeichnung von Karl Doerbecker 


eee eee eee, Marburg eee 303 


tektur der Stadt tief eingegraben, hat 

ſie, beſonders in neuerer und neueſter 

Zeit, in ausgedehntem Maße und auf 

eigne Art erweitert, ſo z. B. um das 

8 ganze Medizinerviertel im Norden mit 
allen Kliniken, Laboratorien, Inſtituten. 
Sie hat auch in weniger auffallender 
Weiſe das mehr geiſteswiſſenſchaftlich 
gerichtete, mit weniger Apparaten aus- 
geſtattete Viertel im Süden durchſetzt. 
Das Dominikanerkloſter, der Stammſitz 
der Aniverſität (Abbild. S. 299), hat 
1873 einem Neubau (von Carl Schäfer) 
Platz gemacht, der durch Beibehaltung 
des Kreuzgangmotivs und frühgotiſcher 
Bauformen die Erinnerung an das frü- 
here Haus wachhält (Abbild. S. 307). 
Die zugehörige Kirche (jetzt reformierte 
Aniverſitätskirche) blieb unangetaſtet. 
Gegenwärtig wird ſie, ebenſo wie die 
Marienkirche, in großzügiger Weiſe er ⸗ 

neuert. 

Nicht immer mag der Bürger den 
Vorzug, die Univerfität in feinen Mauern 
zu beherbergen, als reine Freude emp- 
ſunden haben. Die Freiheit und die 
Privilegien des Studenten, die ihm vor 
dem Zugriff der Polizei und des bürger ⸗ 

ua lichen Gerichtes gewährleiſtet waren und 
ö f ihn einer beſonderen akademiſchen Ge; 
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Rudolf Otto 
Nach der Zeichnung von Karl Doerbecker 


ſten und reinſten den Typus ber »klei⸗ 
nen Univerſität« — einen ganz eigen- 
tümlichen, nur deutſchen Städtetypus 
— und hat bei ihren nur 23 000 Ein- 
wohnern ein Anſehen und einen Rang, 
eine Sehenswürdigkeit und An- 
ziehungskraft, einen Inhalt und einen 
Stil, der ſie auserleſen macht unter 
den merkwürdigen und anmutigen 
deutſchen Städten. 

Die Geſchichte der Univerfität und 
des Studententums bildet in ihrer 
Neuartigkeit und in ihrer Romantik 
ein in die Geſchichte der Stadt ein- 
geflochtenes und doch ſelbſtändiges, 
unterhaltſames, lehrreiches und ehr ⸗ 
würdiges Kapitel. Vierhundert Jahre 
Marburger Studentenleben hat C. Heer 
in einer Feſtſchrift zum Univerfitäts- 
jubiläum in bunten Farben geſchildert, e 
und der Theologe Hermelink wird — 
ebenfalls noch zum Jubiläum gemein- 
ſam mit Dr. Kähler ſowie Vertretern 
der vier Fakultäten eine umfaſſende 
Geſchichte der Univerfität vorlegen. Guſtav Könnecke 

Die Univerfität hat ſich in die Archi- Nach der Zeichnung von Karl Doerbecker 


Schwälmerin 
Nach dem Gemälde von Heinrich Giebel 


richtsbarkeit unterſtellten, haben in den Jahr— 
hunderten wilderer Sitten zu vielem Argernis 
Anlaß gegeben. War die Aniverſität anfangs 
dadurch bekannt, »weil die Jugend jo hart zu 
ſtudiis und ſo fleißig zu guten Sitten an— 
gehalten wurde«, ſo gab es noch nicht fünfund— 
zwanzig Jahre ſpäter bereits blutige Kämpfe 
zwiſchen Bürgern und Studenten, und als ein 
Gedicht auf einen im Kampf getöteten Muſen— 
ſohn die Bürger eine »barbara gens, inimica 
bonis, ſtudiisque bonorum« nannte und der 
Rat wiederum dagegen proteſtierte, ſchützte der 
Landgraf die Schüler mit dem Beſcheid: »Wenn 
ihr nicht wollt, daß man euch fo nenne, fo be- 
fleißigt euch, nicht alſo zu ſein.« Dafür ſangen 
dann die Bürgerburſchen: »Studenten, das ſein 
Schelme«, ſtießen in die Fenſter der Quartiere 
und forderten »viere gegen einen heraus. And 
wie die Akademiker waren, ſagt ein Brief: »Die 
Sitten ſind hier ſo beſchaffen, wie ſie Bacchus 
und Venus für ihr Gefolge vorgeſchrieben 
haben, ſich volltrinken und ſich dann übergeben, 
öffentlich in den Straßen herumtaumeln, deſſen 
ſchämt ſich niemand, das bringt vielmehr Lob 
und dient zu Scherz und Gelächter. Siehſt du 
einen Studierenden, ſo wirſt du zweifeln, ob es 
ein Soldat oder ein Muſenſohn iſt. And warum 


ſollen ſich auch die Schüler nicht 
ſo aufführen, da der größte Teil 
der Profeſſoren ebenſo zu leben 
pflegt.« 

Die akademiſche Gerichtsbar⸗ 
keit war milde und nachſichtig, 
weil man fürchtete, den Beſuch 
der Hochſchule zu gefährden. 
Darum mußte immer wieder die 
fürſtliche Staatsgewalt bald nach 
dieſer, bald nach jener Seite 
ſchlichten und richten, ermahnen, 
ſtrafen und nachgeben. Das 
17. Jahrhundert mit dem langen 
Krieg, der auch Marburg übel 
mitſpielte, war zur Verfeinerung 
der Sitten wenig geeignet, und 
doch bereitet ſich eine Umgruppie- 
rung vor, die im 18. Jahrhundert 
den Studenten mehr in Händeln 
mit der Wache, mit Soldaten und 
mit den eignen Behörden zeigt 
als mit den Bürgern. And was 
das Raufen und Saufen an— 
langt, ſo war zu dieſer Zeit 
jedenfalls der Gießener Student 
berühmter oder berüchtigter. Ein 
farbiges Stammbuchblatt (Ab- 
bildung S. 300) ſchildert das 
Leben des Studenten um die 
Mitte des 18. Jahrhunderts von 
der Ankunft auf der Hochſchule 
bis zum Examen: in der Studier- 
ſtube, auf dem öffentlichen Fechtboden, in der 
Tiſchgeſellſchaft, bei der Muſik — auch das Ko— 
mödienſpiel wurde gern gepflegt, aber wegen 
unnötigen Aufwandes dabei 1769 unterſagt —, 
bei Ball- und Billardſpiel — 1735 warf ein 
Student einem andern vor, daß er 4000 Gul- 
den am Billard verſpielt, aber noch nicht bezahlt 
babe —, beim Reiten und Fahren — die 
Schlittenpartien in die lockende umgebung bei 
Fackelbeleuchtung zur abendlichen Rückkehr ſind 
weit ins 19. Jahrhundert hinein ein beſonders 
beliebter Sport geblieben — endlich gar bei 
vornehmer Geſellſchaft, in die der Student erſt 
in der zweiten Hälfte des Jahrhunderts Ein- 
gang fand — ein Zeugnis der fortſchreitenden 
Verſittlichung. 

In dieſe ſelbe Zeit fällt der Auſſchwung eines 
nicht alltäglichen Kunſthandwerks in der Stadt, 
nämlich der Töpferei (Abbild. S. 298). Das Ge- 
werbe hat eine Vorgeſchichte, die ſich auf Grund 
der Funde in Ockershauſen zweieinhalb Jahr— 
tauſende zurücktaſten kann. Mittelalterliches Ge- 
ſchirr aus dieſer Gegend hat in der Kunſtwiſſen— 
ſchaft internationale Bedeutung, Erzeugniſſe des 
18. und 19. Jahrhunderts finden ſich wohl in 
allen Kunſtgewerbemuſeen Deutſchlands. Erſt in 
der zweiten Hälfte des 18. Jahrhunderts wurden 


een 


Marburgs Töpferwaren ein namhafter Export— 
artikel. Von 1750 bis 1785 wächſt die Zahl der 
Werkſtätten von 5 auf 25, gleichzeitig führt ſich 
eine neue Dekorationstechnik ein, die Ausfuhr 
hat um 1790 etwa den Wert von 20000 Reichs- 
talern; um 1840 ernährt das Gewerbe etwa 
600 Menſchen von 7300 Einwohnern und bringt 
100 000 Taler von draußen herein. Aus ſolchen 
Zeiten klingt das übermütige Sprichwort zu uns: 
Mir Euler (= Töpfer, von lat. olla — Topf), 
mir fein Grafen, ihr andern, ihr ſeid Schafen. 

»Da die Dekoration die Arbeit unausgeſuchter 
und künſtleriſch nicht vorgebildeter Kräfte iſt 
— Frauen und Familienangehörige der Töpfer 
führen fie aus — überraſcht der hohe Prozent- 
ſatz der Stücke, die ein ſicheres Gefühl für Maß- 
ſtab, Form und Verteilung des Ornaments, in 
Verbindung mit der faſt allem Marburger Ge- 
ſchirr dieſer Zeit gemeinſamen, künſtleriſch er- 
freulichen Farbenwirkung, weit über das Niveau 
einer handwerksmäßigen Arbeit erhebt.« (Carl 
Rumpf in der » Heſſenkunſt« 1925.) Die an der 
»Ketzerbach« vornehmlich anſäſſige und anſchei— 
nend in einer beſchränkten Zahl von Familien 
erbliche Kunſt iſt heute faſt ausgeſtorben. Doch 
ſind Anſätze einer Neubelebung vorhanden. 

Zu Beginn des 19. Jahrhunderts rückt die 
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romantiſche Auffaſſung Marburg in neues Licht. 
Aus dem Briefwechſel mit Goethe und mit der 
Günderode ſind die Entzückungen der Bettina 
Brentano bekannt, die ſie hier im Forſthof, der 
eben in Privathände übergegangen war, als 
Gaſt ihres Schwagers, des Rechtslehrers Sa— 
vigny, durchlebte. Ihr zu Ehren iſt dann ein 
benachbarter Turm der alten Feſtungsmauer, 
den ſie naturſchwärmend in kalter Winternacht 
beſtieg, Bettina-Turm genannt worden. Die 
Marburger Studenten Jakob und Wilhelm 
Grimm erhalten in Savignys Haus entſchei— 
dende Eindrücke und ſammeln dann in Heſſen 
einen großen Teil ihrer Märchen. Mehr als die 
literariſchen Aufzeichnungen — es iſt nicht nur 
eine Heimatliteratur und Studentenpoeſie, die 
von Marburg ſchwärmt — verdienen an dieſer 
Stelle die maleriſchen Darſtellungen Beachtung, 
weil ſich daran nicht nur die Begründung der 
Willingshäuſer Künſtlerkolonie, ſondern weiter— 
hin das Aufblühen einer heimiſchen Produktion 
anknüpft, für die Marburg gerade in Zukunft 
bedeutungsvoll zu werden verſpricht. 

Den Anbau des Feldes im Verlaufe des 
Jahrhunderts überſpringend — nur das Bild 
von Creuzer (Abbild. S. 299) ſoll daran er— 
innern; das Stadtbild aus der Romantikerzeit 


Blick über Dächer der »Ketzerbach« zur Eliſabethkirche 
Nach dem Gemälde von Heinrich Giebel 
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bewahren u. a. einige intereſſante Aquarelle 
des Wetzlarers Friedr. Chriſt. Reinermann auf; 


die Quaglio und Bauer 
machten Theaterdekora— 
tionen aus dem natur- 
verwachſenen Gemäuer; 
Menzel zeichnete 1847 
hier für einen großen 
Karton von dem Ein— 
zuge des erſten heſſiſchen 
Landgrafen und ſchrieb 
einen begeiſterten Brief 
über das maleriſche Mar- 
burg; im Städelſchen 
Inſtitut zu Frankfurt 
hängt ein ſehr anſpre— 
chendes, in die Einzel— 
heiten durchgezeichnetes 
Gemälde von Peter 
Becker aus der Zeit um 
1870; der Marburger 
Klingelhöfer rettete ei— 
nige hübſche Architektur- 
details, die während der 
letzten Generation ver— 
ſchwinden mußten, in 
ſeine Bilder — führen 
wir aus allerjüngſter 
Vergangenheit Otto Ab 
belohde als populärſten 
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Das Schloß von Süden 


N. G. Eiwert. Marburg 


utheriſche Kirche (Marienkirche) 


Illuſtrator ſeiner Heimat an, der u. a. die ganze 
Grimmſche Märchenwelt aus Marburger Mo- 


tiven zuſammenſetzte. An- 
ter den Lebenden iſt Carl 
Bantzer, in Heſſen ge⸗ 
boren, als Profeſſor in 
Dresden und andern 
Orten tätig, nun nach 
Marburg heimgekehrt, 
der tieſſte und wuchtigſte 
in der Auffaſſung der 
Landſchaft und vor allem 
des Volkslebens. Ja, es 
gibt in Heſſen ein höchſt 
intereſſantes, höchſt far- 
biges Volksleben! Wenn 
in Marburg zwiſchen 
Studenten, Profeſſoren, 
Bürgern und penfionier- 
ten Generälen die bun— 
ten, pittoresken Trach— 
ten und Geſtalten der 
Bauern und ⸗Trinchen— 
ihren koſtbaren Sonn— 
tagsſchmuck zur Schau 
tragen, dann iſt das 
ein ganz einzigartiges 
Straßenbild. Bantzers 
»Heſſiſche Bäuerin« (Ab- 
bildung S. 301) ſtellt 
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Aufn. des Aunfthiitoriichen Seminars, Marburg 


Die neue Aniverſität 


eine »Hinterländerin« dar, das Bild Heinrich | ratur-Atlas, die Freunde Natorp und Cohen, 
Gie bels, ſeines Freun⸗ RE die Begründer der Mar- 
des aus der Willings⸗ burger Philoſophen⸗ 
häu ſer Malerkolonie, ſchule, den Theologen 
eine »Schwälmerin⸗ Otto, den Verfaſſer des 
(Abbild. S. 304). Aber über die Welt verbrei— 
das find nur rohe Unter- teten Buches »Das Hei- 
ſcheidungen. Auch das lige «. Das Landſchafts- 
Auge des Fremden kann motiv »Behringteich⸗ 
leicht ein Dutzend ver- (Abbild. S. 308) eines 
ſchiedene Trachten aus- jüngeren, beſonders mit 
einanderhalten. Der be- gerühmten Glasmale- 
kannte Kunſthiſtoriker reien hervortretenden 
Karl Juſti, ein Mar- Malers, Erhardt Klonk, 
burger Kind, hat ſie alle erinnert einerſeits dar— 
in ſeinem vortrefflichen an, daß es in Marburg 
„Heſſiſchen Trachten— auch eine zum Glück rauch⸗ 
buch verzeichnet. Bant- loſe Induſtrie gibt von 
zers Schüler, Carl Dver- Weltruf (ſie ſtellt in ihren 
becker, zeichnet eine kleine Laboratorien Heilſerum 
Galerie intim geſehener gegen Diphtherie und 
Profeſſorenköpfe (Ab- Tetanus her und iſt eine 
bildungen S. 302 u. 303) Gründung des verſtor— 
aus Gegenwart und benen Mediziners Beh— 
letzter Vergangenheit: ring), anderſeits, daß die 
Könnecke, den früheren zaubervolle Umgebung 
Direktor des Staats- der Stadt, gerade wie ſie 
archivs im Schloß, den ut . 0 Glmert, Marburg ſelbſt, überraſcht durch 
Herausgeber des Lite- Die Eliſabethkirche die Mannigfaltigkeit im 
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Am Behringteich 
Nach dem Gemälde von E. Klont 


einzelnen. Heinrich Giebel, ein echter Heſſenmaler, 
der auch an der Aniverſität lehrt, gibt uns noch 
(Abbild. S. 305) einen der reizvollſten Ausblicke 
aus dem Fenſter eines Hauſes. Paul Baum, der 
ebenfalls in Marburg Wohnung genommen hat, 
malt aus ſonnigſter Weltanſchauung — — — 

Die Erzählung bricht ab — wieviel noch 
wäre zu nennen! Iſt doch der Lahn, der Täler 
und Wälder, der Burgen und Berge, der nähe— 
ren und weiteren landſchaftlichen Amkränzung 
überhaupt noch nicht gedacht worden. 

In dieſem Sommer werden Zehntauſende von 
Gäſten zur Vierhundertjahrfeier der Reformie— 
rung der Stadt und der Gründung der Ani— 
verſität und des Philippinums kommen, zu den 
Feſtſpielen an der Marienkirche, zu der Aus— 
ſtellung heſſiſcher Volkskunſt und zu dem Feſt— 
akt der Aniverſität. Wenn dann die Aniverſität 


drei neue Kliniken, wenn die Studentenſchaft 
zwei neue Häuſer (darunter den Forſthof) als 
Studentenheime zu den beſtehenden übernehmen 
kann, nachdem vor wenigen Jahren ausgedehnte 
Anlagen zur Pflege der Leibesübungen ge— 
ſchaffen wurden, wenn dann ein mit Millionen- 
aufwand errichtetes, in ſeiner Art beiſpielloſes 
Kunſtinſtitut eingeweiht wird, das mit den 
bildenden auch die muſikaliſchen, redenden und 
theatraliſchen Künſte unter einem Dach ver— 
einigt und nicht nur der Forſchung, ſondern 
ebenſoſehr dem Kunſtbetrieb dienen ſoll, jo wer- 
den die Gäſte draußen erzählen müſſen, daß 
in dem träumeriſchen, romantiſchen, farben- 
prangenden Städtchen unter üppigem Laub- 
und Blumenſchmuck modernes zukunftträchtiges 
Leben hervorſchießt; ſie können berichten vom 
Frühling in Alt-Marburg. 
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Von Ewald Banſe 


{fo — wie gefällt dir deine Vaterſtabt?⸗ 
fragte ich den heimgekehrten Freund. 

Er ſtarrte in die Flammen. Die 
Seſſel knarrten von unſern Atem- 
bewegungen. Plötzlich wandte er ſich zu mir: 
»Weißt du, wo ich vorbeigegangen bin? 

»Na?« 

»Rate — am Gefpenfterbaufe!« 

»Aber —? Ach fo, du haft ja als Kind dort 
gewohnt, es war mir beinahe entfallen.« 

»Zum Geſpenſterhaus führte mein erſter Weg. 
Dreißig Jahre bin ich fort geweſen, aber dieſes 
Haus mußte ich vor allem übrigen fehen.« 

»Und wie fandeſt du es? 

»Scheußlich. Die Landesbahn läuft in der 
Nähe vorbei, Fabriken machen ſich dort breit, 
und die Mietskäſten mit den bleichen Kindern 
und den zaushaarigen Weibern an der Tür 
haben ſich eingeniſtet. Widerlich. Aber das alte 
Haus ſteht noch, umgeben von all dem Greuel. 
Das iſt wie — hm, haſt du mal das Grab des 
Heiligen der Sattler von Tunis geſehen? Es 
liegt mitten im Lederbaſar, und der Verkehr 
flutet darum hin. 

Er hatte für einen Augenblick lebhafter ge- 
ſprochen. Ich bejahte. 

»Nun, ähnlich iſt es mit unſerm alten Haufe. 
Nein, ſetzte er nachdenklich hinzu, »eigentlich 
viel ſchlimmer. Zwiſchen toten und lebenden 
Sattlern weben noch allerlei Fäden. Zwiſchen 
dem Gebäu da draußen und dem Bijou der 
vor hundertfünfzig Jahren verftorbenen Mä- 
treffe feiner Durchlaucht aber iſt keinerlei Zu- 
ſammenhang. Ich war tiefbewegt, als ich, nach 
dreißig Jahren Morgenland, das alte Eiſentor 
wiederſah, die ſchöne Schmiedearbeit von Anno 
dazumal. Der grüngeſtrichene Zaun enttäuſchte 
mich ſchon etwas, die Hainbuchenhecke hatte 
doch viel, viel beſſer ausgeſehen. Als ich dann 
aber dicht vor dem Tor ftand, als ich den aus- 
geholzten Garten ſah und gar das alte Haus, 
mit Anbauten rechts und links, alles zudem noch 
gelb verputzt — bol' mich der Teufel, ich glaube, 
ich ſtand völlig faſſunglos da. 

Ich betrachtete ihn gerührt. Er ſah in dieſem 
Augenblick ordentlich gealtert aus. Hat es dich 
denn fo ſchlimm getroffen? fragte ich vorſichlig. 

Er nickte: »Wenn man ein Menſchenalter 
bindurch in einem weißgetünchten Steinwürfel 
geſeſſen hat, ringsum nichts als Sonne, Sand 
und Meer — wenn es ſich fo lange Zeit bin- 
durch ausgemalt hat, wie ſchön es ſein wird, 
daß man, zu Gelde gekommen, Haus und Garten 
feiner Jugend zurückkauft — verſtehſt du, wenn 
man, hm, dreißig Jahre aus feinem Leben ftrei- 
chen und dort wieder anknüpfen will, wo es ein- 
mal aufgehört hat — na, du, ich frage dich — 
bricht einem da nicht alles, aber auch alles zu- 
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ſammen, fo man derartige Gemeinheit findet? 
— Schließlich fuhr er fort: »Wie oft hab' ich 
von Afrika her das Geſpenſterhaus geſehen! 
Ich erblickte es in ſeiner alten Schönheit — den 
weltabgeſchloſſenen, verwilderten Garten mit 
ſeinen verſchlungenen und zugewachſenen Wegen, 
das graue Rokokohaus mit ſeiner Steintreppe 
und der hohen Glastür, den Krötenteich dahinter, 
der ſo unergründlich war und vor dem ſich die 
ganze Stadt graulte. Schade, daß ich den Gal- 
gen auf dem nahen Galgenberge nicht mehr er- 
lebt habe! Deſſen rieſiges Viereck muß ein netter 
Abſchluß des Bildes geweſen ſein. Aber nicht 
allein dieſes, weißt du, nein, ich ſah durch das 
alles hindurch, als wäre es aus Glas geweſen. 
And als hätte ein unbekannter Wille ſie als eine 
Anzahl von Bühnenbildern hinter- und über- 
einander aufgeſtellt — ſo erkannte ich eine Reihe 
von Geſchehniſſen, die ſich in dem alten Hauſe 
abgeſpielt haben. 

Mein Freund verſtummte. Ich muſterte ihn 
vorſichtig. Spaßte er oder war's ihm Ernſt? 
Doch er verzog keine Miene, und es ſah aus, 
als leſe er in den Flammen, zu denen er ſich 
vorgelgugt hatte. 

Da es ſchließlich unbehaglich wurde, fragte 
ich, »leiſe ſcherzend: »Haſt du auch den unter- 
irdiſchen Gang geſehen, der vom Grauen Hof 
zu dem Heim der Mätreſſe geführt hat? Fehlten 
ferner die Schuhe und Streichhölzer nicht, die in 
derartigen Zimmern herumzuwirbeln pflegen?. 

„Rede nicht ſolchen Blödfinn!« fuhr er auf. 
»So etwas iſt dort nie geweſen. Mein Vater 
hatte, als fein Unternehmen wuchs — ich ging 
noch nicht zur Schule —, die Schreibzimmer in 
das Haus verlegt. Aber nur wenige Wochen, 
dann weigerten ſich die Angeſtellten, dort zu 
arbeiten. Eines Abends, meine Eltern glaubten 
mich eingeſchlafen, hörte ich, daß mein Vater 
zur Mutter ſagte: Es hilft nichts, wir müſſen 
wieder umräumen. Heut hab' ich's ſelber ge- 
hört — ein dumpfes Pochen gegen den Fuß- 
boden und, ihm folgend, ein widerwärtiges Ge- 
fühl der Beklemmung. Die Leute ſtürzten in den 
Garten, ich ging langſam hinterher, aber die 
Haare zu Berge — ich konnte und konnte nicht 
drinnen ſtandhalten. So mein Vater. Darauf- 
hin blieb das Haus verſchloſſen.⸗ 

»Seltſam iſt es ſchon,« nickte ich nachdenklich. 
»Aber höre — man vernimmt jetzt gar nichts 
mehr von der Spukerei, und es iſt doch bewohnt. 

»Was willft du?« wehrte er ab. »Eine Zeit 
der Wohnungnot und Wohnungzwangwirtſchaft, 
eine Zeit des Kinos und des Rundfunks ſieht 
und hört ſo was überhaupt nicht. Die Leute 
unfrer Tage find blind und taub. Dafür baben 
bloß wir Alten Gefühl. Ich ſah noch als größerer 
Junge einen dunklen Schatten durch den Garten 
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huſchen — in der Dämmerſtunde. Vielleicht 
war's nur ein großes Tier oder ein Apfeldieb. 
Ich jedenfalls nahm's für ein Geſpenſt — und 
das iſt es mir allſtund. So, und nun ſchänk' 
neu ein. Was iſt das für 'ne Flaſche? Bur- 
gunder — ja, der ift did und dunkel genug für 
die Geſchichte vom Geſpenſterhaus. Ich will 
ſie dir jetzt erzählen — ſo wie ſie mir dort unten 
in meinem kahlen Steinwürfel an der afrifani- 
ſchen Küſte allmählich gewachſen iſt. Du kannſt 
mir nachher ſagen, ob ich ſie mir im fremden 
Lande ausgedacht habe oder aber ob ſie einfach 
die Summe deſſen darſtellt, was durch das 
Leben in jenem Garten in meine Adern ge- 
floſſen iſt. Hör’ alſo zu!. 

Das Kaminfeuer ſauſte, die Lederſeſſel knarr⸗ 
ten, und gelegentlich kniſterte es in der Täfelung. 
Ich aber wußte manchmal nicht, war es die füd- 
liche See, die an Palmufer ſchlug, oder das ge- 
heimnisvolle Raunen des alten Geſpenſterhauſes 
in meiner Vaterſtadt. 


O * Leutnant — er war vierzehn Jahre alt, 
und feine Stiefel klafften von dem acht- 
tägigen Marſche — ſtieß das Eiſentor auf und 
trat in die grüne Wildnis. Er ſtammte, wie 
faſt alle in dem Zuge, aus Schleſien und fand 
nichts Abſonderliches an ſeinem Eindringen. Nur 
Karl Kortflieſch ſtockte einen Augenblick, doch ein 
Stoß ſeines Hintermannes machte ihm Mut. 
Auch er beſchritt den Garten. 

Er war das einzige Tillftädter Landeskind 
unter der zuſammengewürfelten Bande. O, er 
wußte, was es bedeutete, in den Bielſchen Gar- 
ten einzudringen. Kein Menſch in der Stadt, 
der nicht mit Gruſeln dran vorbeiging. Karl 
ftaunte zu den rieſigen Apfel- und Birnbäumen 
empor, in deren überhängende Zweige auch der 
frechſte Straßenjunge keinen Stein hinaufwarf. 
And dabei ſaßen ſie zum Brechen voll an dieſem 
heißen Nachmittage des zweiten Auguſt im 
Jahre achtzehnhundertneun. 

Da gingen die Büſche auseinander, und vor 
dem Zug Zäger ſtand ein eisgraues Männchen. 

Selbſt den Leutnant, den ſonſt nichts ver- 
blüffte, beeinflußten Geſtalt und Stunde. Er 
grüßte höflich und ſchnarrte: »Ich beſetze den 
Bielſchen Garten — dies iſt doch der Bielſche 
Garten? Zeigen Sie den Mannſchaften, wo ſie 
Waſſer holen können! 

Der Alte wiegte den Kopf hin und her, 
brummelte und ſprach ſchließlich mit klarer, 
kräftiger Stimme: »Den Bielſchen Garten darf 
keiner betreten. Der Herr Beſitzer lebt in Oſt— 
indien und hat es ſtreng verboten. Ihr müßt 
draußen auf der Landſtraße lagern.« 

»Befehl von Seiner Durchlaucht dem Herrn 
Herzog! krähte der Kleine aufgeregt. Die Kerls 
ſtanden dabei und grinſten über den unerwar— 
teten Zwiſchenfall. 


»Hihi,« lachte der Greis giftig, »von welchem 
Herzoge? 

„Mann, lebt Er überhaupt noch in der Welt? 
Weiß Er gar nicht, was hier vorgeht? Sein 
Landesfürſt in eigner Perſon ſteht dort, er 
zeigte irgendwo hin, »und kämpft gegen den 
Erbfeind. Verſteht Er nun? 

Der Alte hatte ſeinen Dreiſpitz — er trug 
noch einen — bei Nennung des Herzogs ge⸗ 
lüftet: »Wenn unſer Herre Herzog höchſtſelber 
es befehlen, dennſo will ich nichts darwider 
ſagen. Seine Prinzliche Gnaden haben ja noch 
als Kind hier geſpielt, damals wo ſein Herr 
Großvater im Begriffe ſtanden, den Garten zu 
verkaufen. Ja, ja.« 

Mit dieſen Worten ſchlurfte er von dannen. 
tauchte zwiſchen den Himbeer- und Ribesbüſchen 
unter und — war ſpurlos verſchwunden. Man 
hörte ſeines Ganges keinen Laut mehr. 

Der Leutnant blickte ſich hilflos um, bemerkte 
das blöde Gaffen der Kerls und riß ſich au- 
ſammen: »Marſch marſch an die Beſetzung der 
Hecke! Wir ſollen die Wieſen zum Waldrande 
hin beſtreichen.« 

Die Jäger polterten rechts und links ausein- 
ander. Sie trugen Steine, Holzſtücke und Erde 
zuſammen, und jeder ſchichtete ſich einen kleinen 
Stand auf, denn die Hecke war mehr denn 
mannshoch und ſehr dicht. Als ſie hinüberſchauen 
konnten, legten ſie ihre Büchſen oben auf das 
grüne Gezweige, ſuchten Schußfeld und ſchätzten 
Entfernungen ab. Schließlich zündeten ſie die 
Hängepfeifen an und machten ſich's bequem. 

Hinter ihnen rauſchte der alte Garten. Aber 
ſo ſehr das Obſt lockte — keiner verlor ſich in 
den Zweigen. Wie durch eine Mauer blieb die 
verwunſchene Wildnis von ihnen geſchieden. 

Karl Kortflieſch hielt am äußeren Flügel, dort 
wo die Hainbuchenhecke im rechten Winkel zu⸗ 
rückbog. Der dicke Stamm eines Kirſchbaumes 
trennte ihn von den andern, ſo daß ſelbſt ſein 
Nebenmann ihn nicht ſehen konnte. Er war 
ganz auf ſich allein angewieſen, und das Rau- 
ſchen der Blätter, das Wiſpern der Halme ver⸗ 
nahm niemand ſo eindringlich wie er. 

Aber er hatte nicht viel Zeit, darüber nach⸗ 
zudenken. Denn ſchon begann die Schlacht. Die 
vier Geſchütze des Herzogs erhoben ihr vergeb- 
liches Gebelfer gegen die dreifache Abermacht. 
das Dorf ging verloren, das Scheitern des feind- 
lichen Reiterangriffs wurde nicht ausgenutzt. 
Im Handumdrehen war es Abend geworden, 
die Sonne lag ſchmutzigrot über dem Pawel⸗ 
ſchen Holze, und die erſten Truppen marſchierten 
zurück. 

Karls Herz zog ſich zuſammen, als er fie da- 
berſchleichen ſah, immerhin noch in anſtändiger 
Ordnung. Er fühlte ihre Fußqualen mit, lag 
doch auch ihm der achttägige Gewaltmarſch in 
den Knochen. Er empfand die Schmerzen von 
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den Stößen der Flinten in der Schulter nach. 
Er roch den Pulverdampf, der beizend aus ihren 
Bärten aufſtieg. 

Ha, unwillkürlich ſtand er ſtramm — der 
Herzog! Das Geſicht finſter, die Brauen ſelbſt 
in der Dämmerung weiß hervorſtechend, laut mit 
dem Gefolge ſcheltend. Jetzt — Terrrab! 

Vorbei. f 

Staubwolken. Das Raſſeln der Kanonen. Die 
Leibkompanie. 

And ſchon tönten die Schüſſe der Franzoſen 
näher. Der Feind ſetzte nach. ; 

Da, die letzten. Noch einmal knatterte ihr Roll- 
feuer rückwärts. Dann eilten fie im Geſchwind- 
ſchritt davon. 

Gleich danach krähte die Stimme des kleinen 
Leutnants: »Abrücken! Wir decken den Abmarſch 
des Korps. 

Karl ſprang von ſeiner Erhöhung in den 
Weg. Als er ſich dem Garten zuwandte, be- 
merkte er, daß es nahezu finſter geworden war. 

„Schneller, Kerls, ſchneller, wir werden ſonſt 
abgeſchnitten. 

Das Trampeln im Dunkel wurde lauter. 

In dieſem Augenblick war ein heulendes 
Pfeifen oben in den Zweigen. Ein fürchterlicher 
Krach folgte faſt gleichzeitig. N 

Karl hörte eine Stimme: »Los doch, Menſch 
— er ſchmeißt ſchon Granaten rüber. 

Dann ſang etwas in ihm, und ein großes 
Drehen begann. 2 


er Jäger erwachte aus feiner Betäubung. 
In der Bruſt jagte lohendes Feuer, und 
ſeine Kehle jappte nach Waſſer. 

Er ſchlug die Augen auf. Um ihn herum 
war's ſchwarz, nur über ihm bewegte ſich grün- 
ſilbernes Geflimmer, und ab und zu glitzerte 
etwas Strahlendes herab — der Mond, der 
aufgegangen war. 

Gelegentliches Puffen, das ihn an das Prat- 
zeln beim Zwetſchenmuskochen in der mütterlichen 
Küche erinnerte, brachte ihn vollends zu ſich. 
Waren das nicht ferne Schüſſe? Er taſtete ſich 
nach der Bruſt — wirre Fetzen und was 
Klebriges. Die Hand kam ſchwarz zurück, deut- 
lich ſchwarz flatterte ſie in einem durchfallenden 
Mondenſtrahle. 

Ich muß verwundet ſein, ſtammelte Karl 
Kortflieſch. War da nicht vorhin eine Granate? 
O, und der Durſt! 

Er dachte einen Augenblick nach. Richtig, da 


lag er ja in dem Garten des Gefpeniterbaufes. - 


Na alſo, da mußte doch ein Brunnen ſein. Ge⸗ 
ſpenſter? Ach was, alles gleich! Waſſer, nur 
Waſſer — und hinterher ein Verband. 

Als er ſich auf die Seite wälzte, hörte er 
das “Pfeifen feines Atems. Dann kroch er auf 
allen vieren den Steig entlang. Seine Augen 
gewöhnten ſich ſchnell an die Finſternis. 
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Aber der Weg dünkte ihn endlos. Nein, nicht 
mehr gradaus — lieber links in die Stauden 
hinein, das war ſicherlich näher zum Waſſer. 

Es ging, es ging ganz gut. Er rutſchte und 
ſtakerte ſich unter den Zweigen der Stachelbeer⸗ 
büſche vorwärts. Zwar verſuchten die Dornen, 
ihn von ſeinem Ziele fernzuhalten, ſie krallten 
ſich in ſeinen rauhen Rock, ſie griffen nach ſeinem 
Halſe, die Blätter ſtrichen abmahnend über ſein 
ſchmerzverzogenes Geſicht — er jedoch zögerte 
nicht. Waſſer, Waſſer — das war ſein Ziel. 

Einmal fiel er jäh in ſich zuſammen. Stim- 
men, dichtbei — nein, doch wohl außerhalb der 
Hecke. Horch — f 

„Wollen wir nicht dieſen Garten durchſuchen?⸗ 
» Wozu? Sie find alle auf und davon, nach 
der Stadt. Komm nur zurück, der Hauptmann 
drängt ſchon.« 

Ha — der Feind! Der Verwundete lag in 
ſeiner Furche ſtill — wie ein Haſe, dem der 
Hund dicht vorbeiläuft. \ 

Erſt nach einiger Zeit wagte er ſich vor⸗ 
wärts. In langem Mühen ſtieß er auf niedriges 
Gemäuer. . 

Ein Brunnenrand? Bebend vor Freude zog er 
ſich an den Steinen empor. Die Zunge hing 
weit heraus, und der Atem pfiff in lauten 
Stößen aus Hals und Bruſt. 

Nichts — es war nur — ja, was eigentlich? 
Ah, eine Treppe, die in die Erde hinabführte 
— und eiſigkalt wehte es von unten herauf. 

Der Jäger ſtolperte weiter — er merkte gar 
nicht, daß er plötzlich zwei Roſenſtäbe in den 
Händen hielt, an denen er ſich fortſchleppte. 

Der Garten war hier offener. Das Mond- 
licht drang durch das Blätterwerk und warf 
weißliche Kreiſe auf den Boden. An einer 
freieren Stelle zeichnete ſich ſogar der Galgen 
am Himmel ab — ein rieſiges ſchwarzes Zweieck 
vor flimmerndem Silberſtaub. Es war wie eine 
Mahnung des Todes am Eingange zur Anter- 
welt. 

Den Mann überlief’s, aber er half ſich voran. 
Es dauerte auch nicht mehr lange, da lag ein 
gepflaſterter Platz vor ihm, und dahinter erhob 
ſich das Haus. 

Das Geſpenſterhaus, lächelte er bitter. Doch 
was verſchlägt's? Geſund hätt' ich Furcht vor 
ihm gehabt, verwundet und als Soldat gilt 
mir's gleich. Nur Waſſer — Waſſer! 

Sein Fuß ſtieß an die unterfte der Stein- 
ſtufen. Himmel, es waren drei Stück — drei 
Stufen! Wie ſollte er die hinaufkommen? 

Aber es ging beſſer als gefürchtet. Hupp — 
o! Hupp — o! Hupp — ah! Er ſtand oben, 
dicht vor der hohen Glastür. 

Seine Hand fuhr daran herum. Der Griff 
gab nach, und der Flügel fiel zurück. 

Drinnen war es völlig finſter. Doch ſchon 
klappte eine Tür, ein Licht erſchien, wurde größer 
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und zog den alten Mann nach ſich, der am 
Nachmittag mit dem Leutnant geſprochen hatte. 

Der Jäger ſuchte ängſtlich fein Auge: »Waſſer 
— etwas Wafler,« ſtammelte er. 

Der Greis kicherte: Hihi, iſt alſo doch einer 
von euch Galgenvögeln hiergeblieben? Bruft- 
ſchuß, wie ich ſehe. Ja, ja, war bei Krefeld 
und Minden nicht anders, damals unter unſerm 
guten Herzog Ferdinand. Na, hihi, komm Er 
her. Iſt ja Soldat des Herrn Neffen und Lan- 
deskind obendrein, wie ich höre — hihi. Soll 
auch ein ſchönes Zimmerchen haben, das beſte 
Zimmerchen — ei, ei.« 

Damit faßte er den Verwundeten am Arm, 
ſtieß eine Tür auf und führte ihn durch eine 
Stube, aus deren Dunkel einiges Schnörkelwerk 
auftauchte, in einen weiten Raum. 

Hier eingetreten, ſchloß der Jäger geblendet 
die Augen. Erſt nach einer Weile öffnete er 
fie, zaghaft — dann vor Staunen weit auf- 
geriſſen. 

Das Gemach war voll von Menſchen. Sie 
ſtanden ſtill und bewegten ſich, graue und blaue 
Geſtalten, und das Licht der Kerzen, die der 
Alte emporhielt, lief über ſie hin und holte lauter 
Blitzen und Funkeln zwiſchen ihnen heraus. 

Karl Kortflieſch ſtarrte verwirrt um ſich. So 
viele Menſchen! Er wollte doch Waſſer und 
Ruhe, nicht Menſchen. And daß die meiſten von 
ihnen fladernde Leuchter über den Köpfen biel- 
ten. Sonderbar. 

Der Soldat machte einen Schritt vorwärts — 
da trat die Hälfte der Leute von allen Seiten 
auf ihn zu, nur die mit den Leuchtern blieben 
im Hintergrunde. 

Ha, jetzt begriff er — das war er ja ſelber, 
er, der Jäger Kortflieſch. And die mit den Lich⸗ 
tern, das war der Alte, den er noch gar nicht 
genau hatte betrachten können. 

Es ſah alles aus wie verzaubert, doch es ging 
mit natürlichen Dingen zu. Die Wände des 
Raumes beſtanden rundum aus Spiegeln, die 
dutzendfach das Bild der beiden Männer in 
jener Nachtſtunde zurückwarfen. 

»Hihi,« kicherte der Alte — ſeine linke Schulter 
ſtand hoch, ſeine Augen glitzerten boshaft, und 
wohin man auch blickte, taten zahlreiche Spuk⸗ 
geſtalten es ihm nach. — Hihi, Freundchen. 
Weiß Er, wo Er ſteht? Hihi, im Schlafzimmer 
von unſerm Herzog ſeiner Madame. Ja, ja, 
dieſen Platz hätte ſich mancher Grünſchnabel 
gewünſcht, ja, ja.. 

»Hat denn der Herzog eine?« ſtammelte der 
Jäger. 

»Hatte — hatte! Hihi, iſt lange her. Die 
ſchönen weißen Gliederchen find längſt ver- 
modert, hihi, vermodert. Als Seine Durch- 
laucht keinen Gefallen mehr dran ſanden, mußte 
fie hinwerden — aber lange her, hihi, lange 
her. War der Herr Großvater — damals, als 
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wir hierherzogen. — Doch ich ſehe, Er kann 
ſich nicht mehr auf den Beinen halten. Hier 
— leg' Er ſich auf das Bett. Ich mach' es 
jeden Morgen friſch zurecht — gerade wie zu 
ihrer Zeit. Und jede Nacht verwühlt fie es, die 
Madame, die Marquiſe de la Bellecourtl. Muß 
jeden Morgen nachſehen. 

Damit half er dem Verwundeten aufs Lager. 
Der blickte dankbar empor, ſchrak aber ſchmerz⸗ 
haft zuſammen, denn er ſah über ſich einen 
Mann im Bett liegen — der hing dort oben, 
und rings um ihn ein getäferter Fußboden dazu. 

»Hihi,« kicherte der Alte los, »ja, ja, alles 
Spiegel, ſelbſt an der Decke. O, Seine Durch; 
laucht waren Kenner, ja, ja, hihi. 

Jetzt im Liegen, die Augen vor all dem Wirr- 
warr geſchloſſen, empfand der Verwundete das 
Brennen in ſeiner Bruſt und die Qual des 
Durſtes heftiger: »Waſſer!« bat er, »gebt mir 
Waſſer, nichts als Waſſer, viel Wafler.e 

„Recht fo, Söhnchen, ich gehe ſchon, hol' Ihm, 
ſoviel Er mag. Gleich, hihi. 

Karl Kortflieſch blickte ihm nach. — Es ſab 
aus, als wanderten Dutzende von Menſchen dem 
Ausgange zu. Hier wurden ſie kleiner und traten 
dichter zuſammen. Jetzt klappte die Spiegeltür 
— und die Wände waren leer. 

Nur ein Bett mit einem todwunden Kopf 
ſtand in jenem Spiegelabſchnitt, und oben von 
der Decke drückte der hingeworfene Körper herab. 


er Krieger wußte nicht, wie lange er ſo 

gelegen hatte, ob der Alte zurückgekommen 
war und ihn gelabt oder der Wiederkehr ver ⸗ 
geſſen hatte. 

Er ſchlug die Augen auf. Das ſpiegelnde Ge- 
mach war immer noch da, und in ihm brannte 
eine Anzahl dreikerziger Leuchter — eigentlich 
nur einer, aber die Wände vervielfachten ibn. 
Manchmal fuhr ein leichter Windſtoß durch den 
Raum, und dann drehten ſich alle Flämmchen 
nach einer und derſelben Richtung. Es war wie 
ſtille Verneigung oder wie mitternächtiger Tanz. 

Plötzlich bewegten ſie ſich ſtärker und zeigten 
ſämtlich nach der Tür hin, lauter gelbe Händ- 
chen unſichtbarer Geſchöpfe. Ja, ſie kniſterten 
lauter als ſonſt, und es klang gleich wortloſer 
Begrüßung, der ein Rauſchen folgte. 

Der Jäger hob mühſam den Kopf. Ha — 
da ſtand — da ſtand was am Eingange! Jetzt 
kam es näher — und ſofort ſetzte es ſich an 
allen Wänden in Bewegung. 

„Mein Gott,« ächzte der Soldat, eine Ma- 
dame! 

And heran ſchwebte in breitem Reifrock, die 
Taille langgeſpitzt, das lächelnde Geſichtchen von 
einem Rieſenhaaraufbau überhöht, eine Frau. 
Sie legte dem Mann ihr Händchen auf die 
Stirn und fragte: »Was iſt's mit Ihm? Hat's 
Ibn erwiſcht? Za, die Franzoſen treffen gut. 
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Die Kühle der Hand und der Wohllaut der 
Stimme ſenkten fi friedſam auf den Verwun⸗ 
deten berab. Er ſah nicht mehr das Vielfache 
ihrer Erſcheinung, ſondern nur ſie allein, die 
boheitvoll und mitleidig vor ihm ſtand. 

»Rück' Er ein wenig, bat fie. Dann ſetzte 
ſie ſich auf den Bettrand — es krachte und 
rauſchte dabei in ihren Röcken, und ihre nackten 
Schultern verſchwanden in Seide und Tüll. 

Der Jäger betrachtete eine Weile ihr Geficht- 
chen. Es war gepudert und an der Wange durch 
ein ſchwarzes Halbmöndchen belebt. Fröhlicher 
Leichtſinn lag über all dieſer Lieblichkeit aus- 
gebreitet, aber aus den ſehr weiten, glänzigen 
Augen trat doch der Ernſt der Stunde, ja viel- 
leicht die Düſternis gelebten und längſt -ab- 
geſchloſſenen Schickſals heraus. 

»Daß Er ſich zu meinem Haufe hergefunden 
bat, fo ſpät in der Nacht, ſagte fie weich. 

„Ach, eine Granate hat mich getroffen, gerad’ 
als wir abrücken wollten. Er ſeufzte, die ſchöne 
Frau aber ſtrich über ſeine Hände. 

»Schulterſchuß — nun, das iſt nicht fo ſchlimm. 
Er wird ruhig einſchlafen. Bedenk' Er doch, 
ihre Stimme ſank zum Flüſtern, »wie fie da 
unten gelitten haben.« Sie neigte das Köpfchen 
ein wenig: »Horch — da — merkt Er’s?« 

Der Verwundete ſtrengte ſein Ohr an. Dumpfes 
Pochen drang aus der Tiefe herauf — wuff 
— wuff — wuff. 

Die Dame blickte ernſt zu dem Soldaten nieder 
und hauchte, die Augen ganz weit: »So geht 
es nun Nacht für Nacht. Und es iſt doch ver- 
gebens. Aber es ſind Verdammte, die nicht 
wiſſen, daß alles Ringen gegen die finſteren 
Mächte eitel ift.« 

Karl wurde unruhig. Er warf ſich hin und 
det: »Wo bin ich eigentlich? Wer find denn 
Sie, Madame? 

»Oba,« fie war wieder nichts als Liebreiz 
und Schelmerei, »Er iſt in meinem Hauſe, ja 
— haha — Er liegt in meinem Bette. And ich, 
ſie ward plötzlich ganz Würde — »ich bin die 
Marquiſe de la Bellecourt — Eugenie de la 
Bellecourt.. Ihre Stimme perlte, während ſie 
den hübſchen Namen wiederholte. »Früher hieß 
ich anders, in jener Zeit, da ich noch ſchuldlos 
war. O, ich weiß es wie heute, als der Herzog 


mich auf der Reichenſtraße Jah — dort wohnte ' 


meine Mutter nämlich —« 

»Dort ſtamme ich auch her,« rief der Jäger 
erfreut. 

»Schau' an, da ſind wir ja ganz beſondere 
Landsleute.“ Sie lachte fröhlich auf und klatſchte 
in die beringten Hände. »Was wollte ich doch 
ſagen? Ach ſo. Am Nachmittag noch mußte 
ich auf den Grauen Hof — und in acht Tagen 
war ich Marquife de la Bellecourt und damit 
boffähig. Er baute dieſes Schlößchen für mich. 
O, ich ſage Ihm, Tag und Nacht haben fie dran 
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geſchuftet. Mein Großvater ſelber, der Maurer 
war, hat mitgearbeitet — einen Vater, muß 
Er willen, hatt’ ich nicht. 

Sie blickte etwas verlegen nach ihm hin. Der 
Jäger wurde rot. »Ich hatte auch keinen. 

»Na aber,« fie wurde ſchnell wieder fröhlich, 
»dann hatten wir beide keinen. Wir werden 
uns immer ähnlicher. Doch hör' Er weiter zu. 
Ich muß es Ihm erzählen, weil ich hier ſo ſelten 
wen zu einem kleinen Schwatz habe. Die mürri- 
ſchen Kerle da unten,« fie ftapfte mit dem Stök⸗ 
kelſchuh auf, und das Pochen tönte erneut aus 
der Tiefe empor, »die da unten ſprechen nicht 
gerne. — Ja, es waren ein paar luſtige Jahre, 
in Rauſch und Glanz. Die Steuern des Lan- 
des kamen eigentlich nur für mich ein. O, wenn 
wir nachts unſre Schäferſpiele aufführten! Wenn 
er mich nackt durch den Garten trug. Ach und 
hier — im Spiegelzimmer. 

Sie blickte verſunken vor ſich hin — inmitten 
der vielen Frauen, die verſunken rundum ſaßen 
und beſtrahlt wurden von den unzähligen drei 
Kerzen, und angeſichts des todwunden Mannes. 

Ein ſchwerer Atemzug hob ihren prallen 
Schnürleib: »Ach, all dies iſt vergangen. Als 
ich einmal Pech gehabt hatte und er es merkte, 
da war er wie ausgewechſelt. Er wütete und 
tobte, und mehr denn einmal bin ich ſchreiend 
durch Haus und Garten gerannt, auf der Flucht 
vor dem Raſenden. Als das Kind zur Welt 
kam« — fie ſprach immer leiſer — »wurde das 
Schlößchen umſtellt. Aber, wildes Lodern trat 
in ihre Augen, »ich habe fie doch angeführt. 
Der Alte, das heißt, damals war er jung und 
verehrte mich heimlich, der hat das kleine Mäd- 
chen herausgeſchmuggelt. Trotz allem Suchen 
— es blieb verſchwunden. — Wie meint Er? 
Was draus geworden iſt? Ich weiß es nicht. 
Ich ſtarb ja bald danach. Der Alte hat es zu 
Großvater gebracht, und der wird es wohl auf- 
gezogen haben, fo wie er es mit mir getan hatte.« 

»In welchem Haus auf der Reichenſtraße war 
denn das? fragte der Soldat. 

»Im Hoppenſtedtſchen Hinterhaus. Kennt Er 
es vielleicht? 

„Natürlich, da hab' ich ja auch gewohnt.« 

»Ach nein,« fie ſchlug vergnügt die Hände zu⸗ 
ſammen, »wie luſtig! Was hat Er denn für 
einen Namen? 

»Karl Kortflieſch.⸗ 

»Wie heißt Er?« Sie war plötzlich tiefernit 
geworden, beugte ſich zu ihm hinab und ſtarrie 
ihn an. »Kortflieſch? So hieß ich ja, bevor ich 
Marquife wurde. Sagte Er nicht, Er habe 
keinen Vater gehabt? Wie — mein Gott, mir 
ahnt etwas — ſprech Er, ſchnell, wie hieß 
Seine Mutter? 

»Eva Kortflieſch.« 

»Oh — und — und einen Großvater hatte 
Er nicht, wie? 
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»Nein — o Madame, Sie meinen doch 
nicht —2. 

Sie hatte die Hände vors Geſicht geſchlagen. 
Der Soldat ſah ängſtlich zu ihr empor. Endlich 
nahm ſie die Hände herunter. Ihre großen 
Augen blickten dunkel auf ihn. Aus jedem löſte 
ſich eine Träne, ein helles Kügelchen, in deſſen 
Rundung Kerzenſchimmer und Spiegelglanz ſich 
wiederholten. Jeder dieſer winzigen, klaren Bälle 
ſchwebte einen Augenblick über dem Lidrande, 
ſtürzte auf den Vorſprung der Wange, zögerte 
dort ein weniges im Pudermehl, rollte weiter 
und fuhr tiefab auf die Büſte. Hier bewegte 
er ſich, wiederum von Puder gehemmt, langſam 
vorwärts und verſchwand ſchließlich mit ent- 
ſchloſſenem Ruck in der dunklen Spalte. 

Es war wie der Lebenslauf eines Menſchen, 
wie der Gang der ganzen Welt — dieſes Er- 
ſcheinen, dieſes Fallen, dieſes Dahinſchwinden — 
alles plötzlich und durch Zögern wohl auf- 
gehalten, doch nicht verhindert. 

Die Frau ſah jetzt älter aus. Sie neigte dem 
Verwundeten ein mehr mütterliches Geſicht zu: 
»Ja, ich bin deine Großmutter. Ich ſehe, unſer 
Stamm iſt ſich treu geblieben. Von meiner Mutter 
ab haben wir Kortflieſch durch drei Geſchlechter 
keine Väter gehabt. Du hätteſt den Bann brechen 
können, aber nun —. Doch ſprich, iſt meine 
Eva tot?. 

»Mutter iſt geſtorben, als ich zehn Jahre alt 
war. Sie war Waſchfrau —« 

„Ach du lieber Gott!« 

»Ja, fie hatte es ſehr ſchwer, und ihrer Freuden 
waren wenige. Ich bin als Gaſſenjunge auf- 
ge wachſen und wurde mit zwölf Jahren Tromm- 
ler bei der Leibgarde.“ 


Die beiden, die ſich fo unerwartet in dieſer 


Sommernacht und im Geſpenſterhauſe gefunden 
hatten, verharrten Hand in Hand ſtill beiein- 
ander. Die Kerzen kniſterten leiſe, und an den 
Spiegelwänden hielten ihre und der beiden 
Menſchen Bilder vervielfachte Auferſtehung. 


Wu ſtöhnte der Jäger. Die Frau labte 
ihn. 

»Wie ward es denn weiter mit dir, Groß— 
mutter?« fragte er. 

»Ach, lieber Junge, das war ſchrecklich,« ſeufzte 


fie. »Er mißhandelte mich, und ich hatte keinen 


Menſchen, der mir half in meiner Not. Eines 
Nachts ſprang ich vor ſeinen Schlägen aus dem 
Fenſter und ſchleppte mich trotz raſender Schmer— 
zen im Bein nach dem unterirdiſchen Gang hin. 
Dort verſteckte ich mich.« 

»So gibt es wirklich dieſen Gang? fragte 
Karl. »Sie erzählen in der Stadt davon und 
glauben, er führe vom Geſpenſterhauſe zum 
Grauen Hof oder zur Brüdernkirche.« 

»Ich habe wirklich keine Ahnung, wie weit er 
reicht. Ich kroch damals eine ziemlich lange 
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Strecke in ihm fort. Es war völlig finſter, und 
ich ſtolperte oft über Hinderniſſe. Sie kamen 
auch ein Stück hinterher. Ich hörte das wohl, 
hörte auch, wie ſie einmal laut aufſchrien — 
gellend laut, ſag' ich dir. Dann flohen fie bin- 
aus. Ich muß dort eine Weile geſchlafen haben. 
Nachher kroch ich zum Ausgang zurück — ich 
weiß aber nicht genau, ob ich nicht in die falſche 
Richtung geraten bin, tiefer ins Innere hinein. 
Jedenfalls ſtieß ich zuletzt an eine Mauer. Und 
ich vermeinte, ſie hätten ſie gezogen, um mich 
einzufperren.« j f 

»Nun, und dann?« drängte der Enkel bebend. 

»Ja — und dann, dehnte fie, »dann bin ich 
verhungert, langſam und elendiglich verhungert. 
O, du brauchſt nicht zu weinen, Kind, es ging 
ſehr ſchnell, glaub' ich. Hat man ſolche Qualen 
durchgemacht wie ich vorher — dann ftirbt 
man gern und leicht. Ich hatte mein Leben er⸗ 
füllt — und wer das getan, der hat nichts mebt 
zu erwarten. Übrigens iſt es da unten gar nich! 
fo ſchlimm. Steh auf und komm mit!« 

»qIch — ich glaube — ich kann nicht hoch.“ 

»O doch, du kannſt ſchon, ermunterte fie. 
»Schau, es geht. Wer in deiner Lage iſt, der 
braucht nur zu wollen, und alle Tore öffnen 
ſich ihm. 

Der Jäger ſtand ſchon vor dem Bett, und 
ſeine Großmutter, ehemals unſerm Herzog ſeine 
Madame, faßte ihn vorſichtig unterm Arme. 

Langſam ſchritten ſie durch den mächtigen 
Raum. Die Kerzen, die zahlreichen falſchen 
ebenſo wie die drei wirklichen, drehten ſich alle 
der Tür zu, und mit ihnen ſchritten die beiden 
Menſchen, in Gemeinſchaft ihrer vielen Spiegel ; 
bilder, zum Ausgang hin. 


ie Baumwipfel des Gartens ſtanden wie 
Berge da, vom Licht des Mondes über⸗ 
ſchneit. N ö 

Der Jäger hatte aber nicht Muße, ſich der 
weißen Farbe zu verwundern, denn ſchon tauch⸗ 
ten ſie in dem tiefen Schatten unter, ſchon 
ſtanden ſie am Mundloch des Stollens. An der 
Hand der Marquiſe ging das alles viel ſchneller 
und ſchmerzloſer als vorher allein und in Qualen. 

„Da find wir,« flüfterte die Frau, »nun be 
hutſam ein paar Stufen hinab und dann immer 
geradaus. Je tiefer wir in das Dunkel hinein- 
kommen, um fo heller wird es. 

Der Soldat verſtand dieſe Worte nicht ganz. 
Er fragte nur: »Iſt das der unterirbifche Gang? 

»Er iſt's,« nickte fie lächelnd. »Du warſt 
ſchon geſtern abend hier. 

»Der bis unter die Stadt führt? 

„Nun, « fie zuckte die Schultern, jedenfalls 
erſt einmal zum Galgen. 

»Wie — fein Fuß zögerte — zum Galgen? 
Was ſoll ich denn dort? Er fühlte erneut die 
Bruſtwunde brennen. 


TEREEELEIKLEESKEHSEEER Das Geſpenſterhaus 


»Nuhig doch. Ich will dir nur zeigen, wo ich 
liege, und wo fie arbeiten. Komm, drängte fie, 
»oben verdorben — unten geftorben.« 

Die Marquiſe geleitete ihren Schützling ſanft 
die wacklige Stiege hinab. 

Das Dunkel verſchlang die beiden Geſtalten, 
wie Nacht den Tag, wie Vergangenheit die Ge- 
genwart verſchluckt. 

Anten überlief es den Kranken mit kühlen 
Schauern. Er zitterte, und ſeine Zähne klap· 
perten gegeneinander. 

„Du gewöhnſt dich gleich dran. Ihre Stimme 
rieſelte über feine Seele wie laues Bad. »Rannft 
du mich erkennen? N 

Er ſtarrte ſchärfer in das Schwarz hinein, das 
dick um ihn ſtand. Als ihre Stimme verhallt 
war, kam er ſich einen Atemzug lang völlig ver- 
laſſen vor. 

Doch dann gewahrte er einen lichten Schimmer. 
Der wuchs nach unten hin und nahm feſte 
Amriſſe an, bis er die Geſtalt der Marquiſe 
nachzog. Es ſah aus wie zierlicher Blumen- 
kelch, der aus breitem Blattgerank aufſteigt. 
Silbriges Leuchten ging von der Geſtalt aus, 
das erhellte zunehmend den unterirdiſchen Gang. 
Der Todwunde blickte erſtaunt in das weiche 
Glimmern hinein, und ihm ward zum erſten 
Male die Ahnung einer Wunderwelt, die den 
Menſchen verſchloſſen bleibt, ſolange ſie am Tage 
atmen. 

Die Frau nahm ihn an der Hand und ſchritt, 
ihm halb vorauf, tiefer in den Gang hinein. 
Als er ſich gewöhnt hatte, vernahm er dumpfe 
Schläge. Lauſchend blieb er ſtehen: Sind 
das —2. 

»Ja, das find die Anterirdiſchen, die ſich ab ⸗ 
plagen — doch du wirft fie gleich ſehen. Schau' 
inzwiſchen hierher! 

Sie wies auf die Wände des Ganges. An- 
fangs gemauert, zeigten ſie jetzt die rohe, mit 
glitzernden Tropfen beſetzte Erde. Aber ſie waren 
vom Boden bis zur Decke koſenartig angefüllt 
mit hellen Dingern — der Jäger beugte ſich 
vor, es waren Gerippe. So weit er blickte, Ge⸗ 
tippe — eins über dem andern und eins 
neben dem andern. Das fing unten auf der 
Erde an, da ruhte das unterſte Gerippe, zu- 
gedeckt mit einer dünnen Schicht Erde. Dar- 
über folgte das zweite Gerippe, wieder eine 
Lage Erde. Oben noch ein Gerippe und noch 
einmal Erde. 

Karl Kortflieſch blickte feine Großmutter un- 
ruhig an: »Das iſt ja ein wahrer Friedhof 
hier unten!. 

„Weißt du nicht, was das iſt? Wir ſtehen 
mitten in dem Gräberfelde derer, die am Gal 
gen geſtorben ſind. Seit Hunderten von Jahren 
hat man fie hier zuſammengeſcharrt, erſt neuer ⸗ 
dings hörte das auf. Ach, weißt du,« fie ſeufzte, 
»diefe Menſchen find zu beneiden, fie haben 
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doch wenigſtens ein anſtändiges Grab. And doch 
ſind ſie nicht zufrieden. Laß uns weiterwandern 
— zwiſchen Toten darf man nicht ſtilleſtehen. 
Gleich wirſt du es ſelbſt gewahren. Horch — es 
klingt lauter, von Schritt zu Schritt lauter!“ 

Dumpfer und ſtärker dröhnte das Klopfen 
und Pochen aus der Finſternis daher. 

Eine Biegung und — der Jäger verhielt be- 
troffen. Der Gang voraus zeigte ſich ſtark er- 
weitert und ward durch ein Feuer ziemlich hell 
erleuchtet. 

Mitteninne ſtanden drei rieſige ſchwarze 
Pfeiler. Sie trugen die Decke, aber es ſchien, 
daß fie durch dieſe nach oben hindurchſtießen. 
Am ſie herum ſprangen eine Anzahl Schemen — 
flatternde Geſtalten, unſcharf umriſſen und halb 
durchſcheinend, nicht Hauch noch Körper. Sie 
ſchwangen mächtige Axte — das einzig Hand- 
feſte an ihnen — in den Armen und ſchlugen 
damit auf die drei Pfoſten in ihrer Mitte los. 

Rumm — bumm — buff — ſchütterte es in 
dumpfem Dreivierteltakt durch die Erde. Rumm 
— bumm — buff. Rumm — bumm — buff. 

Sie hackten wie unſinnig auf die ſchwarzen 
Säulen los. Jede zeigte am Fuß einen weißen 
Einhieb, aber der Splitter, die daraus abflogen, 
waren wenige. 

»Ahnſt du, was dies zu bedeuten hat? 
flüſterte die Marquiſe. 

»Nein, was wollen ſie?« Seine Stimme klang 
belegt, und er mußte die Worte herauswürgen. 

»Sieh — die ſchwarzen Stämme ſind die 
Füße des Galgens, der ſo tief in der Erde 
verankert iſt. Wir ſtehen hier nämlich unter dem 
Galgenberge, mußt du wiſſen. And manche von 
denen da hinten, fie wies nach den Gräbern 
der Gehängten zurück, „können ihre Hinrichtung 
nicht verwinden. Allnachts rappeln ſie ſich aus 
ihren Abteilen heraus und verſuchen, den Gal- 
gen zu kappen. Ihre Knochen bleiben liegen, 
doch ihre Seelen, ihre verdammten Seelen 
ſtürmen heran und mühen ſich ſtundenlang um 
das Holz. Bis oben hin tönen die Schläge, allein 
die Lebenden dort oben verſtehen ihre Sprache 
nicht. Sie glauben, es ſeien Geſpenſter — viel - 
leicht aber ſind es die verborgenen Stimmen 
des menſchlichen Gewiſſens.« 

Ihr Flüſtern zitterte an den feuchten, von 
Lichtzacken überhuſchten Wänden hin und ver- 
lor ſich ſchnell in dem dumpfen Dröhnen, das 
die Erde durchbebte. 

Die Marquiſe nahm wieder das Wort: »Mein 
Kind, man kann ſeine Tat nicht aus der Welt 
ſchaffen dadurch, daß man ſie bereut, oder daß 
man ihre Folgen ſucht ungeſchehen zu machen. 
Das nützt alles nicht. Untat zeugt Antat, und 
es iſt vergebliches Beginnen, wider feinen Gal⸗ 
genpfahl zu rennen. Doch dieſe Toren werden 
das niemals begreifen. Und nun ſollſt du mich 
noch liegen feben.« 


een“ 


310 K eee eee Georg Bodenheim: Vöglein ERERECHIEHITIIRENDEE 


Sie faßte ihn erneut unterm Arm und führte 
ihn in einen Seitengang. Der war kurz, und 
das Licht vom Saale der Verdammten reichte 
nicht bis hierher. Im letzten Winkel lag ein 
Skelett, die Rippen unnatürlich eingeengt, die 
Glieder wild durcheinandergeworfen. 

»Da blick' hin,« ſagte fie einfach und mit un- 
bewegter Stimme, »das iſt, was von mir übrig- 
blieb — damals, als ſie mich eingemauert hatten. 
Das iſt deine Großmutter. 

Der Soldat lehnte fi feſter an feine Füh- 
rerin. Er ſchluchzte. 

»Laß uns gehen,“ drängte fie und ſtrich über 
fein Haar. »Es dauert nicht lange, dann —« 


rl Kortflieſch ſtöhnte gequält auf. Die 
Schmerzen in ſeiner Bruſt glühten und 
hämmerten heftiger. »Waffer!« jammerte er. 

Die Großmutter neigte ſich über ihn und 
reichte ihm ein hohes, ſpitzes Glas. Aufatmend 
blickte ſich der Verwundete um. 

Er lag wieder in dem breiten Bett, und rings- 
um war das Huſchen der Lichter und die Be⸗ 
wegungen der Spiegel. 

»So alſo geſchah es,« hauchte die Frau und 
blickte zärtlich auf den Enkel nieder. 

»So alſo geſchah es,“ flüfterte der ihr nach, 
»ſo alſo.« 

And dann wurde ihm plötzlich leichter zu- 
mute. Großmutter, ſtammelte er, »es iſt alles 
gar nicht ſo ſchlimm. Vorhin warſt du Silber, 
und jetzt biſt du Fleiſch. Aber — aber — bleib 
doch bei mir — Großmutter — lauf doch nicht 
weg!. 

Er richtete ſich keuchend auf und ſtarrte in 
das Zimmer hinein. 

Die Marquiſe wich von ihm fort. Mit großen 
feuchten, weniger traurigen als lockenden Augen 
blickte ſie unverwandt nach ihm zurück. Den 
Finger hielt ſie auf dem Munde. 

In dem Maße, wie ſie ſich entfernte, ver- 
änderte ſich das Ausſehen des Raumes. Die 
Wände und die in ihnen geſpiegelten Geſtalten 
2 


blaßten ab. Die Frauen, die dort ihr Weſen 
hatten, glitten nach der Tür hin und wurden 
kleiner. Tageslicht ſtahl ſich grau und nüchtern 
durch das Fenſter herein. 

Bei den letzten drei Schritten, die die Mar · 
quiſe zu machen hatte, erloſch eins der drei Lich; 
ter nach dem andern. Sie zeigten nach der 
Frau hin, ftredten ihre Goldhändchen in zit- 
terndem Verlangen nach ihr aus — und dann 
erſtarb das erſte — danach das zweite — und 
zuletzt das dritte. 

Die Tür klappte zu. Die Spiegel ſtanden ſtill 
und leer und ſtumm. In dem Zimmer ſchwebte 
5 rätſelvolle Augenblick zwiſchen Nacht und 

ag. 

Der letzte Schlag, aus der Erde dumpf ber- 
auftönend, verhallte, leiſ' und klagend. 

Der Jäger war tot. — — — 


ein Freund und ich ſaßen ſtumm. Das 

Feuer im Kamin war erloſchen, die Zi⸗ 
garren verglüht, der Wein in den Gläſern war 
ſchal geworden. 

Ich erhob mich. Nachdenklich knipſte ich ein 
Stäubchen vom Urmel: »Jetzt begreif ich, was 
dir der Verluſt dieſes Hauſes bedeutet.“ 

„Begreiſſt du? Ich ſage dir, die Kanäle, die 
von dieſem Hauſe in die Stadt, nein, bis in die 
Welt laufen — die haben mich im Morgen- 
lande am Leben erhalten, die haben mich bier- 
her zurückgeholt. 

Wir ſchwiegen. 

Schließlich ſagte ich, im Fortgehen: »Es iſt 
keine Geſpenſtergeſchichte, wie man ſie ſonſt wohl 
hört — . 

»Blech!« rief er rauh. »Die Geſpenſter, die 
in unſerm Inneren wühlen, find viel fonderbarer 
als jene andern, die einem die kalte Hand auf 
die Schulter legen. Manchmal müſſen wir nach 
Afrika gehen, um uns ſelbſt und noch manches 
andre zu verſtehen — das hat ſchon mancher er- 
fahren. Schlaf wohl!« 

»Gute Nacht!« 
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Döglein 


Döglein zwitſchert gar fo helle, 

Iſt ein luſtiger Geſelle. 

mit dem Tag erwacht ſein Lied: 

„Fief is de Klock! 't is Tid, 't is Tid!“ 


Holt zum Neft ſich hier ein Stöcklein, 

Da ein Hülmchen, dort ein flöcklein, 
Singt bei allem Tun und Mühn: 

„Hille mot 'n ſien, mot 'n fien, mot 'n ſien!“ 


Dickt ſich manches fette Stückchen, 
Bald ein Lärndyen, bald ein Mückchen. 


Schlũügt's dann mittag, klingt fein Lied: 


„Kiek in n Pott t gifft Klüt, 't gifft Klüt!” 
Wetzt den Schnabel, ſtre icht ums Weibchen, 


Putzt das federbunte Leibchen, 


Augt und neigt das Köpfchen fcief: 
„Lüttike, büſt mien Wief, mien Wief?“ 


Wenn ſich dann der Hain verdüſtert, 
Sitzt es fill und aufgeplüſtert, 

Birgt das Köpfchen, wiſpert müd: 
„Fiertid hüt, 't is fiertid hüt!“ 


Georg Bodenheim 
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Deutſchlands Kampfbahnen 


Von Dr. Max Oſtr 


ie höchſte Behörde der geſamten deutſchen 

Turn- und Sportbewegung, der Deutſche 
Reichsausſchuß für Leibesübungen, hat vor 
kurzem einen Geſetzentwurf vorgelegt, der eine 
Spielplatzaufſicht der Gemeinden mit Anter— 
ſtützung von Reich und Staat vorſieht. Und 
zwar hat er eine Spielplatzfläche von drei Qua— 
dratmeter für den Kopf der Bevölkerung als 
das zu erreichende Mindeſtmaß verlangt, eine 
Fläche, die übrigens in vielen Städten, und 
nicht nur in Großſtädten, ſchon erreicht oder 
überboten iſt. 

Es waren zunächſt die erſten und auch immer 
noch eigentlichen Träger der Bewegung, die 
Sportvereine, die unter den größten eignen 
Opfern, mit Anternehmungsluſt und Tatkraft, 
vielfach auch durch eigne werktätige Mitarbeit 
ihrer Mitglieder dieſe Sportplätze geſchaffen 
haben, und dann in den letzten Jahren nach dem 
Kriege auch die Gemeinden, die die Notwendig— 
keit von Spielplatzflächen und Kampfbahnen 
eingeſehen hatten. And ſo ſind denn jetzt bereits 
überall in den Städten unſers Vaterlandes dieſe 
zahlreichen, oft geradezu wundervollen Anlagen 
entſtanden, die ihren Schmuck und Stolz bil— 
den und es wohl verdienen, auch einmal vor 
einem größeren Kreiſe im Zuſammenhang und 
Aberblick gewürdigt zu werden. 

Weſtermanns Monatshefte, Band 142, I; Heft 849 
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Eine ganz neue Aufgabe war es, vor der auf 
einmal unſre Baumeiſter ſtanden. Die Geſtalt 
der neuzeitlichen Kampfbahn wurde bedingt durch 
ihre grundlegenden Beſtandteile, das Spielfeld 
und die umherlaufende Rundlaufbahn, und kam 
damit zu einer ovalen Form, die im großen und 
ganzen nur geringen Abweichungen und Be— 
ſonderheiten Raum ließ. 

Dieſer Kernplatz bildet die Grundlage auch 
für die größte Anlage, die immer auf ihn zurück— 
gehen muß. Mit der mächtig voranſchreitenden 
Entwicklung der Bewegung, mit den erhöhten 
Anforderungen, die die Sportler ſelbſt an die 
Abwicklung des Sportbetriebs ſtellten, mit den 
ſich immer mehr ſteigernden Zuſchauermengen, 
die in viele Zehntauſende gehen, mußten 
ſich dieſe erſten Sportplätze von ſelbſt weiter— 
entwickeln. Am auch andern Sportarten als nur 
dem Raſenſport Raum zur Entfaltung zu geben, 
wurde eine Schwimmbahn, auch wohl eine Rad— 
rennbahn in die Kampfſtätte einbezogen, die 
Plätze für die Zuſchauer wurden terraſſenförmig 
immer höher aufgeführt, Tribünen wurden er— 
richtet: ſo entſtanden von ſelbſt die neuzeitlichen 
Großkampfbahnen. 

Aber weiter noch ging die Entwicklung. Die 
Vereinigung verſchiedener Sportzweige in einer 
Kampfbahn brachte manche Schwierigkeiten mit 
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ſich, jede wollte beſonders zu ihrem Rechte kom— 
men, noch andre Sportarten verlangten Raum, 
Abungsfelder mußten vorhanden ſein, und ſo 
ſchritt man zu den großen Sportparks vor, die 
eine Zuſammenfaſſung einer ganzen Reihe von 
Einzelanlagen zu einem großen Ganzen bilden. 
Die erſte große, für alle ſpäteren Bauten 
maßgebende Anlage einer neuzeitlichen deut— 
ſchen Kampfbahn, die Mutter gewiſſermaßen 
unſrer Großkampfſtätten, iſt das Deutſche Sta— 
dion im Grunewald bei Berlin, das, von dem 
Deutſchen Reichsausſchuß für Leibesübungen 
mit privater Anterſtützung erbaut, 1913 in 
Gegenwart des Kaiſers feierlich eröffnet wurde. 
Hier zum erſtenmal verkündete der deutſche 
Sport ſeinen Kulturwillen; ſtatt häßlicher Sand— 
plätze zwiſchen Bretterzäunen und Brandmauern 
nun auf einmal Schönheit, Geſchmack, Kunſt! 
In der Tat hat der Erbauer dieſes Stadions, 
Baurat Otto March, hier ein Werk geſchaffen, 
das, eingebettet in die märkiſche Ebene, um— 
ſtanden von ihren Kiefern, »mit feinen ſchlichten 
Formen, ſeiner klaren und ſtraffen Linien— 
führung, ſeiner genialen Großzügigkeit und ſei— 
nem Schmuck an Bildwerken klaſſiſche Schön— 
heit zeigt« (Krauſe, Das Deutſche Stadion). 
Vom rein ſportlichen Standpunkt war an die— 
ſem erſten und faſt ſchon eine vollkommene Lö— 
ſung zeigenden Bau bemerkenswert, daß er 
außer dem Raſenſport im Innenraum auch dem 
Radrenn- und Motorradſport in der Radrenn— 
bahn ſowie dem Schwimmſport in der Schwimm— 
bahn eine Stätte bot. Von der Vereinigung mit 
einer Radrennbahn iſt man ſeitdem wieder ab— 
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gekommen; iſt ſie notwendig, ſo wird ſie be— 
ſonders gebaut, weil ſie ſonſt die ganze Anlage 
zu ſehr beherrſcht und ihren Eindruck beſtimmt. 
Dies iſt z. B. bei dem Elberfelder Stadion der 
Fall, das, landſchaftlich außerordentlich reizvoll, 
unmittelbar an der Wupper mit ihrer Schwebe— 
bahn und zu Füßen der Höhenzüge des Bergi— 
ſchen Landes liegt. Auch durch ſeine formſchönen, 
von Architekt Wilkens geſchaffenen Bauten 
zeichnet ſich dieſe Anlage aus. 

Wertvoller iſt dagegen die Vereinigung mit 
einer Schwimmbahn; ja, feine Kampfbahn ſollte 
ohne eine ſolche ſein. Das Waſſer mit ſeinem 
ſchönheitlichen Reiz iſt auch hier, wie überall in 
der Landſchaft, das belebende Moment, außer: 
dem ſprechen geſundheitliche und ſportliche 
Gründe für die Einfügung einer Schwimmbahn 
in die Kampfſtätte, ja, die vereinte und ab— 
wechſelnde Abung auf dem Raſen und im Waſ— 
ſer verdoppelt den Nutzen der Körperübung. 
Bei keiner andern deutſchen Kampfſtätte iſt die 
Vereinigung ſo geglückt wie beim Deutſchen 
Stadion, wo die Schwimmbahn ganz in die 
Hauptkampfbahn einbezogen iſt, die Waſſer— 
fläche offen daliegt, ſo daß ſie förmlich zum 
Hineinſpringen anlockt, und die Gebäulich— 
keiten ſich in ihr widerſpiegeln. Die andern 
Kampfbahnen haben die Schwimmbahn für ſich 
neben das Hauptkampffeld gelegt. Beſonders 
wirkungsvoll konnte ſie in Duisburg zur Gel— 
tung kommen, wo das ohne große Bauten und 
Tribüne errichtete ſtädtiſche Stadion an der 
Wedau, auf einem von Krupp zur Verfügung 
geſtellten Gelände, unmittelbar an dem Mar— 
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garetenjee liegt, jo daß die Zuſchauer ſelbſt 
Sportsleute ſein müſſen. Hier erſtreckt ſich eine 
vorzügliche Schwimmkampfbahn und weiter ein 
großes Strandbad, das Tauſenden von Groß— 
ſtädtern im Sommer tägliche Erholung und Er— 
quickung gewährt. Weiterhin ſchließen ſich noch 
zwei Seen an, die für Regattazwecke dienen. 


Duisburger Stadion: Kampfbahn 


Ahnlich iſt auch in Düſſeldorf die Schwimm— 
bahn mit der Kampfbahn verbunden; der mit 
Profeſſor Netzers kraftvollem Bildwerk des 
Blitzeſchleuderers gekrönte Zuſchauerwall trennt 
beide. Leider konnte der Rhein nicht mit für 
die Anlage ausgenutzt werden; nur ein Blick 
von dieſem Wall aus läßt ihn erkennen. Aber 


Duisburger Stadion: Schwimmbahn mit dem Strandbad im Hintergrund 
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auch das genügt wohl, 
um dieſe Schöpfung der 
Stadtbauräte Hogrefe 
und Freeſe »Rhein— 
ſtadion« zu taufen. 

Der Weſten Deutſch— 
lands ſteht bei uns im 
Bau großzügiger Kampf— 
bahnen unbedingt voran. 
Zu den Anlagen am 
Rhein, in Köln, Düffel- 
dorf und Duisburg ge— 
ſellen ſich im dichtbeſie— 
delten Induſtriegebiet die 
gleichfalls ſtädtiſchen An- 
lagen in Mülheim, Ober— 
hauſen, Hamborn, Dort- 
mund und etwas weiter 
die in Elberfeld. Es iſt 
im Wettbewerb unter 
den Städten des Guten 
ſchon faſt zuviel ge— 
ſchehen; man hätte viel— 
leicht auf das eine oder 
andre Stadion verzich— 
ten ſollen zugunſten meh⸗ 
rerer Abungsplätze. 

Von beſonderer Eigen— 
art unter den Kampf- 
ſtätten des Landes der Schlote iſt die von Bau— 
rat Strobel geſchaffene Kampfbahn »Rote Erde« 
der Stadt Dortmund. Auf einem Höhenzuge 
unweit der Stadt gelegen, bietet ſie einen weiten 
Ausblick, der das Auge bis zu den Kämmen des 
Sauerlandes ſchweifen läßt. Ihren eignen Cha— 


— 


Rheinſtadion in Düſſeldorf: Der Blitze— 
ſchleuderer von Prof. Hubert Netzer 


rakter erhält ſie durch 
die Art der Ausführung: 
die ganze Anlage iſt aus 
dem dort gebrochenen 
Ruhrkohlen Sandſtein 
aufgeführt, der unbehauen 
in großen Stücken ver- 
mauert iſt, aber doch bei 
jedem Stein die über- 
wachende Hand des Bau- 
meiſters erkennen läßt. 
Dieſes Material gibt der 
Anlage ihre beſondere 
Wirkung, verleiht ihr 
etwas Arwüchſiges, Bo⸗ 
denſtändiges, dazu gleich- 
zeitig etwas Wuchtiges 
und Trutziges. Aberkrönt 
gewiſſermaßen wird die 
Anlage durch Deutſch— 
lands größten Hallen- 
bau, die Weſtfalenhalle. 
In reizvollem Gegen- 
ſatz zu dieſer Sportſtätte 
ſteht die Heſſen-Kampf⸗ 
bahn in Kaſſel. Unmittel- 
bar vor der Orangerie 
neben der Fulda bin- 
gelagert, betont ſie den 
Gartencharakter. Voll intimer Schönheit ohne 
große Zuſchauerwälle und Tribüne liegt der 
Platz da inmitten alten Baumbeſtandes. Man 
glaubt in einem Park zu wandeln; in ihrer Weiſe 
iſt dies eine der ſchönſten deutſchen Anlagen. 
Ahnlichen Geiſt, nur in größere Verhältniſſe 


Aufn. Baver & Schmölz Köln 


Elberfelder Stadion: Gaſtſtätte, davor die Radrennbahn 
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Aufn. Bader & Schmölz. Köln 


Elberfelder Stadion: Die Tribüne von der Wupper her geſehen 


übertragen, atmet das große Altonaer Stadion. 
Hier iſt das durch maleriſchen Baumbeſtand, 
Hecken und Pflanzengrün faſt waldmäßige Ge— 
präge des Geländes nach Möglichkeit gewahrt 
geblieben, in das ſich die vielen Abungsfelder, 
die Schwimmbahn, das Planſchbecken, das Licht— 
und Luftbad und ſchließlich auch das Haupt— 
kampffeld unauffällig einſchmiegen. Die ganze 
Anlage ſetzt glücklich den großen Volkspark fort, 
zu dem der Luruper Wald ausgebaut iſt. 

Alle dieſe Kampfbahnen ſind ſtädtiſche Bau— 
ten, von den Gemeindeverwaltungen geſchaffen, 
die damit aus eignem Entſchluß eine wichtige 
ſozialpolitiſche Aufgabe der Gegenwart gelöſt 
haben. Glücklicher war Dresden daran, wo 
die in Deutſchland leider ſo ſeltene private 
Anterſtützung einmal großzügig in Erſcheinung 
trat. Hauptſächlich waren es die Geheimräte 
Ilgen und Arnhold, deren weitſchauender Er— 
kenntnis von der hohen Bedeutung des Sports 
für die Volksgeſundheit Sachſens Hauptſtadt 
ſeine Kampfbahn und die ſich daran anſchließende 
Schwimmbahn verdankt. Auch hier iſt die Lage 
wieder ausgezeichnet, und zwar diesmal mitten 
in der Stadt, unmittelbar an den Großen Gar— 
ten angeſchloſſen. 

Es verdient hohe Anerkennung, daß es bei 
uns auch vielen großen Vereinen, alſo rein pri— 
vaten Gemeinſchaften gelungen iſt, für die Be— 
dürfniſſe ihrer in die Tauſende gehenden Mit— 
glieder ähnliche großzügige Anlagen zu errichten. 


Bewundernswert z. B., welch herrliche Sport— 
plaßanlage ſich der Allgemeine Bremer Turn— 
und Sportverein dank dem Anternehmungsgeiſt, 
der Opferwilligkeit und Schaffenskraft ſeiner 
Mitglieder jüngſt erbaut hat. 

Von den Großkampfbahnen ſchreitet die Ent— 
wicklung weiter zu den Außen-Spielparks. Iſt 
dem voranſtehenden Bedürfnis nach ausreichen— 
den Spielplatzanlagen im Inneren der Stadt 
Genüge geſchehen, hat jeder Stadtteil minde- 
ſtens ſeine gute Anlage, dann iſt eine Zufam- 
menlegung aller entſprechenden Hauptkampf— 
ſtätten für alle Sportzweige zu einem großen 
Sportpark zu rechtfertigen. Seine Geſtaltung 
bringt es mit ſich, daß er etwas weiter außer— 
halb der Stadt gelegen iſt. Kölns weitſichtiger 
und ſportfördernder Oberbürgermeiſter Adenauer 
hat die Inflationszeit benutzt, um ſozuſagen aus 
dem Nichts den erſten derartigen Außenſport— 
park in Deutſchland zu ſchaffen, der heute mit 
ſeinem 55 Hektar großen Gelände die größte 
Anlage in Europa darſtellt. Faſt jeglicher Sport 
findet hier Betätigungsmöglichkeit: alle Kampf— 
ſpiele, Leicht- und Schwerathletik, Schwimmen, 
Radrennen, Turnierreiten, Tennis. Alle dieſe 
einzelnen Kampffelder vereinigen ſich mit den 
Spielwieſen, dem Licht- und Luftbad, den Ein— 
gangs- und Verwaltungsbauten, den Tribünen, 
den Amkleidegebäuden, den Klubhäuſern, der 
Gaſtſtätte, den Auto- und Fahrrad- -Abſtell— 
plätzen, dem Bahnhof der Straßenbahn in einer 
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Die Heſſen-Kampfbahn in Kaſſel. Aberblick. Im Hintergrund die Orangerie, links die Fulda 


ſehr freigebigen Verwertung einer großen Fläche 
zu einer imponierenden, muſtergültigen Anlage. 

Was der Kölner Anlage abgeht, der Zuſam— 
menklang mit der Natur, das zeichnet gerade 
den andern, ähnlichen, aber nicht ganz ſo großen 
Sportpark in Frankfurt a. M. aus, der weit 
draußen bei Niederrad wundervoll im Hoch— 
wald gelegen iſt. »Hier haben ſich zwei Künſt— 


ler, der Baumeiſter Stadtrat Schaumann und 
der Gartenamtsdirektor Bromme, die Hand ge— 
reicht. Alle Anlagen ſind untereinander durch 
Parks und Blumen verbunden. In die hohen 
Bäume eingebettet, leuchtet hell die Lichtung der 
Hauptſpielwieſen, vom vielgegliederten Tri— 
bünenbau der Hauptkampfbahn abgeſchloſſen. 
Aberwältigend iſt der Schwimmpark. Ich möchte 


Altonaer Stadion: Aufgang zur Hauptkampfbahn 
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die Kraft des Eindrucks durchaus den Gärten | ftellen. Hecken und Laubengänge umrahmen das 
von Sansſouci oder Verſailles an die Seite | Bild; auf höchſter Höhe liegt der Erfriſchungs— 
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Frankfurter Stadion: Blick auf die Hauptkampfbahn und die Tribüne 
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Aufn. Schmolz Köln 


Kölner Stadion: Eingang zur Hauptkampfbahn 


raum wie ein kleines Sommerſchloß.« (Diem, 
Sport⸗Deutſchland.) 

Mit dieſer Auswahl aus Deutſchlands Kampf— 
bahnen wollen wir es bewenden laſſen. Noch 
gibt es in manchen Städten unſers Vaterlandes 
gute Anlagen, und allenthalben entſtehen noch 
andre. Wir können uns rühmen, in der Reich— 
haltigkeit, Durchdachtheit und Schönheit unfrer 
Kampfbahnen führend dazuſtehen, neben Ame- 
rika, dem ja viel reichere Mittel zur Verfügung 
ſtehen, und das deshalb Bauten geſchaffen hat, 
die an Pracht und Aufwand die unſern über— 


treffen. Aber die deutſchen Anlagen haben vor 
jenen Paläſten und Monumentalbauten voraus, 
daß ſie, ohne an künſtleriſcher Form einzubüßen, 
unter Verzicht auf dieſe meiſt kalte Steinpracht 
ſich der Amgebung, der Natur einfügen, aus ihr 
ſelbſt hervorgegangen zu fein ſcheinen, den Men- 
ſchen wieder zu ihr zurückführen wollen. In ſeinen 
Kampfbahnen, den Geburtsſtätten eines körper 
lich tüchtigen Geſchlechtes der Zukunft, hat der 
deutſche Sport ſeinen ſichtbarſten und ſchönſten 
Ausdruck gefunden; auch ſie ſind Stätten deut— 
ſcher Kultur und deutſcher Kunſt geworden. 
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Berlöbnis und Ehe in der Entwicklung des deutfchen Rechts 
Von Dr. jur. S. K. Schmelzeiſen 


Me ſelten fällt bei der Betrachtung ver- 
gangener Kulturepochen ein Blick auf die 
Welt des Rechtslebens. So iſt es denn den 
wenigſten bekannt, welcher Reichtum an Kultur- 


gütern ſich neben den Bildungen in der Litera- 


tur, Kunſt und Weltanſchauung im Kreiſe des 
Rechtswerdens in früheren Zeiten entfaltet hat. 
Wichtig, oder doch zum mindeſten nicht über- 
flüſſig erſcheint es darum, die Entwicklung des 
deutſchen Rechts im Berfolg unſrer Kultur- 
geſchichte zu beachten. Auch ſoll man bedenken, 
daß die Rechtsanſchauungen unſrer Vorfahren 
die geiſtigen Ahnherren des aus ihnen vernunft 
und entwicklungsmäßig gebildeten modernen 
Rechts ſind. Dazu kommt, daß gerade unſer 
altdeutſches Recht in hervorragendem Maße 
vom Volksbewußtſein getragen war und infolge ⸗ 
deſſen eine Natürlichkeit und Friſche verrät, die 
in einer auf den Mechanismus gerichteten Zeit 
ungemein reizvoll erſcheinen. Findet das mo⸗ 
derne Recht in der nüchternen und unerbitt- 
lichen, weder Anmut noch Barſchheit oder Ent- 
rüſtung kennenden Sprache des Geſetzes ſeine 
Faſſung, ſo kleidete ſich das deutſche Recht der 
Vergangenheit vielfach in die Form des Sprich⸗ 
wortes, dem nicht ſelten Humor und Poeſie 
eigen ſind. . 

In den familienrechtlichen Einrichtungen des 
Verlöbniſſes und der Ehe gelangen Werden 
und Wachſen unſers von der Volksüberzeugung 
getragenen altdeutſchen Rechtes beſonders ſchön 
zum Ausdruck. In der Entwicklung der Menſch⸗ 
heit iſt das Verhältnis der gegenſätzlich gearte- 
ten Geſchlechter zueinander von jeher die trei⸗ 
bende Kraft geweſen. Hier zeigen ſich die Ur- 
tatſachen des Lebens. 

Soweit wir in die Geſchichte der Völker und 
ibrer Sitten zurückgehen, finden wir Spuren 
von Beſtimmungen über die Ordnung der Ge- 
ſchlechter untereinander. In früheſter, noch vor- 
biſtoriſcher Zeit vollzog ſich die Eheſchließung 
bei den Germanen wie an andern Orten der 
Erde nicht anders als dadurch, daß der Mann 
ſich ſeine Frau aus einem fremden Stamme 
raubte und heimführte. Nur auf dieſe Weiſe 
konnte er in den Alleinbeſitz einer Frau ge⸗ 
langen, denn in den Beſitz des Weibes aus 
eignem Stamme mußte er ſich mit feinen Ge⸗ 
noſſen teilen. Sicherlich hat dieſe ſogenannte 
erogame Ehe vielfach geſundheitlichen und wirt- 
ſchaftlichen Verfall im Gefolge gehabt. Auch 
war fie als ſolche kaum geeignet, eine durch⸗ 
greifende ſittliche Ordnung zu begünſtigen. Wir 
müflen annehmen, daß im übrigen PVielmän- 
nerei oder Vielweiberei die hauptſächlichſte Form 
der Geſchlechtsverbindung darſtellte. Daher 
mõgen namhafte Forſcher nicht unrecht haben, 
wenn ſie für dieſe Frühzeit das Mutterrecht 


annehmen. Da der Vater in den meiſten Fällen 
wohl kaum feſtzuſtellen war, fand die Bluts- 
verwandtſchaft in der Verbindung von Mutter. 
und Kind ihre natürliche Grenze. Der Vater 
des Kindes gehörte zu der Verwandtſchafts⸗ 
gruppe, welche die durch eine gemeinſame Mut- 
ter verbundenen Geſchwiſter und, ſoweit dies 
Frauen waren, deren Kinder umfaßte. Mit 
einer urſprünglichen Gleichordnung der Frau 
gegenüber dem Manne hat dies Mutterrecht 
nichts zu tun. Doch es zeigt uns, daß nicht der 
Verband von Mann und Weib, ſondern der 
von Mutter und Kind den Anfang der Familie 
bildete. 

Noch in vorgeſchichtlicher Zeit iſt der erogame 
Frauenraub überwunden worden durch den 
endogamen, den Raub der Frau aus eignem 
Stamm. Er iſt zunächſt durchaus ein Rechts- 


bruch, denn durch den Raub läßt ſich der Mann 


einen Eingriff in das Recht deſſen zuſchulden 
kommen, dem die Gewalt über die Frau zu- 
kommt. Indes kann durch Sühne dieſer Rechts- 
bruch geheilt werden, und der Raub verleiht 
dem, der ihn wagt und vollführt, das Weib 
zu alleinigem Beſitz. So wird auch dem endo⸗ 
gamen Frauenraub ehebegründende Kraft zu⸗ 
erkannt. Sicherlich iſt mit dieſer Wandlung das 
Bewußtſein der Vaterſchaft erwacht, denn die 
Möglichkeit, ein Weib des eignen Stammes zum 
Alleinbeſitz zu gewinnen, wird die Gruppenehe 
mehr und mehr verdrängt haben, wenn wir 
ouch die Vielweiberei noch lange in Deutſch⸗ 
land finden. Jetzt nimmt auch der Mann ſein 
Weib zu ſich ins Haus. Des Weibes Mutter, 
die bis dahin auf Grund des Mutterrechts den 
Mittelpunkt der Familie bildete, wurde dadurch 
naturgemäß in den Hintergrund gedrängt. In 
ihrem Grollen hierüber wurde fie im Volks- 
mund ſchon bald zur »böſen Schwiegermutter. 
Bis in die geſchichtliche Zeit hat ſich auch der 
endogame Frauenraub nicht erhalten. Nur der 
Brautlauf, ein ſpäter vielfach geübter Brauch 
bei der Trauung, und ein davon abgewandeltes, 
bis in die jüngſte Vergangenheit hineinragendes 
Hochzeitsſpiel mit ſeinem Scheinkampf erinnern 
an die ehemalige Raubehe. 

In dem endogamen Frauenraub lagen bereits 
die Wurzeln der Vertragsehe, wie ſie uns als 
»Frauenkauf« in den älteſten deutſchen Rechts- 
quellen als die einzig anerkannte Form der 
Eheſchließung entgegentritt. Der Sühnevertrag, 
durch den der Frauenraub in den friedlichen 
Beſitz des Weibes überging, ſchloß die Zu— 
ſtimmung der Verwandten der Braut zur Ehe 
in ſich. Dieſe Zuſtimmungserklärung wird nun 
Hauptmerkmal der Eheſchließung, während der 
vorherige Friedensbruch infolge Raubes weg— 
fiel. Das Schwergewicht lag alſo in der Ver— 
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einbarung des Bräutigams mit der Sippe der 
gewählten Braut. Daß der Wille der Braut 
nicht in Erſcheinung tritt, darf nicht verwun⸗ 
dern. Sie iſt bei dem Vertrage nicht Partei, 
ſondern Vertragsgegenſtand. Das folgt daraus, 
daß das Weib ganz allgemein in älterer Zeit 
lebenslang unter der Munt ſtand. Dieſe Munt 
bezeichnet ein Schutzverhältnis, deſſen das Weib 
als das phyſiſch »ſchwächere Geſchlechte, 
ähnlich wie die Kinder, bedürftig war. Inhaber 
der Muntgewalt iſt zunächſt der Vater, und an 
ſeiner Statt der Vormund. Durch Entrichten 
des Kaufpreiſes löſt der Freier die Jungfrau 


aus der Munt ihres Vaters oder Vormundes, 


wobei ſie ihm als Braut in ſeine eheherrliche 
Munt überliefert wird. Damit erlangt der 
Mann dieſelben Rechte über ſein Weib, wie ſie 
vorher deſſen Vater oder Vormund innehatte. 

Das Schwert iſt das Symbol dieſer eheberr- 
lichen Gewalt: der Mann darf ſein Weib, z. B. 
wegen Ehebruchs, töten, in älterer Zeit zur 
Strafe wie aus Not verkaufen und züchtigen. 
Arſprünglich hatten die Rechte des Ehemannes 
ſogar Wirkung über den Tod hinaus. Wahr- 
ſcheinlich mußte bei den Germanen das Weib 
in vorhiſtoriſcher Zeit, wie dies auch bei an⸗ 
dern Völkern der Fall war, ihrem Gatten als 
Totenteil ins Grab folgen. Aus demſelben 
Gedanken war aber noch in hiſtoriſcher Zeit 
der Witwe die Wiederverheiratung verboten. 

Dem entſprach nicht ein Recht der Frau gegen- 
über ihrem Manne. Deshalb kann dieſer auch 
keinen Ehebruch begehen. Erſt in fränkiſcher 
Zeit erleidet die ehemännliche Gewalt unter 
dem Einfluß der Kirche eine Abſchwächung. 
Zetzt werden die Pflichten betont, die den Mann 
als Vogt ſeiner Frau treffen. Dementſprechend 
erwachſen nun auch der Frau Rechte gegen- 
über ihrem Manne. Allerdings war nach deut- 
ſcher Auffaſſung die Frau von alters her ihres 
Mannes Genoſſin und an ſeiner Statt im 
Hauſe die Herrin, die frouwa, wie die Schlüſſel 
in ihrer Hand es ſymboliſch dartun. Auch war 
ſie unterſchieden vom Kebsweib, das jederzeit 
und ohne jeden Grund aus dem Hauſe ver— 
ſtoßen werden konnte. Nachdem aber darüber 
hinaus auch ein Recht der Frau gegenüber 
ihrem Mann anerkannt iſt, kann auch dieſer ſich 
eines Ehebruchs ſchuldig machen. Eine weitere 
Folge der veränderten Rechtsanſchauung war 
es, daß die Gattin dem Stande ihres Gatten 
ſolgt, ſei dieſer auch ein höherer als der ihrige. 
Endlich ſchwand das Tötungsrecht des Mannes. 
Allein das Züchtigungsrecht hielt ſich, und zwar 
teilweiſe bis in die jüngſte Zeit. In dem um 
1200 entſtandenen Nibelungenlied klagt Kriem- 
bild dem Hagen, daß ſie Siegfrieds Sieg über 
Brunhild dieſer verriet. Dann heißt es: »Daz 
bat mich fit gerouwen,« ſprach daz edel wip, 
ouch hät er ſö zerblouwen dar umbe minen lip. 
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Dies Züchtigungsrecht iſt ein Ausfluß der 
dem Manne verbliebenen Mundialgewalt über 
die Frau. Kraft ihrer hat er auch die Munt 
über ſeine Kinder, die ebenſo der abſoluten 
Strafgewalt des Vaters unterlagen. Der 
Schwabenſpiegel (um 1275) ſagt noch: »Ein 
man verkoufet ſin kint wol mit rehte, ob in 
ehaft not dar zuo twinget.« Später erlangte 
der Vater die Mundialgewalt über feine Kin- 
der, die, wie die über die Frau, im Laufe der 
Zeit erheblich abgeſchwächt wurde, unmittelbar 
auf Grund der Rechtsvermutung, daß der recht⸗ 
mäßige Ehemann der Mutter der Erzeuger der 
Kinder fei. Dabei mußte der Vater ſich viel ⸗ 
fach durch ſinnfällige Handlungen als des Kin⸗ 
des Erzeuger bekennen, z. B. indem er es vom 
Boden aufhob. Eine beſonders merkwürdige 
Form der Kindesanerkennung ſoll nicht un- 
erwähnt bleiben: das Männerkindbett. Es iſt 
über die ganze Erde verbreitet und findet ſich 
noch bei den Basken in Spanien und Frank⸗ 
reich unter dem Namen »Couvade«. Es beſteht 
darin, daß ſich der Mann bald nach der Ge 
burt des Kindes längere oder kürzere Zeit im 
Bett aufhält und in ſeiner ganzen Lebensweiſe 
ein Wochenbett vortäuſcht. 

Wie alle Verträge der älteren Zeit wurde 
auch der Frauenkauf erſt rechtlich gültig mit 
der Zahlung des Kaufpreiſes (auch meta oder 
Muntſchatz genannt) an den Vater der Braut. 
Der Ehevertrag iſt ein reiner Barvertrag. Das 
erſcheint vom Standpunkt unfrer heutigen ſitt 
lichen Anſchauungen für die Frau nicht wenig 
erniedrigend. Immerhin iſt zu bedenken, daß 
gegenüber den roheren und ungebändigten Ver 
bältniffen, die noch die Zeit der Raubehe be · 
zeichnen, in der Ordnung der ehelichen Bezie⸗ 
hungen durch den friedlichen Kauf ſicherlich ein 
Fortſchritt liegt. Dies gilt um ſo mehr, wenn 
man vergleichsweiſe auf die urſprünglichſten Ge 
ſchlechtsverhältniſſe verweiſt, von denen feſtſteht, 
daß ſie ziemlich ungebunden waren. Auch iſt 
das Perſönlichkeitsbewußtſein in den Frühzeiten 
einer Kultur naturgemäß nicht ſo ausgebildet 
wie zu ſpäteren, höher entwickelten Epochen. 
Dazu kommt ein weiterer Geſichtspunkt, auf 
den beſonders Simmel aufmerkſam gemacht bat, 
daß nämlich der Frauenkauf es zu ſinnfälligem 
und eindringlichem Ausdruck gebracht hat: die 
Frauen find etwas wert, weil man für fie be- 
zahlt hat. 

In der weiteren Rechtsentwicklung teilt ſich 
der Frauenkauf in zwei Rechtsgeſchäfte: die 
Verlobung und deren Erfüllung, die Trauung. 
Zunächſt iſt auch noch zur Wirkſamkeit des Ver · 
löbniſſes die Zahlung des Kaufpreiſes erforder: 
lich, doch genügt es ſpäter, wenn der Freier 
den Kaufpreis gelobte und ein Handgeld dafür 
bingab. Die Zahlung des Kaufpreiſes erfolgte 
dann erſt bei der Trauung Zug um Zug gegen 
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die Übergabe der Braut durch deren Munt- 
herrn, die ſomboliſch geſchah, indem die Braut 
dem Bräutigam auf den Schoß geſetzt wurde. 
Anſchließend daran führt der Mann die Frau 
in fein Haus, wo ein feſtliches Gelage ftatt- 
findet, bei dem die Frau zum erſten Male 
als die Wirtin und ihres Mannes Genoſſin 
erſcheint. Die Trauung fand ihren Abſchluß mit 
dem Beilager. Erſt mit deſſen Vollzug war die 
Ehe unlösbar. Es trat unter den Ehegatten 
Standesgleichheit wie vor allem Gütergemein- 
ſchaft ein: »Iſt das Bett beſchritten, iſt das 
Recht erſtritten« und »Iſt die Decke über den 
Kopf, fo find die Gatten gleich reiche, ſagte das 
Rechtsſprichwort. Am Morgen nach dem Braut- 
bett überreicht der Mann ſeinem Weibe die 
Morgengabe. Ihrem Sinne nach iſt ſie ein Preis 
der Jungfräulichkeit und wurde demgemäß der 
Witwe urſprünglich nicht gegeben. Bei un⸗ 
ebenbürtigen Ehen reichte der Mann feiner Gat ; 
tin nur die Morgengabe. Daher trugen dieſe 
Eben den Namen »matrimonium ad morgen- 
gabiam «, woraus die Bezeichnung morgana- 
tiſche Ehe entſtanden iſt. 

Mit der Herausbildung des Verlöbniſſes voll- 
zog ſich noch eine andre Amwandlung. Die 
Braut wird beim Abſchluß der Verträge zu- 
gezogen, indem ihr ein Widerſpruchsrecht ein- 
geräumt wird. Im Mittelalter wird fie felb- 
ſtändige Vertragspartei. Dem Vater oder Vor 
mund verbleibt die Genehmigung des Ver- 
trages. Die Folge war, daß nunmehr bei der 
Verlobung das Handgeld und bei der Trauung 
der Kaufpreis nicht mehr dem Muntwalt, fon- 
dern der Baut gegeben wurde, und zwar jenes 
vielfach in Geſtalt eines Ringes, wie ihn ſchon 
die Römer gekannt haben, dieſer als Wittum 
zur Sicherſtellung der Frau. 

Die naturnotwendige Folge der Einführung 
der Selbſtverlobung war die Geſtattung der 
Selbſttrauung. Jetzt übergibt nicht mehr der 
Vater oder Vormund dem Bräutigam die 
Braut, ſondern ein von den Brautleuten ge- 
korener Vormund. Dem wachſenden Einfluß der 
Kirche entſprach es, daß hierzu vor allem Kle- 
riker gewählt wurden. Auch wurde als Ort 
der Trauung im Mittelalter weniger das Haus 
der Braut als der Aufgang vor der Kirche ge⸗ 
wählt, ſo daß die einander zur Ehe Gegebenen 
gleich die Brautmeſſe hören und kirchlich ein- 
geſegnet werden konnten. Doch trat auch jetzt 
noch die volle Wirkung der Eheſchließung erſt 
mit dem Beilager ein. 

Für die weitere Ausgeſtaltung des Eherechts 
war der Einfluß der Kirche von entſcheidender 
Bedeutung. Von jeher ſchon hatte fie die Ehe⸗ 
ſachen als zu ihrer Zuſtändigkeit gehörig an- 
geſeben. Auch nach kanoniſchem Recht werden 
Verlöbnis (ſponſalia de futuro) und Trauung 
(ſponſalia de praeſenti) unterſchieden. Die Trau- 
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ung iſt durch ihren ſakramentalen Charakter 
über ihre an und für ſich gegebene Anheiligkeit 
erhoben. Dennoch wird auch nach kirchlicher 
Anſicht die Ehe nicht von dem Prieſter, ſondern 
von den Brautleuten geſchloſſen, wenn auch der 
Eheabſchluß »im Angeſicht der Kirche wieder 
holt eingeſchärft wurde. Dazu kam die von 
dem berühmten Scholaſtiker Petrus Lombardus 
begründete Lehre, daß jedes Verlöbnis zur 
Ehe erſtarkte, wenn die Brautleute ſich einan- 
der hingaben. Dieſe Lehre hat viel Verwirrung 
geſtiftet, in die Luther Klarheit zu bringen ver- 
ſuchte, indem er den Anterſchied von Ebever- 
ſprechungen für die Zukunft und für die Gegen- 
wart verwarf. Auf dem Tridentiner Konzil 
(1563) wurde dann als Erfordernis einer gül- 
tigen Eheſchließung die übereinſtimmende Er- 
klärung der Brautleute vor dem Pfarrer und 
zwei oder drei Zeugen aufgeſtellt. 

Der letzte Abſchnitt der Entwicklung iſt gekenn; 
zeichnet durch die Einführung der obligatoriſchen 
Zivilehe. Zuerſt wurde fie 1792 in den franzöſi⸗ 
ſchen Code civil aufgenommen. In Deutſchland 
verlangte fie die Nationalverſammlung von 1848 
und nahm dieſe Forderung in die Grundrechte auf. 
Doch wurde ſie erſt vorgeſchrieben durch das Geſetz 
über die Beurkundung des Perſonenſtandes und 
die Eheſchliezung vom 6. Februar 1875. Hier · 
nach wird ein Religionsdiener, der zu einer 
kirchlichen Trauung ſchreitet, bevor ihm der Ehe⸗ 
abſchluß vor dem Standesbeamten nachgewieſen 
iſt, mit Geldſtrafe oder Gefängnis beſtraft. Das 
mit dem 1. Januar 1900 in Kraft getretene 
Bürgerliche Geſetzbuch, das in ſeinem vierten 
Buche das Familienrecht behandelt, hat an der 
obligatoriſchen Zivilehe feſtgehalten. 

Was im übrigen das moderne Eherecht be- 
trifft, ſo iſt die völlige Selbſtändigkeit und 
Gleichberechtigung der Gatten zueinander der 
Ausgangspunkt. Das Verlöbnis iſt das wech⸗ 
ſelſeitig gegebene und angenommene Verſpre⸗ 
chen, die Ehe demnächſt miteinander eingehen 
zu wollen. Minderjährige bedürfen zu dieſem 
Verſprechen der Einwilligung des geſetzlichen 
Vertreters, die aber auch nachträglich erfolgen 
kann, ohne daß dadurch die Gültigkeit des Ver 
löbniſſes in Frage geſtellt wäre. Nicht notwen- 
dig iſt, daß das Verlöbnis ausdrücklich erklärt 
wird, es genügt, daß es ſich aus ſchlüſſigen 
Handlungen ergibt, z. B. wenn die Anmeldung 
zum Aufgebot erfolgt. Dagegen wird ein rechts 
gültiges Verlöbnis in der Regel nicht daraus 
zu entnehmen ſein, daß »ſie miteinander gehen«, 
wenn auch weitere Kreiſe, beſonders der un» 
teren Bevölkerung, dies nicht ſelten als Ver 
löbnis anſehen. Anderſeits kann darin, daß das 
Mädchen dem Manne den Beiſchlaf geitattet, 
die Annahme des von dieſem gegebenen Ehe— 
verſprechens liegen. Einen Anſpruch auf Ein— 
gehung der Ebe gewährt das Verlöbnis zwar 
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nicht, jedoch iſt derjenige Verlobte, der ohne 
wichtigen Grund das Verlöbnis löſt oder dem 
andern Teil ſchuldhaft einen wichtigen Grund 
zum Rücktritt gibt, unter Umftänden zum Scha⸗ 
denerſatz verpflichtet. Die Eheſchließung ſelbſt 
erfolgt durch übereinſtimmende Willenserklä⸗ 
rung der gleichzeitig und perſönlich anweſenden 
Brautleute vor dem Standesbeamten. Der 
Kirche bleibt es indes unbenommen, danach die 
Ehegatten auf ihren Wunſch einzufegnen. Unter- 
einander find die Gatten zur ehelichen Lebens 
gemeinſchaft verpflichtet. Innerhalb dieſer Ge- 
meinſchaft ſteht allerdings dem Manne die Ent- 
ſcheidung in allen das eheliche Leben betreffen- 
den Angelegenheiten zu. Er beſtimmt insbefon- 
dere den Wohnſitz und gibt der Frau ſeinen 
Namen. Die Frau braucht der Entſcheidung des 
Mannes jedoch nicht Folge zu leiſten, wenn ſich 
die Entſcheidung als Mißbrauch ſeines Rechtes 
darſtellt. Entſprechend ſeinen größeren Rechten 
hat der Mann auch die größere Pflicht: ihm 
fällt regelmäßig der eheliche Aufwand zur Laſt, 
doch hat er dafür auch nach allgemeiner Rege- 
lung die Verwaltung und Nutznießung des 
Frauengutes. Hinſichtlich des Verhältniſſes zwi- 
ſchen Eltern und Kindern mag noch erwähnt 
ſein, daß neben der elterlichen Gewalt des 
Vaters eine Nebengewalt der Mutter Anerken- 
nung findet. Aus dieſen wenigen Regeln mag 
erhellen, daß unſer geltendes Familienrecht in 
Verlöbnis und Ehe die Bedeutung der Per— 
ſönlichkeit nicht unbeachtet läßt. Ob allerdings 
alle Geſichtspunkte moderner Weltanſchauung 
in ihm bereits ihren Niederſchlag gefunden, iſt 
eine andre Frage. 

Aberblicken wir noch einmal den Lauf der 
Entwicklung! Als urſprünglich ſtaatenbildenden 
Verband finden wir nicht die Ehe und die ſie 
umgebende Familie, ſondern den Stamm. Er 
nimmt den Mann mit ſeiner ganzen Kraft für 
ſich in Anſpruch. Eine individuelle Ehe hat 
unter ſolchen Verhältniſſen keine Daſeinsmög— 
lichkeit. Der Fortpflanzungstrieb als der aus- 
geſprochene Träger einer Gattungserhaltung 
findet in der primitivften Ordnung der Ge— 
ſchlechter hinreichende Entfaltungsmöglichkeit. 
Andre Aufgaben fallen der Gruppenehe nicht 
zu. Mit dem Erwachen des männlichen Er— 
oberungsgefühls, das unmittelbar auf Erlangung 
und Erhaltung des Beſitzes in ſachlicher Be— 
ziehung triebhaft gerichtet iſt, verbindet ſich die 
Entfaltung der männlichen Individualität. Der 
Mann empfindet ſich als ausgeſprochenes 
Sexualſubjekt, und aus dieſem Empfinden kann 
das Vaterſchaftsbewußtſein ungehemmt hervor— 
brechen. Immerhin ſteht die Frau ihm hier 
vermöge der organiſchen Verbindung mit dem 
Kinde naturmäßig entſchieden begünſtigt gegen— 
über. Dennoch findet in der Einehe neben dem 


Fortpflanzungstrieb auch die männliche Perfön- 
lichkeit ihren Wirkungskreis. Die Bedeutung 
des Stammes iſt dabei nicht ausgeſchaltet. Nach 
echt germaniſcher Auffaſſung iſt die Eheſchlie 
zung weder auf Seite der Braut noch auf 
der des Bräutigams Angelegenheit der daran 
beteiligten Einzelperſönlichkeit, ſondern fie ftebt 
im Dienfte des Familienverbandes. Liebe ver- 
geht, Hausacker befteht« ſagt der Volksmund 
in urwüchſigen und geſunden Bauernkreiſen noch 
heute, alte Sitte treu bewahrend. Doch bat das 
deutſche Recht ſchon früh auch der Perſönlichleit 
der Frau Rechnung getragen und ihr die Stel⸗ 
lung als ihres Mannes Genoſſin zugewieſen. 
Die weitere Herausbildung der Perfönlicteit 
gibt der ferneren Entwicklung ihr Gepräge. Die 
Kirche hat in dieſer Beziehung vor allem gewirkt 
und die Ehe mehr und mehr aus dem Zuſam— 
menhang mit der Sippe gelöſt. Anderſeits hat 
ſie das Verdienſt, die Liebe als weſentlichſten 
Inhalt der Ehe verkündet zu haben, was eine 
ungemeine Verinnerlichung der Gattenverbin- 
dung mit ſich brachte. Mit der Renaiffance iſt 
die Individualität der Frau ſo weit ausgebildet, 
daß ſie als Vertragspartner des Mannes cr- 
ſcheint. Doch befindet ſich vorläufig der Wir- 
kungskreis der Frau noch immer am häuslichen 
Herde. Erſt mit dem Barock tritt die Frau 
teilweiſe in die Außenwelt, die bis dahin nur 
dem Manne gebührt hatte, allerdings auch 
nur in der Geſtaltung einer kulturellen Gefell- 
ſchaftsform. Seit dem Ende des Barock macht 
ſich eine ſtetige Verweltlichung der Ehe bemerk⸗ 
bar, die in der Einführung der Ziviltrauung 
ihren bemerkenswerten Ausdruck findet. Die 
volle Entfaltung und Feſtigung der weiblichen 
Individualität iſt heute noch nicht vollendet. 
Nachdem das durchaus männliche Anternebmen 
des Weltkrieges ſich in höchſtem Rauſche er- 
ſchöpft und ein klägliches Fiasko erlitten hat, 
verſucht nunmehr die Frau mit erhöbter Kraſt, 
die Gleichberechtigung zu gewinnen. Indes wird 
fie ſich hierbei ihrer polaren Eigenſchaft gegen 
über dem Manne bewußt bleiben müſſen, wenn 
anders ihre berechtigten Beſtrebungen nicht er- 
folglos bleiben ſollen. Daß alle derartigen Fra⸗ 
gen von größtem Einfluß auf die Geſtaltung der 
ebelichen Verhältniſſe find, bedarf keiner be- 
ſonderen Erwähnung. Die Verweltlichung der 
Ehe iſt die naturnotwendige Folge einer ſtetigen 
Verweltlichung der geſamten Weltanſchauung 
ſeit der Aufklärungszeit. Es iſt auch gut, wenn 
die Menſchheit mit beiden Füßen in der Wirk 
lichkeit ſteht und ſich ihrer materiellen Grenzen 
bewußt bleibt. Nimmt man ihr aber ihre Ideale 
— und das hat die moderne Zeit ſchon in geradezu 
unverantwortlicher Weiſe getan —, fo macht 
man ſie unfähig zur Erfüllung ihrer wirklichen 
und höchſten Aufgaben innerhalb ihrer Geſchichte. 
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Der Weg 


der Oper 


Ein Kapitel aus der Praxis des Operntheatets 


Von Hans Ceßmer 


Dramaturgen an der Dresdner Staatsoper 


M. weiß: das Publikum, im großen und 
ganzen, hat im Theater zuallererſt Inter- 
eſſe für das Ohren- und Augenfällige; für reiche 
Dekorationen und ſchöne oder amüſante Ko⸗ 
ſtüme, für Nührendes und Überraſchendes, für 
Annehmlichkeit und Unterhaltung oder für Er ⸗ 
regungen. Das Publikum bewundert einen Dar- 
ſteller immer noch eher als ein wenn auch noch 
fo deutlich betontes Kunſtwerk, es vergöttert die 
Primadonna und alles, was mit ihr zuſammen⸗ 
hängt; es achtet bei dem Kapellmeiſter ſehr auf 
ſeine Erſcheinung und den Sitz des Fracks; es 
lorgnettiert in der Premiere ſehr genau den 
Autor, den Komponiſten des neuen Werkes, es 
bemerkt amüſiert deſſen Unbeholfenheit oder mit 
Befriedigung feine weltmänniſche Haltung; es 
zählt, wie oft am Schluß der Vorhang auf- und 
niedergeht; es berechnet — in Bauſch und Bogen 
natürlich — die Koſten der Ausftattung; und 
ſchließlich: das Publikum iſt ſchon nach dem 
erſten Akt bereit, das neue Stück oder die neue 
Oper zu verdammen oder auch die Aufführung 
dagegen auszuſpielen. Wozu es aber nicht be» 
reit, das iſt die beſcheidene Erkenntnis von den 
Vorausſetzungen für das künſtleriſche Geſamt ; 
reſultat einer Erſtaufführung. Das Publikum 
kennt nicht die Arbeitsleiſtung, in der dieſe Vor⸗ 
ausſetzungen geſchaffen werden; ja, ſelbſt inter- 
eſſierte Leute haben von dieſen Dingen meiſtens 
nur eine laienhafte Vorſtellung. Und oft genug 
zeigt ſich, daß ſie ſich noch nicht einmal über die 
grundſätzlichen Unterfhiede der Vorbereitung 
einer Oper und eines Schauſpiels im klaren 
ſind. Von der Einſtudierung der Oper aber, 
von dem Weg, den das Werk vom Schreibtiſch 
des Komponiſten bis zur Premiere zurücklegt, 
ſoll hier die Rede fein. Es iſt für viele Leſer 
vielleicht ein Kapitel der Ernüchterung — für 
den Komponiſten iſt es das jedenfalls meiſtens. 

Zuvor aber ſei noch kurz der Faktor des 
»Opernmarktes« geftreift, denn auch hier wer⸗ 
den durch Angebot und Nachfrage vielfach die 
Schickſale der Werke beſtimmt. Da muß man 
nun rundheraus ſagen, daß das Angebot von 
neuen brauchbaren Opern die Nachfrage weit 
überſteigt. Vielfach ſind es ſchlechte Textbücher 
oder bedeutungsloſe und ſchon oft abgewandelte 
Sujets, die eine nähere Beſchäftigung mit den 
Werken keineswegs lohnen. Sehen wir von den 
jungen, nach neuen Zielen drängenden Kom- 
poniſten der modernen Richtungen und von den 
wenigen feſtumriſſenen Charakteren der heute 
auf der Höhe ſtehenden älteren Generation 
(alſo etwa Richard Strauß, Leos Janacek, Er- 
manno Wolf-Ferrari u. a.) ab, fo bleibt weit 


und breit ein vielſeitiges Epigonentum übrig. 
Wir haben Epigonen Richard Wagners, Ri- 
chard Strauß’, Puccinis, Epigonen des Veris⸗ 
mus, der Märchenoper, der Volksoper, und es 
werden von allen dieſen Komponiſten unentwegt 
neue Werke komponiert, ganz ohne Bedacht, ob 
wir Werke dieſer Art heute noch brauchen kön; 
nen. Das iſt ja der tragiſche Kern des Epi- 
gonentums, daß ſeine Träger ſich nicht bewußt 
ſind, mit all ihrer Arbeit, die oft im einzelnen 
Schönes und Gelungenes, oft meiſterhaft Ge. 
formtes, techniſch Ausgezeichnetes enthält, daß 
fie mit alledem dennoch nichts Neues hervor- 
bringen. Man überlege doch: wenn eine Opern 
direktion die Wahl hat zwiſchen der Neuinfze- 
nierung eines Werkes von Wagner oder der 
Uraufführung einer Oper von ſagenhaftem In- 
halt, zu der der Komponiſt erſichtlich von Wagner 
inſpiriert wurde, fo wird die Direktion felbft- 
verſtändlich die Neuinſzenierung vorziehen. And 
es iſt unter dieſem faſt auf jede Operngattung 
anwendbaren Geſichtspunkt nur die Schuld vie- 
ler Komponiſten ſelbſt, daß ſie ſelten oder gar 
nicht aufgeführt werden. — 

„Der Weg der Oper« er beginnt nun 
damit, daß der Komponiſt ſein Werk einem 
Verleger und einem Theater anbietet. Aber 
ſehr ſelten iſt heute der Fall, daß eine neue 
Oper womöglich ſchon vor der Aufführung ge- 
druckt wird; das gilt faſt nur noch für die 
wenigen berühmten Namen, bei denen die Ver 
leger gewiß find, kein Riſiko einzugehen. Mei- 
ſtens alſo werden weniger bekannte Opern- 
komponiſten ihre Oper im Manuffript dem 
Theater einreichen, und wenn ſich dann eine 
namhafte Bühne zur Araufführung bereit findet, 
ſo iſt vielfach auch ein Verleger gewillt, das 
Werk zu drucken. Sehr ſchwer iſt etwas Grund- 
ſätzliches darüber zu ſagen, aus welchen Grün⸗ 
den dieſe Oper angenommen, jene abgelehnt 
wird. Die Auswahl ergibt ſich im allgemeinen 
aus der Frage nach dem Bedarf des Theaters, 
nach den Möglichkeiten der Beſetzung und Aus- 
ſtattung, anderſeits aus dem Geſchmack oder 
einer gewiſſen kunſtpolitiſchen Einſtellung des 
Operndirektors, ſchließlich dann und wann — 
bei neuen Werken führender Komponiſten — 
aus der Preſtigefrage. Es laſſen ſich da keine 
Regeln aufſtellen und keine Forderungen dik— 
tieren. Wer das tut, zeigt nur, daß er kein Ver- 
ſtändnis für den Theaterbetrieb, jedenfalls keine 
interne Kenntnis von ihm hat. 

Nun aber: das Werk iſt angenommen, es hat 
ſeinen Weg angetreten, an deſſen Anfang oft— 
mals gleich ein großes Kreuz ſich erhebt: im 
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Schatten dieſes Kreuzes nämlich verteilt der 
Operndirektor, der hierzu feiner vollen Autori- 
tät und großen diplomatiſchen Geſchicks bedarf, 
die Rollen. Dann kann das Partienſtudium be- 
ginnen, meiſtens derart, daß der leitende Kapell- 
meifter die Hauptpartien mit den Soliſten zu- 
nächſt flüchtig durchgeht und ſie ihnen dann zu 
weiterem Studium überläßt. And hierbei muß 
der viele Geduld und große Liebe zur Sache 
fordernden Arbeit der Solorepetitoren gedacht 
werden, die — nicht ſelten ohne Entgelt — die 
Verantwortung dafür tragen, daß die Künſtler 
mit ihren Partien bis zu einem beſtimmten 
Termin »fertig« find. Das iſt das erſte Sta- 
dium der Vorbereitung. And während dieſer 
Zeit werden allmählich alle Faktoren der Ein- 
ſtudierung in dieſe einbezogen. Das heißt z. B.: 
der Regiſſeur arbeitet fein Regiebuch aus; er 
legt alle wichtigen Stellungen und Bewegun- 
gen der Darſteller und der Maſſen in einem 
ungefähren Plane feſt; er beſpricht mit dem 
Bühnenmaler die Szenerien, mit dem Leiter des 
Koſtümweſens die geſamte koſtümliche Aus- 
ftattung, mit dem techniſchen Direktor alle ein- 
ſchlägigen Fragen der Aufbauten, Verwand— 
lungen und der Beleuchtung, und ſo ſind binnen 
kurzem alle Reſſortleiter des Theaters in die 
Vorbereitung der Premiere verwickelt. 

Das zweite Stadium iſt ungefähr dadurch ge- 
kennzeichnet, daß der Dirigent des Werkes per- 
ſönlich die Einzel- und Enſembleproben der 
Sänger in die Hand nimmt, und daß der Re- 
giſſeur die ſogenannten Arrangierproben anſetzt. 
In dieſen werden nun, und zwar auf der eigens 
hierfür beſtimmten Probebühne, nacheinander 
alle Akte Szene für Szene regiemäßig mit nur 
markiertem Geſang durchgearbeitet; es werden 
mit Hilfe andeutender Verſatzſtücke alle Auftritte 
und Stellungen, die weſentlichen Bewegungen 
der Soliſten und des Chors, zuerſt alles im ein- 
zelnen, danach mehr und mehr im Zufammen- 
hang fo lange ſtudiert, bis das alles feſt »fißte. 
In dieſer Zeit hält auch der Kapellmeiſter eine 
oder mehrere Proben mit dem Orcheſter allein 
ab, in denen die Oper lediglich auf etwa in den 
Stimmen vorhandene Fehler hin durchgeſpielt 
wird, und es hängt natürlich ganz vom Grade 
der Schwierigkeit des Werkes ab, ob dieſe jo- 
genannten Korrekturproben auch ſchon der Aus- 
arbeitung von Einzelheiten dienen können. 

Schließlich ſind die Vorbereitungen auf allen 
Seiten ſo weit gediehen, daß man alles einzeln 
Studierte als ein Geſamtes auf die große Bühne 
projizieren kann. And hier erſt gedeihen nun 
alle darſtelleriſchen Bewegungen, alle Maſſen— 
auftritte, alle ſzeniſchen Effekte nach und nach 
zur Vollendung; hier erſt, in dem großen phan— 
taſtiſchen Raum, von dem auch in den nüchtern— 
ſten Probeſtunden auf jeden Beteiligten etwas 
vom Zauber der abendlichen Spannung über— 
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geht, wachſen alle Szenen und Akte dynamiſch 
und ſtimmungsmäßig zuſammen. Wir ſind nun 
ſchon mitten im dritten Stadium der Einftudie- 
rung, in deſſen Anfang die Sänger meiſtens 
auch noch ⸗markieren« und der leitende Kapell- 
meiſter ſich darauf beſchränkt, von einem neben 
dem Begleitklavier aufgeſtellten Notenpult aus 
die Probe dirigierend zu führen. Ja, er ſetzt 
nun auch noch eine ſogenannte »Sitzprobe« für 
die Soliſten an; das heißt, daß in dieſer Probe 
die Künſtler nicht auf der Bühne agieren, ſon⸗ 
dern im Orcheſter ſitzend zum erſtenmal das 
Werk mit Begleitung des vollen muſikaliſchen 
Apparates ſingen. And dann endlich ſind die 
letzten Bühnenproben mit Orcheſter möglich. In 
dieſen Tagen nun iſt meiſtens eine allgemeine 
Steigerung der Nervoſität ſpürbar, jeder Tag 
führt die Einſtudierung einen wichtigen Schritt 
vorwärts, jeder Tag bringt noch Anderungen, 
bis zu wichtigen ſzeniſchen Umſtellungen, jeder 
Tag bringt noch Wünſche der Sänger, der Auf- 
ſührungsleiter und des — Komponiſten. 

Der Komponiſt auf der Probe iſt bekanntlich 
ein Kapitel für ſich. Er trifft meiſtens wohl zu 
den Bühnenproben ein, und zwar kommt er mit 
einem ganz beſtimmten, fertigen Bilde von ſei⸗ 
nem Werke ins Theater; er weiß genau, wie 
das Orcheſter klingen muß, denn er hat es ja 
ſtets mit ſeinem inneren Gehör vernommen: er 
weiß beſſer als alle andern, wie die Perſonen 
auf der Bühne agieren müſſen, denn von dem 
Augenblick der Konzeption ſeiner Muſik an hat 
er. eine ganz feſte Vorſtellung von dem Verlauf 
des Ganzen, und aus dieſer Vorſtellung beraus 
hat er ſeine Partitur geſtaltet; ja, er iſt ſich 
auch völlig klar über die Szenerie, über Farben, 
Beleuchtungen und Koſtüme. Niemand wird be⸗ 
ſtreiten können, daß der Schöpfer des Werkes 
die vollkommenſte Imagination von der Par- 
ſtellung feiner Oper haben muß. Und. nun be- 
tritt der Komponiſt die Bühne und — findet 
vieles ganz anders, als es in ſeinem Geiſte lebt. 
Er iſt erregt oder mißmutig, er möchte ſo un⸗ 
endlich viel ſagen und weiß nicht, wo er an- 
fangen ſoll; vor allem aber: er ſtört überall, weil 
man fühlt, daß es noch Anderungen gibt, fobald 
er erſcheint. Vielleicht iſt der Komponiſt am 
eheſten dem Kapellmeiſter willkommen, weil die- 
ſer gern noch einmal die Partitur mit ibm 
durchgehen möchte, und weil es ihm am leichte; 
ſten iſt, Wünſche des Tondichters zu befriedigen. 
Denn es laſſen ſich leichter Verbeſſerungen in 
den Orcheſterſtimmen nachtragen, als ſie ſich dem 
Sänger in der fertig ſtudierten Partie in den 
letzten heißen Tagen vor der Premiere ein- 
prägen. Im allgemeinen alſo iſt der Komponiſt 
auf den Proben nicht gerade herzlich willkom ; 
men, und dies um fo weniger, als er ſich natür- 
lich aus Unkenntnis der Räumlichkeiten oftmals 
dort aufhält, wo er am wenigſten erwünſcht iſt. 
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Endlich bringt der Tag der Hauptprobe den 
Abſchluß der Vorbereitung. Von den Leitern 
des Theaters bis herab zum letzten Bühnen- 
arbeiter iſt die Hochſpannung erreicht, unter 
deren Druck nun zum erſtenmal das ganze Werk 
möglichſt ohne jede Anterbrechung vorüberzieht. 
Die Dekorationen find freilich meiſtens noch 
nicht ganz vollſtändig, und oft genug ergibt die 
Hauptprobe gerade für den dekorativen Teil der 
Aufführung noch kleine notwendige Anderungen. 
Die Verwandlungen und Beleuchtungseffekte 
können auch jetzt erſt ausprobiert werden. Die 
Koſtüme ſind neu, und was wäre begreiflicher, 
als daß ſie vielfach noch nicht ſitzen! Oder aber: 
daß ſie bei dem einen oder andern Darſteller 
Entſetzen hervorrufen, denn ſelbſtverſtändlich 
hatte ſich die Primadonna ihr Kleid ganz anders 
gedacht! Schließlich: auch die Masken werden 
nun zum erſtenmal geſchminkt. So iſt, knapp 
vor der Premiere, alles in erregteſter Bewegung, 
alles von der Frage bedrängt, wie das Ganze 
nun wirken werde, und ſo kommt es, daß gerade 
an dieſem Tage und überhaupt kurz vor der 
Erſtaufführung das »Theater« und die »Wirk⸗ 
lichkeit“ fo ineinander übergehen, daß niemand 
mehr genau zu ſagen vermag, wo das eine be- 
ginne oder das andre aufhöre. 

Die noch vervollſtändigte Hauptprobe: das 
iſt die einen Tag nach dieſer ſtattfindende Ge⸗ 
neralprobe. Sie geht vielfach bereits vor Ver⸗ 
tretern der Preſſe vor ſich, die den Wunſch 
baben, das neue Werk möglichſt genau kennen- 
zulernen. In der Generalprobe darf nun nichts 
mehr »paſſieren«, und nur der Beleuchtungs- 
inſpektor hat das Recht, in dieſer Probe noch 
nicht ganz fertig zu ſein. Denn da hier erſt 
die neuen Dekorationen endgültig ſtehen, ſo 
können die letzten Beleuchtungseffekte auch erſt 
an dieſem Tage ausprobiert werden. Im übri- 
gen kann man ſagen, daß Generalproben durch- 
ſchnittlich infolge geſteigerter Nervoſität ſchlecht 
verlaufen, daß die Leiter der Aufführung am 
Ende der Probe Anlaß genug zu ſchärfſter, 
manchmal verzweifelnder Kritik haben. And 
nun kommt das Seltſame, was nur recht ver⸗ 
ſtehen kann, wer ſelber einmal im Bühnenbetrieb 
zu Hauſe geweſen iſt: daß man nämlich im 
Theater eine um ſo beſſere Premiere voraus- 
ſagt, je ſchlechter die Generalprobe verlaufen iſt. 
Das bat zwei Gründe: erſtens den ganz be- 
greiflichen, daß natürlich die in den letzten Pro- 
ben bis zum äußerſten angeſpannten Kräfte an 
dem Ruhetage, der ihnen gewöhnlich zwiſchen 
Generalprobe und Aufführung zur Verfügung 
ſteht, ſich völlig zu erholen vermögen und dann 
am Premierenabend, zumal in der beſonderen 
Atmoſphäre, die der vollbeſetzte Zuſchauerraum 
ausſtrömt, zu einer klaren und geſchloſſenen Lei⸗ 
ſtung fähig ſind. Der andre Grund liegt in dem 
üblichen Bühnenaberglauben, daß der liebe Gott 
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(oder einer ſeiner zahlreichen Stellvertreter auf 
Erden) eine Leiſtung ſchon beſſer erſcheinen laſ⸗ 
fen werde, wenn man nur ſelbſt deutlich aus- 
ſpreche, daß ſie ſchlecht ſei. 

Indeſſen, wir dürfen uns nicht von der ſich 
vorbereitenden Premiere verabſchieden, ohne 
jenes kurzen Ruhetages zu gedenken, der zwi⸗ 


ſchen Generalprobe und Aufführung vergeht. 


Es iſt ein Ruhetag nur für die Sänger. Abſeits 
davon aber iſt der Tag der letzten Beleuchtungs- 
und Dekorationsprobe, in der noch einmal Re- 
giſſeur, Bühnenmaler, techniſcher Direktor und 
Beleuchtungsinſpektor in mehr oder meiſtens 
weniger traulichem Verein Lichtſtärken, Farben, 
Stimmungen uſw. abwägen. Oft iſt dieſe Probe 
für die Leiter der Aufführung die anjtrengendfte 
von allen. 

Doch man täuſche ſich nicht: ganz jo einfach 
und bequem, wie ſich das hier lieſt, und ſo hei⸗ 
ter, wie der Laie durchſchnittlich ſich die Ein. 
ſtudierung einer neuen Oper vorſtellen mag, iſt 
die Sache nicht. Der Weg der Oper vom Tage 
ihrer Annahme bis zum Tage der Premiere iſt 
ein Weg allerhärteſter, aufreibendſter Arbeit, 
ein fortlaufendes Geſchehen voller Spannungen 
und Entladungen, die manchmal zu heftigen, 
bald leicht vorübergehenden, bald lange nach⸗ 
zitternden Konflikten innerhalb dieſes rieſigen 
Organismus führen, den das moderne Opern- 
theater darſtellt. And auch hierbei iſt wieder 
eine merkwürdige Beobachtung zu machen, näm- 
lich die, daß dieſe Konflikte ſich in der gleichen 
Art vor jeder Premiere immer wieder einſtellen. 
Da ſind z. B. Spannungen zwiſchen einem 
Sänger und ſeiner Partnerin oder zwiſchen einer 
Sängerin und dem Koſtümdirektor, oder es ver⸗ 
dichten ſich Verſchiedenheiten der Auffaſſung 
zwiſchen dem Kapellmeiſter und dem Regiſſeur 
fo, daß fie zu guter Letzt noch zu heftigen Aus» 
einanderſetzungen führen, oder der techniſche Di- 
rektor entlädt ſchließlich ſeine ganze Ironie gegen 
den Künſtler, der die Dekorationen entworfen 
hat, weil dieſer ſcheinbar nicht genügend vom 
Theater verſteht. Gewiß, es find ſtets törichte 
Exploſionen, die ſich in Augenblicken der Aber 
ſpannung entladen und die nur aus dem Gefühl 
des allſeitigen,⸗Nochnichtfertigſeins« entſtehen, 
aber ſo unangenehm ſie manchmal ſind, ſie ge⸗ 
hören doch nun mal dazu, ſind eben auch, und 
zwar oft recht komiſcher Ausdruck des »Thea- 
ters«, ſind Ausdruck der Individualität, die aus 
künſtleriſchen Motiven um allerhöchſte Ziele be- 
ſorgt iſt, find Ausdruck kleiner und großer Eitel - 
keiten, in denen das Menſchlich-Allzumenſchliche 
über das Künſtleriſche triumphiert; vor allem 
aber: ſie ſind irgendwie ſämtlich Betätigung 
eines aktiven, an dem Geſamtorganismus be— 
teiligten Willens. Man vergegenwärtige ſich 
einmal recht genau: eine Fülle ſubtiler künſt— 
leriſcher und techniſcher Arbeit muß — neben 
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den laufenden Vorſtellungen — in einem der- 
hältnismäßig ſehr knappen Zeitraum bewältigt 
werden; oder anders geſagt: der Weg der Oper 
iſt ein von unzähligen durcheinanderſchwirren- 
den Nervenſträngen mit Spannung erfüllter 
Arbeitsweg, deſſen Ende rein äußerlich etwa mit 
dem Ende eines aufregenden Sportkampfes oder 
eines ſenſationellen Rieſenprozeſſes zu verglei- 
chen iſt — die Symptome bei den Hauptbeteilig— 
ten ſind in allen Fällen ungefähr die gleichen. 
And es iſt — um wieder von unſerm beſonderen 
Thema zu ſprechen — durchaus menſchlich be- 
greiflich, daß die Sänger faſt ſtets in den letzten 
Proben von der Wertloſigkeit des Werkes über- 
zeugt ſind. Ganz richtig: die erſte Begeiſterung, 
mit der man ſich gemeinſam für das Werk ein⸗ 
ſetzte, iſt durch anſtrengende Proben erlahmt; 
die einzelnen Partien find »überſtudiert«; eine 
gewiſſe Müdigkeit macht ſich als natürliche Re- 
aktion allgemein bemerkbar, und ewige Wieder 
holungen von noch nicht ganz felt ſitzenden Stel— 
len haben Gefühl und Blick für das Gefamt- 
werk verdorben. Erſt der Beifall nach der Pre- 


miere löſt endlich alle Spannungen, die Freude 
am Erfolg verklärt alle Plage und bringt wieder 
Klarheit und Beſonnenheit in die aufgewühlten 
Gemüter und die verzerrten Meinungen. 

Die Kritik freilich, die der Premiere folgt, 
führt den Komponiſten oft auf den Höhepunkt 
ſeiner Enttäuſchung. Er ſieht ſich mißverſtanden 
oder für Dinge verantwortlich gemacht, für die 
er ſich nicht verantwortlich fühlen kann, er hadert 
gelegentlich wohl auch dann mit der Kritik, wenn 
fie ihm Wohlwollen erweiſt, während der bar: 
ſtellende Künſtler ſich gewöhnlich mit der guten 
Kritik zufrieden zeigt und die ſchlechte Kritik 
grundſätzlich ablehnt. Nehmen wir aber an, 
daß die »Preſſe« dem Komponiſten etwas 
durchaus Richtiges ſagt: wie ſelten lernt einmal 
ein Tondichter daraus! And wenn er es täte: 
wieviel leichter fänden die wenigen guten und 
lebensfähigen Opernwerke, die bei ſtrengſter 
Selbſtkritikt und Ausnutzung einmal gemachter 
Erfahrungen produziert würden, ihren Weg zu 
einem erfolgreichen Leben in den Spielplänen 
der deutſchen Operntheater! 


5wei Gedichte von hubert Mumelter 
Frühlingsfahrt 


Es reiten drei Reiter in Stahl und Wehr 
Durchs Etſchland zu Barbaroſſas Heer 
Gen Süden, gen Süden. 


Der erſte Ritter ſpornt ſein Pferd: 
„heil“ ruft er laut. „Wie verlangtmein Schwert 
Nach welfiſchen Köpfen!“ 


Der zweite an ſeiner Seite grollt: 
„Weiß Gott, ich reit' diesmal ungewollt 
Mit dem Kaiſer gen Welſchland.“ 


Der dritte, ein Knabe noch, blond und fein, 
Hebt den helm und ſchaut in den Frühling hinein 
Gen Süden, gen Süden. 


Er träumt von des Haiſers glänzendem Heer, 
Don ſtolzen Burgen am hellen Meer 
Im Süden, im Süden. 


„Was hängt Euch der Kopf?“ ruft der erſte laut. 
„Caßt fahren, Ihr findet manch andere Braut 
Im Süden, im Süden!“ 


Der ſchweigt. Einen blühenden Sweig er bricht, 

In die Mähne des Roſſes er finnend ihn flicht 
Und lächelt und reitet. 

Und denkt an den Frühling daheim im Tal, 

An die Berge voll Schnee im Morgenſtrahl, 
An die wogenden Wälder. 

Und denkt, wie fremd er im fremden Land - 

Und zerpflückt die Blüten in ſeiner hand 
Und reitet und reitet. 

Der zweite neigt freundlich ſich zu ihm hin: 

„Zu jung ſeid Ihr, Herr, und voll Träumerſinn, 
Kehrt heim zu den Euern.“ 


Errötend richtet der Blonde ſich auf — 
„Nein, Herr!“ — Nimmt den helm vom Sattelknauf, 
Und ſie reiten, reiten gen Süden. 


Frühling in Südtirol 


Wie ein Geliebter kommſt du durch das Tal. 
Vor deiner Anmut ſich die himmel neigen, 
Der Berge grünende Geſtade fteigen 

Ins milde Leuchten deines Nachmittags. 


In deinen Reben liebt ſich deine Sonne 
Und glüht in ſtillem Jubel von den Hügeln; 
Huf hohen Winden wiegt mit froh en Juden 
Der Sug der Vögel heitern Meeren zu. 


In deinen Gärten ſchlagen Nachtigallen, 
Süß klopft dein Herz in den entzückten Tieren. 
Die Seelen Liebender ſich ſanft verlieren 
Tief in das Wunder deiner lauen Nacht. 


Stanz Criebſch: Geh. Konſiſtorialrat Prof. D. Dr. Reinhold Seeberg 
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Aus dem Schauſpiel »Gewitter über Gottland« von Ehm Welk 
(Volksbühne am Bülowplatz in Berlin) 


Oramatiſche Nundſchaur. 
Von Friedrich Düfel FR 


Ehm Welk: Gewitter über Gottland — Gina Kaus: Toni — Walther Haſenclever: Ein beſſerer Herr — Rudolf 

Bernauer und Rudolf Oſterreicher: Das zweite Leben — Franz Molnar: Spiel im Schloß — St. John G. Ervin: 

Aprilwetter — Das franzöſiſche Gaſtſpiel der Comédie Francaije in Berlin — Mar Reinhardt in Paris — Shaws 
»Arzt am Scheidewege« im Deutſchen Theater — Wilhelm von Scholz als ſein eigner Schauſpieler 
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erlin hat wieder einmal feinen Theater- 

ſkandal. Diesmal aber ſcheint es kein 
Sturm im Waſſerglaſe zu ſein, ſondern eine 
Wetterkataſtrophe, die ein großes Theater— 
unternehmen, das größte und volkswichtigſte, das 
Berlin hat, in feinen Grundfeſten erſchüttert. In 
der Volksbühne oder, wie ſie ſich jetzt lieber 
nennen hört, dem Volkstheater am Bülowplatz 
wurde um die Iden des März das Schauſpiel 
eines bisher unbekannten Verfaſſers namens 
Ehm Welk aufgeführt. Gewitter über 
Gottlands hieß es, und ehe noch einer der 
Außenſtehenden von dem Stücke ſelbſt etwas ge- 
ſehen oder gehört hatte, ging ihm der Ruf vor— 
aus, hier handle es ſich nicht nur um eine außer— 
gewöhnliche Dichtung, ſondern mehr noch um 
eine unerhörte Regieleiſtung, ſollten doch nun 
endlich, was bisher, auch in Paquets »Sturm— 
flut«, noch mißlungen, Film und Drehbühne in 
ein Brautbett gezwungen werden, aus dem eine 
ganz neue Form des Dramas, eben das Drama 
der Gegenwart und Zukunft hervorgehen werde, 
zugleich Abbild und Mitbildner der Zeit. 

Der Abend kam, und was begab ſich? Wir 
wurden vor eine Bühne geſetzt, die uns vor und 
zwiſchen den eigentlichen Spielſzenen hinter 
einem weißen durchſichtigen Vorhang in über— 
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lebensgroßen verzerrten Schattenriſſen die zu 
aufreizenden Gruppen geballten Hauptdarſteller 
zeigte und die außerdem links und rechts vom 
Ausſchnitt gleich Flügeln zwei große Leinwand— 
flächen ausgeſpannt hatte, auf denen als Licht- 
bilder hiſtoriſche Darſtellungen aus der Zeit der 
dramatiſchen Handlung erſchienen, begleitet oder 
unterbrochen von Wahlſprüchen revolutionärer 
Führer der Gegenwart wie Lenin und Trotzki. 
And das Schauſpiel ſelbſt? Die Geſchichte der 
Vitalienbrüder oder Likendeeler (Gleichteiler, 
Gleichbeuter), jener kommuniſtiſch gearteten See- 
banditen, die zu Ende des 14. Jahrhunderts 
unter der frechen Loſung »Gottes Freunde, aller 
Welt Feinde! die drei nordiſchen Reiche und 
die deutſchen Küſten beunruhigten, die ſchwediſche 
Inſel Gotland eroberten, überall ſengten, raub- 
ten und plünderten, bis ſie bei Helgoland von 
den Hamburgern entſcheidend geſchlagen und 
ihre Anführer hingerichtet wurden — hier aber 
umgebogen und umgelogen in eine edle, men— 
ſchenfreundliche und gottgefällige Weltverbeſſe- 
rungsbewegung, in der die nicht minder edlen 
und hochherzigen Amſturzbeſtrebungen der jüng- 
ſten Gegenwart und Vergangenheit die »Ge— 
filde hoher Ahnen« verehren dürfen! Glaubt es, 
Zeitgenoſſen, dieſe reine, hochgemute Sache, ſie 
28 
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wäre ſchon damals, alſo vor rund einem hal— 
ben Jahrtauſend, zum ſiegreichen, glückſeligen 
Ziel ihres Gottſuchertums geführt worden, von 
Gödele Michelſen, Asmus Ahlrichs, Ephraim 
Merkel und andern Vitalianern, wenn nicht mit 
Klaus Stoertebekker fo ein gottverfl... Junker 
ſich unter die ehrbaren »gemeinen Leute“ ge— 
miſcht und die Sache der Gerechtigkeit an den 
Eigennutz und die perſönliche Machtgier ver- 
raten hätte. Deshalb rückt ihm ſein Genoſſe 
Ahlrichs, in dem die lautere Flamme des kom— 
muniſtiſch-religiöſen Ideals brennt, mit ein paar 
Getreuen zu Leibe und ruht nicht eher, als bis 
jener, mit Hilfe einer falſchen, ungetreuen Dirne, 
die für die nötige Liebesromantik ſorgt, über- 
wältigt, gefeſſelt, an die Schandſäule gebunden, 
den Hamburgern ausgeliefert und auf dem Gras- 
brook hingerichtet iſt. Ein höchſt kunſtvoll ge- 
bautes Drama, verſichere ich euch, das nicht mit 
dem Mundwinkel zuckt, wenn ihm und ſeiner 
inneren Folgerichtigkeit von der Geſchichte immer- 
fort in die Suppe geſpuckt wird: was macht das 
aus, wenn nur die bolſchewiſtiſche Propaganda 
zu ihrem Ruhm und Recht kommt! Und das 
kommt ſie. Nach Strich und Faden, mit allen 
nur erdenklichen Mitteln, allen nur herbei— 
zuſchaffenden Maſſenwirkungen. Der den Stoerte- 
bekker zu Fall bringt, geht in der Maske Lenins 
durch das Stück; hungernde Fiſcher, Bauern und 
Arbeiter, bis zum Skelett ausgemergelt, werden 
aufgeboten, uns ihr Elend in die Ohren zu 
ſchreien; auf den Filmbildern erſcheinen die 
Bettler, Breſthaften und Landſtreicher der Zeit, 
ihre Blößen und Wunden als feurige Anklagen 
gegen die Beſitzenden zu weiſen; die Maffen- 


ſtürme und Aufſtände aller Revolutionen, der 
Bauernkrieg, der Baſtilleſturm, die Berliner 
Märztage von 1848, die Novembertage von 
1918, bis auf Moskau und Shanghai werden 


uns zwiſchen den Szenen vor Augen geführt; 


das Kreuz wird auf der Bühne gleich altem 
Eiſen herumgeworfen, das Kruzifix als Kleider 
haken benutzt, der Kopf Chriſti wie eine Kegel 
kugel über die Bühne gerollt. 

Davon mag vieles oder gar das meiſte nicht 
im Manufkript ſtehen. Dafür iſt dann der 
Dichter der Szene, der Regiſſeur, da. Brauch“ 
ich noch zu ſagen, wer der iſt? Kein andrer als 
Erwin Piscator, derſelbe, der die paro— 
diſtiſche Räuber-Aufführung des Staatstheaters 
auf dem Gewiſſen hat. Mag einer in Kunſt— 
dingen noch fo liberal geſonnen fein — umver- 
antwortlich, wem ſich hier nicht der Ruf nach der 
Wiederkehr der Zenſur auf die Lippen drängt! 
Denn dies iſt kein Drama und keine Theater: 
aufführung mehr, dies iſt hinter der heuchleri⸗ 
ſchen Maske einer Kunſtveranſtaltung die barſte, 
blankſte, frechſte und frivolſte politiſche Partei 
propaganda, dies iſt Barrikadenbau auf öffent— 
licher Bühne, noch dazu mit den kunſtwidrigſten, 
niedrigſten und gemeinſten Mitteln. Dazu iſt 
nun dreißig Jahre an dem Publikum dieſer 
Bühne Kunſterziehung geübt worden, daß unter 
einer ſcheinbar willen und machtloſen Leitung 
jemand herkommen darf, das mühſam Auf— 
gebaute mit einem Fußtritt umzuſtoßen! 

Ich würde mich gröblich mißverſtanden feben, 
wenn dieſe bedingungsloſe Verurteilung des 
„Gewitters über Gottland« und der Piscator- 
ſchen Inſzenierung den Schein erweckte, ich miß- 
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Aus der Schulmädchentragödie »Toni« von Gina Kaus (Kammerſpiele in Berlin) 


achtete all und jede Tendenz im Drama. Das 
hieße einen guten Teil der beſten Dramatik ver- 
leugnen. O nein, ich laſſe mir ſogar ein gelindes 
Stück Erziehung und Geſinnungswerbung im 
Drama gefallen und würde nicht muckſen, wenn 
einer käme und die kommuniſtiſchen oder bolſche⸗ 
wiſtiſchen Ideale in einer Dichtung von ſchöp— 
feriſchen Maßen mit künſtleriſchen Mitteln ver- 
herrlichte. Darum reſpektiere ich auch die auf- 
kläreriſchen und vorkämpferiſchen Abſichten, die 
die Wienerin Gina Kaus in ihrem Schul— 
mädchendrama »Toni« mit ehrlicher Offenheit 
zur Schau trägt. 

Sie will »die Pubertätsperiode der Frau, die- 
fen in feinen geiſtigen und körperlichen Bedingt⸗ 
heiten und Wechſelwirkungen entſcheidend be— 
deutſamen Abſchnitt, mit dem aus Eigenerleben 
gewachſenen Verſtändnis der Frau analyſieren«; 
will zeigen, »welche Triebkräfte und Spannun— 
gen hier am Wirken ſind, aus welchen Keimen 
die ſpätere Entwicklung wächſt, wie das noch 
halb kindliche, halb gewaltſam überſpannte Stre⸗ 
ben nach Vermännlichung aus dem Verlangen 
nach Ausgleichung der vermeintlichen weiblichen 
Inferiorität entſteht, und zu welchen Gefahren 
eine Verkennung dieſes Zuftandes führen kann«. 
Gut — erlaubt und gewährt! Auch fei der Ver— 
faſſerin gern zugegeben, daß ſolche mit den fein- 
ſten Meßinſtrumenten heutiger pſychoanalytiſcher 
Erkenntnis ins Werk geſetzte Zergliederung und 
Deutung nur einer Frau gelingen kann, da nur 
ihr die Triebe, Süchte, Nöte und bekenneriſchen 
Geſpräche reifender Mädchen ſich hüllenlos 
offenbaren. Aber das alles ſind nur Vor— 
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bedingungen, nicht ſchon Bürgſchaften für die 
dichteriſche Geſtaltung. Was Wedekind in wei— 
terem Ausmaß und allgemeiner Ausſtrahlung 
nur halb gelungen, iſt auch Gina Kaus nicht 
vergönnt voll zu erreichen. Wohl läßt uns ihr 
Drama tiefe, erleuchtende, mahnende und er- 
ſchütternde Blicke in die Sinnen- und Seelen— 
gründe tun, die ſich da aufreißen, wohl hat ſie 
in ihrer jungen Heldin mehr als ein doktrinäres 
Paradigma, hat einen Menſchen von Fleiſch und 
Blut, pochendem Herzſchlag, leidenſchaftlich be- 
wegtem und durchaus individuellem Eigenleben 
vor uns hingeſtellt, in feiner Unreifbeit durchaus 
reif für den Vollzug eines menſchlichen Dramas 
— aber in den Ausgang, in die Auseinander— 
ſetzung dieſes Einzelſchickſals mit der Welt oder 
auch nur Amwelt ſchleicht ſich ihr eine theatra- 
liſche Willkür, Halbheit oder Zufälligkeit, die 
das Stück um einen guten Teil ſeines Wertes 
betrügt. Nachdem dieſe Toni mutig, tapfer und 
vor allem aufrichtig auch gegen ſich ſelbſt mit 
ihrer Scheu, ihrer Angſt, ihrem Trotz und Er- 
lebnisdrang um die Eroberung ihrer denen des 
Mannes gleich- oder gar übergeordneten Per- 
fönlihleits- und Selbſtbeſtimmungsrechte ge- 
kämpft hat, ſoll ſie nun den erſten praktiſchen 
Beweis ihrer geiftigen und moraliſchen Sou— 
veränität ablegen. Und was tut fie? Ruft gegen 
Andreas, den »möblierten Herrn«, dem ſie ſich 
als dem erſten gab, der aber ſeinerſeits noch 
andre neben ihr genießt, Michael, den ſanften, 
faſt ein wenig väterlichen Freund, zur Hilfe, daß 
er fie an dem ſchnöden Verführer räche. Das 
konnten frühere Roman- und Dramenheldinnen 
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auch ſchon, ohne Freud und Weininger geleſen 
zu haben. And auch das ſcheint mir nicht neu, 
daß dieſe kleine Amazone, als der plötzlich rabiat 
gewordene Michael die Piſtole auf den andern 
abdrückt, ſich in unklarer Gefühlszerriſſenheit 
zwiſchen die beiden wirft und einen Mord an 
oder von dem Geliebten verhindert. Iſt das der 
»Sieg« über den Mann, daß fie dem »Retter« 
nun in die Arme ſinkt und eine Studentenbraut 
wird, der die Mutter ihren Segen gewiß nicht 
verſagen wird? Im Buche freilich ſoll es an- 
ders auslauten. Da wird Michael nur Schwinge 
zu kühnerem Erlebnis- und Erobererwillen: 
„Vielleicht werd' ich hundert Männer haben — 
die Welt iſt offen!« Statt deſſen in der von 
Sonik Rainer (Toni), Lothar Müthel 
(Andreas) und Matthias Wiemann Mi- 
chael) getragenen Aufführung der Kammerſpiele 
ein kükenhaftes »Von nun an werde ich die Erſte 
in der Klaſſe ſein!« Hat die Dichterin, wie einſt 
Ibſen bei dem verſöhnlichen Schluß ſeiner 
Nota“, das ſelbſt jo angeordnet, oder iſt ihr 
der Text von einem vorſichtigen Dramaturgen 
— entweibt worden? Gleichviel, ein zwingen · 
der Schluß von unwiderſtehlicher Aberzeugungs ; 
und Notwendigkeitskraft hätte dieſen faulen 
Ausgleich gar nicht aufkommen laſſen. 

Wenn Frauen ſo gefährliche Themen ergrei- 
fen, watum ſollen ſich da die Männer nicht einſt⸗ 
weilen aufs Kanapee des geruhigen, publikums - 
freundlichen Luſtſpiels ſtrecken? Walther 
Haſenclever, der Verfaſſer des »Sohns⸗ 
und Verſchandeler der Antigone «, macht es nun 
jeinen Kollegen Sternheim, Zuckmayer und 
Kornfeld nach, wenn er mit feinem »Befferen 
Herrn⸗« die ſeichte, aber amüfante Komödie 
eines Heiratsſchwindlers gibt. Gar ſo weit iſt 
dies Stück wirklich nicht von Schönthan und 
Kadelburg entfernt. Es ſei denn, man wolle die 
Gegenüberſtellung des Geſchäfts ohne Gefühle 
und des Geſchäfts mit Gefühlen, die Herſtellung 
der Liebesbriefe auf der zwanzig Durchſchläge 
liefernden Schreibmaſchine, das Heiratsinſerat 
der reizenden Millionärstochter und die mit 
Tränen und Liebesſeufzern liquidierende Ge- 
neralverſammlung der neunundzwanzig verlaffe- 
nen Bräute des Heiratsſpekulanten, eben des- 
ſelben Möbius, den ſich dann mit feiner eigen- 
ſten Angel die Millionärstochter fiſcht, und noch 
einiges andre der neueſten Zeitmoral Abgeluchſte, 
man wolle das alles als Originalitäten gelten 
laſſen, die eine neue komiſche Spezies begründen. 
Wenn ja, dann die Spezies der neuen Sachlich— 
keit in der Liebe. Denn darin wurzelt, darin 
gipfelt hier alles. Heiraten iſt ein Termin— 
geſchäft, die Ehe eine Firmengründung, das 
Leben ein Kontobuch, die Liebe eine Vorſchuß— 
und Abzablungsanftalt in Illuſionen, und die 
alte Generation wird von der jüngſten an Ma— 
terialismus noch übertrumpft. Doch die Li-a-be 


macht auch hier einen Strich durch die Rech 
nung. Denn — trotz des Inſerats! — Möbius 
liebt und Lia liebt, ganz richtig, wie in den 
Stücken, an denen ſich die Herzen unfrer Onkel 
und Tanten ergötzten. Nur darf man nicht warm 
dabei werden. Um Himmels willen keine Ge ; 
fühligkeiten! Darauf ſteht Todesſtrafe. Alles 
muß ſchließlich doch wieder durch die Gefrier 
maſchine. Nur fo kann ein Hafenclever vor ſich 
und der Mitwelt reüffieren. Im Staatstheater 
wird das von Jungen und Alten unter Heinz 
Hilperts Marſch-marſch⸗Regie recht flott und 
ſchneidig geſpielt — oder ſagen wir lieber 
»ſchnittig«, man könnte ſonſt an »Reif-Reif- 
lingen« denken. 

Bei Rudolf Bernauers und Rudolf 
Oſterreichers Schauſpiel Das zweite 
Leben im Komödienhaus ſoll uns ſogar nie- 
mand hindern, an Courths⸗Mahler oder die 
ſelige Nataly von Eſchſtruth zu denken. Stelle 
dir vor, lieber Leſer, und auch du, ſchöne Leſerin: 
in den Schlafwagen Dresden — Wien ſpringt auf 
der Station Schandau ein junger, hübſcher 
Mann, ergreift den Handkoffer der ſchönen Grä · 
fin Vallentin und » zwingt fo die allein reiſende 
Dame, ihm auf eine Nacht in feine Junggeſellen · 
villa zu folgen, während die Verwandten in 
Wien vergebens auf ſie warten. Am nächſten 
Morgen in der Zeitung: D-Zug Dresden — 
Wien entgleift, Schlafwagen mit allen Reifen- 
den zu Aſche verbrannt.« Wohin nun mit der 
Gräfin, nachdem ihr Schwiegervater, der fie ſo · 
zuſagen in flagranti ertappt, ſie von der Tafel 
des Lebens ausgelöſcht hat? Untertauchen, ver · 
ſchwinden, das »zweite Leben «, das fie im ro- 
mantiſchen Gelüſt allenfalls für ein paar Stun- 
den oder Tage genießen wollte, für den ganzen 
Reſt des Daſeins führen. Sie ſinkt, „von Stufe 
zu Stufe« ſinkt fie, bis zur Mätreſſe eines ruffi- 
ſchen Falſchſürſten und Falſchſpielers. In Paris 
begegnet ihr nach fünf Jahren der Herr Ge- 
mabl ihres erſten Lebens, ohne fie auch im zärt- 
lichſten Tete-a-tete wiederzuerkennen. Denn fie 
kommt als Geliebte zu ihm aufs Zimmer, um 
ihn vor der Verlobung mit einer andern, un- 
würdigen zu retten. Unerkannt wird ſie wieder 
gehen. Da tut ſich die Tür auf, und herein 
kommt das vom Vater wohlweislich mitgebrachte 
ſiebenjährige Töchterchen — gleich hat die kleine 
Annemarie das Mütterchen wiedererkannt. 
Rührung, Vergebung — denn auch er ließ ſie 
damals nur zu gern abfahren, da er den Abend 
ſeiner Geliebten ſchenken wollte —, Verſöhnung? 
Nein, kein Erbarmen, keine faulen Kompromiſſe! 
Das Kind an die Hand genommen, Frau Grä- 
fin, und auf und davon, ins dritte Leben!. 
Wenn das kein »Schauſpiels iſt, wenn dabei nicht 
die Herzen brechen und die Tränen fließen, dann 
ſoll Mady Ehrijtians nie wieder eine Gräſin, 
Ralph Arthur Roberts nie wieder einen Grafen, 


Aus dem Luſtſpiel 


»Ein beſſerer Herr« von Walther Haſenclever 
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Karl Meinhardt nie wieder einen vom »älteſten 
Adel des Landes, Ernſt Stahl-Nachbaur nie 
wieder einen Plantagenbeſitzer aus Argentinien 
ſpielen, der Brieftaſche und Arme weit geöffnet 
hält, um ſchickſalgeprüfte Gräfinnen in ritter- 
licher Liebe auf ſeiner Hazienda zu empfangen. 

Sich von dem Neſſelfieber dieſer Banalitäten 
zu erholen, gibt es keine beſſere Kur, als ſich das 
»Spiel im Schloß« von Franz Molnar 
anzufeben, mit dem »Die Tribüne« in Char— 
lottenburg aufs glücklichſte den gewählten Spiel— 
plan dieſes kleinſten aller Groß-Berliner Thea— 
terhäuſer fortſetzt. Aufs glücklichſte und an— 
mutigfte! Denn dieſe »Anekdote«, wie des Ver— 
faſſers Beſcheidenheit die drei Akte nennt, iſt 
nicht etwa bloß, wie die Stücke Pirandellos, an 
die man ſich bei ihrer geiſtreichen Spiegelfechterei 
zwiſchen Schein und Sein zunächſt wohl erinnert 
fühlen könnte, aus dem Hirn entſprungen und 
von einer kunſtgeübten Hand kunſtvoll geformt 
wor den, nein, auch das dritte, größere und edlere 
S iſt an dieſem entzückenden Geſchöpf der Luſt— 
ſpiellaune beteiligt: das Herz, beinahe möchte 
man ſagen: das Ethos, wenn das nicht ein zu 
ſchwerer und ernſter Begriff für ſolch leicht— 
beſchwingten bunten Falter wäre. Alſo Anek— 
dote! Anekdoten aber wollen erzählt ſein. 

Ein Schloß irgendwo an der Riviera. Die 
Beſitzer ſind, wie gewöhnlich, ausgeflogen, aber 


die Gaſtfreundlichkeit leidet darunter nicht. Im 
Gegenteil, nun können's ſich die beiden Libret⸗ 
tiſten Korth und Manski, die mit ihrem neuen 
Komponiſten Adam an der nächſten Operette 
baſteln, erſt recht bequem machen und ſich nach 
dem opulenten Abendeſſen, ehe ihre Prima— 
donna, des jungen Komponiſten Braut, vom 
Ausflug zurückkehrt, zu einem gemütlichen Plau- 
derſtündchen zurückziehen. Da — während ſie 
ſchon wieder bei ihrem Handwerk ſind — Stim— 
men im Nebenzimmer: zärtlicher Anſturm einer 
Männerſtimme, halbe Abwehr, halbes Gewähren 
einer Frauenſtimme, allerlei Vertraulichkeiten, 
die auf eine noch nicht überwundene Vergangen— 
heit ſchließen laſſen. Kein Zweifel, das iſt Anni, 
die Primadonna, und Annis Lehrer, Herr Hof- 
ſchauſpieler Almady, der ihr auch hierher gefolgt 
iſt. Armer kleiner Adam, der dir dieſe Frau 
bisher eine angebetete Madonna war! Der liebe 
Junge iſt ganz zerſchmettert, drauf und dran, 
ſich zu erſchießen und die Partitur zu zerreißen. 
Was tun? Wie die Situation, wie den Ver— 
zweifelten und das Werk retten? ... Da bat 
Korth, wie das wohl manchmal auch bei Libret— 
tiſten vorkommt, einen erleuchteten Gedanken. 
Setzt ſich heimlich noch in der Nacht hin, ſchreibt 
eine Bluette, eine dramatiſche Dialogſzene zwi— 
ſchen zwei eiferſüchtigen Ehegatten, in die er das 
verfängliche Geſpräch aus dem Nebenzimmer 


Wort für Wort und Wendung für Wendung 
verwebt, läßt es die beiden Abeltäter, die zer⸗ 
knirſchte Anni und den hochfahrenden, nun aber 
gehörig unter die Duſche genommenen Herrn 
Hofſchauſpieler, am Vormittag auswendig ler- 
nen und probt es mit ihnen am Abend, zwecks 
Aufführung vor der Schloßgeſellſchaft nach dem 
Souper, in Gegenwart des immer noch ſchmerz⸗ 
zerwühlten Komponiſten, der dem Retter — man 
ahnt ſo etwas — vielleicht mehr als Freund und 
Mitarbeiter, vielleicht Sohn und Liebespfand 
aus frühem heimlichem Herzensbunde iſt. Der 
hört, horcht, ſtutzt, erſtaunt — wie, keine Wirt- 
lichkeit, nur Schein, Spiel, Maske, Rolle, Thea- 
ter? Sein Auge erhellt ſich, Steine fallen ihm 
hörbar vom Herzen, er ſtürzt der Geliebten zu 
Füßen, alles iſt wieder gut, er wird die Muſik 
ſchreiben, in drei Wochen wird Hochzeit ſein, 
das Stück wird einen großen, großen Erfolg 
haben. So ſtraft man Sünder, heilt man Ver- 
irrte, ſtiftet man das Glück junger Herzen und 
ſichert ſich ſelbſt ein glänzendes Geſchäft. 

Ein reizendes Stück, um das uns der elegan- 
teſte Franzoſe von heut und geſtern beneiden 
darf: graziös, witzig, geiſtreich, von heiter ſpie⸗ 
lender Leichtigkeit, dabei klug, tapfer und lebens; 
weiſe. Theater im Theater, aber auch Herzlich; 
keit und Wahrhaftigkeit gegen eitle Spielerei und 
Gefühlspoſe. Das Spiel im Spiel ein kleiner 
Männertriumph des guten traditionsfeinen Wie⸗ 
ner Burgtheaterſtils: Arnold Korff als 
ſelbſtſicherer, allzeit nobel überlegener Retter und 
Heilkünſtler, Richard Romanowſfki zugleich 
aufgepluſterter Gockel von Hofſchauſpieler und 
begoſſener Pudel, Karl Ettlinger vergeiſtigter 
Hanswurſt, Egon v. Jordan ſüß verſchwärm⸗ 
ter, in holden Tönen denkender Liebhaber. 


as uns das Ausland in letzter Zeit an 

leichter und heiterer Ware zukommen 
ließ, geht auf eine Meſſerſpitze und ſtammt aus 
der einen Büchſe, aus der die Engländer neuer- 
dings alle ihre Lachpulver zu holen pflegen: 
„Shocking refpectability« ſteht auf dem Etikett. 
Diesmal iſt es eine gefeierte Londoner Schau- 
ſpielerin, die den Spießbürger ärgert und mit 
ihren zwiſchen Onkel und Neffen huſchartig 
wechſelnden Liebeslaunen — daher der Titel 
»Aprilwetter« für dies Luſtſpiel von St. 
John G. Ervin im Renaiſſancetheater — 
das ganze Pfarrhaus von Hinton St. Henry 
ſamt reizender Nichte und weniger reizendem 
Schwager (Junggeſelle und ehemaliger Gou— 
verneur von Jamaika) in Alarm verſetzt. Sie 
dampft erſt wieder ab, als ihr ſtatt der Jung- 
frau von Orleans, die ihr der Sohn des Hauſes 
auf den Leib geſchrieben hat, ein für ihr Alter 
und ihre Moral noch paſſenderes Stück winkt, 
etwa vom Genre des Zweiten Lebens«. Bei 
Roſa Valetti, die neulich Triſtan Bernards 


„Cordon bleu“ (was unſre Hausfrauen eine 
„Perle“ nennen) mit berliniſchem Schmiß hin⸗ 
legte, iſt zwar auch dieſer angejahrte Tourbillon 
der Bühne wieder reichlich mit Spreewaſſer ge- 
tauft, aber das trägt nur noch dazu bei, dieſe 
Schauspielerin für den Berliner immer mehr 
zum weiblichen Pallenberg zu ſtempeln. 

Von Frankreich wird uns die erſehnte Schau⸗ 
ſpiel⸗ und Schauſpielergeneſung nicht kommen: 
das hat zu deutlich das Gaſtſpiel gezeigt, 
das Mitglieder der Tomé die Srancaife 
letzthin im Berliner Theater des Weſtens gaben. 
Mag die Auswahl diefer »Mitglieder« abſicht⸗ 
lich möglichſt beſcheiden getroffen worden fein, fo 
wie man einem Hündchen einen Knochen hin- 
wirft, uns genügten der Inhalt und die Art der 
Darbietungen, um uns zu vergewiſſern, wie ver ⸗ 
ſtaubt der dramatiſche Spielplan und wie rüd- 
ſtändig die Darſtellungskunſt dieſes führenden 
Pariſer Theaters find. Den Propheten und Si- 
byllen des deutſch⸗ franzöſiſchen Gaftipielaus- 
tauſches aber mag dies elende Fiasko eine Mab- 
nung ſein, in ihrer Propaganda dafür hinfort 


mehr Zurückhaltung und Würde zu beobachten. 


Mögen ſie ſich doch an Max Reinhardt ein 
Beiſpiel nehmen, der neulich in Paris auf 
dem ihm zu Ehren von der »Geſellſchaft für das 
Welttheater« veranſtalteten Frühſtück eine diplo 
matiſch höfliche, aber durchaus ſelbſtbewußte und 
gemeſſene Rede gehalten hat, wie es ſich für 
einen deutſchen Kunſtgeſandten in einem uns 
immer noch feindlichen Lande geziemt. 

Darin hat er mit Bedauern auch die Kriſis 
berührt, von der das künſtleriſche Theater jetzt 
überall bedroht iſt und feine höchſten Ziele, Re · 
pertoire und Enſemble, gefährdet ſieht. Hätte 
er zuvor die während feiner Abweſenheit in fei- 
nem eignen Deutſchen Theater in Berlin ver- 
anſtaltete neue Aufführung der Sha wſchen 
Komödie »Der Arzt am Scheidewege⸗ 
ſehen können, er hätte vielleicht ſchon ein paar 
Tropfen Zuverſicht oder Hoffnung auf Beſſerung 
in ſein Toaſtglas getan. Denn an dieſem Abend, 
in einer der glänzendſten Aufführungen, die wir 
ſeit langem erlebt haben, iſt die Enſemblekunſt 
wiedergeboren worden, und es hieße an aller 
Fortwirkung und Fortzeugung des Guten ver- 
zweifeln, wenn wir nicht hoffen wollten, daß ſich 
an dieſem leuchtenden Beiſpiel gleiche Beſtre⸗ 
bungen auch anderswo entzünden werden. Kind 
und Sprechbühne ſind gerade jetzt dabei, ſich 
reinlich zu ſcheiden. Es kann aus dieſer Tren- 
nung einer der unglücklichſten Ehen, die im 
Reiche der Kunſt je geſchloſſen worden ſind, nur 
Heilſames für das Theater entſtehen. 

Von einer andern Grenzüberſchreitung noch 
ein kurzes Schlußwort! Nicht unintereſſant ver- 
lief in der Tribüne der Verſuch des Dichters 
Wilhelm von Scholz, in ſeinem ſchon vor 
Jahren oft aufgeführten pfychologiſch-geiſtvollen 
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Wilhelm von Scholz und Käthe Haack in dem Schauſpiel »Der Wettlauf mit dem Schatten⸗ 
(Tribüne in Berlin) 


und tiefſinnigen Problemſtück -Der Wettlauf Teile muſterhaft, aber doch mit einer mehr dok— 
mit dem Schatten in eigner Perſon den trinär-literarifhen als lebensvoll- dramatiſchen 
Schriftſteller Dr. Martins zu ſpielen. Scholz Note. Es iſt etwas andres: ſchreiben und vor⸗ 
bringt für dieſes Experiment allerlei ſompathiſche tragen, als ſpielen und darſtellen. Man glaube 
Gaben, vor allem eine natürliche Schlichtheit nicht, daß die Nähe oder gar die Zdentität da 
und Pathosloſigkeit mit, aber die geiſtige Mimi- helfen kann. Im Gegenteil, die Diſtanz, das 
try, die ſich zwiſchen Darſteller und Bühne Nach- und Wiedererleben der fremden Schöpfung 
herausbilden muß, iſt ihm noch nicht zuteil ge- im andern macht erſt den Schauſpieler, erfüllt 
worden, und deshalb wirkte er ſelbſt zwiſchen den erſt den Sinn eines auf der Bühne dargeſtellten 
nicht gerade hervorragenden Berufsſchauſpielern Dramas. Die Schauſpieler ſollten ſich kraft dem 
wie ein Fremdkörper. Gewiß interpretierte er Recht ihres Handwerks gegen das Eindringen 
den Sinn des Stückes und der Rolle, die offen- ſolcher Bönhaſen in ihren Bereich, mögen dieſe 
bar auf inneren Erlebniſſen beruhen, zu ſeinem als Dichter noch ſo hoch ſtehen, zur Wehr ſetzen. 
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Royal-Palace 
Eine tragiſche Nevue von Kurt Weill. Uraufführung in der Staatsoper zu Berlin 


ie Berliner Oper hat wieder einmal einem Afern, in dem fürſtlich ausgeſtatteten Royal— 

der jungen Garde das Wort verſtattet. Palace-Hotel, ſich die Begebenheit abſpielt. Nun 
Kurt Weill, den wir trotz ſeinen kaum mehr als iſt ein Weſentliches ſchon in dem Buche ver— 
fünfundzwanzig Jahren bereits aus anregenden ſäumt. Goll ſtellt uns die Perſonen vor, läßt 
Tonarbeiten ſchätzen lernten, verſteigt ſich in ſie wie an Fäden auf die Bühne tanzen und 
dieſem ſeinem neueſten Werke zu einer Attacke wieder abtrollen, führt ſie nebeneinander her, 
gegen alle Tradition. Er entlieh von Iwan gegeneinander hin, ihrem vorbeſtimmten Schick— 
Goll ein Buch, das ein uraltes Problem, das ſal entgegen. Wir erfahren das alles wie aus 
Problem Weib, auf neue Art zu löſen ſucht. dem Anfallbericht einer Tageszeitung, wir er— 
Die Frau, die von ihrem Manne mit allen leben das Schickſal nicht. Und das tft das Ver— 
Reichtümern beſchenkt, von dem Liebhaber von hängnis. Der innere Aufbau des Geſchehens, 
geſtern« verfolgt, von dem »Liebhaber von der Charaktere und des daraus ſich ergebenden 
morgen“ bereits umworben wird, verachtet fie Dramas iſt nicht verſucht, geſchweige denn geleiftet. 
alle, verachtet Wohlleben und Welt, ſucht Er— Auch dem Komponiſten gelingt es nicht, dieſe 
löſung in den Fluten des Bergſees, an deſſen Mängel zu beheben. Auch er macht nicht einmal 
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den Verſuch der Verinnerlichung. Es iſt lei— 
der immer das alte Lied: die äußere Bewegung 
wird mit der inneren Entwicklung verwechſelt. 
Der Ehemann verſpricht der Frau den »ganzen 
Kontinente. And über die aus den Wolken her- 
niederflatternde Leinwand ſcheucht uns der 
Filmſpuk durch ferne Städte und Länder. Der 
Liebhaber ſchenkt feiner Angebeteten das Reich 
der Phantaſie«. Und was ſehen wir? Ein wil- 
des Wirren, Flirren und Klirren von Ma— 
ſchinen, Radiowundern und Luftoffenbarungen. 
Alſo Technik ſtatt Seele. Nun könnte man ſagen: 
Jawohl, die Maſchine iſt eben die Seele unſrer 
Zeit. Meinetwegen, aber dieſe Maſchinenſeele 
muß eben dann auch in die Nervenverſtricktheit 
der Tonkunſt überſetzt werden. Die Phantaſie 
muß uns entführen, nicht der Aeroplan, wie in 
dieſem erdennahen Zeitungsroman. Daß er ſich 
auf Jazz, idealiſierten Jazz und alle modernen 
Hilfsmittel in vornehmer Einſtellung verſteht, 
ſei ihm zugeſtanden. Überhaupt kann er trotz 
aller Schroffbeiten fein Talent nicht verleugnen; 
er iſt eine Hoffnung, möge ſie bald kraftvollere 
Geſtalt gewinnen! Freilich, wenn er die Mächte 
der umgarnenden Sehnſucht nicht hinreißender 
geſtalten kann als in der Szene vor dem Schluß, 
fo ſcheint doch die Erfindung in ihm nicht allzu 
lebhaft zu pulſen. Die Todesverkündigung des 
Fiſchers, in ihrer ſtarren Verhaltenheit, iſt von 
größerem Eindruck. Man hat öfters die Empfin— 
dung, als ob der junge Komponiſt allzu ſorglos 
und unbedenklich jeder flüchtigen Laune nachgebe. 
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Erich Kleiber hatte ſich mit feiner gan- 
zen Kraft für die Gewalten des Orcheſters ein- 
geſetzt, das in grellen, gelegentlich allzu grel- 
len Farben leuchtet. Die Tanzrhythmen, die 
den Schritt der Boys, der Kellner elektriſieren, 
haben es auch ihm angetan. Die problematiſche 
Frau Dejanira, die etwas größere Geſangs— 
aufgaben zu löſen hat als die Sänger, fand 
in Delia Reinhardt eine glückliche Ver— 
treterin. 

Als Auftakt zu der einaktigen Oper lieh dieſe 
einer konzertmäßig wiedergegebenen Geſang— 
ſzene desſelben Komponiſten -Der neue Or- 
pheus« ihre reiche Stimmkunſt. Hier wird mit 
ſtärkeren Mitteln überkommener Muſikanſchauung 
ein widerſpruchsvolles Gedicht Golls umſpielt, 
das den hehren Griechenſänger durch die Jahr— 
hunderte hetzt: »Jeder ein Orpheus. Wer kennt 
ihn nicht? Ein Meter 78 groß, 68 Kilo, Augen 
braun, Stirn ſchmal, ſteifer Hut, katholiſch, fenti- 
mental, von der Demokratie und von Beruf ein 
Muſikant.« Auch hier fehlt all den Noten — 
die perſönliche Note. 

Den bunt, allzu bunt geratenen Abend be- 
ſchloß die Marionettenoper »Meiſter Pedros 
Puppenſpiel« von Manuel de Falla. 
Der oft von genialen Geiſtesblitzen geſegnete 
Spanier iſt hier nicht ganz auf der Höhe ſeiner 
früheren Schöpfungen. Das anſpruchsloſe Spiel 
der Marionetten aber, wie es in der Berliner 
Oper geſchah, auf lebendige Menſchen zu über— 
tragen, geht nicht an. Wilhelm Kleefeld. 
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Sterarische Mundichau 


an foll auch den Namen »Novellex nicht 
M unnützlich im Munde führen. Wir ver- 
ſtehen darunter und erwarten davon doch die 
Erzählung einer irgendwie bemerkenswerten, ſich 
von der alltäglichen Geläufigkeit abhebenden Be- 
gebenheit, der ein Künſtler des Wortes innerlich 
ſolgerichtigen, prägnanten und zielſtrebigen Aus⸗ 
druck zu geben weiß. Das iſt gewiß eine ſehr 
beſcheidene Begriffsbeſtimmung und mehr auf 
den Lehrling als den Meiſter gemünzt. Auf 
Thomas Manns Büchlein Anordnung 
und frühes Leid (Berlin, S. Fiſcher) trifft 
fie nicht zu. Was uns auf dieſen 125 Klein- 
oftapfeiten begegnet, darf allenfalls als ein lie · 
benswürdiger Ausſchnitt aus dem häuslichen 
Tagebuch des Dichters, alſo als ein Proſa- 
Gegenſtück zu feinem »Geſang vom Kindchen ⸗ 
bezeichnet werben: mehr iſt es dem Gehalt und 
Charakter nach nicht, fo ſehr ſich der Fein ⸗ 
ſchmecker, der mehr auf Zubereitung als auf 
Materie ſieht, auch an dem goethiſierenden Stil 
delektieren mag. Ein Vater, der ſich gewiß 
noch nicht alt oder gar altmodiſch vorzukommen 
braucht, ſieht mit anfangs etwas verblüfftem, 
aber bald philoſophiſch temperiertem Erſtaunen 
dem neumodiſchen Verkehr und Vergnügungs⸗ 
treiben feiner Kinder und Kindergäſte zu, macht 
ſich innerlich wohl auch ein wenig darüber luſtig, 
verbietet ſich aber jede altväteriſche Kritik daran, 
obwohl er ſich als »Profeflor« verkleidet hat. 
Selbſt Charlefton und Jazzband bringen feine 
diſtoriſche Gerechtigkeit nicht aus der Faſſung. 
Sein Herz ſchlägt erſt wieder bei dem ⸗frühen 
Leib, das eine vorzeitig von den Flügeln des 
Eros geſtreifte Kinderphantaſie ſich ſelber be- 
reitet. Das Ganze eine artige, aber belangloſe 
Spielerei, die auf Gefährten hätte warten ſollen, 
bevor ſie ſich aus dem Neſt wagte. 
Wolfgang Goetz, der Schöpfer des 
»Öneifenau«, hat acht feiner kleinen Geſchichten 
zu einem Bändchen zuſammengetragen, das den 
Titel Von Zauberern und Soldaten 
führt (Stuttgart, Adolf Bonz & Ko.). Ein ſelt⸗ 
ſamer Titel, einer, der aufhorchen läßt, den neu- 
gierig Gemachten aber in demſelben Augenblick 
mit einer vornehm gelaſſenen Handbewegung ab- 
wehrt. Und dieſe Miſchung von Abwehr und 
Anziehungskraft, Entfernung und Nähe, Fremd⸗ 
beit und Vertrautheit geht durch das ganze 
Bändchen. Nichts verfehlter als die Meinung 
des Waſchzettels, dieſe Geſchichten kämen un- 
mittelbar aus dem Herzen. Möglich, daß einige 
dort entſprungen ſind, jedenfalls ſind ſie alle erſt 
durch die Quarantäne des Intellekts gegangen, 
bevor ſie ihre letzte novelliſtiſche Toilette gemacht 
haben. Das gilt auch von der gehalt- und ſchick⸗ 
ſalsvollſten, dem Vater, einer preisgekrönten 


Goethe ⸗Novelle, die ihre Sonde tief in das 
Menſchen- und Familienglück hinabſenkt, das 
nach der Meinung mehr noch der Nach- als der 
Mitwelt in dem hohen Hauſe am Frauenplan zu 
Weimar daheim war. Der Zug zur Abſtraktion 
und Somboliſierung, der dieſe Novelle Tenn- 
zeichnet, ließe ſich hier wohl als beſonders fein 
überlegtes, weil den Ausdrucksformen des altern · 
den Goethe angepaßtes Stilprinzip rechtfertigen, 
aber er iſt auch in den andern Geſchichten, denen 
vom hiſtoriſchen Dr. Fauſt, von Luther, von 
Friedrich dem Großen, von Napoleon und den 
deutſchen Romantikern zu bemerken. Populär 
gemacht hätte dies Büchlein den dichtenden Ber ⸗ 
liner Regierungsrat ſchwerlich: im Gefolge des 
»Gneifenau« freilich, mit dem es ſchon durch die 
gleiche kritiſche Skepſis innerlich verbunden iſt, 
wird es ſeinen Weg machen. 

Wie ſehr auch immer die »Wunder der Tech 
nik“ unſre Einbildungskraft und Senſationsluſt 
beflügelt haben, nie hat die Phantaſie des Men- 
[hen ſich leichter und freier bewegt als im mor · 
genländiſchen Märchen. Dabei ſind dieſe kurzen 
Erfindungen oft nichtz weiter als Geſchichten. 
d. h. Nacherzählung 4 Geſchehenem; durchaus 
nicht immer begehen ſich Wunder. Was macht 
uns, fragt Wilhelm Schmidtbonn im 
Nachwort zu ſeiner Neuerzählung der aus dem 
Tüͤrkiſchen, urſprünglich aus dem Indiſchen ſtam 
menden »Siebzig Geſchichten des Papa- 
geien« (Stuttgart, Deutſche Verlagsanſtalt; in 
Leinen geb. 7 M.), was macht uns das morgen- 
ländiſche Märchen gerade heute doppelt wert? 
Er antwortet: ſeine Fernheit von Maſchine, 
Lärm, Eile, und iſt geneigt, darin eher eine 
»Vorwärtsweiſung« als eine Rückſtändigkeit zu 
erkennen. »Denn die Zeit der Maſchine wird 
ebenſo einmal vorbei fein wie die der Pfahl 
bauten und Ritterburgen. Aber das Märchen 
wird ewig leben, über die Erde wandeln, be- 
ſchenken, fruchtbar ſein.« So iſt es, und deshalb 
ſeien dieſer mit allen guten Mitteln moderner 
Proſakunſt wohlgelungenen Wiederbelebung der 
altberühmten Märchenſammlung »Tuti Nameh⸗ 
weit und dankbar die Arme geöffnet. Wohl gab 
es nach der ſchon an ſich nicht ſehr glücklichen 
perſiſchen Bearbeitung des 17. Jahrhunderts 
eine deutſche Überſetzung von ZIken, aber ihr 
Wiedererſcheinen als »Perſiſches Papageien- 
buch« in der Kulturhiſtoriſchen Liebhaberbiblio⸗ 
thek um 1905 konnte ihr, holprig und fteif wie 
ſie war, nicht viele Liebhaber verſchaffen, und 
auch die Verdeutſchung der edleren türkiſchen 
Faſſung von dem feinſinnigen Orientaliſten und 
Diplomaten Georg Roſen litt an pedantiſchen 
Uberſteigerungen der philologiſchen Treue, die 
ins Verkünſtelte oder Ernüchternde und damit 


ins Komiſche gerieten. Immerhin konnte fie eben 
ihrer wiſſenſchaftlichen Treue wegen von Schmidt ⸗ 
bonn für ſeine neue Nacherzählung am beſten 
zugrunde gelegt werden, als er ſich daranmachte, 
dieſem tiefen und bezaubernden Kunſtwerk, das 
einen Platz neben Tauſendundeiner Nacht ver- 
dient, die natürliche Sprache unſrer Tage zu 
geben, ohne den geheimnisvollen Duft ſeiner 
orientaliſchen Herkunft zu zerſtören. Tuti Nameh, 
das Buch des Papageien, diente im Morgen- 
lande einſt zur Erziehung der Jünglinge. Dazu 
iſt es auch heute noch nicht untüchtig. Ja, wenn 
wir als ſeine hauptſächlichſten Charakterwerte 
Treue, Freiheit, Weisheit, Anmut, Schönheits- 
freude, Menſchen- und Schickſalskenntnis nen- 
nen, ſo läßt ſich die Erziehungsaufgabe dieſer 
Geſchichten, die ein kluger Papagei einer von 
der Verſuchung zur Treuloſigkeit angewandelten 
jungen Frau erzählt, heute wohl auf die Mäd- 
chenwelt ausdehnen. Aber wozu Erziehung, wo 
ſo lieblich und ergötzlich die unſterbliche, in ſich 
ſelber ſelige Kunſt der Erzählung blüht! 

Bei Paul Liſt in Leipzig, einem Verleger, der 
in unfre wahlloſe gewerbsmäßige Aberſetzungs⸗ 
literatur Ordnung, Sauberkeit und Charakter 
gebracht hat, find Rudyard Kiplings 
Ausgewählte Werkes in neuer deut- 
ſcher Ausgabe erſchienen. Iſt ſchon das 
Außere dieſer geſchmeidigen blauen Leinenbände 
(geb. je 6—7,50 M.) höchſt beſtechend, fo noch 
mehr das Innere: wir leſen ein reines, natürlich 
dahinfließendes, von Anglizismen befreites 
Deutſch, um das ſich mit dem Herausgeber 
Hans Reiſiger noch andre Schriftſteller 
von Ruf und Namen, wie Ernft Hardt, Norbert 
Jacques, Wilhelm Lehmann, Guſtav Meyrink, 
bemüht haben, und wir finden in den bisher 
erſchienenen ſieben Bänden aus dem rieſigen 
Erzählungswerk des in Indien geborenen Eng- 
länders wirklich nur das, was auch außerhalb 
des Erlebnis- und des Entſtehungslandes ohne 
empfindlichen Abzug zu feſſeln imſtande iſt: 
»Kime«, den Roman aus dem modernen Indien, 
und das »Dunkle Indien«, die kleinen Geſchich⸗ 
ten aus den Bergen, die von glückſeligem Hei— 
matsgefühl erfüllten Geſchichten aus alten Tagen 
(Puck von Buchsberg«), das Neue Dſchungel⸗ 
buch und die Romane »Das Licht erloſch« und 
In Schwarz und Weiße. Die Geſchichten aus 
Simla, die »Schönſte Geſchichte der Welt« und 
das (erfte) Dſchungelbuch, neu überſetzt von 
Benvenuto Hauptmann, werden folgen und eine 
kleine Anterhaltungsbibliothek abſchließen, die an 
Kunſt elementarer Naturſchilderung, Geſchehnis— 
fülle und Spannungskraft ihresgleichen auf dem 
Erdball ſucht. 

Für den Abenteuerroman, der nun mal 
durchaus feine fröhliche Arſtänd feiern ſoll, müſ— 
ſen wir Deutſche, ſo gelehrig wir uns auch auf 
dieſem Felde zeigen, zunächſt doch noch beim 
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Ausland beträchtliche Anleihen machen. Zumal 
England, das ſo viel früher als wir an dem 
»Weltenbummel« teilgenommen, muß uns da 
auch jetzt noch zu Hilfe kommen, wie es ſchon 
im vorigen Jahrhundert geſchah, wo die größte 
Begabung, die wir auf dieſem Gebiete hatten. 
der SHfterreiher Poſtl, ſich bezeichnenderweiſe 
Sealsfield nannte. Mit ihm, weniger mit Poe 
und unſerm E. Th. A. Hoffmann, ſollte man 
Robert Louis Stevenſon vergleichen, ber, 
Schotte von Geburt und im Jahre 1894 im Alter 
von 44 Jahren auf Upolu, der größten Inſel der 
Samoagruppe, geſtorben, gleich jenem die mei⸗ 
ſten feiner exotiſchen Stoffe erlebt, nicht bloß er- 
funden hat. Seine bedeutendſten Romane 
und Erzählungen hat jetzt der Verlag von 
Heſſe & Becker in Leipzig in neuen Aberſetzungen 
zu einer ſechsbändigen Ausgabe vereinigt, die 
Käthe Brieſe mit einem Lebensbild und 
einer literariſchen Würdigung des ⸗Geſchichten⸗ 
erzäblerse — fo, Tuſitala in ihrer Sprache, 
nannten ihn die Samoaner — eingeleitet hat. 
Darin findet ſich natürlich auch »Die Schatz ⸗ 
infel«e, Stevenſons beſtes Werk und neben dem 
Robinſon wohl der erfolgreichſte Abenteuer 
roman der Weltliteratur; ferner der David 
Balfour (im Original -Kidnapped⸗), der Jun · 
ker von Ballantrae«, der im ſchottiſch- hiſtoriſchen 
Milieu des 18. Jahrhunderts das uralte Motiv 
des Bruderzwiſtes in neuer Beleuchtung behan⸗ 
delt, und endlich eine Reihe von Novellen und 
kleineren Erzählungen, in denen das Exdotiſche 
und das Phantaſtiſche ſich gatten, wenn nicht das 
Realiſtiſche mit ſchrillen Lauten in den Bund der 
beiden hineinfährt und aus der Einigkeit eine 
groteske Balgerei wird. Jeder der ſechs Bände 
iſt einzeln zu haben (in Leinen geb. 3,50 M.). 


Du Horoskop der Architekten ſagt für 1927 
und 1928 große Baujahre voraus. Da 
wird für die Bauluſtigen Verlangen nach be- 
ratenden Büchern herrſchen, aus denen fi An- 
regungen und Klärungen für die eignen Pläne 
und Wünſche gewinnen laſſen. Zwei ſolcher 
Bücher legt in neuen, erweiterten, den Zeitver · 
hältniſſen bis auf die Gegenwart angepaßten 
Auflagen der Verlag von F. Bruckmann in Mün- 
chen vor. Beide, Landhaus und Garten 
und »Die ſchöne Wohnung (mit je 240 Ab 
bildungen; in Leinen geb. je 15 M.), haben zum 
Herausgeber den bekannten Berliner Architekten 
Hermann Mutheſius, der in Deutſchland 
zunächſt auf Grund der am engliſchen Landhaus 
geſammelten Erfahrungen bahnbrechend gewirkt, 
inzwiſchen in feinen Bauten aber auch felbftän- 
dige, eigenſchöpferiſche Gedanken verfolgt bat. 
Im »Landhaus und Gartenbau“ werden neben 
den Abbildungen der fertigen Bauten Grund- 
riſſe gegeben, die praktiſche Winke für die beſte 
Raumausnußung erteilen; hier hat er geſammelt, 
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was von erprobten Außen- und Innenarchitekten 
Deutſchlands und Sſterreichs in den letzten Jah; 
ren Gediegenes geleiſtet worden iſt, im luxu⸗ 
riöfen, aber auch im einfach-bürgerlichen Typ. 
And der Lübecker Gartenkünſtler Harry 
Maaß, unſer, wie wir wiſſen, bei den Leſern 
in hohem Anſehen ſtehender Mitarbeiter, hat 
dem gartenbaulichen Teil feine reichen Erfah- 
rungen und feinen feinen, ſicheren Geſchmack zu⸗ 
gute kommen laſſen. 

Harry Maaß ſelbſt hat aber auch für ein 
neues eignes Gartenbuch geſorgt, eins, das un- 
mittelbar aus der Werkſtatt des Gartengeſtalters 
in praftifher Erprobung hervorgegangen iſt. 
Kleine und große Gärten nennt er es, 
und ſchon die Wortſtellung zeigt, daß er dies; 
mal hauptſächlich auf beſcheidenere Anſprüche 
und Möglichkeiten Rückſicht nimmt (Frankfurt 
a. d. O., Trowitzſch & Sohn; in Halbleinen geb. 
18 M.). Auch beſchäftigt er ſich allein mit Gär- 
ten, die er felbft angelegt oder wenigſtens ent- 


worfen hat, und die er nun durch viele gute 


Aufnahmen und Pläne ihrem architektoniſchen 
und botaniſchen Sinn nach erläutert, auch wohl. 
— wie man das bei ſeinen Kindern darf — 
rühmt und preiſt, uns ans Herz legt und auf 
die Seele bindet. Das Beſondere bei ihm iſt, 
daß wir feine Gärten vor unſern Augen ent- 
ſtehen ſehen: wie fie ſich aus dem oft recht wider · 
ſpenſtigen Terrain herausſchälen, wie fie deſſen 
krauſen Launen und Willkürlichkeiten die eigen 
tümlichen Schönheiten abliſten, wie fie heraus- 
geputzt, aber ja nicht etwa verfünftelt und ver- 
ſchnörkelt werden, damit ſich auch für die kom; 
menden Jahre noch Bewegungsfreiheit und Ber- 
beflerungsmöglichkeiten bieten. Unſer aller not- 
gedrungene Sparſamkeit iſt hier ſozuſagen zum 
Reichtum gemacht worden; jeder bloß prün- 
kende, unfruchtbare Luxus hat ſich aus dem 
Paradieſe der beſeelten Nützlichkeit, wie Harry 
Maaßens Gärten heißen dürfen, trollen müſſen. 


u Ehren der 15. Auflage, die eine gründliche 

Neubearbeitung darſtellt, lieſt man wieder 
ein paar Tage hindurch in Eduard Engels 
Goethe (Braunſchweig, Georg Weſtermann; 
2 Bände mit 31 Bildniſſen, 8 Abbildungen und 
12 Handſchriften; geb. 24 M.), findet einiges 
berichtigt, manches ergänzt, vieles erweitert, ver⸗ 
beſſert und vertieft und ſcheidet mit der Gewiß- 
heit, einige Abſchnitte des Goethiſchen Lebens 
und Schaffens oder des »Mannes und des Wer— 
kes, wie Engel ſagt, in ſchöner ſachlicher und 
durchſichtiger Klarheit aufs neue vor ſich ent- 
faltet geſehen zu haben. Denn das bleibt doch 
wohl das Hauptverdienft dieſes Buches, daß feine 
Darſtellung ſich nirgends, weder durch Lodun- 
gen geiſtreicher Eigenbrötelei noch beſtechender 
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Redensarten, dazu verführen läßt, der Einfach- 
heit und Ehrlichkeit untreu zu werden. Indem 
Engel unmittelbar nach den Quellen arbeitet, 
dieſe ſelbſt, ſoweit es angeht, in feine Darftel- 
lung hereinleitet und nirgends die Einheit von 
Mann und Werk, Perſönlichkeit und Schaffen 
aus dem Auge verliert, hält er ſeine Leſer ſtets 
in Verbindung mit dem lebendigen Mittelpunkt 
ſeines Gegenſtandes. Das — im Verein mit 
dem männlichen Grundton des Ganzen, mit der 
gefunden Weltanſchauung und der gerade- 
gewachſenen, fremdwörterreinen Sprache des 
Berfaflers — gibt dem Buche vor vielen andern 
volkstümlichen Lebensbildern Goethes eine 
Friſche, die ihm die Gunſt feiner Leſer — vor- 
geſchrittener Schüler, Studenten, Lehrer, Lehre⸗ 
rinnen und Bildungsbefliſſener aus den gut- 
bürgerlichen Ständen, wie wir uns denken — 
noch lange erhalten wird. 


9; Geſetz über die Bekämpfung von Schmutz 
und Schund, genauer: zur Bewahrung der 
Jugend vor Schund- und Schmutzſchriften, über 
deſſen Wortlaut, Ausführungsverordnung und 
einſchlägige Erlaſſe man ſich ſachlicher als aus 
den Parlamentsberichten aus Heft 49 der Weid- 
mannſchen Taſchenausgaben von Verfügungen 
der Preußiſchen Anterrichtsverwaltung unter- 
richten kann (herausgegeben und erläutert von 
Miniſterialrat Dr. Schnitzler), dies im einzelnen 
leidenſchaftlich umſtrittene und doch im ganzen 
ſo nötige und unentbehrliche Geſetz hat unſer 
Augenmerk in verſtärktem Grade auf den Be- 
ftand und ſomit die Geſchichte der deut⸗ 
ſchen Jugendliteratur hingelenkt. Wir 
haben dafür ſeit zwanzig Jahren ein in ſeiner 
Gewiſſenhaftigkeit und feinem Ernſt des Urteils 
klaſſiſches Werk: das von Hermann L. Köſter. 
Hier find mit Entſchloſſenheit die großen Ger 
ſichtspunkte herausgearbeitet, die für die Ent- 
wicklung der Jugendſchrift von Bedeutung find; 
hier iſt zu den einzelnen für die Jugend arbei- 
tenden Schriftſtellern und Künſtlern klare und 
feſte Stellung genommen. Der Verfaſſer hat 
den weitſchichtigen Stoff in Monographien zer- 
legt: Geſchichte des Bilderbuches: des Kinder- 
liedes: des Märchens; der Volksſage (und der 
Volksbücher); Geſchichte der Götter- und Helden; 
ſage; der erzählenden Jugendliteratur; der Ju-. 
gendſchriftenkritik (beſonders eingehend). Aberall 
wird an Beiſpiele angeknüpft, nirgends wird der 
Fluß der anregenden Darſtellung durch ins Bett 
geworfene wiſſenſchaftlich-theoretiſche Felsbrocken 
gehemmt. Die vierte Auflage des Werkes 
(Braunſchweig, Georg Weſtermann) führt den 
Bericht bis auf die unmittelbare Gegenwart 
fort, fo daß nun das erſte Viertel des 20. Jahr- 
hunderts abgeſchloſſen erſcheint. F. D. 
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Gebrauchsgegenſtände aus glafiertem Ton 


Von Kunſt und Künſtlern 


Hildesheimer 


De Schönheit des ſoliden Materials, die 
Schönheit der gediegenen Arbeit und die 
Schönheit der reinen Zweckform — dieſe drei 
Notwendigkeiten müſſen zuſammenwirken, um 
im Kunſtgewerbe etwas Erſprießliches zu lei— 
ſten. Seit Jahren ſind die Künſtler überall be— 
ſtrebt, dieſe Grundſätze 
in die Tat umzuſetzen. 

Auch in der alten 
Kunſtſtadt Hildesheim, 
der Stadt Biſchof Bern- 
wards, iſt man der Tra⸗ 
dition getreu nach dem 
langen Dornröschen— 
ſchlaf des 19. Zahr— 
hunderts zu neuem 
Schaffen, neuem Stre— 
ben erwacht. Am die 
Jahrhundertwende be— 
gann der Aufſchwung 
des Kunſthandwerks. 
Die Werkſtätten brach 
ten neue Formen her— 
aus, die künſtleriſch ein- 
geſtellten Handwerker 
ſuchten eine beſſere Aus- 
bildung, und dies leb— 
hafte Drängen und Su— 
chen führte zu Erfolgen. 


Gebrauchskeramik und Kleinplaſtik 


Kunſtgewerbe 


Aber die alten Winkel und engen Straßen 
waren wenig geeignet, die Erzeugniſſe dieſes 
Strebens zu zeigen und dem Käufer die Ware 
anzubieten. Oberbürgermeiſter Dr. Ehrlicher ſab 
dies und fand den richtigen Weg: er ließ das 
ſchönſte deutſche Haus, das Knochenhauer— 
amtshaus, zum Kunſt— 
gewerbehaus umbauen 
und innen dem Zweck 
entſprechend ausſtatten. 
Hier nun auf dem welt 
berühmten Marktplatz. 
inmitten der Zeugen 
einer alten, ehrwürdigen 
Kultur, iſt vor fünfzebn 
Jahren eine Verkaufs- 
ſtätte geſchaffen wor- 
den, wie ſie kaum eine 
andre Stadt aufzuwei— 
ſen hat. Von bier aus, 
wohin jeder Fremde 
kommt, geben die Er- 
zeugniſſe Hildesheimer 


Kunſtfleißes in alle 
Welt. Aberall, wo ſich 
Hildesheimer Stoffe. 


Hildesheimer Keramik 
und Hildesheimer Me- 
tallarbeiten auf dem 


Metallarbeiten 


Weltmarkt, auf den Ausſtellungen und Meffen 
zeigen, behaupten ſie ihren Platz und zeugen 
davon, daß die alte Kunſtſtadt wieder den ihr 
gebührenden Platz einzunehmen im Begriff iſt. 
Gleichzeitig mit dem Wachſen und Gedeihen 
des Kunſthandwerks vollzog ſich das Aufblühen 
der Kunſtgewerbeſchule. Hier findet nicht nur 
der handwerkliche Nach- 
wuchs von Hildesheim 
den die Lehre ergän⸗ 
zenden Unterricht, jon- 
dern auch aus der Am- 
gebung und aus allen 
Teilen Deutſchlands 
kommen Schüler und 
Schülerinnen, um hier 
theoretiſch und praktiſch 
ausgebildet zu werden. 
Nicht um mit der 
Maſchine zu wetteiſern, 
bildet man heute Hand— 
werker aus, vielmehr 
iſt.das Beſtreben deut- 
lich fühlbar, ſich von 
allem frei zu machen, 
was die Maſchine bej- 
ſer und ſchneller, daher 
auch preiswerter an- 
fertigen kann. Will das 
Handwerk und beſon⸗ 
ders das Kunftband- 
werk im heutigen Wirt- 
ſchaftsleben eine eigne 


Hildesheimer Gebrauchskeramik 


Meſſingarbeiten 


unabhängige Stellung haben, will der Kunſt- 
handwerker, der Kunſtgewerbler konkurrenzfähig 
fein, fo muß er Werte ſchaffen, die die Ma⸗ 
ſchine ihm nicht nachmacht, die eben nur von fei- 
ner Hand angefertigt werden können. Wie 
ſchwer dies Problem zu löſen iſt, werden alle 
wiſſen, die ſich um dieſe Aufgaben mühen. 

Am in immer grö⸗ 
ßerem Umfange den 
Handwerkern die Mög- 
lichkeit zu geben, ſich 
in Hildesheim nieder— 
zulaſſen, werden von 
der Stadt an beſonders 
begabte Kunſthand— 
werker Stipendien zur 
Ausbildung und ſpäter 
für beſondere Meifter- 
ſchüler auch Geldmittel 
zur Verfügung geſtellt. 
Damit iſt in einer Zeit, 
in der die Kapitalarmut 
ſo manche Kraft brach— 
legt, ein Weg gewieſen, 
auf dem das Ziel, Hil— 
desheim zum Mittel- 
punkt des nordweſt— 
deutſchen Kunſthand— 
werks zu machen, am 
eheſten zu erreichen iſt. 
Der Plan, eine für die 
Erziehung des Hand— 
werks ſo wichtige Per— 


Hildesheimer Keramik 


ſönlichkeit wie Margarete Naumann hier anſäſſig 
zu machen, ſpielt dabei eine hervorragende Rolle. 

Hildesheimer Keramik, Hildesheimer Stoffe 
und Metallarbeiten haben ſich heute wieder 
durchgeſetzt. Wir haben in Hildesheim Kunſt— 
tiſchler, die mit ihren Möbeln jeder Anforderung 
gerecht werden: ſchön 
gemaſerte Hölzer, For- 
men, die das Material 
recht zur Geltung fom- 
men laſſen, Intarſien, 
die von ganz ſeinem 
Einfühlen in den Werk— 
ſtoff zeugen. Anſre Ab- 
bildungen geben Arbei— 
ten der Kunſtgewerbe— 
ſchule wieder. Auch hier 
finden wir alle Mög— 
lichkeiten, die das Ma— 
terial und die Technik 
geſtatten, erfüllt. Be⸗ 
trachten wir die For— 
men der Gebrauchs— 
keramik mit ihren ſchlich— 
ten Linien, ihren aus 
der Technik erwachſenen 
Feinheiten, der Selbſt— 
verſtändlichkeit der Ge— 
brauchsbereitſchaft, ſo 
fühlen wir immer wie— 
der die Eigenart der auf 
alter Kulturſtätte er— 
wachſenen Dinge. Auch 


Madonna mit dem Kinde 
Keramik von Prof. Hermann Fauſer 


. 
Blumenbehälter und Keksdoſe 


als Kleinkunſt findet die Keramik ihre Anerken- 
nung, ſei es in feinen Madonnenfiguren, ſei es 
in Tierbildern, die man heute als Tafelſchmuck 
bevorzugt. Dieſe Tongebilde nun ganzfarbig 
oder durch wenige farbige Linien geziert, die er- 
haben oder eingeſchnitten gearbeitet ſind, über 
oder unter Glaſur ge- 
malt, matt oder glän- 
zend gebrannt oder als 
Fayence behandelt — 
Stil und doch durchaus 
Eigenart. 

In den Erzeugniſſen 
des Handdrucks die⸗ 
ſelben Erſcheinungen. 
Klare, licht-, luft- und 
waſchechte Farben auf 
guten Stoffen, Indan⸗ 
threnſtoffen, mit Hand— 
druck verziert. Da haben 
wir die Arbeiten, die 
als Hildesheimer Stoffe 
ſich einen Namen ge- 
macht haben. Indan- 
thren iſt das Schlag- 
wort der letzten Jahre. 
Aus dem Bedürfnis 
nach techniſcher Verbeſ⸗ 
ſerung farbig geſchmück⸗ 
ter Stoffe fand man 
im Laboratorium die 
Mittel, Farbe licht , 
luft- und waſchecht ber; 
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zuſtellen und den Produkten des Stoffdruckes 
einen größeren Dauerwert zu geben. Sobald das 
erreicht war, hatte der Künſtler ein weit grö- 
ßeres Intereſſe daran, ſich dieſen Dingen zu⸗ 
zuwenden, und ſo entſtand aus der verbeſſerten 
Gebrauchsmöglichkeit die Freude an dem ver⸗ 
feinerten Muſter. Aber dem Maſchinendruck ſteht 
der künſtleriſche Handdruck. Er gibt dem Stoffe 
das Persönliche und Beſondere. 
Metallarbeiten tragen als Hausrat mit dem 
gelben Meſſing, dem fahlen Silber und dem 
roten Kupfer einen eignen Charakter inmitten 
andrer Gebrauchsgegenſtände. Auch hier iſt das 
Streben nach Einfachheit der Linie und Ein- 
fühlung in den Gebrauchswert heute ſchon zu 
Formen gekommen, die trotz des vollen Reizes 
techniſcher Möglichkeiten ſich unaufdringlich ein ⸗ 
ordnen in die Schlichtheit der Umgebung. Zum 
Begriff der gediegenen Arbeit gehört nicht nur 
eine gute techniſche Leiſtung, ſondern das ganze 


künſtleriſche Schaffen, das geiſtige Erfaſſen des 
Gegenſtandes und feiner Gebrauchsnotwendig⸗ 
keiten, gehört die Kenntnis des Materials und 
die richtige Behandlung des Werkſtoffes. 
Wer Handarbeit, gleichviel welcher Technik, 
kauft, will keine Dutzendware, will etwas Be- 
ſonderes; er will Einzelware haben. Es iſt nicht 
nötig, nur ein einzelnes Stück herzuſtellen, aber 
jedes Stück muß handwerkliche Eigenart zeigen, 
auch in der Wiederholung, fei es in der techni⸗ 
ſchen Behandlung, ber Farbe oder ſonſt einer 
Feinheit. Gerade das gibt ihm die höhere wirt- 
ſchaftliche Bewertung und unterſcheidet es von 
der unbeſeelten Maſſenware. 

Die Beachtung, die die Gegenſtände des Hil- 
desheimer Kunſthandwerks überall auf Meſſen 
und Ausſtellungen gefunden haben, berechtigt 
dazu, wieder von einem Hildesheimer Kunſt - 
gewerbe zu ſprechen und ihm weitere Erfolge 
zu verheißen. C. Reinbacher. 
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Su unfern Kunſtblättern 
Wandervogels Lied — Eduard Steinbach: Sonnige Au — Georg Siebert Badendes Mädchen — Leopold Schmutzler: 
Margeriten — Franz Triebſch: Prof. D. Dr. Reinhold Seebera — Richard Pietzſch: Fronleichnamsprozeſſion in 
Tölz — Otto Dill: Rennplog — Hans vom Tann: Piazetta S. Marco in Venedig — Hans Poelzig: At. antis 


zu Zeit taucht die Frage nach ihren Unter · 

eden und der Abſtufung ihres Kunſtwertes 

in der Aſthetik immer wieder auf, ſoviel dar- 
über auch ſchon geſchrieben und geſtritten wor ⸗ 
den iſt; die Bewegung der Neuen Sachlich⸗ 
leit, die jetzt durch unſre bildende Kunſt geht 
und eben im Begriff iſt, ſich in eignen Kunſt - 
ausſtellungen niederzuſchlagen, wird ſie von 
neuem beleben. Und doch ift die Sache ſo ein- 
fach. Erſt das ſelbſtändige »Hinzutun« macht 
die Kunſt, erſt das Schöpferiſche macht den 
Künſtler. Man kann Geſchick, Takt und Ge⸗ 
ſchmack bewähren bei einer Naturaufnahme, vor 
allem in der Wahl und Begrenzung des Aus- 
ſchnitts und beim Abſtimmen der Beleuchtung, 
man kann durch Staffage für genrehafte Be- 
lebung des »Bildes« forgen, wie das alles 
unſerm Kamera-Meiſter Auguſt Rupp in 
in dem von Frühlingsduft und Jugendſüße er- 
füllten Blatt »Wandervogels Liede« ge- 
glückt iſt, aber nie wird dem Photographen, auch 
dem kunſtvollſten nicht, die Freiheit und innere 
Bewegtheit der Kompoſition gegeben ſein, wie 
Eduard Steinbachs Gemälde »Sonnige 
Au« fie bei aller Einfachheit, Ruhe und Be. 
ſcheidenheit des Vorwurfs zeigt. Nur der Ham- 
burger oder Schleswig ⸗Holſteiner wird allen 
falls feftftellen können, daß hier ein Motiv aus 
dem Alſtertal bei Wellingsbüttel zugrunde liegt 
— aber verliert das Bild für die andern des- 
halb etwa an Wert? Alles, wodurch es Auge 
und Herz erfreut, der ſanfte Rhythmus der For- 
men, die Tonſchwingungen zwiſchen Hell und 
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Han an . oder Gemälde — von Zeit 
ſchi 


Dunkel, der Wechſel von Leichtigkeit und 
Schwere, all das ift unabhängig von der ört- 
lichen Herkunft, erhebt ſich, losgelöſt davon, in 
das Reich freier, ſelbſtſchöpferiſcher Kunſt. Daran 
würde auch nichts geändert werden, wenn jemand 
käme und behauptete: Mir ſagt das andre Bild 
mehr, ich fühle mich tiefer und kräftiger davon 
angeſprochen. Ein Blatt, das gut »erzählte, be- 
weiſt damit noch nicht ſeine abſolute Kunſt; 
innere Muſik im Bilde, wie Steinbach ſie hat, 
kann alle literariſchen Werte übertrumpfen. 
Aus Georg Sieberts Baden dem 
Mädchen lacht uns ſchon der blühende Früh⸗ 
ling oder Frühſommer an, und der Reiz des 
Bildes liegt nicht zuletzt in dem harmoniſchen 
Zuſammenklang zwiſchen dem noch halb kind⸗ 
haften, traumverloren ſeine Zöpfe flechtenden 
Mädchen und dem Blätter- und Blumengehege, 
in dem es ſein Verſteck gefunden hat. Wer ſehr 
genau in der Malerei der Gegenwart, insbeſon 
dere der Dresdner, Beſcheid weiß, wird in die; 
ſem Bilde den Einfluß Richard Müllers er- 
kennen: nicht nur in dem Seidenſpitz, der faſt 
aus einem der bekannten Müllerſchen Hunde- 
bilder ſtammen könnte, ſondern auch in den 
zeichneriſch ſtark betonten Amriſſen der Mädchen- 
geſtalt und beſonders in der bis in die letzten. 
feinſten Einzelheiten durchgeführten Zeichnung 
der Pflanzenformen, aus der ſo viel Liebe zum 
Gründlichen und Zierlichen ſpricht. Vor ſolcher 
Klein- und Feinmalerei verſteht man es, daß 
Hans Thoma von einem der erſten ausgeſtellten 
Bilder Sieberts ganz entzückt war. »Eins der 
ehrlich deutſchen Bilder, ſchrieb er 1921 an den 
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Maler, »die ſich jetzt wieder aus dem Sumpf 
barbariſcher Maltechnik ſchüchtern hervorwagen.⸗ 

Zwiſchen Bildnis und Genre ſchwebt Leo ⸗ 
pold Schmutzlers Gemälde »Marge- 
riten“, fo benannt nach dem frühlings haften 
Blumenſtrauß, den die wie von Windesflügeln 
beſchwingte junge Frau mit zärtlich-eiferſüchtiger 
Bewegung, als hätte ſie ſich ihn unter Gefahr 
des Lebens erobern müſſen, ans Herz drückt. 
Ruft ſie dem Frühling, der ihn hergeben mußte, 
ein Dankeſchön zu, oder iſt es ein kleiner Schrei 
des Abermuts und Triumphes, den fie dem Lenz- 
wind mitgibt, der Welt ihren Sieg zu ver- 
künden? Schmutzler liebt ſolche novelliſtiſchen 
Anklänge in ſeinen Bildniſſen, und nicht zuletzt 
darauf gründet ſich die Gunſt, die ſie beim 
Münchner Publikum genießen. 

Wie ernſt, ſachlich und männlich-gehalten da- 
gegen das Bildnis des Geh. Konſiſtorialrats 
Prof. D. Dr. Reinhold Seeberg von 
Franz Triebſch — trotz der liebenswürdigen 
weltmänniſchen Schalkhaftigkeit, von der das 
Antlitz des berühmten Berliner Theologen über · 
flogen iſt. Das Bildnis wurde zum fünfund- 
zwanzigjährigen Profeſſorenjubiläum des Dar- 
geſtellten im Auftrage ſeiner Schüler gemalt, 
während eines Ferienaufenthaltes in Ahrens - 
hoop an der Oſtſee, wo der Gelehrte und der 
Künſtler ihre Sommerhäuſer haben und wo ſich 
nun während der »Sitzungen« zwiſchen beiden 
Bande der Freundſchaft knüpften. Die in Ber- 
lin noch nicht vergeſſene noble Bildniskunſt Max 
Koners — das beweiſt auch dieſes Bildnis wie ⸗ 
der — ſetzt ſich in feinem mittlerweile längſt 
zur Meiſterſchaft gereiften Schüler Triebſch in 
der würdigſten und erfreulichſten Weiſe fort; 
ja, man möchte ſagen, daß er zugleich auch die 
künſtleriſche Erbſchaft Sophie Koners angetreten 
hat, deren Malerei die ihres Mannes auch in 
den Stoffen ſo glücklich ergänzte, hat Triebſch 
doch auch als Kindermaler viele glückliche Lei- 
ſtungen aufzuweiſen. 

Die weiteren Kunſtblätter des Heftes ſprechen 
vornehmlich durch ihre Farben zu uns. 
chard Pietzſch, deſſen glänzender Aufſtieg 
ſich als Maler innerhalb der Münchner Sezeſ— 
ſion und ihrer Ausſtellungen vollzogen hat, gibt 
in der Fronleichnamsprozeſſion in 
Tölz ein koloriſtiſch äußerſt wirkſames, aber 
auch als oberbayriſche Volksſzene höchſt feſſeln- 
des Bild, und ſo reiht ſich dies Gemälde orga— 
niſch in die Zſartalbilder ein, durch die Pietzſch 
ſeine Berühmtheit zwar nicht erſt begründet, 
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aber nachdrücklich befeſtigt hat. Daß die Fron · 
leichnamsprozeſſion, das Frühlingsfeſt der katho · 
liſchen Kirche, es auch einem Proteſtanten — 
der Pietzſch (geb. 1872 in Dresden) iſt — antun 
kann, iſt nichts Neues in der Malerei. Dat ſich 
doch das Maleriſche, das feſtlich Strahlende, 
Jubelnde und Triumphierende bei keinem an- 
dern Kirchenfeſte fo vom Dogmatiſchen gelöft 
wie hier. Für die Augen des Künſtlers iſt es 
längſt zu einem Dankfeſt der Menſchheit ge⸗ 
worden: nach langer Winteröde ſteht alles wie · 
der in Bluſt und Farbe, da will auch der Menſch 
ſich ſchmücken und als eine fröhliche Blüte ſich 
einreihen in den Freudenkranz der Natur. So 
hat Pietzſch unter dem ſtahlblauen Frühlings ⸗ 
himmel feines geliebten Iſartals dieſen feſtlichen 
Tag geſehen, fo feinen Eindruck und fein Ge⸗ 
dächtnis feſtgehalten in wehenden Fahnen, bun- 
ten Bannern, Teppichen und Baldachinen, laden: 
den Blumenkränzen und weißen Kinderkleidern. 

Eine ähnliche, wenn auch etwas weltlicere 
Farbenauferſtehung wird der Sportmaler im 
erſten Frühlingsrennen entdecken: in den lufti- 
gen Toiletten der Beſucher, in dem glänzenden 
Rotbraun der Pferde, in dem brennenden Rot 
der Reitröcke, in dem erfriſchten Grün der 
Rafenflähe. Otto Dill, gleichfalls Münch 
ner, hat ſich im ſchnellen künſtleriſchen Aufftieg 
als Maler des Rennplatzes einen weithin 
bekannten und geſchätzten Namen gemacht. Hier 
hält er die Erinnerung an Eindrücke feſt, die 
ihm ein intereſſantes Rennen in der Rheinpfalz 
hinterlaſſen hat. Es iſt eins der ſchönſten Werke 
dieſer Art, die ihm gelungen ſind. 

Den jungen Maler Hans vom Tann fen: 
nen unſre Leſer aus den Winterſportbildern, die 
unſer Februarheft in farbigen Offſetdrucken 
brachte. Er iſt ein leidenſchaftlicher Wanderer, 
innerhalb und außerhalb feines deutſchen Vater 
landes; alle Himmelsgegenden müſſen feiner 
Palette und ſeinem Farbſtift ihren Tribut zollen. 
Diesmal führt er uns auf die Piazetta 
S. Marco in Venedig, die mit ihren ma⸗ 
leriſchen Reizen lange für »erledigt« galt, dem 
jungen Geſchlecht unfrer Künſtler, das Italiens 
Sonne infolge des Krieges eine Weile ſchmerz · 
lich entbehren mußte, jetzt aber wieder etwas 
zu ſagen hat. Bei Tann glauben wir ſogar eine 
gewiſſe Anknüpfung an den einſt ſo berühmten 
Aquarelliſten Eduard Hildebrandt zu entdecken. 

Hans Poelzigs »Atlantis«, eine glut- 
volle Farbenphantaſie in Paſtell, begleitet den 
Aufſatz von Gerhard Amundſen. D. 
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Wanderungen | 


Aüneburger 
Joſef Galle. | 
aufbauen. Don Paul | 


Nerdfetefifhe Inſelwelt. 

Von Chriſtlan Jenſen. 

Riefengebirge. 

Von K. Meyer⸗Frommhold. 

Iſergebirge. 

Von W. Müller⸗Nüders dorf. 

Kordſeemarſchen. Von 

Paul Schneider. | 
Geſammelt, bearbeltet und im Auftrage des Schleswig« Bismarckland. Von Wilh. 


Ifteint Dolfsltedaug 8 8 b Kotzde. 
Holſtelniſchen Do edausſchuſſes herausgegeben von Sr 


Milhelm Stahl ſiſche Schweiz. Don Rein⸗ 
Zwel Hefte in hübſchem farbigen Umſchlag ſe M. 130 See | 


In diefen entzückenden Heften werden die ſchoͤnſten Volkstänze wieder Er Kügen. Don Baul 


lebendig. Der gr iſt leicht fpielbar, die Tanzbeſchrelbung Schnelder. 
lar und bildhaft Jeder Band kartontert M. 2,0 
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Der Vampyr hat bei höchster Saug- 
leistung die geringste Stromauf⸗ 
nahme, ist also im Gebrauch der 
relativ billigste aller Staubsauger. Er 
vereinigt bei größter Betriebssicher- 
heit leichteste Handhabung mit ge 
fälligem Aussehen. — Neben den 
Prüfzeichen des VDE (Verband 
Deutscher Elektrotechniker) und des 
RD H (Reichsverband Deutscher 
Hausfrauenvereine) gewährleistet die 
Garantie der AEG die überragende 
Qualität des Vampyr. 


Erhältlich in allen einschlägigen Geschäften 
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Otto Schmidt-Caſſella: 


Berliner Sonntagsfreuden 


Aus der Berliner Wochenend-Ausſtellung im Frühjahr 1927 
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Die goldene Woge 


Roman von Karl Friedrich Kurz 


Heimkehr 
ieſes Tal heißt Frühlingstal. Es be— 
ginnt hoch oben in den Bergen, in einer 
dunklen Felſenkluft, ganz ſchmal und 
unſcheinbar, und endet in der breiten Bucht. 
Hier gleicht der Fjord einem ſtillen See. 

In kaum mehr als einer Stunde kann man 

von einem Ende ans andre rudern. Die 
grünen Berge locken zum Leben und verheißen 
Frohſinn und Träume in heller Sommerruhe. 

Wie hinter einer ſchützenden Mauer liegt dieſe 
kleine Welt, in gleicher Weiſe fern von der 
trotzigen Starrheit des Hochgebirges und der 
grauen, wetterharten Küſte. 

Wenn man das kurze Wegſtück bis zur ſteilen 
Felſenmaſſe, die ſich im Weſten weit ins Waſſer 
hinausſchiebt, hinüberginge, würde das Bild 
vom ſchönen, ſtillen See ſchon zerſtört ſein. 
Denn von dort ſieht man das offene Meer als 
langen, hellen Streifen unter einem viel zu 
hohen Himmel liegen. Schwarze Schären ſtehen 
daraus empor. Der Wind trägt manchmal das 
dunkle Poltern der Brandung her. 

Oder ginge man oſtwärts über den nächſten 
Bergrücken, würde man bemerken, daß die fer 
des Sees ſich trennen und daß der ſtille Fjord 
ſich als ſchmales Zackenband weit hinten unter 
den ſchroffen Felswänden verliert. 

Hüben und drüben liegt eine andre Welt. 

Das Waſſer ſteigt, das Waſſer fällt, wie ein 
träger, aber gewaltiger Pulsſchlag. Er verrät 
jene andre Welt. Der See hier ſcheint un— 
berührt, in träumender Einſamkeit verſunken. 
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Rings aus dem grünen Strande heben ſich 
Häuſer und Gehöfte, da eins, dort zwei, nir— 
gends mehr beiſammen als vier. Wenig rote 
Ziegel, mehr Torfdächer, wenig weißes Ge— 
mäuer, viel graue, verwitterte Plankenwände. 
Das macht den Eindruck, als ob dieſe Men— 
ſchen ſich ihres kurzen Lebens bewußt ſeien. Nur 
ein paar Mutige haben über ihre Wohnſtätten 
ſchwere Schieferdächer gelegt, um die Arbeit 
ihrer Hände den Nachkommen zu erhalten. 

Der Fluß, der aus den Bergen herkommt und 
lärmend über ſein ſteiniges Bett durch das 
Frühlingstal fließt, mündet in eine Bucht, an 
deren beiden Enden ſchwarzbraune Felſen ſich 
wie drohende Fäuſte ins Waſſer hinausſtrecken. 
Auf dem weſtlichen dieſer Felſen erſtellte man 
vor ein paar Jahren den Landungsſteg für den 
Dampfer, der alle Wochen zweimal von der 
Stadt herkommt. Ein Sträßlein führt von der 
Brücke aufwärts, kreuzt ſchon nach hundert 
Schritt den langen Strandweg und führt zum 
alten Herrenhof Solbö hinauf. 

Zu Solbö gehört alles Land vom Fluſſe an 
eine Wegſtunde gegen die Küſte hin und bis 
hinauf in die fernen Bergtäler. Es iſt ein Be— 
ſitz, der es wohl wert wäre, durch Jahrhunderte 
im gleichen Geſchlecht ſich zu vererben. 

Seit einiger Zeit weiß man auch hier, daß 
der große Krieg ausgebrochen iſt, daß Länder 
erobert, Städte zerſtört, Menſchen getötet werden. 
Man hat ſogar mehrmals vom Meere herein 
fernen Kanonendonner vernommen. Aber die 
Zeiten der erſten Aufregung ſind längſt vorbei. 
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Ströme von Geld floſſen von allen Seiten her 
in das arme Land. Allmählich erfaßte die Men⸗ 
ſchen ein Goldraufd ... 

Hinter dem niedrigen Felſen von Rogenes 
gleiten zwei Maſtſpitzen vorbei, und eine 
ſchwarze Rauchfahne flattert in die ruhige Luft 
empor. Wie durch ein Wunder beleben ſich 
mit einem Schlage die Wege. Von allen Höfen 
raſſeln die zweirädrigen Wagen mit den kleinen, 
runden Pferden davor. Die Landungsbrüde 
füllt ſich mit Menſchen. 

Da ſtehen ſie nun, ernſte, wichtige Männer, 

die Hände tief in den Hoſentaſchen vergraben, 
und warten mit aufgeregten Geſichtern. Zwei⸗ 
mal in jeder Woche ſtehen ſie hier und warten, 
Gott allein mag wiſſen, worauf. 

Die jungen Mädchen haben ihren ſchönſten 
Staat an und flüſtern und kichern. Aber es iſt 
weder der ſiebzehnte Mai noch ſonſt ein Feſt, 
ſondern nur ein gewöhnlicher Sonntag, wie ihn 
jede Woche einmal bringt. 

Jacobſen iſt wie immer laut und lärmend. 
Er wird nämlich den Dampfer an einem der 
großen Eiſenringe anbinden und weiß, daß er 
für ein paar Minuten eine wichtige Rolle ſpielt 
hier am Solböſtrande. 

Das weiß auch ſein Kamerad Lars, der den 
Dampfer am andern Ringe feſtmachen wird. 
Aber Lars macht das ſelbſtbewußt, ſteif und 
ſchroff. Seine kleinen, dunklen Augen muſtern 
grimmig die Menſchen und alle die Dinge, die 
auf der Brücke herumſtehen und liegen. Wer 
ihn in dieſem Augenblick anredet, bekommt ent- 
weder keine oder eine mürriſche Antwort. 

Langſam ſchwingt der Dampfer um Rogenes. 
Vor ſeinem Schornſtein quillt ein kleines Dampf— 
wölklein auf, und einen Augenblick ſpäter zer- 
reißt ein dumpfes Gebrüll die Stille und weckt 
an den Bergwänden ein vielfaches Echo. 

Aus ſeinem Laden ſtürmt der kleine, dicke 
Friesdal, die Hand voll Schiffspapiere. 

Da liegt jetzt der Dampfer. Der ſchmale 
Landgang verbindet ihn mit dem Ufer. Alle 
ſchauen zu ihm auf, obwohl ſie ihn alle ſchon 
von Kindheit an geſehen, und es iſt eine gewiſſe 
Feierlichkeit über allen. Sie wiſſen es wohl 
nicht, aber fie füblen es auf irgendeine Art, daß 
dieſes ſchwarze Schiff das Bindeglied iſt zwi— 
ſchen dem Strande von Solbö, der in Frieden 
und Einſamkeit träumt, und der andern ſelt— 
ſamen Welt, wo die großen und unbegreiflichen 
Dinge geſchehen. 

Eine halbe Stunde lang iſt Solbö nicht mehr 
ein Stücklein Vergeſſenheit, ſondern ein winziges 
Teilchen dieſer andern Welt, von der nur die 
wenigſten von allen, die hier verſammelt ſtehen, 
einen Zipfel geſehen haben. 

Jacobſen und Lars werfen die Taue los, und 
der Dampfer fährt wieder davon. Einſamkeit 
und Stille ſchließen ſich abermals um den Solbö— 


ftrend. Das war, als ſei ein Stein ins Waſ⸗ 
ſer gefallen. Ein paar Augenblicke lang war 
Leben, jetzt rollen noch die Ringe und verebben 
langſam. 

Den Weg am Strande entlang geht ein 
Fremder. Er iſt hoch und ſchmal, noch jung. 
aber etwas vorwärts gebeugt. Er trägt eine 
gelbe Reiſetaſche. Ihr lackiertes Leder funkelt 
in der Sonne. Alles an dieſem Manne funkelt, 
ſcheint neu und teuer zu fein. Er geht mit lan- 
gen, ſicheren Schritten ſeines Weges, wie einer, 
der ſein Ziel kennt. 

Die Menſchen haben ſich ſchon verlaufen, 
überraſchend, wie ſie auſtauchten, ſind ſie auch 
wieder verſchwunden. Nur Jacobſen und Lars 
ſtehen noch auf der Landungsbrücke und ſchauen 
dem Fremden nach, der an der weißen Kirche 
vorbeigeht und am Vogthof und am Wege, der 
zu den Höfen von Windheim führt. Dann ver- 
läßt er die Straße und ſtapft die ſteile Berg⸗ 
halde hinan, auf einem Fußpfade, den nur die 
Einheimiſchen kennen. 

»Bei allen Hunden,« wundert ſich Jacobſen, 
»wo will er denn hin? Dort oben wohnt ja nur 
Sören Bauge, der Totengräber.“ 

»Ja, « ſtaunt auch Lars, »das iſt doch merk⸗ 
würdig, das. 

Damit verlaſſen auch ſie die Landungsbrücke. 
Auf der Straße trennen ſie ſich. Einer geht den 
Strand einwärts, der andre auswärts. Am 
Abend noch wird man auf allen Höfen ringsum 
von dem vornehmen Fremden reden, der zum 
Totengräber ging. 

Der Fremde bleibt nicht ein einziges Mal 
ſtehen, kaum daß ſein Gang langſamer wird, 
da es bergan geht. Es iſt durchaus keine Haſt 
in ihm. Eine große, entſchloſſene Kraft zeigt ſich 
in ſeinen Bewegungen. 

Als er die Mauer erreicht, die den Toten: 
gräbergaard umſchließt, ſtößt er mit dem Fuß 
das ſchiefe Gatter zur Seite. Keinen Blick wirft 
er auf die paar kleinen Blockhäuſer, deren graue. 
verwitterte Holzwände mit den grasbewachſenen 
Torfdächern an unförmige Steinklötze gemahnen. 
Er geht geradeswegs der Eldſtube zu, die nun, 
im Sommer, als Küche und Wohnraum dient. 

Tief muß er ſich bücken, denn die Tür iſt 
niedrig, und er füllt beim Eintreten ihren Rab- 
men ganz aus. 

Auf der Bank hinter dem Tiſch ſitzt Sören, 
der ſchon über achtzig Winter auf dem Rücken 
hat. Seine glattraſierten Wangen und die Lip- 
pen ſehen noch jung aus. Zwei Reihen weißer 
Zähne füllen ſeinen Mund. Die Zähne ſind 
ſchlechte Arbeit, denn ſie klappern laut, wenn er 
ſpricht. And ſeine graumelierten Haare ſind 
immer gleich lang, er braucht ſie nie zu ſchneiden. 

Vor dem eiſernen Herd kniet Trine, Sören 
Bauges Weib in dritter Ehe. Trine bläſt eben 
ins Feuer, als die große Geſtalt den Türrahmen 
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ausfüllt und der Stube, die nur ein kleines Firft- 
fenſter hat, faſt alles Licht nimmt. 

Sören hat in der Bibel geleſen und der Tür 
den Rücken zugewandt. Jetzt dreht auch er ſich 
um und ſchielt über die Brille. 

„Guten Abend! ſagt der Fremde. 

„Guten Abend!“ ſagt Sören. Er ergreift 
zögernd die dargebotene Hand und hält ſich ver- 
wundert daran feſt. 

»Ich bin gekommen,« fagt der Fremde und 
ſchweigt dann, als ob damit ſein Erſcheinen zur 
Genüge erklärt ſei. 

„Mons!« ruft Sören. »Biſt du es denn wirk- 
lich ſelber, Mons? 

»dch will mich hier ein wenig umſchauen,⸗ 
ſagt Mons. 

Trine erhebt ſich. Sie betrachtet ihren Stief 
ſohn ſcheu von der Seite und befühlt den Stoff 
ſeines Kleides. 

Mons wiſcht wie zufällig Trines Finger von 
feinem Ärmel. Er ſetzt ſich ans andre Ende der 
Bank, ſchiebt ſeine Beine weit von ſich und 
taftet mit ſchnellen, kalten Blicken den raud- 
geſchwärzten Raum ab. »Hier hat ſich nichts 
verändert,« ſtellt er dann nachläſſig feſt. »Ich 
glaube, das ſind noch die alten Hornlöffel dort 
hinter der Leiſte an der Wand. And die Scheibe 
iſt immer noch mit Papier veritopft ... Na 
— ja. 

Es gibt eine Pauſe, während der Sören und 
Trine ihren Sohn und Stiefſohn voll ſcheuer 
Neugierde muftern. Dann ſagt Sören: »Du 
haſt nie gejchrieben.« 

»Es war nichts zu ſchreiben.« 

Wieder eine Pauſe. 

Sören klappt endlich die Bibel zu, nimmt die 
Brille von der Naſe und fragt, während er ſie 
langſam in das zerſchliſſene Futteral ſchiebt: 
»Biſt wohl ohne Arbeit? 

Aber jetzt iſt Mons obenauf. »Ich bin mein 
eigner Herr. 

»Was?“ wundert ſich Sören und ſchaut fei- 
nem Sohne etwas ängſtlich in die Augen. 

Mons zieht ein ſilbernes Etui, das mit einem 
Hufeiſen aus Fürkiſen verziert ift, aus der 
Taſche, nimmt daraus eine Zigarette, die er, 
ehe er fie anzündet, umſtändlich auf dem Hand 
rücken abklopft. Da bemerkt Sören auch den 
breiten Goldring mit dem blitzenden Stein am 
kleinen Finger ſeines Sohnes und die goldenen 
Manſchettenknöpfe. Von dieſer Pracht iſt er ſo 
geblendet, daß er eine Weile die Augen ſchlie⸗ 
Ben muß. 

Auch Trine hat die ſunkelnden Koſtbarkeiten 
bemerkt. Sie deckt den Tiſch mit einem weißen 
Tuch und holt das ſilberne Beſteck aus dem 
Eckſchrank, wo es unberührt ſeit ihrer Hochzeit 
verwahrt lag. Sie hat in dieſer Minute ganz 
vergeſſen, daß ſie Mons damals aus dem Hauſe 
vertrieb, weil ſie ſelber einen kleinen Jungen 
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hatte, dem fie den Baugehof erringen wollte. 
Nun, das liegt jetzt alles fern, der kleine Erbe 
ruht überdies unten auf dem Friedhof, und der 
Baugegaard, der Trine, der armen Hausmanns- 
tochter, einſt ſo begehrenswert erſchien, daß ſie 
ihre Jugend dafür opferte, wird in ihren Augen 
mit einmal erbärmlich. »Der Ring da hat wohl 
viel Geld gekoſtet?« fragt ſie, indem ſie Mons 
den Teller, Butter und Brot zuſchiebt. »Sei 
ſo gut, bediene dich. Der Kaffee iſt auch gleich 
fertig. 

Der Kaffee duftet kräftig durch den Rauch- 
geruch, der die Stube erfüllt. 

Sören denkt: Diesmal hat ſie die Bohnen 
nicht gezählt. Da ſieh einer das Weibsbild an! 

Mons wirft die nicht halbgerauchte Zigarette 
gegen den Herd hin. 

Schnell bückt ſich Sören danach und beginnt 
andächtig zu rauchen. »Das iſt eine beſondere 
Sorte,« ſagt er bewundernd. 

Mons ſtreicht ſich ſein Brot dick mit Butter. 
»Swanzig Gre das Stück. 

Sören nimmt die Zigarette faſt entſetzt aus 
dem Munde und betrachtet ſie rundum. 

Mons ißt langſam, ohne Haft und greift 
tüchtig zu. Man merkt auch da die gewaltige 
Kraft, die in ihm iſt. 

Vom Ring an Monſens Finger und dem gro- 
Ben, funkelnden Stein iſt Trine rein verzaubert. 
Sie iſt nicht imſtande, ihre Blicke davon zu 
trennen. Als Mons ſich geſättigt gegen die 
Wand zurücklehnt und das koſtbare Etui wieder 
aus der Taſche zieht, kann ſie ſich nicht länger 
halten und wiederholt ihre Frage. »Das iſt 
gewiß, daß du für den Ring viel Geld aus» 
gegeben haft, Mons. 

Mons blinzelt hinter Rauchwolken und legt 
ſeinen merkwürdig kleinen Kopf ein wenig zur 
Seite. So ſagt er, als handle es ſich wirklich 
um gar nichts: »Achthundert Kronen. 

Trine und Sören fahren auf. 

Mons gibt ſich nicht einmal die Mühe, die 
Verwirrung, die er angerichtet, zu bemerken. 
Er zieht eine große Zeitung aus der Faſche, 
lieſt und ſchreibt mit einem Stift, desgleichen 
weder Trine noch Sören bis zu dieſem Tage ge- 
ſehen, Notizen in ein ledergebundenes Büchlein. 

Der Alte macht keinen Verſuch mehr, das 
alles zu verſtehen. Er hat die Zigarette nach 
ein paar Zügen forgfältig zwiſchen Daumen und 
Zeigefinger totgedrückt und heimlich in die 
Taſche geſchoben, um den ſeltenen Genuß mög— 
lichſt in die Länge zu ziehen. 

Aber merkt denn Mons nichts von der Sehn— 
ſucht in ſeines Vaters Augen? 

Ach, Mons iſt ſo ſehr mit ſich ſelber und ſei— 
nen eignen MWünſchen beihäftiat. Er denkt über 
viel größere Dinge nach. Er iſt der Hütte, dem 
Gaard, dem Vater und dem allen bier herum 
vollſtändig entwachſen. Nicht einmal das laute 
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Klappern der Zähne, das alle Worte ſeines 
Vaters wie mit kleinen Kieſelſteinen vermengt, 
fällt ihm auf. Für ihn iſt Sören ein alter Mann, 
der zufällig daſitzt und an feiner kalten, leer 
gebrannten Tabakspfeife ſaugt. 

»Wir haben jetzt fünf Kühe und ein Kalb, 
ſagt Sören aufgeregt. Ihm iſt der Gedanke ge— 
kommen, ſeinen Sohn in Stall und Scheune zu 
locken. Dort hätte er die Zigarette nicht zu Ende 
rauchen dürfen. 

»Wir haben jetzt auch ein Pfſerd,« fügt 
Trine bei. 

»So — ein Pferd? Was habt ihr dafür be; 
zahlt? 

Der Alte zögert ein wenig mit der Antwort. 
Kein Menſch hier nennt gern einen Preis. Das 
hätte Mons eigentlich wiſſen ſollen. »Drei- 
hundertſechsundneunzig Kronen. Es iſt ſchon 
ein wenig alt.« 

Darauf erwidert Mons nichts mehr. Er ſitzt 
breit da. Die Zeitung liegt über dem leeren 
Teller. In der einen Hand hält er die Zigarette, 
in der andern den verwunderlichen Stift. Er 
lieſt und ſchreibt und raucht abwechſelnd. Dabei 
zieht er ſeine Stirn in tiefe, ſenkrechte Falten, 
als ob das alles anſtrengend oder gar ſchmerz— 
haft ſei. 

Argerlich, daß Mons nicht mehr Anteilnahme 
für Pferd und Kühe bezeigt, fragt Sören: »Was 
ſchreibſt du dir da eigentlich auf?“ 

»Kurſe, Verſteigerungen, Käufe, Verkäuſe, 
die Börſennotierungen im Ausland.“ 

Nein, wer ſoll daraus klug werden? Dieſer 
Mons iſt ja rein unmöglich. Sören beginnt ſo 
allgemach die Kluft zu ſehen, die ihn von ſeinem 
Sohn trennt. Er verſteht auch, daß ſie tief und 
unüberbrückbar ift. Eine Miſchung von Grauen, 
Scham, Stolz und Empörung erfüllt Sören. 
Aber dieſe Empfindungen heben einander auf, 
ſo daß er in keiner Weiſe imſtande iſt, ihnen 
Ausdruck zu verleihen. Sie ſteigern nur noch 
die Anordnung, die Monſens unerwartetes Er— 
ſcheinen in ſeine ſchon etwas ledernen Gedanken 
gebracht. Er beginnt wütend an der kalten 
Pfeife zu ſaugen, jo daß es raſſelt wie eine Säge. 

»Wo iſt denn Gudrid?- fragt Mons und 
gähnt. 

Sören ſchaut vor ſich nieder und ſchweigt. 
Trine aber ſagt mit einem eignen Klang in der 
Stimme: »Ach, Gudrid! Wo wird ſie wobl 
fein . . .« 

Man merkt recht deutlich, daß manches hinter 
den paar Worten verborgen liegt und daß Trine 
gern bereit iſt, über Gudrid genauere Auskunft 
zu erteilen. 

Gudrid iſt Sörens Tochter aus zweiter Ehe 
und Monſens Halbſchweſter. Er kann ſich kaum 
mehr an ſie erinnern. Sie war ein kleines 
Mädchen, als er dieſes Haus verließ. Doch der 
Gedanke an ſein Nachtlager unterbricht Mons 
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am Weiterfragen. Er ſagt mürriſch: »Elende 
Gegend, in der es nicht einmal ſo etwas gibt 
wie ein Gaſthaus.« 

»Du kannſt in der Lemme ſchlafen,« beeilt ſich 
Trine, ihn zu tröſten. »Ich werde dir das Bett 
richten.« Sie hat plötzlich eine Art Mutter. 
gefühl ihm gegenüber. 

Mons geht zur Tür und bückt ſich ſchon. 
Dann kehrt er wieder um, weiſt mit einer Nei⸗ 
gung feines kleinen Kopfes auf die große Leber: 
taſche und ſagt: »Habt ein Auge auf die Taſche 
da. Es find dreißigtauſend Kronen darin. 

»Jeſus bewahre mich!« ſchreit Trine auf. Und 
Sören vergißt an der Pfeiſe zu ſaugen. 

Doch jetzt verläßt Mons wirklich die Stube. 
Fort iſt er. 

And dieſe beiden einfältigen Menſchen bleiben 
hier zurück in bellem Aufruhr. Trine ſchaut auf 
den Koffer mit einem kalten Schauer im Rüden, 
wie vor dem Altar beim Abendmahl. Und der 
alte Sören fürchtet ſich plötzlich, als ſei da in 
ſeinem Hauſe ein geheimnisvolles Verbrechen 
verübt worden, für das man ihn zur Rechen— 
ſchaft ziehen könnte. 

»Das viele — viele Geld!« wiederbolt 
Trine nach langem Schweigen. »Was will er 
damit? Warum hat er es in den Koffer ge— 
ſteckt? Warum iſt er überhaupt hierhergekom⸗ 
men? Der Herr bewahre meine ſündige Seele 
— ich hatte ihn völlig vergeſſen. Und jetzt kommt 
er und bringt das alles mit ...« 

Die kalte Tabakspfeife raſſelt wieder lauter. 
Auch Sören denkt angeſtrengt. Er denkt ein: 
facher und auch mehr geradlinig. Wie iſt er zu 
dem vielen Gelde gekommen? Hat er es ge 
ſtohlen oder geraubt? Klebt Sünde daran oder 
Blut? Doch wagt Sören nicht, ſeinem Weibe 
dieſe Gedanken mitzuteilen, denn ſie iſt nicht 
ſeines Sohnes Mutter. 

Das arme Weib iſt vom Taumel erfaßt. Wie 
eine Flamme ſchlägt die Hoffnung in ihr auf. 
Sie wiſpert, vor Erregung heiſer: »Vielleicht ... 
vielleicht ... 

Da aber lacht Sören ſein trockenes, boshaftes 
Lachen, das Trine fo gut an ihm kennt. In die⸗ 
ſem Lachen erſtickt ſchnell ihre helle Hoffnungs⸗ 
flamme. In ziſchender Wut heult Trine plöh- 
lich los: »O nein — das kann ich mir ſchon den⸗ 
ken — er iſt doch dein Sohn. Ein Bauge gibt 
nichts umjonit.« 

Darauf ſagt Sören nichts. Er ſtößt nur in 
kurzen Zwiſchenräumen ſein Lachen aus, wie 
ein Vulkan ſein Feuer ausſpeit. Seine Augen 
ſchillern vor boshafter Freude. Man kann wie 
in einem Fenſter die Gedanken babinter vor: 
überziehen ſehen. 

Indes acht Mons langſam den holprigen. 
ſchmalen Pfad hinunter, der zur Landſtraße 
führt. Auch er iſt von Gedanken erfüllt. 

Für die Gegend, die ſeine Heimat iſt, hat er 


keinen Blick. Es knüpfen ſich wenige ſchöne Er- 
innerungen und viel Entſagung daran. Er iſt 
wahrlich nicht deswegen aus der Stadt her- 
gefahren. 

Da wo der Weg über ein kleines Moor geht 
und beſonders ſchlecht iſt, kommt ihm ein junges 
Weib entgegen. Verwundert ſchaut ſie Mons 
an und will mit einem leiſen, verlegenen Gruß 
an ihm vorüber. Aber er vertritt ihr den Weg. 
»Du erkennſt mich wohl nicht wieder? 

„Nein. 

Gudrid iſt das erſte Weſen, das er in feiner 
Heimat aufmerkſam betrachtet. Sie iſt fonnen- 
gebräunt und feingliedrig, ihr Haar iſt grau- 
blond, und ihre Augen find hell. Ihr Mund 
iſt ziemlich groß und rot; aber ihr Geſicht iſt 
blaß. 

Plötzlich fällt ihm etwas ein. »Weißt du 
noch, ich ſteckte dich einmal in die große Truhe 
oben auf der Lemme, weil ich mit Erling Röve⸗ 
dal im Bach Forellen ſtechen wollte. Ich hätte 
dich hüten ſollen. Faſt wäreſt du erſtickt in der 
Truhe. 

Gudrid legt jetzt ihre Finger in ihres Bru- 
ders große Hand und ſagt: »Willkommen zu 
Haufe!« 

»Komm mit mir! 
plaudern. 

»Ich muß heim zum Melken.« 

»Das kann Trine auch. 

»Trine wird böſe, wenn ich ausbleibe.« 

»Ach, das werde ich ſchon mit ihr ordnen.“ 

Damit hat Mons auch ſeine Schweſter aus 
dem alten Gleis geſchoben. Sie geht an ſeiner 
Seite den Weg wieder zurück, und ſie empfindet 
mit einmal Freundſchaft und Dankbarkeit für 
dieſen großen, vornehmen Bruder, der da aus 
unbekannter Ferne hergekommen iſt und ſie vor 
der Stiefmutter ſchützen will. Nun hätte ſie ihm 
gern etwas Gutes geſagt, doch ſie iſt verwirrt 
und befangen, und ohne daß ſie es merkt, kommt 
ihr das Waſſer in die Augen. Sie dreht den 
Kopf zur Seite. 

Ein gutes Wegſtück gehen ſie ſchweigend 
nebeneinander her. Mons ſcheint es mit dem 
Plaudern nicht eilig zu haben. Endlich fragt er: 
»Warum bleibſt du denn da oben ſitzen?« 

„Ich bin zufrieden, ſagt fie leiſe. Aber fie 
merkt wohl, daß er ihr nicht glaubt. Sie macht 
noch ein paar Schritte, dann bedeckt ſie das Ge— 
ſicht mit den Händen und bleibt ſtehen. Zwi— 
ſchen ihren Fingern hervor quellen klare Tropfen. 

Mit ſchieſem Kopfe ſteht Mons und betrachtet 
ſie verwundert von der Seite. Er bemerkt, daß 
ihr Leib unter dem Gürtel ſich wölbt, und ihm 
fällt Trines Ausruf ein. Ach, Gudrid! 

Jetzt ſagt Mons etwas, was man niemals 
von ihm erwartet hätte und was im Grunde 
gar nicht zu ſeinem Weſen gehört. Er ſagt: Ich 
will dir helfen, Gudrid. Weine nicht.“ 


Wir können ein wenig 
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Iſt es das alte Gefühl des Beſchützers, das 
noch irgendwo verborgen in ihm ſchlummert, 
von der Zeit her, da Gudrid ſich an ſeinen Arm 
klammerte, weil fie ſich vor der Stiefmutter 
fürchtete? Oder iſt es etwas ganz Neues, das 
erſt in dieſem Augenblick überraſchend über ihn 
gekommen? 

Ohne die Hände vom Geſicht zu nehmen, 
ſtöhnt Gudrid: »Es wäre beſſer geweſen, wenn 
man mich damals in der Truhe vergeſſen hätte. 

Mons hat ſich noch nie Mühe gegeben, hinter 
die Gefühle andrer Menſchen zu kommen. Und 
was ihn ſelber anbetrifft, ſo hat er das Leben 
immer hingenommen, wie es war, ohne ſich be- 
ſondere Gedanken darüber zu machen. Manch- 
mal iſt es ſehr ſchlecht geweſen, ſein Leben. 

Er ſchiebt ſacht ſeine Hand unter ihren Arm 
und führt ſie ſort. 

„Alf will mich heiraten. Aber die Alten 
laſſen es nicht zu. Nur die Alten find ſchuld 
an allem. 

»Wer iſt Alf? 

Nun hat Gudrid die Hände vom Geſicht ge- 
nommen. Sie deutet nach dem Herrenhof von 
Solbö, der ſtolz aus dem grünen Walde hervor- 
ſchaut. »Es ſind große Leute,« ſagt Gudrid. 

»Jeder kann groß werden,« meint Mons 
ſelbſtbewußt. »And jeder kann klein werden. 
Morgen will ich mit dieſen Leuten reden.“ 

»Ach, Mons, das wird dir nicht viel helfen. 
Anna hat gedroht, auch Alf aus dem Hauſe zu 
jagen, wenn er mich nicht ſitzen läßt. Sie ſind 
hart und ohne Gefühl, dieſe Menſchen. 

Mons nickt. Er hat Gudrids Arm nicht los- 
gelaſſen. Gudrid lehnt ſich im Gehen gegen ihn, 
und ſie fühlt ſich ſicher an ſeiner Seite und nicht 
mehr ſchutzlos. Neue, zagende Hoffnung zieht 
in ihr Herz ein. So gehen ſie langſam auf den 
Herrenhof von Solbö zu. 


Die Höfe am Fluß 

m andern Vormittag geht Mons denſelben 

Weg. Es liegen da am Wege verſchiedene 
Gehöfte, größere und kleinere. Haldor Enges 
Gaard iſt der größte. Seine Wieſen grenzen 
an Solbö. Haldor Enge iſt ein grobknochiger 
Mann mit breitem Kinn und mächtiger Naſe. 
Sein Haar iſt weiß. Dagfinn heißt fein ein- 
ziger Sohn. 

In dieſer Stunde pflügt Dagſinn mit zwei 
Pferden den großen Acker neben der Straße. 
Er hat noch den ganzen Sonntagsſtaat am Leib, 
denn er iſt mit ſeiner Schweſter Margit eben 
erſt nach Hauſe gekommen. Die beiden haben 
in irgendeiner Scheune mit Freunden die Nacht 
durchtanzt. 

Haldor Enge kommt vom Hauſe her. Er geht 
geradeswegs auf ſeinen Sohn und Erben zu 
und reißt ihm mit raſchem Griff den ſteifen Kra— 
gen mit dem breiten, bunten Schlips vom Halſe. 
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Dagfinn, der von dieſem Eingriff nicht ſehr er- 
baut iſt, läßt den Pflug ſtehen und kündigt mit 
lauten Worten den Dienſt. 

Auch Haldor Enge läuft wütend davon. Die 
Pferde legen die Ohren vor- und rückwärts und 
warten eine Weile geduldig. Da ſich aber nichts 
ereignet, ziehen ſie den Pflug quer über den 
Acker auf die Wieſe und beginnen das Gras zu 
Treffen. 

Auf dem Hofe läuft Haldor zu allem Aberfluß 
feiner Tochter Margit, die eben den Stall ver- 
läßt, in den Weg. Margit trägt noch die Sei- 
denbluſe und Lackſchuhe mit hohen, dünnen Ab- 
ſätzen. Haldor Enge dreht ſeine Tochter um, 
tritt ihr die Abſätze von den Lackſchuhen — 
ritſch, ratſch, da liegen ſie auf dem Hof — und 
bringt mit ſeinen rauhen Händen die zarte 
Seidenbluſe in arge Unordnung. 

Begreiflicherweiſe fängt Margit ſofort an, 
laut zu weinen, und die zertrümmerte Eleganz 
läßt fie recht kläglich erſcheinen. Auch fie fün- 
digt dem Vater den Dienſt. 

Der erzürnte Bauer geht ſichtlich erleichtert 
ins Haus. Vielleicht meint er gar, ein gutes 
Werk vollbracht zu haben. Dabei überſieht er 
allerdings, daß man auch am Strande von 
Solbö im Zeitalter des Kindes angelangt iſt. 

Auf dieſe Zeit und ihre Verderbnis der Sit- 
ten wettert Haldor eine Weile mit Donner und 
Blitz. Die alte Magd ſteht an der Tür und 
ſchürt das Zornſeuer ihres Herrn nach Kräften. 

Aber auch die ſchwärzeſte Gewitterwolke er- 
ſchöpft ſich ſchließlich. Haldor Enge wird ſtur— 
mesmüde. Er ſagt: »Der Hund ſoll mich ver— 
ſetzen!« Und meint damit einen gewaltigen Fluch 
ausgeſtoßen zu haben. 

Das meint auch die Magd. Beide ſchauen 
etwas betreten zum Fenſter hinaus. Da be— 
merken ſie Mons Bauge, der in ſeiner ganzen 
Vornehmheit langſam, aber ſicher über den Hof 
kommt. Sie hören ihn auf der Steintreppe die 
Schuhe abklopfen. Seine Schritte nähern ſich. 
Es liegt etwas Anaufhaltbares und Verhängnis— 
volles im Klang dieſer ſich nahenden Schritte. 

Da ſteht Mons mitten in der Stube, nimmt 
den Hut vom Kopfe und ſchaut ſich um. »Ich 
habe Eure Pferde an der alten Schwarzerle feit- 
gebunden,« ſagt er. »Sie hätten ſonſt mit dem 
Pflug auf der Wieſe Schaden angerichtet.“ 

Haldor Enge ſtarrt ſeinen unerwarteten Be— 
ſucher fragend und mißtrauiſch an und ſchweigt. 

Mons ſagt: »Wenn einer ſechzig Jahre lang 
gearbeitet bat, follte er ein ruhiges Alter ge— 
nießen dürfen. Das hat er verdient.« 

»Ein rubiges Alter?“ 

»Wieviel wirft der Hof denn ab?“ 

»Wirſt ab? Man bat fein Leben, und wenn 
das Jahr um iſt, darf man froh ſein, wenn man 
keine Schulden gemacht hat.“ 

» Wozu lebt und plagt man ſich da eigentlich?« 
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Dieſe Frage geht dem braven Bauern zu hoch. 
»Man lebt eben — jo.« 

Mons neigt ſeinen Kopf zur Seite, und eine 
große Menſchenfreundlichkeit bricht aus ihm her⸗ 
aus. »Warum verkauft Ihr den Gaard denn 
nicht, wenn Ihr doch weder Freude noch Nutzen 
davon habt? . 

Haldors Kopf fährt mit einem Ruck in die 
Höhe. Nein, das iſt ihm noch nie in den Sinn 
gekommen. Der Hof hat ſich von ſeinem Vater 
auf ihn vererbt. Sein Vater hat ihn auch vom 
Vater übernommen. In Haldor iſt echtes, dickes 
Bauernblut. 

»Glaubt Ihr, Euer Sohn wird einmal Bauer 
hier fein? Der iſt zu aufgeweckt. 

»da,« gibt Haldor grimmig und doch mit einer 
gewiſſen Genugtuung zu. »Die Bücher haben 
ihn verdorben — die verdammten Bücher! Die 
Jugend verliert alle Luſt an der Arbeit.“ 

„So iſt es,« nickt Mons beifällig. »Das liegt 
nun in der Zeit, und es läßt ſich nichts dagegen 
machen. Aber wenn der Hof ſchlecht beſtellt 
wird, kommt er im Wert herunter. Darum ver- 
kauft, ſolange Euch noch etwas übrigbleibt. Heute 
könnt Ihr vom Erlös ohne Arbeit und obne 
Sorgen leben, und den Kindern bleibt ein hüb- 
ſches Vermögen zurück. 

Haldor Enge iſt ganz verwirrt. Daß alles 
das, was der Menſch da ſagt, ſeine Richtigkeit 
hat, daran zweifelt er nicht. Von jeher iſt er 
ein Freund von raſchen Entſchlüſſen geweſen. 
»Die jungen Leute wollen ja lieber in die Stadt. 
Viele wandern aus. Wer wird da kommen und 
mir den Gaard abkaufen?« 

Ich. æ 

»Wer ſeid Ihr denn? 

»Ich bin Mons Bauge —« 

»So, du biſt Mons Bauge, der Bub des 
Totengräbers? Ja jo ... And jetzt willſt du 
alfo meinen Hof kaufen? 

Sie ſitzen und reden und handeln, und es 
wird ein zäher Kampf. Aber ſie einigen ſich doch. 

Als Mons ſich vom Stuhl erhebt, faltet er ein 
Papier zuſammen. »Ihr werdet alſo noch Eure 
Kinder veranlaſſen, daß ſie mir ſchriftlich den 
Verzicht auf ihr Odelsrecht geben. 

»Ja. Darauf könnt Ihr Euch verlaffen.s 

Niemand hätte des Totengräbers einſt jo ver- 
wabrloſten Bub in dieſem Herrn wiedererkennen 
können. 

Es iſt Sommer, aber er hat den hellen Über- 
zieher an, und er ſteckt die Hände tief in die 
Tafıben, obſchon man fo die teuren Handſchube 
gar nicht ſehen kann. Die Zigarette hängt ibm 
im Mundwinkel. So marſchiert er entſchloſſen 
auf den Herrenhof von Solbö los. 

Der Hof liegt merkwürdig ſtill. Die Obit- 
bäume im Garten ſind verwahrloſt, mit vielen 
unnützen Waſſerſchoſſen und Moos an den 
Stämmen. Aus der Nähe verliert das mächtige 
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Wohnhaus viel von feinem ſtolzen Ausfehen. 
Die Holzverkleidung iſt mancherorts ſchadhaft 
und hat ſicher ſeit zehn Jahren keinen Farb- 
anſtrich erhalten. 

Mons geht am Zaun des Ziergartens ent- 
lang, und er entſinnt ſich, daß die Blautannen 
und Roſenbüſche hier einſt zu einer mannshohen 
geſchloſſenen Mauer geſchnitten waren. Jetzt iſt 
der Zaun ausgewachſen, an den unteren Aſten 
hängen Wollfetzen von den Schafen, die ſich 
breite Wege ins Innere bahnten. Die Blumen- 
beete gemahnen mit ihren wenigen verkümmer⸗ 
ten Blumen an vergeſſene Gräber. 

Bei den Ställen iſt der Verfall noch deutlicher 
ſichtbar. Auf dem Dach der kirchengroßen 
Scheune fehlen viele Ziegel. Die Dachrinne iſt 
durchroſtet, und lange, giftgrüne Streifen zeigen 
den Weg, den das Regenwaſſer nimmt. 

Gemächlich geht Mons an all dieſer Ver⸗ 
wahrloſung vorbei, und ſeine Augen werden 
ganz ſchmal. An der Tür des Pferdeſtalles ſteht 
ein hübſcher Burſche, den Arm in der Schlinge. 

»Das iſt wohl Alf? 

„Nein, das iſt Jens. 

„Ganz richtig, Jens. Iſt dein Bruder Alf 
zu Haufe?« 

Alf iſt im Elveskog und ſchlägt Holz. 

Schlägt Holz im Sommer, denkt Mons und 
fragt weiter: »Ihr habt wohl viel Vieh in den 
großen Ställen? N 

»Nur zwölf Kühe und drei Pferde.“ 

Mons nickt und bietet aus ſeinem prächtigen 
Etui Jens eine Zigarette an. Dabei denkt er: 
Ei, ei, als ich das letztemal hier war, ſtanden 
acht Pferde unter dem Dach und über ſechzig 
Kühe. Wie ſich doch alles verändern kann! Dann 
ſagt er teilnehmend: »Was haft du da an der 
Hand, Zens? 

„Nur ein kleiner Dorn. 

„Iſt dein Vater zu Haufe? 

Ja, er ſchläft.« 

Mons zieht die dicke Golduhr. »Es iſt halb 
elf. Ich kann doch mit ihm reden? 

»Ja, freilich. 

Tore Maalvik iſt ein Rieſe mit rotem Haar 
und rotem Bart, deſſen Enden ihm bis auf die 
breite Bruſt reichen. Seine Augen ſind blau. 
Etwas zögernd nähert er ſich Mons. 

»Wir werden wohl eine gute Ernte bekommen 
dieſes Jahr,« ſagt Mons. 

Tore Maalvik erinnert ſich mit leiſem Un- 
bebagen, daß er noch nicht alle Kartoffeln ge- 
pflanzt hat. Er ſagt: »Das Wetter iſt nicht übel.« 

Darauf gibt es eine Pauſe, während der die 
beiden ſich ohne viel Zurückhaltung muſtern. 

Plötzlich macht Mons wie ein gewandter 
Fechter einen Ausfall. »Unſer Land wird reich 
werden, fagt er. »Anſre Stunde iſt gekommen. 
Jeder muß zugreifen. 

In Tore Maalviks Augen flackert es auf. Zu- 


greifen, denkt er und nickt. Gleich aber ſinkt die 
Trägheit wieder wie linde Dämmerung über ihn. 

Tore Maalvik hat einmal zugegriffen, als er 
den großen Hof von Solbö um geringes Geld 
kaufte. Und das iſt ein ſehr guter Griff geweſen. 
Jetzt hat er ohne viel Mühe ſein Auskommen. 
Gut. Man ſoll ihm auch ſeine Ruhe laſſen. Was 
wird denn von ihm verlangt? Was will der 
Fremde? Zeder lebt auf feine Weiſe. Und wenn 
nicht alle Acker auf Solbö Früchte tragen — 
wen geht das etwas an? 

Aber Tore Maalvit kommt plötzlich Ver- 
droſſenheit und Abneigung gegen den Beſucher, 
der ſich allem Anſchein nach in feine Angelegen- 
heiten miſchen will. Was ſagt er denn da? 

»Als der Krieg ausbrach, verkauften viele 
Leute ihre Zehnkronenſcheine um vier Kronen 
in Silber, und die Fünfkronenſcheine um zwei. 

»Ich weiß das,« entgegnet Tore Maalvik. 
»Es waren Narren, die das taten.“ 

„Stimmt. Aber die, die nicht kauften, waren 
größere Narren. And es kauften nicht viele. 
Die meiſten Menſchen find zu feige. 

Man hört in der Küche nebenan eine fette 
Weiberſtimme fagen: »Es ift der Bub des Toten- 
gräbers. Geſtern ift er mit dem Dampfer ge- 
kommen. 

„Vor ein paar Jahren«, erklärt Mons ruhig, 
»ſtand ich noch in einem Kramladen. Jetzt bin 
ich Abteilungschef der Aktiengeſellſchaft Nord- 


ſtjernen. Unfer Kapital iſt eine Million zwei- 


hunderttauſend Kronen. Letztes Jahr haben wir 
acht Prozent Zinſen und dreiunddreißig Prozent 
Dividende ausbezahlt. Unſre Aktien find von 
taufend Kronen auf zweitauſenddreihundert ge- 
ſtiegen. And ſie ſteigen immer weiter, die Ak— 
tien. 

Mons zieht ein großes Papier aus der Bruft- 
taſche, entfaltet es und reicht es Tore Maalvik 
über den Tiſch. Man hört hinter der Tür er- 
regtes Flüſtern. Die Holzdielen des Bodens 
knarren. Tore lieſt aufmerkſam. Als er zu Ende 
iſt, zerwühlt er ſich das Haar, das ſchon vordem 
unordentlich geweſen und in dem kleine Släum- 
chen wie ſchmutzige Schneeflocken kleben. Ich 
weiß, es wird viel verdient auf dieſe Weiſe. 
Wenn man nur flüſſiges Geld hätte. 

Nun kommt der Augenblick, wo Mons feinen 
kleinen Kopf zur Seite neigt. »Iſt Solbö ſtark 
belaſtet?« 

Tore zögert mit der Antwort, denn das iſt 
eine heikle Frage. In dieſe Stille fällt aufdring— 
lich das Geflüſter hinter der Tür. »Nur mit 
zwanzigtauſend Kronen, erklärt Tore endlich. 

Mons ſagt: »Solbö iſt heute feine hundert— 
tauſend wert. Ihr könnt dreißig Aktien kaufen.“ 

»Dreißig .. .« 

»Gegen einen Pfandſchein auf Solbö.« 

Noch einmal flackert es in Tore Maalviks 
Augen auf. Alles ſpekuliert, ſelbſt Schulkinder 
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— und alles gewinnt. Wenn alle es ſagen, muß 
es wohl wahr ſein. Es kommt Tore Maalvik 
gar nicht in den Sinn, zu zweifeln. 

» Dreißig Aktien werfen rund dreizehntauſend 
Kronen jährliche Rente ab. Bis zum Herbſt 
ſtehen ſie ſicher auf dreitauſend. Bis in zwei 
Jahren find damit hunderttauſend verdient ... 
Todſicher.« 

Tore Maalvik ſtarrt auf ſeine Schuhe. Am 
Fenſter ſummen die Fliegen. Hinter der Tür 
lauert atemloſe Erwartung. 

Da hebt Tore ſeinen ſchweren Kopf. Seine 
blauen Augen ſind jetzt wieder von Müdigkeit 
umſchleiert und gleichen verſchlafenen Kinder- 
augen. »Nein!« ſagt er. 

Aber Mons iſt nicht der Mann, der ſich mit 
einem einzigen Wort abfertigen läßt. Er hat 
dieſes eine Wort gar nicht gehört. »Nächſtes 
Jahr baut Ihr Euch eine Villa hier irgendwo 
und verpachtet das Gut. Und alles, was Ihr 
wünſcht, könnt Ihr kaufen. Daß meine Angaben 
richtig ſind, das wird Euch Eure Bank beſtätigen 
können. Fragt fie einmal an. 

»Nein, hab' ich geſagt. So iſt es alſo auch 
‚nein’.« Tore Maalvik ſteht langſam auf. Da 
aber Mons ruhig auf ſeinem Stuhl ſitzenbleibt, 
wartet er etwas verwirrt, mit halb zur Küche 
gewandtem Geſicht. Von dort her hört man 
Kichern. 

»Das war die eine Sache, ſagt Mons. »Jetzt 
kommt die andre. Ich bin Gudrid Bauges 
Bruder ...« 

Im nächſten Augenblick und bevor Mons noch 
etwas andres ſagen kann, wird die Küchentür 
aufgeriſſen, und eine kleine Frau ſtürmt herein. 
»Was wollt Ihr?« ſchreit ſie. Ihre Stimme iſt 
heiſer und verblüfft durch ihren männlich tiefen 
Klang. 

»Ich will Ordnung in das Verhältnis brin— 
gen,« erklärt Mons gelaſſen. 

»Da iſt alles ſchon in beſter Ordnung. Gudrid 
iſt aus dem Haufe geflogen. Und wenn Alf nicht 
vernünftig wird, fliegt auch er.« 

»Nimm nur alles hübſch mit Ruhe, Anna, 
beſchwichtigt Tore Maalvik fein Weib. »Nur 
Ruhe, ſag' ich. 

In der Tür ſteht die Magd und füllt mit ihrem 
dicken Leib den Rahmen aus. Sie grinſt Mons 
ins Geſicht und ruft: »Hab' ich es nicht geſagt 
er iſt es. 

Mons wartet eine Weile, dann ſagt er: Man 
kann Alf nicht zwingen, meine Schweſter zu hei— 
raten. Aber für das Kind muß bezahlt werden, 
das ſteht auf alle Fälle feſt, und darüber ſeid 
ihr wohl auch im klaren.« 

„Nichts iſt im klaren,« ſchreit Tores Weib fo 
laut, als ſtände Mons unten am Strand. »Gu— 
drid hat hier im aufgerührten Waſſer fiſchen 
wollen. And überhaupt iſt ſie ſchuld daran, daß 
Jens den Dorn im Finger hat.« Acht wendet 


ſich Anna gegen ihren Mann, und ſie redet ihn 
wie immer, wenn ſie im Eifer iſt, in der dritten 
Perſon Mehrzahl an. »Natürlich, Maalvik, auf 
Eurer Naſe kann man Halling tanzen. Auch 
Ihr ſeid ſchuld daran, daß Jenſens Finger nicht 
beſſer wird. Ihr wollt das Geld nicht hergeben, 
daß er nach Storde zu Bindal reifen kann.“ 

»Bindal iſt ein Quackſalber,« wehrt ſich Tore 
ſchwach. 

Darüber entſpinnt ſich zwiſchen den Eheleuten 
eine längere Auseinanderſetzung, der Mons mit 
Anteilnahme folgt. Mons hat Zeit, und es 
ſcheint ihm auch vorteilhaft, die wahre Geſtalt 
feiner Gegner, die ſich durch ihre Worte gleich⸗ 
ſam entkleiden, kennenzulernen. 

Ganz unerwartet entſinnt ſich die Herrin von 
Solbö ſeiner Gegenwart. »Gudrid wird alſo 
Alf nie bekommen. Sie hat ſich verrechnet. 

»Es handelt ſich vorläufig um das Kind. 

In der Küche ziſcht es. Man hört den ſchwe⸗ 
ren Schritt der Magd, die zum Herd rennt. Sie 
ſchreit: »Frau, Frau! Die Katze hat das Fleiſch 
aus dem Topf geſtohlen. 

Anna Maalrvik ſagt noch ſchnell: »Was gebt 

uns das Kind an? Das iſt Gudrids Sache ... 
Dann rennt ſie fort, und es beginnt eine ge— 
räuſchvolle Jagd. 
»Gewiß habt Ihr nur Vorteil davon, jetzt 
mit mir zu unterhandeln,« wendet ſich Mons 
an Tore Maalvik. »Wenn wir uns nicht einigen 
können, wird morgen die Klage abgehen.“ 

Da meint Tore Maalvik, es ſei vielleicht doch 
nicht ratſam, mit einem ſo großen Herrn in 
Streit zu geraten. Er geht alſo zu allen Zim- 
mertüren und ſchließt fie ab. »Ja,“ ſagt er, 
»das iſt nun ſchon ſo. Zahlen muß man einiges. 
Was meint Ihr zu tauſend Kronen? 

»Ich meine, daß Ihr noch eine Null dabinter- 
ſetzen müßt. Sonſt gehe ich nach Hauſe und 
ſchreibe die Klage. 

„Seid Ihr verrückt?« fragt Tore Maalvik 
entſetzt. 

An der Tür beginnt ein wütendes Klopfen. 
Aber die beiden Männer laſſen ſich in ihrem 
Handel nicht ſtören. And ſiehe da, ſie werden 
einig. Tore iſt willig, die Anſprüche Gudrid⸗ 
mit achttauſend Kronen zu entſchädigen. Mons 
ſetzt ein Schriftſtück auf, und Tore unterzeichnet. 

Mons ſchreitet den Weg hinunter. Er bat 
wieder die Hände in den Faſchen feines Aber⸗ 
ziehers vergraben, und im Mundwinkel hängt 
ihm die Zigarette. j 

Mons hat jetzt ſchon wieder einen neuen Plan. 
Das iſt das Verwunderliche an Mons, daß er 
überall Möglichkeiten findet. Er kommt zum 
Waſſerfall und denkt: Hier könnte eine Fabrik 
ſtehen. Alle Bedingungen find da, billige Ar 
beitskräfte und die nahe Landungsbrücke. 

Als der Lärm des fallenden Waſſers ver 
ſtummt, hört er den Axtſchlag und hat Alf bald 
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gefunden. Hinter einer großen Birke bleibt 
Mons ſtehen und beobachtet ſeinen Gegner, wie 
ein General die feindliche Feſtung ausſpioniert, 
ehe er fie beſtürmt. Alfs ſchlankle Geſtalt beugt 
ſich mit den Axtſchlägen vor- und rückwärts. Es 
ift viel Sicherheit und viel Kraft in dieſer Be- 
wegung. 

Alf iſt der Knecht ſeines Vaters. And er iſt 
kein übler Knecht. Es kann wohl kaum ſeine 
Schuld fein, daß jetzt im Sommer hier Holz ge- 
ſchlagen wird. 

Langſam nähert ſich Mons. Alf ſcheint ihn 
nicht zu bemerken. Es iſt ein finſterer und an- 
geſpannter Ausdruck in feinem Geſicht. Unter 
zuſammengepreßten Brauen ſtarrt er nur an die 
eine Stelle, die feine Axt trifft. Auch feine Ge- 
danken ſind nur auf ein Ding gerichtet. Er läßt 
ſich durch Monſens Erſcheinen nicht ſtören und 
ſchaut erſt auf, nachdem der ſtarke Baum fra- 
chend niederſtürzt. Da wiſcht er ſich mit dem 
Handrücken über die Stirn. 

»Ihr flößt das Holz wohl zum Strande 
hinab? 

„Ja, nickt Alf. Er prüft mit dem Daumen 
die Schneide der Axt und ſchaut ſich nach einem 
andern Baume um. 

Be möchte ein paar Worte mit dir reden, 
lf. 

>Nun?« 

»Ja, ſiehſt du, ich bin Gudrids Bruder, und 
ich will ihr und dir helfen. 

Alf hat einen ſchnellen Blick auf Gudrids 
Bruder geworfen. Jetzt ſteht er mit geſenktem 

Kopfe, ſchweigt und wartet. 

»Gudrid fagt, daß du fie gern heiraten möch- 
teſt. Aber deine Eltern laſſen es nicht zu. Du 
bift ganz von ihnen abhängig. Nicht wahr? 

d. 

»Paſſ' jetzt auf, Alf! Ich habe heute den Enge⸗ 
gaard gekauft. Es iſt ein ſchöner Gaard. Mit 
einem Knecht und einer Magd könnt ihr ihn 
leicht bewirten. Den Gaard verkaufe ich euch 
wieder zu guten Bedingungen. Gudrid wird 
auch eine Ausſteuer bringen. Es ſoll an nichts 
fehlen. Ich werde alles für euch ordnen. In 
ein paar Wochen ſeib ihr Mann und Frau und 
könnt im Engegaard einziehen.“ 

»Ja, « ſagt Alf. 

And ſie ſetzen ſich auf den gefällten Baum und 
beſprechen in aller Ruhe die Sache. And als 
alles beſprochen iſt, bleiben ſie noch eine Weile 
nebeneinander ſitzen. 

Der Wald iſt dämmerſtill. Leiſe gurgelt das 
Waſſer des nahen Fluſſes. In den gelben Son— 
nenſtreifen ſtehen die Fliegen regungslos in der 
Luſt, zuweilen machen ſie eine zuckende Be— 
wegung. Man hört einen leiſen, zarten Geigenton. 

Mons denkt, daß doch alles recht einfach ſei 
in der Welt. And Alf kann es noch gar nicht 
erfaſſen, daß dieſe Welt nun mit einmal ein 


andres Geſicht hat. So verſchiedener Meinung 
können die Menſchen dieſer Erde um ein und 
dasſelbe Ding ſein. 


Guten Abend, Synöve 


ine Woche nachdem Mons Bauge in Solbö 
E an Land gegangen, erſcheint Oline Jenſen. 
Auch ſie funkelt in neuen Kleidern. Aber ſie 
führt anſtatt des großen Lederkoffers eine Papp- 
ſchachtel mit fi, die ein Lederriemen zufammen- 
hält. Auch dieſe Pappſchachtel trägt der alte 
Jacobſen ans Land. Er erwartet dafür kein 
Trinkgeld und erhält auch keins. 

Es iſt Sonntag. 

Viele Leute ſtehen am Kai und ſchauen den 
Dampfer an wie immer. Oline Jenſens Augen 
ſuchen unter den Menſchen. Aber ſie findet kein 
bekanntes Geſicht. 

Mit dem Dampfer fährt Mons Bauge zur 
Stadt. Er hat in einer Woche hier allerlei voll; 
bracht und faſt alle Aktien der Aktiengeſellſchaft 
Nordſtjernen verkauft. Jetzt fährt er alſo weg. 
Aber er wird bald wiederkommen, denn er hat 
die Abſicht, den Strand von Solbö zu erobern. 

Inzwiſchen iſt aber Oline Jenſen da. Auch 
ſie iſt auf Eroberung ausgezogen. 

Dort marſchiert ſie auf der Landſtraße neben 
Jacobſen her. Sie reckt ſich vor Stolz und 
Selbſtvertrauen hintenüber. Den Hut bat fie 
tief im Nacken, und eine lange Feder verlängert 
noch dis Richtung. Beim Gehen beugt fie die 
Beile Mht in den Knien, ſondern hebt ſich nur 
federnd alf die Zehenſpitzen. So geht am gan- 
zen Strunde von Solbö fein Weib. Alle Leute 
ſchauen Oline Ienfen nach. And es freut Oline 
Jenſen, daß alle ihr nachſchauen. 

Jacobſen begleitet ſie auf dem Wege nach 
Askeland. 

»Einar hat den Kramladen ſeines Onkels 
übernommen, nicht wahr?« fragt Oline. 

»Ja. Der alte Thomas kann jetzt aus den 
Zinſen leben. Mit nichts hat er angefangen. 
Seht Ihr das große, weiße Haus? Das iſt ſein 
Geſchäft. Dort ſitzt jetzt Einar. Auch Einar 
wird ein reicher Mann werden. 

Oline Zenſen beſieht ſich das weiße Haus 
genau. »Wer führt Einar den Haushalt? 

»Jenny, ein tüchtiges, braves Mädchen. Wer 
weiß, vielleicht wird noch ein Paar aus den 
beiden. And es würde ein hübſches Paar.“ 

Oline Jenſen iſt andrer Meinung. Sie ſagt 
es zwar nicht; aber um ihr Kinn ſteht plötzlich 
ein tiefer Graben, der ihr Geſicht entſtellt. 

Nein, es wird kein Paar aus Einar und 
Jenny. Dafür ſteht Oline ein. Wozu hätte ſie 
ſonſt die Reiſe hierher unternommen? Vielleicht 
darum, daß ein dummes Bauernmädchen ihr 
einen Strich durch die Rechnung machen ſollte? 

Was Oline will, das will ſie. Bald ſoll man 
es hier erfahren. And jetzt will fie Einar Aske— 
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land heiraten und im großen Hauſe dort das 
Regiment führen. Und reich werden will ſie, 
eine vornehme Frau, die Mägde hält. Das alles 
will fie. Und nichts wird fie davon abbringen. 

Oline hat zwar Einar Askeland noch nie ge⸗ 
ſehen. Aber ſie weiß allerlei von ihm, denn 
Synöve, Einars Schweſter, war ein Jahr lang 
Verkäuferin in demſelben Geſchäft neben Oline. 
And Synöve iſt fo kindiſch und unſchuldig, daß 
ſie meiſtens das ſagt, was ſie denkt, obgleich es 
ihr zuweilen ſchadet. 

Im Winter ſagte Synöve einmal: »Einar 
wird nach Hauſe kommen. Er iſt drei Jahre 
lang in der Hauptſtadt geweſen, und er iſt Kauf- 
mann. Jetzt bekommt er das Geſchäft von Onkel 
Thomas, denn Onkel Thomas iſt ungefähr Mil- 
lionär und kann aus den Zinſen leben. Er hat 
genug. 

Spnöve hat Oline eine Photographie Einars 
gezeigt. Einar hat Oline gefallen. 

Oline blüht. Sie blüht gleich einer Roſe. 
Das weiß ſie. 

Sie hat zwar ein paar Blättchen verloren. 
Aber — phuff — ein paar Blättchen! Sind 
denn nicht noch genug zurückgeblieben? Übrigens 
werden alle Knoſpen einmal zu Blumen. And 
Oline hat noch fo viele Reize, daß es wohl ge- 
nügt für eine reiche Krämerfrau auf dem Lande. 

Sie verſteht ſich mit Geſchmack anzuziehen. 
Dieſes Kleid zum Beiſpiel koſtet fie nur fieben- 
unddreißig Kronen. Es iſt zwar nur aus gelber 
Satinette, aber es glänzt wie Seide, und jeder— 
mann muß es für ein Seidenkleid halten, das 
ſeine hundert wert iſt. 

Auch das iſt wahr, es iſt nur ſo halb und halb 
zuſammengenäht. Da und dort find noch Steck- 
nadeln verborgen. Die ganze Vorbereitung 
mußte in großer Eile geſchehen. Ganz un— 
nützerweiſe war da auch noch der ſentimentale 
Student, der ſich einbildete, Oline Jenſen könne 
nur für ihn und von ſeiner Liebe und dem wohl— 
feilen Südwinde leben. 

Aber es war doch gut, den Studenten aus 
gutem Hauſe gekannt zu haben. Man hat durch 
ihn allerlei gelernt und ſich wohl gemerkt. Man 
war zuweilen ins Theater und in Konzerte ge— 
kommen. Man war ſogar einmal auf Reiſen im 
Gebirge geweſen. Man hatte auch eine Woche 
in einem Strandhotel gelebt, und jetzt hatte 
man doch wohl die nötige Bildung erworben. 

Die Leute von Eolbö ſollen noch ihr blaues 
Wunder erleben. -- 

In Askeland iſt mehr Aberraſchung als Freude, 
da Oline mit dem alten Jacobſen und ihrem Ge— 
päck einrückt. 

Die Häuſer auf Askeland ſind nicht vornehm, 
ſondern das Gegenteil. Sie find dürftig, grau 
und im Laufe der Zeit ein wenig ſchief geworden. 

In der ſchwarzen Eldſtube ſteht Mutter Si— 
grid und rührt in einem gewaltigen, Kupferkeſſel, 


der an einer Kette über dem praſſelnden Feuer 
hängt. Mutter Sigrid ſchwitzt, und die Augen 
laufen ihr über vom beizenden Rauch. 

Als die vornehme Dame hinter ihr ſteht, er- 
ſchrickt ſie. Doch Mutter Sigrid iſt noch vom 
guten, alten Schlag. Sie holt den einzigen Stuhl 
aus dem Winkel. »Seid fo gut und ſetzt Euch. 

Mitten in der raucherfüllten Eldſtube ſitzt 
Oline, den Hut weit im Nacken, die lange Feder 
im Rücken. Sie lächelt, doch fie kommt ſich offen⸗ 
ſichtlich in ihrer Eleganz ein wenig deplaciert 
vor. Sie ſagt: »Ich möchte gern mit Syndve 
reden. 

„Ach, Ihr kennt Synöve? 

»Ich wurde in der Stadt mit ihr bekannt. 

»Synöve iſt draußen im Birkenwalde bei den 
Ziegen. Bald muß ſie zurück ſein. Vielleicht 
macht Ihr ein paar Schritte ihr entgegen. Geht 
nur gegen den Berg zu. In der Stille hört Ihr 
ſchon das Läuten der Herde. 

Oline ſtreift mit einem unbehaglichen Blick 
ihre ſehr feinen und ſehr dünnen Schuhe. Nun 
iſt fie faſt eine Wegſtunde auf der heißen Land- 
ſtraße gewandelt. 

Ja, dieſe Schuhe ſind Lackſchuhe. Sie ſind 
ſchmal und klein und ſehen geradezu wunderbar 
und aufreizend aus. Doch darin liegen die 
Zehen verkrümmt und nicht nebeneinander, ſon 
dern übereinander. Oline glaubt, die Schuhe 
ſeien jetzt mit Feuer und Schwefel geladen, und 
nur der ſchöne Anblick macht den Schmerz 
einigermaßen erträglich. Aber zu einem Gang 
in den Wald hat ſie — der Herr verzeihe ihr — 
weder Luſt noch Neigung. 

Immerhin erhebt fie ſich doch. Sie geht über 
den Hof, geht das holprige Weglein zurück, geht 
über die Landſtraße. And ſeht, ſie geht ſedernd 
auf den Fußſpitzen. Weder beugt fie die Knie, 
noch verzieht ſie das Geſicht. Ihr Gang iſt 
wahrhaft königlich, und wenn man die Qual 
kennt, die ihr das bereitet, ſo muß man ſie, ob 
man will oder nicht, bewundern. 

Aber auch Olinens Selbſtverleugnung hat ibre 
Grenzen. Nun hat ſie genug. 

Sie folgt dem ſchmalen Pfad eine ſteile Matte 
hinan. Im Walde ſucht ſie einen geeigneten 
Stein und ſetzt ſich. Sie hätte nun gern die 
Schuhe ausgezogen. Aber ſie weiß, daß ſie ſie 
dann nicht mehr an die Füße bringen würde. 
Zudem hört man jetzt auch das helle Geläute 
durch den Wald. 

Zuerſt kommen die Ziegen. Eine wilde Horde. 
Wie ſchwarze und graue und ſcheckige Teufel 
ſtürmen ſie zwiſchen den Stämmen hervor, auf 
den Stein los, den Oline ſich als Thron aus- 
erkoren hat. Oline wird bange. Sie zieht die 
Füße hoch, hebt mit beiden Händen den Sonnen- 
ſchirm, der wahrhaftig mit echter Seide über- 
zogen iſt, in die Höhe und fagt: »Aff da! Hof- 
fentlich beißen fie nicht!« 
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Das iſt ja jaft rührend an Oline, daß fie der 
Natur ſo vollkommen hilflos gegenüberſteht. 

Nein, die Ziegen beißen Oline nicht. Ein 
paar von den frechſten kommen zwar ganz nahe 
und ſchauen die ſchöne junge Dame mit ihren 
grünen Katzenaugen neugierig und ein wenig 


boshaft an. Den ſchönen Sonnenſchirm be- 
ſchnuppern ſie. Dann ſpringen ſie weg und 
meckern. 


Nach den Ziegen kommt Synöve, barfuß, ver⸗ 
ſchwitzt, in kurzem Rock und das Haar zerzauſt. 
Auch ſie bleibt vor Oline ſtehen. In ihren 
Augen iſt mehr Schreck als Neugierde. »Oline 
— nein, Oline — biſt du das wirklich ſelber — 
oder biſt du es nicht? 

Oline nickt. »Du warſt ſo freundlich, mich für 
die Ferien einzuladen. Jetzt bin ich gekommen. 
Guten Abend, Synöve!« 

Vorſichtig berührt Oline mit den Fingerſpitzen 
Synöves Hand, die, wie man kaum anders er- 
warten kann, nicht ganz rein iſt. 

Synöbe iſt in Verwirrung. Sie weiß durch- 
aus nichts von einer Einladung. Sie weiß aber, 
daß fie damals im Geſchäft ihre Heimat Aste- 
land in friſchen, ja vielleicht ſehr prächtigen 
Farben gemalt hat. 

Aber das iſt doch ſo menſchlich ſchön, daß wir 
die Heimat am meiſten lieben, wenn wir ihr 
fern ſind, und daß wir ſie da in viel hellerem 
Lichte ſehen. Synöve weiß alſo ganz genau, daß 
ihre Schilderungen von Asteland ſtark gefärbt 
waren, und es überkommt fie eine gelinde Ver- 
legenheit. Sie hätte jetzt gern gewußt, was 
Oline von dem allen denkt. 

Aber Oline erhebt ſich leicht über kleine Außer- 
lichkeiten. »Ich habe mein Gepäck ins Haus 
ſchaffen laſſen. Oh — welch ſchöne Luft ihr 
hier habt!“ And ſie atmet tief und geräuſchvoll, 
um ihrer Freundin recht deutlich zu zeigen, wel⸗ 
chen Genuß die ſchöne Luft ihr bereitet. 

Synöve iſt ſchon erfreut. Ja, die Luft im jun- 
gen Birkenwalde iſt köſtlich. »Jetzt muß ich die 
Ziegen melken. Willſt du mitkommen, Oline?« 

Das will Oline. Sie geht aufrecht und ſtolz 
neben Synöbe her, und es iſt wahrlich ein Unter- 
ſchied zwiſchen dieſen beiden Frauengeſtalten, 
und zwar ein großer. 

Die Ziegen haben ſich in einem Stall am 
Waldrand verſammelt. 

»Melken?« fragt Oline verwundert. 
kannſt du denn melken? 

Synöve lacht. Es iſt ihr wie eine Erlöſung. 
»Das wäre noch ſchöner! Schon als Kind konnte 
ich melken. Wir haben manchmal, wenn wir in 
den Bergen waren, die Milch aus dem Euter 
getrunken. 

Das findet Oline wunderbar, aber zugleich 
auch ein wenig unanſtändig. »Za, die Kinder!« 
u fie. »Sie find unſchuldig in allem, was 
ie tun. 
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Der Sinn dieſer Worte liegt Synöve zu tief. 
Aber ſie iſt es gewohnt, daß Oline viel klüger 
redet als ihre andern Freundinnen. Sie macht 
ſich alſo keine weiteren Gedanken. 

Im niederen Gebälk des Stalles hängt der 
Melkkübel, den die Ziegen ſchon lange beſchnup- 
pern, denn es iſt Salz darin. Synöve ſtreut es 
unter ſie. And Oline wundert ſich jetzt wirklich. 

Dann ſpült Synöve den Eimer am nahen 
Bache rein und beginnt zu melken. And ſie 
macht das, wie man hierzulande die Ziegen 
melkt. Sie ſitzt rittlings über ihnen und preßt 
ſie mit den Knien feſt. 

Oline lacht laut auf. Das iſt aber — hihihi 
— das iſt komiſch, Synöve!⸗ 

Synöve weiß zwar nicht recht, was daran 
Komiſches iſt. Aber ſie lacht fröhlich mit. And 
jetzt beginnt fie ſich ſogar allgemach über Dli- 
nens Beſuch zu freuen. g 

Jeden Tag muß Synöve in den Wald gehen 
und die Ziegen melken. And da wäre es ganz 
hübſch, jemand bei ſich zu haben, mit dem man 
plaudern und lachen kann. 

Oline iſt ein echtes Stadtkind. Ihre erſte 
Jugend vollendete ſich in einer engen Gaſſe, ihre 
zweite in einem Kurzwarenladen. Trotz Theater, 
trotz ihrer Bergtour und der Woche im Seebad 
und trotz ihrer übrigen Bildung hat ſie noch nie 
einen Sonnenaufgang geſehen — allerdings hat 
fie nach dieſem Naturereignis auch noch kein be- 
ſonderes Verlangen gehabt. Sie hat vielleicht 
einmal ein Huhn gackern hören. Aber die Be- 
deutung dieſes Wunders hat ſie nicht erfaßt. 
Wenn Oline das ſagt, ſo könnte man vielleicht 
meinen, ſie wolle ſich mit ihrer Bildung zieren 
und mit ihrer Vornehmheit prahlen. Aber Oline 
geſteht hier die volle Wahrheit — und das tut 
ſie nicht immer. . 

Es ift für Synöve an dieſem Abend ein Ver- 
gnügen, die vielen Ziegen zu melken. Auf dem 
Heimwege kommt ihr aber plötzlich wieder ihre 
Schilderung von Askeland in den Sinn. Sie 
bleibt ſtehen und deutet auf die Wieſe. »Hier 
werden wir nächſtes Jahr unſer neues großes 
Haus bauen. Es wird zwei Stockwerke und viele 
Zimmer und Kammern haben. Wir wollten 
ſchon im letzten Herbſt dauen. Aber da waren 
Bjarne und Thorbjörn auf der Volkshochſchule 
und Gudröd bei den Soldaten — er ſtand bei 
der Garde und bewachte des Königs Schloß.« 

»Hier iſt ein ſchöner Platz,« meint Oline zu: 
ſtimmend. »Man hat eine hübſche Ausſicht auf 
den Fjord und ins Gebirge. Aber ihr müßt auch 
einen Garten mit Bäumen anlegen — mit Ka— 
ſtanien und Trauerweiden und Blutbuchen.« 

»Blutbuchen!?« wundert ſich Spnöve mit lei— 
ſem Schauern. Doch ſie antwortet zuverſichtlich: 
»Ja, wir werden einen Garten anlegen.“ 

Nun kommt aber für Spnöve noch ein un- 
behaglicher Augenblick. Sie zeigt auf die Stein— 
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bank. »Du kannſt dich hier ein wenig ausruhen, 
Oline. Ich will nur die Milch wegſtellen und 
mich waſchen. In der Eldſtube iſt immer ſo viel 
Rauch. 

Da ſitzt jetzt Oline auf dem Stein, mit tiefen 
Furchen in der Stirn und einem tiefen Graben 
um das Kinn, und fie bemüht ſich unter An- 
ſtrengung ihres ganzen Verſtandes, die äußerſt 
verwickelte Frage zu löſen, wie fie die Lad- 
ſchuhe loswerden und doch vorteilhaft ausſehen 
kann. . 

»Wer in aller Welt ift denn das?« fragt Mut- 
ter Sigrid, die noch immer im mächtigen Kupfer- 
keſſel rührt und dabei weint und ſchwitzt. Der 
Käſe iſt jetzt ins kritiſche Stadium getreten, wo 
er braun und dick wird, und erfordert ungeteilte 
Aufmerkſamkeit. 

Synöve wäſcht ſich in einer Milchſchüſſel das 
erhitzte Geſicht, und ſie braucht viel von der 
wohlriechenden Seife dazu, die ſie ſich nur dem 
hohen Beſuch zu Ehren aus ihrer Kammer holte. 
Mit beiden Händen reibt ſie und pruſtet, daß der 
Schaum fliegt. Es vergeht alſo eine Weile, ehe 
fie antworten kann. »Das iſt Oline.« 

»Was will fie von dir? 

»Sie wird hierbleiben — über die Ferien. 
Ich habe fie einmal eingeladen. 

„Du große Welt!« ruft Mutter Sigrid. »Hier 
bleiben? Was ſagſt du da, Mädchen? 

»Was ſoll man denn machen, Mutter? Jetzt 
iſt fie doch ſchon da. 

»Ja, was ſoll man machen?« fragt Mutter 
Sigrid verzweifelt. »Wo wird ſie ſchlafen?« 

»Bei mir in der Kammer.« 

»Was wollen wir ihr aber zu eſſen geben? 
Es iſt ja gar nichts im Haufe.« 

»Es wird ſich ſchon etwas finden, Mutter. 
Bjarne kann morgen ein Zidlein ſchlachten, und 
Gudröd kann im Fiord fiſchen. Das wird ſchon 
alles gut gehen, Mutter. 

»Ja,“ ſeufzt Mutter Sigrid und macht ſich 
allerlei Gedanken. 

Synöve iſt froh, daß die mißliche Sache fo 
glatt ablief. 

In dieſem Augenblick brennt der Käſe im 
Kupferkeſſel glücklich an, und Mutter und Toch— 
ter eilen hin, um zu retten, was noch zu retten 
iſt. Erſt dann kommt Synöve dazu, die Seife 
aus dem Geſicht zu waſchen. Als ſie ſich ab— 
trocknet, alanzt fie wie ein roter, polierter Apfel. 
Ihr gefällt das gut. And fie kämmt ſich das 
ſtrohhelle Haar vor der Spiegelſcherbe, die auf 
zwei Nägeln im Winkel ſteht. Es iſt ihr jetzt 
ganz ſonntäglich zumute. — Wir werden tanzen 
heute abend — tanzen . . . denkt fie, und die 
Schlaf- und Eſſensfrage rückt in weite Ferne, 
wo ſie nichts Drückendes mehr an ſich hat. Tan— 
zen .. . tanzen . . . Ennöve ziebt Schuhe und 
Strümpfe an. 

»Man muß wohl Grütze für fie kochen, ſeufzt 


Mutter Sigrid. »Schau' nach, ob Zucker da iſt 
und Weizenmehl. 

Synöve hantiert in der Speiſekammer. Ihre 
Stimme klingt frei und froh. »Alles iſt da, 
Mutter! Zucker und Mehl und auch noch Rahm 
und Roſinen. Wir werden eine Rahmgrütze 
kochen. « Sie beſchließt bei ſich ſelber: Ich werde 
es ihr erſt nachher ſagen. Wir werden die Land- 
ſtraße hinaufgehen. Wenn wir an Eineſtads 
großer Scheune vorbeikommen, hört ſie dann 
die Muſik. 

Mit dieſem Vorſatz geht ſie hinaus. Aber die 
Freude iſt ſelten in ihrem Daſein. And da bat 
ſie ſich, ehe ſie es recht merkt, auch ſchon ver⸗ 
plappert. Sie ſteht vor Oline, und ihre Füße 
hüpfen wie von ſelber. »Mutter kocht Rahm⸗ 
grütze. Und ſpäter — nun, wir werden bis zu 
Eineftads Scheune geben ...« 

»Warum denn?« fragt Dline, die ſich von 
dieſem Gange nichts Angenehmes verſpricht. 

»So — in der Scheune iſt Tanz. Alle jungen 
Burſchen und Mädchen der Nachbarſchaft wer- 
den dort fein.« 

»In der Stadt habe ich dieſen Winter viele 
Bälle beſucht, das kannſt du mir glauben, Ep- 
növe.« Oline kommt in ihr Element. Sie be- 
richtet von ihren Erfolgen und erzählt in buntem 
Gemengſel einiges Erlebtes und viel Erdichtetes. 
Damit erfreut ſie Synöve und ſich ſelber und 
vergißt beinahe die zuckenden Zehen. 

Die Rahmgrütze ſchmeckt ihr vorzüglich, und 
als ſie ſich noch eine Weile ausruht, kommen 
Bjarne und Gudröd, zwei hochgewachſene junge 
Burſchen. 

Der vornehme Beſuch bringt die beiden zuerſt 
in Verlegenheit und macht fie ungelenk. Oline 
aber redet ſo nett mit ihnen, daß ſie bald zu⸗ 
traulich werden. Und als Oline ihnen erzählt, 
daß ſie fürchtete, die Ziegen könnten ſie beißen, 
lachen fie. And Bjarne klopft ſich auf die Schen⸗ 
kel und ſagt: »Was biſt denn du für ein luſtiges 
Spektakel!« 

Gemeinſam gehen ſie zu Eineſtads Scheune 
und find luſtig und tanzen bis lange nach Mitter - 
nacht. Auf dem Heimwege hinkt Oline, und ſie 
ſchiebt ihre Hand unter Gudröds Arm. And 
Gudröd geht von dieſem Augenblick an ſteif und 
gemeſſen, wie im Paradeſchritt, und ſein Geſicht 
iſt ganz ſo ernſt wie in den Tagen, da er des 
Königs Schloß bewachte. 

Jetzt liegen die beiden Mädchen in Synöves 
Bett. Synöves Bett iſt noch aus guter alter 
Zeit und deshalb ſo kurz, daß man nur auf der 
Seite und mit emporgezogenen Beinen darin 
liegen kann. Es iſt auch ſo ſchmal, daß nicht 
zwei zu dieſer Stellung Raum haben. Oline 
und Spnöve liegen alfo auf dem Rücken und 
ſtrecken die Füße über den unteren Bettrand 
binaus. And da finden Olinens geplagte Zeben 
endlich Frieden. 
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Am andern Morgen wird auf Olinens Wunſch 
die alte Mähre vor den Wagen geſpannt. Sy⸗ 
növe iſt Kutſcher. So fahren die beiden los, zu 
Einar, dem Kaufmann. 

Das iſt nun freilich eine gewiſſe Genugtuung 
für Synöve, daß ſie Oline, nach der zweideutigen 
Geſchichte mit Askeland, den großen Kramladen 
mit den vielen Waren zeigen kann. Und oben- 
drein noch Einar, der ebenſo ſtädtiſch iſt wie 
Oline ſelber. 

Auch Einar iſt vor der glänzenden Dame 
anfänglich befangen und zurückhaltend. Doch 
Oline nimmt ihn im Sturm. Sie iſt entzückt 
vom Hauſe und bewundert alles mit lauten 
Worten, jo daß Einar ſich bald erhoben vor- 
kommt und mit Gefallen in den Lobgeſang ein- 
ſtimmt. ; 

Wer von Oline durchaus nicht begeiſtert ift, 
das iſt Jenny, die Magd. Jenny iſt die Tochter 
von einem großen Bauernhof und hätte es 
eigentlich nicht nötig, hier zu dienen, ganz und 
gar nicht. Durch die Türſpalte oder aus einem 
dunklen Winkel der Küche muſtert fie das ge- 
räuſchvolle Stadtfräulein. Und fie hat allerlei 
auszuſetzen. 5 

Aber Jenny kocht nun den Kaffee und ſtreicht 
Butterbrote, und ſie nimmt, zwar widerwillig 
und nur auf Einars Befehl, die beſten und 
teuerſten Sachen aus dem Laden. Es ärgert 
und verdrießt ſie, Einar mit dieſer geputzten 
Puppe lachen und ſcherzen zu hören. 

Oline erzählt da wieder ihr Erlebnis mit den 
Ziegen mit viel Erfolg. And ſie erzählt auch, 
daß ſie die ganze Nacht ihre Füße über den 
Bettrand hinausſtrecken mußte. 

Im großen Haufe von Trägebö find mehr 
Zimmer als notwendig, ſind auch überflüſſige 
Betten. Nachdem Oline Kaffee getrunken hat, 
erklärt fie unvermittelt: Die Seeluft hier tut 
mir noch beſſer als die Waldluft. Morgen werde 
ich kommen —« 

Darüber find Synöve und Einar zunächſt 
verblüfft. Denn keins von ihnen wäre ſelbſtändig 
auf dieſen guten Gedanken gekommen. Beide 
wiſſen nicht, wie ſie ſich zu Olinens Vorſchlag 
verhalten ſollen. Jenny in der Küche nimmt 
ſofort Stellung dazu. Sie brummelt laut und 
vernehmlich ihre Abneigung und eröffnet mit 
Geſchirr, Tellern und Pfannen einen geräuſch— 
rollen Proteſt, der aber in der Stube nur ge— 
ringe Beachtung findet. : 

»Am beiten wäre es doch, ich würde gleich 
bierbleiben,« beſinnt ſich Oline. »Du, Synöve, 
könnteſt zurückfahren und mein Gepäck holen.“ 

Auch dieſe Erklärung löſt Uberraſchung aus. 

Synöve denkt zuerſt, daß fie nun doch allein 
in den Wald wird gehen müſſen. Und ſie denkt 
weiter: Was wird die Mutter dazu ſagen? Und 
was werden die Leute ſagen? Oline ſcherzt 
wohl nur... 


Daß Oline ſcherzt, das glaubt Einar nicht. 
Er fühlt recht deutlich, daß etwas hinter der 
Sache iſt; nur kann er ſich nicht Klarheit dar- 
über ſchaffen, ob dieſe Sache ihm Vorteil bringt 
oder Nachteil und wieviel von beidem. Aus die- 
fer Anentſchloſſenheit heraus ſagt er: »Ja, ſei jo 
gut — komm nur. Dem ſteht nichts im Wege.« 

Das ſagt Einar, und es iſt zweifelhaft, ob er 
überhaupt imſtande geweſen wäre, in dieſem 
Falle etwas andres zu ſagen. Synöve faltet die 
Hände im Schoß, und ihr iſt nicht wohl zumute. 
Aber was bleibt ihr andres zu tun übrig, 
als nach Askeland zurückzufahren und Olinens 
Gepäck zu holen. g 

Genau wie Synöve es ſich gedacht, nimmt 
Mutter Sigrid Olinens Entſchluß übel auf. »Sie 
bleibt bei Einar? Biſt du bei Sinnen, Mäd- 
chen? Was iſt das für ein Frauenzimmer? 
Was wird aus dieſer Geſchichte? Schämt ſte 
ſich denn nicht? Sind in der Stadt ſolche Sit- 
ten? Geht das überhaupt an? 

Das find doch viel zu viele Fragen auf ein- 
mal, als daß man fie in einem Zuge hätte be- 
antworten können. Synöve tut ſehr klug daran, 
daß ſie ſchweigt. Sie ſteht mit geſenktem Kopfe 
beim Herd, ſchuldbewußt und zerſchlagen. Irgend; 
wie fühlt ſie auch, daß ihr unrecht geſchieht und 
daß ſie der Mutter ſtrenge Worte nicht ganz 
verdient hat. Sie beginnt leiſe zu weinen. 

»Ich werde ſogleich ſelber hinfahren.“ So 
rafft ſich Mutter Sigrid in der Angſt um ihren 
Sohn zu einem Entſchluß auf. Ich will mit 
Einar reden. Sowie fie ſich aber das Nähere 
dieſer Ausſprache vorſtellt, wird ſie doch etwas 
wankelmütig, und fie verbeſſert ſich: »Ich werde 
morgen hinfahren und mit ihm reden. Du kannſt 
ihn von mir grüßen und ihm das ausrichten. 

Schnupfend ſteigt Synöve in ihre Kammer 
und holt Olinens Gepäck. Fort fährt ſie, mit 
den Händen im Schoß. Die alte Mähre kennt 
aber den Weg, denn es gab für ſie ihr Leben 
lang nur dieſen einen. 

Als Synöve nach Trägebö kommt, iſt Oline 
bei Jenny in der Küche. Sie fit auf dem lan- 
gen Küchentiſch und ſchlenkert die funkelnden 
Lackſchuhe hin und her. Jenny ſitzt am kleinen 
Tiſch beim Fenſter und knappert Zuckerbrötchen. 

So iſt alſo Oline Jenſen in Trägebö ein- 
gezogen. Sie hat den feſten Willen, nicht mehr 
von hier fortzugeben. Jetzt ſitzt ſie in der Küche 
und redet mit der Magd. Denn eine gute Magd 
gehört dazu. 

And Olinens Herz iſt leicht. Genau wie Mons 
Bauge an jenem Mittag im Elveskog denkt ſie, 
daß es doch eigentlich ein Kinderſpiel ſei, den 
Dingen den rechten Lauf zu geben. And genau 
wie damals der brave Alf Maalvik über den 
jähen Wandel des Geſchicks in Erſtaunen geriet, 
ſo wundert ſich jetzt Einar Askeland im kleinen 
Kontor hinter dem Laden. Er zerbeißt den ſchon 
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bei früherer Gelegenheit angenagten Federhalter, 
und es will ihm noch gar nicht recht in den 
Sinn, daß »ſie« bei ihm wohnen ſoll, im Hauſe, 
im Zimmer nebenan. Er ſpuckt die kleinen Holz— 
ſpäne aus. »Tvi!« 

Nein, die Welt iſt doch verwunderlich. And 
es geſchehen darin kurioſe Dinge. 


Der Direktor 


ons Bauge ift nit lange fortgeblieben. 
M Am fünften oder ſechſten Sonntag nach 
ſeiner Abreiſe kommt er mit ſeiner ſchönen 
Ledertaſche wieder über den Landungsſteg. Wie— 
der ſtehen die Leute da und ſchauen den Damp— 
fer an. Sie kennen jetzt alle Mons Bauge und 
wiſſen, daß er des Totengräbers Bub iſt. Doch 
nur der alte Jacobſen begrüßt ihn. Die andern 
betrachten ihn mit Zurückhaltung, wenn auch 
mit großer Neugierde. 

Alf Maalvik hat inzwiſchen Gudrid wirklich 
geheiratet, und beide ſind ſchon auf dem Enge— 
gaard eingezogen. 

Haldor Enge wohnt jetzt auf feinem entlege— 
nen Berghof, zuhinterſt im Frühlingstal. Es 
heißt allgemein, er ſei ſich über ſeinen Handel 
mit Mons Bauge reuig geworden. Aber es er— 
eignet ſich wenig am Strande von Solbö, darum 
muß über das wenige viel geredet werden. 
Menſchen ſind halt überall Menſchen. Neid und 
Schadenfreude geben auch hier den beſten Stoff 
zur Anterhaltung. 

Mons ſtrebt wieder mit ſeinen großen, lang— 
ſamen Schritten ſeinem Elternhauſe zu. Wie 
bei ſeinem erſten Beſuch trifft er ſeinen Vater 
mit der Bibel in den Händen am Tiſche ſitzend. 
Trine hantiert am Herd. Auch das Holz raucht 
und will nicht brennen. Oben am Dache ſum— 
men die Fliegen. And es riecht ſäuerlich nach 
Milch und Landwirtſchaft. Alle Zuſtände ſchei— 
nen hier ihre endgültige und letzte Form er— 
reicht zu haben und unverrückbar ſeſtzuſtehen. 

Mons holt aus der Ledertaſche einen großen 
Papierbogen, beugt ſich darüber und raucht. 
Sören ſchnuppert gierig. Ja, das ſind wieder 
dieſe verdammt teuren Zigaretten. Sören rech— 
net im ſtillen aus, wieviel Mons dafür im Tage 
ausgibt und wieviel im Monat und wieviel im 
Jahr. Er ſchüttelt leiſe, in Bewunderung und 
Arger, feinen Kopf. »Was haſt du da?« 

Es iſt nichts — nur Pläne — ich will bauen.« 

Ach, dieſer verteufelte Mons! Das ſagt er 
ſo leichthin, als ob man alle Tage Pläne ſtu— 
dieren und bauen könnte. »Was willſt du denn 
bauen? 

Ein Haus. Ich kann doch auf die Dauer 
nicht hier oben wohnen.« 

»Nein, das kannſt du wohl nicht, das. Aber 
wird es denn ein großes Haus?“ 

Nur eine kleine Villa mit ſieben Zimmern.« 

»Eine Villa . . .? Gott der Herr . . . Ja, 
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Mons, kannſt du das auch aushalten? Iſt das 
nicht zuviel für dich, Mons? 

Mons blickt eine Sekunde lang von den Plä⸗ 

nen auf. »Ich werde den ganzen Kram dar 
auszahlen. 
Gott der Herr — da ſitzt nun am einen Ende 
der Bank der alte Sören, der feit vierzig Jad 
ren eine ſchwarze, ſchwer abgenutzte Perücke auf 
dem blanken Schädel hat und bei jedem Worte 
aufdringlich mit den Zähnen klappert, Sören, 
der Totengräber, Sören, der ſich fein Leben lang 
plagte und rackerte und es erſt im hohen Alter 
zu vier Kühen und einem ziemlich ſteifbeinigen 
Pferde hat bringen können, Sören, einer der 
Geringſten und Letzten im Kirchſpiel. And am 
andern Ende derſelben Bank ſitzt Mons, lang. 
ſchmal, glattraſiert, einen ſchweren Brillantring 
am kleinen Finger und mächtige Goldknöpfe in 
den Hemdärmeln. Er raucht Zigaretten zu fünf- 
undzwanzig Gre das Stück, baut eine Villa mit 
ſieben Zimmern und zahlt ſie bar. Gott der 
Herr — beide ſitzen jetzt auf ein und derſelben 
Bank und ſind Vater und Sohn. 

Plötzlich denkt Sören, und er weiß nicht, wo— 
her und warum ihm dieſer Gedanke kommt: Das 
iſt ſündhaft. Aber feine Gefühle kann Sören 
nicht Rechenſchaft ablegen. Er weiß nur ſicher, 
daß da irgendwo ein Fehler ſein muß. 

Am Abend ſchlendert Mons die Landſtroße 
hinab. Mons geht langſam weiter, bis er Dag 
finn Langenäs trifft. »Willſt du dir ein wenig 
Geld verdienen, Dagfinn?« 

„Ja, das will ich ſchon.« 

„Du kannſt morgen früh auf den Engegaard 
kommen, zur Wieſe am Fluß. Bring’ Schaufel 
und Pickel mit und Schnur und Winkelmaß.“ 

»No, no, was ſoll es denn werden? 

»Die Grundmauer zu einem Hauſe. Du mußt 
aber Leute werben, vier, fünf, ſechs — ſo viele 
du nur auftreiben kannſt. Denn es muß ſchnell 
geben, das iſt die Hauptſache. 

Dagfinn macht fi ſofort daran, feine Mann- 
ſchaft zu dingen. 

Am andern Morgen früh ſteben ſie beim 
Engegaard, ſechs Mann. Mons iſt mit ſeinem 
Plan pünktlich zur Stelle. Er ſteckt den Platz 
aus, und bald fabren die Spaten in die Erde. 

Es wird kein kleines Haus. Mehr als zwanzig 
Ellen lang und faſt ebenſo breit. 

Sie wundern ſich nicht wenig beim Graben. 
Was will er mit dem großen Haufe? Er hat 
wohl eine Millionärstochter im Auge? 

In folder Eile iſt am Strande von Solbö 
noch nie ein Haus erſtellt worden. In vier 
Tagen war der ganze Grund ausgehoben. Nach 
zwei Wochen ſtand die Grundmauer. Da war 
auch ſchon ein großes Fahrzeug mit Balken und 
Brettern und Leiſten und Fenſtern und Tüten 
angekommen. ö 

Jetzt ſteht das Haus unter Dach, und es ill 
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eine richtige Villa, wie nur die reihen Stadt⸗ 
leute ſie ſich bauen können. Man merkt es ſchon 
jetzt, daß das alles ungeheuer flott wird. 

Mons müſſe im Gelde ſchwimmen, meinen die 
Leute. Denn er bezahlt pünktlich jeden Samstag 
die Löhne. 

Ganz allmählich beginnt man doch zu ver- 
geſſen, daß er nur des Totengräbers Bub iſt. 

Gegen Ende des Sommers werden auch die 
Coupons der Aktiengeſellſchaft Nordſtjernen 
pünktlich eingelöſt, und die Dividende iſt noch 
höher, als Mons verſprochen hat. Die Aktien 
aber ſind um mehr als dreihundert Kronen im 
Werte geſtiegen. 

Das alles klingt ganz abenteuerlich. Hätten 
die Leute nicht wirklich das Geld bekommen 
und wäre es nicht wirkliches Geld geweſen, ſo 
hätte man das alles als Schwindel erklären 
können. 

Es iſt durchaus kein Schwindel. 

Es iſt eine wundervolle Zeit. Alles verwan- 
delt ſich unter der Hand zu Gold. Man braucht 
nur zu kaufen. In ein paar Tagen oder Wochen 
kann man mit ſicherem Gewinſt wieder ver- 
kaufen. 5 

Für den Strand von Solbö liegt der Krieg 
fern. Aber Mons mit ſeinem Reichtum iſt da. 
And Mons läßt dieſe Menſchen gar nicht zu 
Atem kommen. Sein Haus iſt ſertig, und es iſt 
prachtvoll. Es iſt weiß gemalt, und das wun- 
derlich gebogene Dach iſt mit glaſierten Ziegeln, 
die aus Holland kamen, belegt. 

Ams Haus dehnt ſich der Garten. Zwei Gärt- 
ner ſind aus der Stadt gekommen und legen 
krumme und gerade Wege und allerlei unnötige 
Weglein an und pflanzen Bäume und pflanzen 
Sträucher und Blumen. 

Eine hübſche weiße Mauer trennt den Garten 
von der Straße. And — du großer Himmel! — 
das Tor hat zwei Flügel und iſt aus Schmiede- 
eiſen. Und in einem Flügel ſteht ein M, und 
im andern Flügel ſteht ein B. 

Möbel ſind angelangt, dergleichen man an 
dieſem Strande noch niemals geſehen. Darunter 
ſind ein paar mächtige Stühle aus braunem 
Leder, rundum geſtopft und gepolſtert. Auch eine 
ſchneeweiße Badewanne aus Porzellan iſt da, 
glatt und glänzend wie eine ungeheure Kaffee- 
taſſe. Nein, Mons iſt ganz unmöglich. 

And wozu braucht er für ſich allein denn ſieben 
Zimmer mit all dem unnützen Zeug? 

Mons geht jetzt nicht mehr zu den wohl- 
babenden Bauern, um feine Aktien anzubieten, 
wie das erſtemal. Das hat er nicht mehr nötig, 
denn die Leute kommen zu ihm, in aller Stille 
und Heimlichkeit. 

»Haſt du nicht noch ein paar von deinen Pa- 
pieren, Mons? 

‚Nein. Es iſt alles feft.e 

»Sind gar keine Nordſtjernen mehr frei?« 


»Nicht unter dreitauſend. Wie viele möchteſt 
du denn? 

»Om — vielleicht zwei. Ich habe im Augen- 
blick nicht mehr flüſſiges Geld ... Und mein 
Gaard — was meinſt du, Mons? Er iſt ſaſt 
ganz ſchulden frei.. 

»Ja, ja. Komm ſpäter wieder einmal. Ich 
will mir das noch überlegen. Möglicherweiſe 
läßt ſich doch noch etwas machen. 

„Sei fo freundlich, Mons, und überlege es 
dir. 

So iſt es jetzt. 

Man kommt zu Mons und bringt ihm ſein 
Geld und bittet in Demut. And man dankt 
Mons, wenn er dieſes Geld überhaupt entgegen- 
nehmen will. And wenn man eine Nordftjernen- 
Aktie in der Hand hat, freut man ſich nicht wenig. 

Kein Menſch weiß, was die Aktiengeſellſchaft 
Nordſtjernen in Wirklichkeit iſt. 

Mons ſagt, es ſei eine Reederei — fie ar- 
beite mit Schiffen. Das iſt auch ganz richtig. 
Doch nie noch hat ein Schiff dieſer Geſellſchaft 
das Waſſer durchfurcht. Dieſe Geſellſchaft kauft 
und verkauft eigentlich nur Schiffskontrakte, alſo 
Schiffe, die noch gar nicht gebaut ſind und zum 
Teil nur auf dem Papier exiſtieren. Viele wer- 
den erſt in einem Jahre oder noch ſpäter vom 
Stapel laufen. Die Nachfrage nach Schiffs- 
tonnage iſt in dieſer Zeit grenzenlos. 

Es iſt vorgekommen, daß die Nordftjernen- 
Aktiengeſellſchaft einen Kontrakt am Tage des 
Kaufes ſchon mit hunderttauſend Kronen Profit 
weiterverkaufte. Das alles ſagt Mons den Leu- 
ten vom Solböſtrande natürlich nicht, denn ſie 
hätten es doch nicht begriffen. 

An der Nordſtjernen-Aktiengeſellſchaft iſt 
Mons nur Teilhaber. Sein Ehrgeiz geht höher, 
viel höher. Er gründet eine Bank und nennt ſie 
die Solböbank und macht ſich ſelber zum Direktor. 
And jetzt iſt er Bankdirektor Mons Bauge. 

Er läßt einen Kontoriſten und ein Schreib- 
fräulein aus der Stadt kommen. Das Geſchäft 
blüht auch ſofort auf. Das viele Geld, das vom 
Ausland hereinſtrömt, muß untergebracht wer— 
den, muß rollen, irgendwo und irgendwie. Man 
iſt nicht mehr ſo wähleriſch wie in früheren 
Zeiten. 

Mons findet die Möglichkeiten am Wege. 
Bald kennt er die Heimlichkeiten aller Leute hier. 

Magnus Lärodd iſt der Schmied vom Solbö— 
ſtrande. And er iſt ein tüchtiger Schmied. Ja, 
er iſt ſogar auch Mechaniker und hat einen guten 
Griff für alle Arbeit. Aber er ſitzt in engen 
Verhältniſſen. Mit ſeinem halbwüchſigen Sohn 
und einem Lehrjungen und ohne viel Maſchinen— 
hilfe muß er auskommen. 

Mons geht zum Schmied. »Du ſollteſt Ma— 
ſchinen haben, Magnus.« 

»Ja, beim Teufel — das ſollte ich.“ 


»Ich will dir Maſchinen verſchaffen. Aber 


um fie zu treiben, muß man Kraft haben. Ge- 
hört nicht der Fluß hier dir? 

»Freilich.⸗ 

Da iſt das Geſchäft auch ſchon gemacht. Ma- 
gnus Lärodd erhält Maſchinen und dazu noch 
ſo viel Geld, daß er ſich eine große Werkſtatt 
bauen und einrichten kann. Von der Stromkraft 
des Fluſſes erhält er aber zehn Pferdeſtärken. 
Dafür erwirbt Mons den Fluß mit ſeinem 
mächtigen Waſſerfall. 

Wenige Wochen ſpäter wird auf beiden Gei- 
ten gebaut. Magnus Lärodd baut feine Werf- 
ſtatt und Mons ſeine große Spinnerei. Die 
Spinnerei nennt er Lärfoß Spinnerei - Aktien- 
geſellſchaft, und Mons iſt ihr Direktor. 

Bis zum Winter iſt Mons Eigentümer von 
drei Höfen. Kraakegaard und Ekeſethgaard lie- 
gen oben im Frühlingstal und haben große 
Wälder. Hylnäs aber liegt unten am Strand 
und iſt einer der elendeſten Höfe, mit ſauren 
Wieſen. Die Leute meinen, wenn Mons noch 
nie in feinem Leben einen ſchlechten Handel ge- 
macht habe, mit dieſem Hylnäs habe er ſich tod- 
ſicher gründlich verrechnet. Sie ſagen es Mons 
gerade ins Geſicht. Doch Mons gibt darauf 
keine Antwort. Er iſt kurz angebunden, wie es 
große Männer ſein ſollen. 


Was macht man nun? 

utter Sigrid fuhr nicht, wie ſie es ſich 
M vorgenommen, an jenem Frühſommertage 
zu ihrem Sohne Einar nach Trägebö. And ſie 
fuhr auch nicht die folgenden Tage. Seuſzend 
ließ fie den Dingen ihren Lauf, in der Hoff- 
nung, es werde ſchon noch alles zum guten Ende 
kommen. 

Die Dinge nahmen ihren Lauf. 

Fürs erſte blieb alſo Oline Jenſen auf Trägebö 
und richtete ſich ein. Das vollzog ſich über— 
raſchend einfach. Einar ſchlug ein paar Nägel 
in die Holzwand, und Oline packte ihre Papp— 
ſchachtel aus. 

Da hingen alſo nun: ein weißes Kleid, ein 
rotes Kleid und ein ſchwarzes Kleid. 

And jetzt mußt du zum Fenſter hinausſchauen, 
Einar,« jagt Oline, und du darfft dich erſt um— 
drehen, wenn ich es dir erlaube.« 

Einar wendet ſich zum Fenſter. Aber die 
Neugierde zieht bald ſeine Augen wieder zurück. 
Da ſieht er in Olinens Händen weiße Spitzen— 
wäſche und lange Strümpfe, braune, weiße und 
ſchwarze. 

Pfui, Einar — ſchäme dich!“ 

Einar iſt in dieſem Augenblick gar nicht ganz 
frei von dieſem ſeltſamen Gefübl, das die Zi— 
viliſation für die Menſchheit erfunden hat. 

Oline kichert. Sie behauptet mehrmals, daß 
ſie ſich ſchäme. Aber das ſcheint ihr ganz an— 
genehm zu ſein. 

Einar war in dieſen Tagen in gehobenſter 
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Stimmung. Das Haus kam ihm größer und 
reicher vor. Der Himmel war milder geworden, 
und die kleinen Wellen des Fjords viel blanker 
als früher. Ja, ſelbſt der Geruch des Ladens 
hatte ſich verfeinert. Er ſelber aber war in der 
eignen Achtung bedeutend geſtiegen. 

Wie hätte es auch anders ſein können, wenn 
Oline ſeine Habe und auch ſeine Perſon ſo offen 
bewunderte? 

Die kleinen Worte der Frauen können den 
Verſtand großer Männer umnebeln. 

Wohl iſt Einar Askeland Anteroffizier bei der 
Infanterie und hat das Geſchäft ſeines Onkels 
übernommen. Aber vieles in ihm iſt noch kind - 
lich, unſchuldig und unentwickelt. Er liebt natür- 
lich ſich ſelber am meiſten. 

Wenn Einar jetzt einmal über Oline nach— 
denkt, wozu gewiſſe Fragen der Leute ihn ver ⸗ 
anlaſſen, ſo muß er ſich unbedingt geſtehen, daß 
ſein Leben ſchöner und reicher geworden iſt 
durch Olinens Gegenwart. 

Er kann ſich nicht beklagen. Er beklagt ſich 
auch nicht. 

Im Gegenteil. Er iſt frohen Mutes und viel 
unternehmungsluſtiger als vordem. Es ſind ihm 
ſogar ein paar recht hübſche Geſchäfte gelungen. 

Nur ſo nebenbei hat er zweihundert Tonnen 
Salzheringe gekauft, um auch ſo ein wenig mit 
der Zeit zu gehen, wie es Oline nennt. And 
ſiehe da, nach kaum einem Monat verkauft er 
die Heringe faſt um das Doppelte des Er- 
ſtehungspreiſes. 

Was tut er aber jetzt? Er kauft wieder He⸗ 
ringe. Er muß dafür allerdings mehr geben. 
Doch er kauft. 

Oline folgt mit reger Anteilnahme dieſem 
großen Finanzmanöver. Sie iſt entzückt über 
Einars Anternehmungsgeiſt und ſein Talent. 
»Da reden die Leute nur immer über dieſen 
Mons. Als ob du, Einar, das alles nicht eben ſo⸗ 
gut könnteſt.« 

Einar iſt vollkommen davon überzeugt, daß 
er es ebenſogut könnte. 

Oline ſitzt ihm jeden Tag am Tiſche gegen- 
über und beredet eifrig die Lage von Handel 
und Wandel. 

Die Heringe fallen in den nächſten Tagen um 
ein paar Kronen. 

»Du mußt verkaufen, Einar, ſonſt wird der 
Verluſt zu groß. 

„Verkaufen? Fällt mir gar nicht ein. Warte 
nur, es geht ſchon wieder in die Höhe. 

Recht hat Einar. Die Preiſe ſchwingen in die 
Höhe, und er verkauft. So wird das gemacht. 

Kein Zweifel, auch Einar Askeland iſt ein 
Finanzgenie. Oline iſt davon jetzt überzeugt, 
und Einar ſelber wußte es ſchon längſt. 

Eine wunderbare Zeit! 

Auch Olinens Wünſche erfüllen ſich ſo all— 
gemach. Schon hat ſie fünf Paar neue Schube 
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und dann auch noch ein wirklich echtes Seiden- 
kleid, ſchwere Erepe de Chine. Und Jenny be- 
kommt mehr Lohn und eine Waſchfrau zur Nach⸗ 
hilfe. Friede iſt im Haufe. Auf Trägebö wohnt 
das Glück. 

In Olinens Leben iſt nur ein dunkler Punkt. 
Das iſt dieſer aufgeblaſene Mons. 

Während die Villa gebaut wurde, ging Oline 
faſt jeden Tag auf dem Strandwege ſpazieren. 
Da ſah ſie ihn, und ſie legte den Kopf noch 
weiter in den Nacken und hob ſich noch ein wenig 
höher auf die Zehenſpitzen. Und fie war nun 
ſicher, daß Mons dergleichen hier am Strande 
von Solbsõ nicht erwartete. 

Mons bemerkte das auch ganz richtig. Er 
ſtand bei Dagfinn Langenäs, ſeinem Vorarbeiter. 
„Wer iſt denn das dort? 

Dagfinn kratzt ſich auf der Bruſt und iſt etwas 
verlegen. »Das iſt — das Frauenzimmer von 
Trägebö.« 

Mons dreht ſich weg und fragt nicht weiter. 

Und Oline verſteht, daß fie ihre Mühe an 
einen Anwürdigen verſchwendet. Er iſt ein aus - 
gemachter und vollendeter Idiot, denkt ſie. Was 
Oline zu dieſer Erkenntnis brachte, iſt nicht zu 
ergründen. Aber fie fühlt ſich dadurch einiger · 
matzen getröſtet. 

Wenn aber Mons glaubt, mit ſeiner kleinen 
Wendung Oline aus feinem Wege geſcheucht zu 
haben, ſo irrt er. Er kennt Oline nicht. 

Oline kommt wieder. Sie kommt faſt jeden 
Tag in einem andern Kleide. Einmal ſogar 
beim ſchönſten Sonnenſchein in einer Khaki- 
windjacke mit aufgeſchlagener Kapuze. 

Mons aber denkt ärgerlich: Dieſes Frauen- 
zimmer! Hat es denn nichts andres zu tun? Iſt 
das eine Beſchäftigung, jeden Tag ein andres 
Kleid ſpazierenzuführen? 

Nein, Mons verſteht ſich nicht auf ſchöne 
Frauen und die verſchleierten Reize der Liebes- 
fünfte. 

Aber wer nicht nachläßt, gewinnt. Olinens 
Augenblick kommt. 

Ein Pferd wird ſcheu und raſt mit dem Wagen 
die Straße hinunter, juſt da Oline an der Villa 
vorbeigeht. Sie kann ſich gar nicht anders ret- 
ten als durch einen Sprung in den Garten. And 
da wäre fie Mons beinahe in die Arme ge- 
ſunken, das heißt, wenn Mons feine Arme aus- 
gebreitet hätte. Direktor Mons zieht ſeine Hände 
aber nicht aus den Taſchen und ſchaut Oline 
nur von der Seite an. 

„Ach, der Schreck!“ ſtöhnt Oline laut atmend 
und ſchlägt die Augen zu ihm auf, und ſie weiß, 
daß ſie ſo wirklich hübſch und rührend ausſieht. 
»Wenn ich nur etwas Waſſer bekommen könnte. 

„Hol' ihr doch Waſſer, Dagfinn.« 

Dagfinn geht mit einer Flaſche zum Fluß 
hinunter. 

Nun ſteht man da und wartet. Das Schwei⸗ 


gen bedrückt Oline. Es klingt ganz natürlich, 
wenn fie ſagt: »Das wird ein hübſches Haus. 

»Es macht ſich,« gibt Mons gleichgültig zu. 

»Meine Eltern haben ein ähnliches in der 
Stadt. 

Da horcht Mons doch ein wenig auf. Die 
Arbeiter ſpitzen die Ohren. 

„Ja, es ſteht in Birkelund. Wir haben einen 
hübſchen alten Garten, einen Park kann man 
ſchon eher ſagen, mit Kaſtanien und Trauer - 
weiden und Blutbuchen. Der Garten macht viel 
Arbeit. Wir haben einen Gärtner 

Leichter war es, das geſcheute Pferd in ſeiner 
raſenden Flucht aufzuhalten als Oline in der 
Schilderung ihres Elternhauſes. 

Mons ſchaut ſie aus ſchmalen Augenſchlitzen 
von oben her an. Er glaubt ihr nicht. Oline 
fühlt ſehr wohl, daß er ihr nicht glaubt. In 
heller Verzweiflung trägt ſie noch dicker auf. 
»In dieſem Frühjahr kaufte mein Vater 

»Da kommt das Waſſer ... unterbricht fie 
Mons und geht weg. 

Dagfinn ſtreckt ihr die naſſe Flaſche hin. Doch 
Oline verſpürt keinen Durſt mehr und verläßt 
den Garten. Mons ſteht unter der Tür und 
verzieht ein wenig die Lippen. Man kann nicht 
einmal behaupten, daß er lächelte. Aber Oline 
iſt dadurch beleidigt. 

Dort geht ſie ſtolz die Straße hinab. Sie 
deutet ſogar noch von hinten Mons ihre Ver- 
achtung an. 

Spnögegagte von Oline zu ihren Brüdern: 
»Nehmt euch vor ihr in acht! Sie hat große 
Macht were die Männer. 

Die Brüder anerkannten das ſchweigend. Am 
dieſen verteufelten Mons aber ringt Oline mit 
allen ihren Reizen und Künſten vergebens. Sie 
beginnt ihn zu haſſen. Ganz im ſtillen. Aber 
glühend. Sie fühlt in ihm ihren Widerpart, 
ihren Gegner und Feind. N 

Ohne Mons wäre Oline hier am Strande 
eine leuchtende Sonne. Mons aber verdunkelt 
mit ſeinem Reichtum ihren Glanz. 

Oline wittert in Mons einen ſtarken Gegner, 
daher beſchließt ſie, ſich in aller Heimlichkeit auf 
den Kampf vorzubereiten. Sogleich ſieht ſie auch 
den Weg. Einar muß reich werden. Das iſt 
der Weg. 

Trägebö kommt ihr jetzt ſchon weniger vor- 
nehm vor als in den erſten Tagen. Einar müßte 
ſich eigentlich viel mehr um die großen Geſchäfte 
kümmern, er, der am Telephon in einer halben 
Minute faſt ſechstauſend Kronen verdiente. 

Gut. Sie wird ihn lenken. Alle dieſe Men- 
ſchen hier ſind langſam und ſchwer beweglich. 
Man muß ſie ſtoßen. 

Einar meint zwar, daß ſein Onkel mit nichts 
angefangen und jetzt aus den Zinſen leben könne, 
ohne eine einzige Spekulation gewagt zu haben. 
In Einar iſt halt noch dickes Blut. 
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Da lächelt Oline auf ihre Weiſe. Wie alt 
iſt denn dein Onkel? 

»Dreiundſechzig.⸗ 

„Du mußt alſo noch fünfunddreißig Jahre ar- 
beiten, um anſtändig leben zu können. Dann biſt 
auch du ein alter Mann wie dein Onkel und haſt 
nichts mehr von deinem Reichtum. Man muß 
Geld haben, ſolange man jung iſt. Dann kann 
man das Leben genießen. Nur dann. 

Dieſe Wahrheit kommt für Einar überraſchend 
und zugleich überwältigend. Stets hat man in 
der Familie den reichen Onkel Thomas, der es 
ſo weit brachte, gelobt. Onkel Thomas ſtand 
über Askeland wie der funkelnde Stern über 
dem Weihnachtsbaum. Oline ſtößt den Stern 
von ſeinem hohen Platz und zeigt recht klar, 
daß er nur aus Pappe iſt. Ja, Oline iſt nicht 
nur hübſch und angenehm, denkt Einar bewun- 
dernd, Oline iſt auch klug. 

Von Onkel Thomas hat Einar Haus und Ge- 
ſchäft und Warenlager auf Kredit übernommen. 
In dieſer Zeit hat er gegen zehntauſend Kronen 
auf der Hand. Damit kann man noch keine gro- 
ßen Schlachten ſchlagen. Er muß ſich alſo fürs 
erſte Geld verſchaffen. 

Da Onkel Thomas kein Geld hergeben will, 
geht Einar zu Bankdirektor Mons. Mons gibt 
Geld. Als Einar ſein Kontor verläßt, fühlt er 
ſich durch irgend etwas in des Bankdirektors 
Benehmen gedemütigt. 

Aber jetzt hat er dreißigtauſend Kronen, und 
die Sache kann losgehen. 

Einar kauft und verkauft. Bald hat er über 
vierzigtauſend Kronen. Und er meint ſelber, 
das ſei gut gemacht. 

Oline iſt in letzter Zeit merkwürdig geworden. 


Sie lobt ihn weniger. Sie freut ſich auch weniger 
über feine Erfolge. Ihre Bewunderung fehlt 
ihm ſehr. Er hat ſich an ihre Anteilnahme und 
an ihr Lob gewöhnt. 

Oline iſt auch nicht mehr fo ſchmal und ſchlank 
wie früher. Der ſtolze Gang fällt ihr ſichtbar⸗ 
lich ſchwerer. Ja, fie liegt ſogar ganze Bor- 
mittage im Bett und legt nicht mehr ſo viel 
Wert auf ihre Kleidung. 

»Was iſt denn das mit dir? fragt Einar 
ängſtlich. »Du wirft doch nicht krank ſein? 

„Ja — aber merkſt du es denn wirklich nicht, 
Einar? Haft du denn feine Augen im Kopf? 

Einar hat zwar ſchon Augen im Kopf. Aber 
er merkt gar nichts. 

»Seid ihr Menſchen bier!« jammert Oline 
und beginnt zu ſchluchzen. Ihre Schultern beben. 

»Was iſt denn, Oline? Sag' doch, was es iſt.⸗ 

Sie ſagt es ihm, und ihre Worte treffen ibn 
wie ein wuchtiger Keulenſchlag. Tief ſinkt er in 
den Stuhl zurück und preßt die Hände zufam- 
men. »Iſt das wirklich fo, Oline? Täuſcheſt du 
dich nicht? ⸗ 

»Täuſchen? — Du biſt komiſch.« 

Einar ſieht in dieſem Augenblick nicht weiter 
imponierend aus. »Was macht man nun?“ fragt 
er hilflos. 

Doch da wird Oline zum erſtenmal wirlich 
zornig. Ihre Augen bekommen einen grauen 
Schimmer, und ihr Kinn ſpringt gleichſam aus 
dem Geſicht hervor. -Was man machen foll? 
Das kannſt du fragen — du?« Oline verhilft 
Einar auch zu dieſer Erkenntnis. 

Es wird ausgemacht, daß Oline in vier 
Wochen, mit obrigkeitlichen Papieren aus- 
geſtattet, wirkliche Herrin auf Trägebö ſein wird. 


(Fortſetzung folgt.) 


FF 
Wanderers Morgen 8 

Meine hände ruhn am Feuer, Und alte, verhaltene Wunde 8 

Es löſt ſich die taube Nacht. Blutet ſich lächelnd aus. 2 


Hinter den Bergen ein neuer, 
Ein frommer Morgen erwacht. 


Meine hände falten ſich leiſe, 
Es läutet ein weicher Wind. 
Es klingt eine ſeltne Weife, 
Als wäre ich wieder Kind. 


Ein Ciedlein aus Mutters Munde 
Zieht über die Nebel daher. 

Und die blauen Blumen im Grunde 
Wiſſen von alter Mär. 


Ein Liedlein aus Mutters Munde 0 


Sagt mir, ich ſei zu Haus. — 
Meine hände löſen ſich leiſe, * 
Greifen nach tiefem Trunk. 25 
Und die Döglein, zu Gottes Preiſe, 6 
Singen ſo jung, ſo jung. 6 
Es flackert. Die letzte, ſcheue 8 
Flamme geht ſtumm zur Ruh. y 
Morgenfonne, die treue, 65 
Küßt meine Wanderſchuh. ee 
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Hamburger Bauten 


Von Negierungsbaumeiſter Karl Dörr (Hamburg) 


enn Hamburg nicht ſo gänzlich außer— 
halb des Horizontes deutſcher Fachleute 


läge, der Wieder 
aufbau nach dem 
Brande von 1842 
würde heute über- 
all in Deutſch— 
land mit Stolz 
als eine fünftle- 
riſche Großtat ge⸗ 
prieſen werden.“ 
So ſchrieb einmal 
Alfred Lichtwark. 
Gleichgültig, was 
ihn zu dieſer Mei- 
nung veranlaßt 
hat; heute, nach 
ſechzehn Jahren, 
wird wohl jeder 
Fachmann er— 
ſtaunt ſein über 
ſeine Worte. Denn 
wer kennt nicht 
den ſtädtebau— 
lichen Wert der 
Anlagen um die 
Binnenalſter, den 
der Kleinen Alſter 
und des Rat- 
hausmarktes? 
Vieles Gute 
und Schöne der 
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Muſeum für Hamburgiſche Geſchichte: Blick in den oberen Zierhof 


Stadtplanung jener Zeit, die im weſentlichen das 
Werk der Architekten Semper und de Chateau— 


neuf war, iſt mit 
Rückſicht auf nö- 
tige und unnötige 
Bedürfniſſe mit 
rauher Hand be— 
ſeitigt oder ſo 
verändert wor— 
den, daß man 
nur noch einen 
ſchwachen Hauch 
aus der klaſſiſchen 
Hamburger Zeit 
um 1850 verſpürt. 

Eine notwen- 
digetlmgeftaltung 
des Gtadtplanes 
wurde durch die 
geſundheitlichen 
Verhältniſſe der 
Wohnviertel in 
der inneren Stadt 
veranlaßt. Nach 
der Choleraepide- 
mie 1892 begann 
man die Sanie— 
rung des winkli— 
gen Stadtviertels 
bei der Michaelis- 
kirche, und um 
1909 wurde ſie im 
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Aufn. 8 Schäfer. Hamburg 


Chile-Haus (links) und Ballin-Haus (rechts) 


Gebiet der Niedernſtraße in Angriff genommen. Aber das beſonders zu Beginn dieſes Jahr- 
Der nach Hamburg kommende Fremde hat wohl hunderts gigantiſch wachſende Leben unſrer 
ſtets geglaubt, einen Eindruck von dem Leben und größten Hafenſtadt ſtellte Anforderungen, die 
Treiben in dieſen Gängen und Gaſſen, in die wenig Rückſicht auf Beſchaulichkeit und Aber— 
uns Poperts »Helmut Harringa« führt, mit nach lieferungen aufkommen ließen. 

Hauſe nehmen zu müſſen. Auch mancher Künſtler Der Hauptbahnhof entſtand, die Hoch- und 
wird die Beſeitigung der maleriſchen Höfe, der Antergrundbahn wurde geſchaffen, und an Stelle 
reizvollen Fachwerkbauten und Giebel bedauern. der engen Gaſſen legte man eine breite Ver— 
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Stadthalle im Hamburger Stadtpark. Arch.: Prof. Fritz Schumacher 
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Bach hat in der Vorkriegszeit in der Aus- 
bildung und Entwicklung des Kontor- und 
Geſchäftshauſes eine führende Rolle geſpielt; 
die »Rlofterburge, das »Semper-Hause, 
der »Domhof«, die »Hanſe« und viele andre 
ſind durch ihn entſtanden. Im Gebiet der 
Mönckebergſtraße ſind die Faſſaden des 
„Roland-Hauſes«, von Karſtadt, des Süd- 
jee«- und »Levante-Hauſes« Schöpfungen 
des Architekten C. C. Benſel, der hervor- 
ragenden Anteil an der architektoniſchen 
Ausgeſtaltung dieſer Hauptſtraße hat. 
Viele Intereſſengegenſätze waren bei der 
Bebauung der aufgeſchloſſenen Grundſtücke 
auszugleichen. Die vom Staat eingeſetzte 
Kommiſſion hat es trefflich verſtanden, Ruhe 
in die Gliederung der Faſſaden, in die Dach— 
ausbildungen zu bringen, eine Anpaſſung 
an beſtehende Bauten wie die Petrikirche 
durchzuſetzen, die Wahl des Baumaterials, 
Backkſtein oder Werkſtein, jo zu beeinfluffen, 
daß harmoniſche und geſteigerte Wirkungen 
erzielt wurden. Kurzum, die Möndeberg- 
ſtraße iſt ein Dokument der Architektur— 
ſprache der Zeit um 1910-12. 

Da kam der Krieg. Wieviel Abſichten 

8 N Em ae ne Gedanken wurden 
ern zu Grabe getragen, und wieviel neue und 

Ae bens; Sebi große Ideen und freie Auffaſſungen ſind 

bindung vom Hauptbahnhof zum Stadtkern, die | hervorgewachſen aus der ruheloſen Ruhezeit! 
Mönckebergſtraße (Abbild. S. 367 oben).] Die Verfolgung des ſtädtebaulichen Werkes in 

Die Wirkung des Stadtbildes iſt von 
dem harmoniſchen Zuſammenklingen der 
Architektur der Bauwerke mit dem Stra— 
Ben- und Platzbild abhängig. Wenn hier 
auch im weſentlichen von den Hamburger 
Bauten in der Nachkriegszeit geſprochen 
werden ſoll, jo darf doch die Möndeberg- 
ſtraße, die 1910—12 entſtanden iſt, nicht 
unerwähnt bleiben; denn ſie ragt ſowohl 
verkehrstechniſch als auch architektoniſch 
aus dem Rahmen des Alltäglichen her— 
aus. In bewußter Abkehr von dem alt— 
hergebrachten Typ der Vereinigung von 
Geſchäftshaus und Wohnhaus iſt in der 
Vorkriegszeit hier das Kontorhaus 
zu einem gewiſſen Höhepunkt der Ent— 
wicklung gekommen. 

Die Forderung nach Licht, Luft und 
Raumausnußung führte zu der aufgelöſten 
Bauweiſe. Ein Gerippe aus Eiſenbeton— 
ſtützen und balken mit dazwiſchengeſpann- 
ten Decken beſtimmt in der modernen 
Großſtadt den Aufbau des Geſchäfts- 
hauſes und hat das Vertikalſyſtem der 
Linien im Geſolge. 

Auf dem Bilde ſieht man links das 
»Klöpperhaus« von Fritz Höger. Rechts 3 22 
tritt der »Barfhof« von Franz Bach mit DE: E Aufn. W. Scäler, Hamburg 
feiner Werkſteinfaſſade hervor. Franz Spitzenanſicht des Chile-Hauſes. Arch.: Fritz Höger 
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Grundſtücken links und rechts der 
Fiſchertwiete, die zweimal über- 
baut wurde. Die Grundftüdgröße 
beträgt damit rund 6000 Quadrat- 
meter, und das Bauwerk hat ins- 
geſamt 36000 Quadratmeter ver- 
mietbare Grundfläche. 

Das Profil des Hauſes iſt ober- 
halb der 24 Meter Fronthöhe im 
Neigungswinkel von 67 Grad 
zurückgeſtaffelt. Aber den größten 
Teil des Hauſes ziehen ſich drei 
Staffeln (Abbild. S. 369 oben) 
bin, und am Meßberg iſt als Be- 
krönung des Hafentores noch die 
vierte Staffel aufgeſetzt. 

Da der Hamburger Boden viel: 
fach erſt in tiefliegenden Schichten 
für große Laſten tragfähig iſt, ruht 
ein beträchtlicher Teil der Häuſer 
auf tief eingerammten Pfählen. 
Für das Chile-Haus ſind 18 000 
laufende Meter Eifenbetonpfäble 
benötigt worden. Vom fünften 
Stock an bis zum vierten Gtaffel- 
geſchoß ſind die Eiſenbetondecken 

EAeweils mit einem Meter Aus- 
Ballin-Haus. Arch.: Hans und Oskar Gerſon ladung über die Außenfrontwände 
E ö überkragt, wodurch die Staffel 
Hamburg, das auf dieſem Gebiete in Ober- | gejimfe entſtehen. Der Bau hat rund 2600 Fen- 
baudireftor Prof. Fritz Schumacher im ! ſter von gleichem Maße. Die Vormauerung iſt 
Jahre 1909 einen überragenden Füh— 
rer erhalten hatte, mußte notgedrungen 
ruhen. Die private Bautätigkeit war 
aus bekannten Gründen faſt gänzlich 
unterbunden. Nur der Staat hat wäh— 
rend des Krieges in beſchränktem 
Maße Neubauten zu Ende geführt 
oder wenigſtens im Rohbau fertig— 
geſtellt. Nach dem Kriege aber und 
beſonders in der Inflationszeit war er 
völlig behindert, während das Privat— 
kapital ſich der jeweiligen Lage eher 
anzupaſſen vermochte und ſeit jenen 
Jahren am Werke iſt, mit hanſeati— 
ſchem Wagemut Kontor- und Betriebs- 
räume zu ſchaffen. 

Im Hauptſanierungsgebiet entſtan— 
den dicht beieinander das Chile— 
Haus« und das »Ballin-Haus« 
(Abbild. S. 368 oben). Was Fritz 
Höger in dem »Chile-Haus« (Bauherr 
Henry Slomann) geſchaffen hat, iſt 
wert, daß es weit über die Grenzen 
Hamburgs bekannt wird. Eine Ver— 
bindung mit den alten Bauſtilen kommt 
hier nicht in Frage, das »Chile-Haus« 
wird ſtets ein Beiſpiel für das Bauen 


in der Zeit um 1923—24 ſein. 5 ö s s A218 Gebr. — Hamburg 
Das Koloſſalgebäude ſteht auf zwei Thalia-Hof. Arch.: Hans und Oskar Gerſon 
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als die Seitenflügel geführt werden. 
Das Dach des Hauptbaues auf dem 
zurückgeſetzten oberſten Geſchoß wirkt 
durchaus harmoniſch zu dem flachen 
Dach des nahen Chile-Hauſes. Die 
gerundet hervortretenden Liſenen be- 
tonen die Richtung zum Meßberg; 
für dieſe Liſenen hat der Bildhauer 
Ludwig Kunſtmann überlebensgroße 
Figuren geſchaffen, die in ſtiliſtiſcher 
Art die menſchlichen Temperamente 
darſtellen. 

Das Haus ruht auf rund 14000 
laufenden Metern Holzpfählen und 
hat 15000 Quadratmeter Nutzfläche. 
Intereſſant iſt die Gegenüberſtellung 
der Spitzenanſicht des Chile-Hauſes 
mit den himmelhochſtrebenden Linien 
zu der des Ballin-Hauſes (Ab— 
bildung S. 370 oben), mit der aus 
dem freien Platz emporwachſenden 
Fläche. . 

Faſt gleichzeitig mit dem Ballin- 
Haus haben die Gebrüder Gerſon 
den »Thalia-Hof« (Abbildung 
S. 370 unten) für die Firma M. M. 
ö Warburg gegenüber dem Thalia— 
q Seb N Theater errichtet. Auch bei dieſem 
Verwaltung N en Karſtadt A.-G. Bauwerk bebt die Verkleidung mit 

Backſteinen die Wirkung des Haus- 
in Oldenburger Klinkern ausgeführt, und gerade blodes. Hier zeigt ſich ebenfalls die geringe Be⸗ 
die Art dieſes Materials ergibt eine 
beſondere Wirkung des Hauſes. Es 
ſind Klinkerſteine dritter Qualität, 
ſchlecht gebrannt oder verbrannt, von 
verſchiedenem Ausſehen; reichlich viel 
Muſterungen ſind angebracht. Dadurch 
entſtehen Spiegel- und Reflexwirkun— 
gen, die Leben in die Faſſade bringen. 
Wie man ſchon aus der Spitzen- 
anſicht (Abbild. S. 369 unten) ſehen 
kann, iſt auch die Klinkerkeramik und 
die Plaſtik (von Bildhauer Kuöhl) in 
reichem Maße zur Geltung gekommen. 

Gegenüber dem Chile-Haus entſtand 
192224 das Ballin-Haus; die A.-G. 
für In- und Auslandunternehmungen 
iſt der Bauherr. Das Grundſtück iſt 
vom Staat auf fünfzig Jahre verpachtet, 
nach deren Ablauf das Haus ohne Ent— 
ſchädigung in den Beſitz des Staates 
übergeht. Die Architekten Gebrüder 
Gerſon zeigen die durch die Konftruf- 
tion bedingte vertikale Gliederung nicht 
allzu deutlich, ſie erſtreben mehr eine 
Flächenwirkung. Das Haus beſteht aus 
einem mittleren Hochbau und zwei 
niedrigeren Seitenflügeln, der mittlere 
Teil ſteht frei und konnte ohne Rüd- Auſn Gebr. Dransfeid, Hamburg 
fiht auf den Lichteinfallwinkel höher Montan-Hof. Arch.: Diſtel und Grubitz 


Aufn. Gebr. Dransfeld 


er, Hamburg 


Aufn. W. Echäfer, 
Patriotiſches Gebäude. Arch.: Klophaus und Schoch 


tonung der vertikalen Linie. Auch hier tritt ein 
Geſims nicht ſonderlich hervor, auch hier hilft 


eine ſtiliſtiſche Plaſtik von Ludwig Kunſt— 
mann, ein Pferd, die Wirkung der Pfeiler 
ſteigern. Der Hauptaufgang windet ſich als 
eine Wendeltreppe um eine Durchſicht empor. 
Wer das Monumentale einer ſolchen Treppen— 
löſung und die Raumwirkung bewundern will, 
bemühe ſich jedoch zum Ballin-Haus, wo bei 
50 Meter Geſamthöhe der Eindruck in ver— 
ſtärktem Maße in die Erſcheinung tritt. 

In der Steinſtraße hat die Rudolph— 
Karſtadt- A.-G. ein Verwaltungs- und 
Lagergebäude errichtet. Der konſtruktive Auf- 
bau des Hauſes iſt der bei den Kontorhäuſern 
übliche, was auch in dieſer Faſſade die Be— 
tonung der vertikalen Linie zur Folge hat. 
Die Hauptfront (Abbild. S. 371 oben) 
iſt mit Muſchelkalk, die Front nach der Bugen— 
hagenſtraße in Oldenburger Klinkern unter 
Verwendung von Werkſteingurten verkleidet. 
Die bebaute Fläche beträgt 4530 Quadrat- 
meter. Die Mittelpartie in der Steinſtraße 
iſt durch Maſſenhäufung betont, und die Wir— 
kung des Portals iſt durch dekorativen Schmuck 
erhöht. Der Entwurf entſtammt dem eignen 
Bureau der Firma und iſt ausgeführt von 
dem Chefarchitekten Philipp Schäfer. 

Noch ein neues Kontorhaus in dem Sa— 
nierungsviertel ſoll Erwähnung finden, der 
Montan-Hof der Firma Dobbertin & Co. 
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(Abbild. S. 371 unten). Die Kompoſition 
der Architekten Diſtel und Grubiß iſt ein 
Summieren der Erfahrungen und bewähr- 
ten Ideen aus den letzten Jahren des 
Kontorhausbaues. Hier wird dem Be- 
ſchauer deutlich vor Augen geführt, wie 
eine baupolizeiliche Forderung nach Licht 
und Luft in den Straßen durch die Geſchoß⸗ 
ſtaffelung eine Architekturform hervor 
gebracht hat, die eine hamburgiſche Eigen- 
art geworden iſt. An die Stelle der Be— 
krönung eines Hausblockes mit dem Dach 
iſt der Abſchluß durch die Staffelgeſchoſſe 
getreten, die den oft nutzloſen Dachraum 
vermeiden. 

Die weitere Betrachtung ſoll zunächſt 
einmal den Aufſtockungen und Umbauten 
gewidmet ſein. In erſter Linie feſſelt der 
Ambau des Patriotiſchen Gebäudes 
für den Aberſeeklub (Abbild. S. 372 
oben). Für diejenigen, die es noch nicht 
wiſſen ſollten — viele Hamburger wiſſen 
es nicht, ebenſo wie viele Hamburger den 
bezaubernden Blick von dem Turm der 
Michaeliskirche noch nicht genoſſen haben —, 
fei hier vermerkt: Mitte des 13. Jahr- 
hunderts wurde an dieſer Stelle für die Alt— 
und Neuſtadt ein gemeinſames Rathaus cr- 
richtet. Bei dem großen Brande vom Jahre 


1842 hat man einen Teil davon geſprengt, um 
das Feuer aufzuhalten, leider ohne rechten Erfolg. 


Stella-Haus. Arch.: Zauleck und Hormann 


Verwaltungsgebäude des Deutſchnationalen Handlungsgehilfenverbandes 


Die Hamburgiſche Geſellſchaft zur »Beförde— 
rung der Manufakturen, Künſte und nützlichen 
Gewerbe“, die Patriotiſche Geſellſchaft, ließ 
1845—46 durch den Architekten Theodor Bülau 


einen Ambau aus- 
führen. Es ent- 
ſtand nach eng- 
liſchen Motiven 
ein einfacher »fe⸗ 
ſtungsähnlicher⸗ 
Backſteinbau. Die 
Bürgerſchaft hat 
bis zur Fertig- 
ſtellung des neuen 
Rathaufes ihre 
Verſammlungen 
in dem Feſtſaale 
abgehalten. 

Bei der jetzigen 
Aufſtockung ſcheu⸗ 
ten die Archi- 
teften Klophaus 
und Schoch nicht 
die Mühe der 
Beſchaffung der 
gleichen ſchönen 
bandgeftrichenen, 
braunroten Back- 
ſteine, um gerade 
deren prächtige 
Wirkung einheit 
lich zu erhalten. 
Mit Rückſicht auf 


Arch.: Schopp und Vortmann 


Eingang zum Verwaltungsgebäude 
des Deutſchnationalen Handlungsgehilfenverbandes 


die ſchlechte Tragfähigkeit der Fundamente blieb 
der auf dem Bilde nicht ſichtbare öſtliche Teil, 
wo ſich der Saal befindet, ohne Aufſtockung, 
und der ſichtbare Aufbau wurde, getrennt vom 


Altbau, auf elf 
Stück 28 Meter 
hohe Eiſenſäulen 
geſtellt. 

An dem Bilde 
(Blick von der 
Troſtbrücke her) 
mag der Leſer 
ſelbſt beurteilen, 
wie es die Archi- 
tekten verſtanden 
haben, durch An- 
paſſung die Er⸗ 
innerung an ver— 
gangene Zeiten 
nicht zu ftören und 
moderne architek- 
toniſche Hilfsmit— 
tel und Auffaf- 
ſungen wirfungs- 
voll anzubringen. 

Am Schaartor 
beim Baumwall 
erhebt ſich das 
Stella-Haus 
(Abbild. S. 372 
unten). Es iſt das 
erſte Hochhaus in 
Hamburg, das die 
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Hamburg-Amerika-Linie, Alſterfront. Arch.: Fritz Höger 


dreimalige Staffelung der oberen Geſchoſſe bei 
der Aufſtockung von fünf neuen Geſchoſſen auf 
die vorhandenen fünf alten gebracht hat. Die 
künſtleriſche Geſtaltung des Außeren und Inne— 
ren war den Architekten Zauleck und Hormann 
übertragen. Das Bauwerk hat eine Putzſaſſade, 
es ſteht faſt vollkommen frei, und ſeine harmo— 
niſche Maſſe beherrſcht dieſen reizvollen Teil 
am ſogenannten Binnenhafen. Auch hier ruhen 
die fünf neuen Geſchoſſe unabhängig auf eiſer— 
nen bis zum Baugrund geführten Säulen. 

In den Zahren 1920—22 wurde durch die 
Architekten Schopp und Vortmann das Ver— 
waltungsgebäude des Deutſch— 


i 


Volksſchule in der Ahrensburger Straße. 


nationalen Handlungsgebilfen: 
Verbandes am Holſtenwall umgebaut 
(Abbild. S. 373 oben). Anter Aufrechterhaltung 
des Betriebes iſt die neue Faſſade, die Auf— 
ſtockung von vier Geſchoſſen und ein teilweiſer 
innerer Ausbau geſchaffen worden. Man ſieht 
wieder die Fläche eines Geſchoßſockels, die jent- 
rechten Linien mit den kleinen Fenſterflächen, 
dazu die horizontalen Linien der Staffeln. Die 
ſenkrechten Linien fallen dadurch beſonders ins 
Auge, daß die Fenſter ſtark zurücktreten. 

Der Eingang iſt abſichtlich niedrig und wage: 
recht gehalten, damit Höhe und Senkrechte be⸗ 
tont werden. Sehenswert iſt beſonders in der 


Aufn. Gebr. Dransfeld, Hamburg 
Arch.: Prof. Fritz Schumacher 


er.... 
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Aufn. W. Schafer 


Ambau und Aufſtockung des Poſtamts I in Hamburg, Front Hühnerpoſten 


Eingangshalle (Abbild. S. 373 unten) die 
hervorragende Art, wie der Architekt den Ziegel- 
ſtein zu Ehren gebracht hat. Die Treppen— 
wangen ſind Formziegel, die vor dem Brande 
geklopft ſind, die Köpfe und Figuren hat man 
aus Klinkern hergeſtellt, die Treppenſtufen und 
die Wände ſind aus Backſtein. Der Relief— 
ſchmuck aus behauenem Backſtein ſtellt Motive 
aus deutſchen Märchen dar. Mit Abſicht läßt 
der Architekt immer und immer wieder das 
Dreieckmotiv in dem belebenden Schmuck her— 
vortreten. 

Man ſollte alſo die Bewunderung nicht allein 
den Faſſaden und Baumaſſen angedeihen laſſen, 
ſondern ſich auch die Eingangshallen, die innere 
Raumaufteilung und ausbildung anſehen. Die 
Kontorhäuſer der letzten fünfzehn Jahre zeigen 
in der Hauptſache Hallen mit Verkleidungen 
aus Marmor, Flieſen oder Steinzeug. Hervor— 
gehoben werden muß eine der wenigen Hallen, 
die anklingend an den Charakter des alten 
Hamburger Patrizierhauſes eine Holzvertäfe— 
lung mit reichem figürlichem Schmuck aufweiſt. 


Sie befindet ſich im Thomas-Haus, das nach 
den Plänen von Zauleck und Hormann um— 
gebaut worden iſt. 

Zu den Ambauten gehört auch das Ver 
waltungsgebäude der Hapag (Ab— 
bildung S. 374 oben). Der Entwurf von Fritz 
Höger erhielt bei einem Wettbewerb im Jahre 
1912 den erſten Preis. Die beabſichtigte Be— 
krönung des Gebäudes mit einem Turm iſt bei 
der Ausführung im Jahre 1920 weggefallen. 
Im Hinblick auf die Lage an der Binnenalſter 
ſind bei der Ausführung viele Rückſichten auf 
das Stadtbild maßgebend geweſen. An den 
alten Teil rechts iſt vom Mittelſtück ab nach 
links ein neuer Teil angeſetzt, die alte Faſſade 
iſt dem neuen Teil angepaßt worden, alles in 
Oberkirchner Sandſtein. 

Der in der Zeit der Inflation beſcheidene 
Amfang der Bautätigkeit der Behörden nahm 
mit der Feſtigung der Währung wieder zu. 
Die Poſt hat uns durch große Bauwerke mit 
moderner architektoniſcher Auffaſſung überraſcht 
und plant noch große, den geſteigerten Bedürf— 
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Das Poſtamt I nach dem Umbau, Bahnſeite 
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. in baulicher Beziehung ein Schmer- 
zenskind, iſt durch die Architekten 
Diſtel und Grubitz umgebaut wor: 
den. Die Architekturſprache iſt hier 
an die Bedürfniſſe des Bühnen- 
betriebes gebunden geweſen, und der 
neue Teil mußte mit der ſtehen⸗ 
bleibenden Hauptfaſſade, die von 
Schinkel ſtammt, in Einklang ge- 
2 bracht werden. Im weſentlichen wir- 
= er - ken die aus der Enge herauswachſen— 
den Maſſen (Abbild. ©. 376 oben) 
7 5 Von den in der Nachkriegszeit 
| fertiggeſtellten Schumacherſchen jtaat- 
lichen Bauten ſehen wir in der Ab— 
bildung S. 374 unten die Schule in 
der Ahrensburger Straße. Die 
Hauptfront iſt gekrümmt und gibt 
durch Symmetrie und durch eigen- 
tümliche Schattenwirkung ein beſon— 
ders vorteilhaftes Bild. Als Ver— 
blendung ſind braunrote Oldenburger 
Klinker verwendet. Die Turnhalle 
iſt von rückwärts her in den Ge— 
bäudekörper hineingeſchoben. 
Der Blick in den oberen Zierhof 
1 (Abbild. S. 367 unten) zeigt einen 


Hamburger Stadttheater. Bühnenhaus, geſehen von der beſonders reizvollen Teil des Mu- 
Kreuzung der Kolonnaden und der Großen Theaterſtraße ſeums für Hamburgiſche Geſchichte. 
Arch.: Diſtel und Grubitz Prof. Schumacher hat in dieſem Bau- 

werk einen Muſeumtyp geſchaffen, 


niſſen entſprechende Anlagen. Wir zei: 
gen den umbau des e 
am Hauptbahnhof (Abbildung 
S. 375) nach den Plänen der Poſt— 
verwaltung. Auf drei vorhandene 
Stockwerke wurden vier Geſchoſſe auf— 
geſetzt, die zum Teil geſtaffelt ſind. 
Das neue Gebäude hat 23700 Qua- 
dratmeter Nutzfläche an Stelle von 
11300 Quadratmeter benutzbarer 
Fläche des alten Zuſtandes. Die Art, 
wie die neugotiſchen Bauformen des 
um 1900 errichteten Poſthauſes mit 
dem Aufbau zu einer modernen For— 
menſprache verſchmolzen ſind, wirkt 
ſehr befriedigend. 

Bei Gelegenheit eines Wettbewerbes 
iſt einmal der Gedanke hervorgetre— 
ten, das Bahnhofgelände räumlich 
als einen Platz aufzufaſſen, der von 
der Bahnhofhalle, dem Kunſtgewerbe— 
muſeum, der Poſt, der Blumenhalle 
und den Gebäuden am Steintorwall 
umgrenzt iſt. In dieſem Sinne hat 
alſo die Poſt vorteilhaft mitgewirkt, 
das Stadtbild am Hauptbahnhof zu 
verbeſſern. j 8 3 

Das Stadttheater, vielmehr — 8 — 
das Bühnenhaus, ſeit längerer Zeit Hamburger Stadttheater (Entwurf des Opernhauſes) 
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Bebauungsplan für das Dulsberggelände 


bei dem die Räume je nach Bedarf dem Zweck 
angepaßt oder aber neutral gehalten ſind. Der 
Architekt hat einzelne alte Bauteile, z. B. vom 
alten Rathaus, meiſterhaft in die Gebäude— 
faſſade eingefügt. Wer es beobachtet hat, wie 
vollendet der Bau ſich dem Landſchaftsbild an 
den baumbeſtandenen Wallanlagen anpaßt, wird 
den Anblick lange in Erinnerung behalten. 

Die Stadthalle (Abbild. S. 368 unten) endlich, 
das dritte hier angeführte ſtaatliche Bauwerk, iſt 
der ſüdöſtliche Abſchluß in der Achſe des Ham- 
burger Stadtparkes, die im Nordweſten mit 
einem monumentalen Waſſerturm beginnt. Die- 
ſer neue Stadtpark im Zuge des Alſtergeländes 
iſt wohl das erſte große Werk des Hamburger 
Städtebaues, bei dem ſich das mit dem Erfcei- 
nen Schumachers in Hamburg wieder begon— 
nene gemeinſame Schaffen von Ingenieur und 
Architekt auswirkt. Eine wahre Erholungs- 
ſtätte für die in das Häuſermeer der Großſtadt 
eingepferchten Menſchen iſt hier entſtanden. 
Das Bauwerk ſelbſt muß man auf ſich wirken 
laſſen, Worte vermögen den überwältigenden 
Geſamteindruck nicht wiederzugeben. 

In dieſem Zuſammenhang iſt es angebracht, 
in dem Bilde S. 377 einen kleinen Ausſchnitt 
aus der raſtloſen Tätigkeit Prof. Schumachers 
zur Verbeſſerung des Stadtbildes zu geben: ein 
Schaubild, das ſich auf die Neugeſtaltung des 
Bebauungsplanes für das Dulsberg-Gelände 


bezieht. Das Gebiet gruppiert ſich um die 
Dehnheide, eine Ausfallſtraße nach Wandsbek 
hin. Früher rechnete man dort mit der An- 
ſiedlung von Induſtrie. Dieſer Gedanke wurde 
nicht verwirklicht, und demgemäß erfolgte die 
Amarbeitung des alten Planes im Sinne einer 
Wohnbebauung. »Die Vorteile dieſer Anlage 
liegen in den vergrößerten Grünflächen, einem 
heimlicheren Charakter des Wohntyps, einem 
geringeren Aufwand von Pflaſterfläche, Durch- 
lüftbarkeit aller Baugebilde und einer Zer- 
legung der Baumaſſen in villenartig wirkende 
Hauskörper trotz der guten Frontausnutzung.« 
So ſagt Prof. Schumacher ſelbſt. Die rechts 
und im Vordergrund ſichtbaren Blöcke ſind vom 
Staate als Kleinwohnungskolonie ausgebaut. 

Inzwiſchen gehen noch verſchiedene große 
Bauwerke ihrer Vollendung entgegen. Ins- 
beſondere iſt das Dienſtgebäude der Finanz- 
deputation am Gänſemarkt zu erwähnen. Von 
Schumacher hervorragend geſtaltet, iſt es an 
nutzbarer Fläche größer als das Rathaus. 

Die Auswahl der gezeigten Bilder mag da— 
zu beitragen, die gebührende Wertſchätzung der 
jüngſten Hamburger künſtleriſchen und prak— 
tiſchen Leiſtungen hervorzurufen. Wie man 
ſieht, ſind viele Kräfte am Werke, Hamburg 
ein ſeiner Bedeutung als größte deutſche 
Hafenſtadt entſprechendes architektoniſches Aus- 
ſehen zu geben. 


Gartenkonzert in der Orangerie 


Melodien überrauſchend. 

Der Kapelle Schwarz und Glanz. 
Weiße Köpfe atemlauſchend. 
Steile campen. Mückentanz. 


Weißes haus und Türenbogen. 
Manchmal lächelt eine Srau. 
Fernen, ſterngoldüberzogen; 
Und der Bäume Tächteblau. 


Geigen ſchweigen. Dann Gewühle. 
Linde Winde werden matt. 
Durch verlaßne Abendkühle 
Haſtet noch ein letztes Blatt. 


Fritz hagemann 


Ein Haus der Völker 


Von Regierungsrat E. Hylla (3. St. Neupork) 


er Deutſche, der in Neuyork, etwa am 

Pier der Hamburg- Amerika -Linie oder 
des Norddeutſchen Lloyd, das nordamerikaniſche 
Feſtland betritt, und der nach Erledigung der 
Einlaß- und Zollformalitäten den Pier ver- 
läßt, findet ſich in einer Gegend der Riefen- 
ſtadt, deren Anblick ihn ſchwerlich unerſchüttert 
läßt. Es iſt die elfte oder zwölfte jener großen 
Straßen, die den Hauptteil der Weltſtadt in 
nord-füdliher Richtung durchziehen, und gewiß 
nicht eine der ſchönſten. Der Rauch zahlloſer 
Eſſen in der Nachbarſchaft, der unaufhörliche 
Lärm, die mit Benzindunſt geſchwängerte Luft, 
die Regelloſigkeit der Bebauung, der Wechſel 
von zwölf- und fünfzehnſtöckigen Häuſern mit 
verfallenen Holzbaracken, durch deren zerſchla⸗ 
gene Fenſterſcheiben das Elend herauslugt, das 
wüſte Durcheinander der Bauſtellen und — laſt 
not leaſt! — die die Straßen überall bedecken; 
den und nicht verſchönernden Fetzen der riefen- 
haften und in ungeheurer Menge gedruckten und 
weggeworfenen Zeitungen: das alles gibt ein 
Bild, das dem Ankömmling auch dann eine ge- 
wiſſe Beklemmung verurſacht, wenn er den beſten 
Willen hat, nicht europäiſche Maßſtäbe an- 
zulegen, ſondern dieſe Stadt als das ganz und 
gar einzigartige Gebilde zu nehmen, das ſie 
nach ihrer Geſchichte, ihrer Größe und ihrer 
Bedeutung tatſächlich iſt. 

Wenn man aber der zwölften Avenue nach 
Norden folgt, ſo ändert ſich das Bild ſehr bald. 
Pier und Schornſteine werden ſeltener; ein zu- 
nächſt ſchmaler, bald ſich verbreiternder Streifen 
von Anlagen erſcheint, und die Straße geht über 
in eine der ſchönſten und anziehendſten der Welt- 
ſtadt, in die Riverſide Drive, die ſich auf dem 
etwas erhöhten linken Ufer des Hudſon dahin⸗ 
zieht, von zahlloſen Autos und Autobuſſen be- 
lebt. Man genießt von ihr aus einen prächtigen 
Blick über den majeſtätiſchen Hudſon nach dem 
ſteilen Felſenufer von Neujerſey hin. Zur vol- 
len Schönheit entwickelt ſich dieſer Aferpark- 
weg etwa in der Höhe der 125. Straße — die 
»Straßen« ſchneiden die von Norden nach 
Süden verlaufenden »Avenuen« rechtwinklig 
und werden von Süden nach Norden gezählt —, 
und dort wird der Blick durch zwei mächtige 
Gebäude angezogen: das eine ein hoher, ſchöner 
Kuppelbau, nahe am Fluſſe gelegen, das andre 
ein gewaltiger würfelförmiger Block mit zwei 
vorſpringenden rechteckigen Eckpfeilern und zwei 
niedrigen viereckigen Türmen, zwölf Stockwerke 
hoch und mit ſeinen Fenſtern teils nach dem 
Süden und Oſten, auf das Häuſermeer der 
Stadt, teils nach Weſten und Norden über den 
Hudſon hinblickend. Das erſte iſt das Grabmal 
des Generals Grant, der im amerikaniſchen 
Bürgerkriege zwiſchen den Nord und den Süd⸗ 


ſtaaten (1861-65) mit den Heeren der gegen 
die Sklaverei kämpfenden Nordſtaaten große 
Erfolge errungen hat, und deſſen ſterbliche Reſte 
feinem Wunſche gemäß hier in einem der ſchön⸗ 
ſten Teile Neuyorks beigeſetzt wurden. Das 
andre aber iſt International Houfe«, 
ein gewaltiges Klubhaus und Heim, das ſich dem 
Ausländer, insbeſondere dem Künſtler, dem Ge⸗ 
lehrten und dem Studierenden, bereitwillig 
öffnet, das ihm in den brauſenden Wogen der 
Weltſtadt eine ſichere Zuflucht gewährt. 

Ziele und Arbeit dieſes »Haufes der Völker 
ſind wenig bekannt, weit weniger jedenfalls, als 
es ihrer Bedeutung entſpricht. Es iſt zudem eine 
der bezeichnendſten Schöpfungen amerikaniſchen 
Geiſtes und amerikaniſcher Tatkraft. Beide 
Gründe rechtfertigen es, an dieſer Stelle von 
dem Hauſe und dem Leben darin ein wenig 
zu erzählen. 

Das Haus iſt zwar einfach, aber mit gutem 
Geſchmack eingerichtet. Der Ankömmling betritt 
zunächſt die Haupthalle, in der er zu jeder 
Tageszeit plaudernde Gruppen beobachten kann. 
Sie ſammeln ſich im Winter um den mäd- 
tigen Kamin, im Sommer mehr auf den nach 
Süden offenen Balkonen. Will er im Hauſe 
Wohnung nehmen, ſo wird man ihm eins der 
zwar ſehr ſchlichten und einfachen, aber recht 
praktiſch ausgeſtatteten hellen und luftigen Ar- 
beits- und Schlafzimmer anweiſen, die alle mit 
elektriſchem Licht, Heizung, Fernſprechanſchluß 
verſehen und durch den Fahrſtuhl leicht erreich- 
bar ſind, auch wenn ſie im neunten oder zehnten 
Stockwerk oder — in den Türmen — noch böher 
liegen. Betritt er dies ſein Zimmer, ſo erblickt 
er auf dem Bücherbrett ſogleich etwas, was den 
Geiſt des Hauſes deutlich kennzeichnet: ein Buch 
mit dem Titel »Auswahl aus ſechs großen Re; 
ligionen«, das aus Mitteln der Carnegie-Kor⸗ 
poration von Neuyork für jedes Zimmer be- 
ſchafft worden iſt. Hier finden ſich die Sprüche 
des Konfuzius neben den Pſalmen, das Zufas- 
Evangelium, die Apoſtelgeſchichte, die beiden 
Korintherbriefe des Paulus und eine Auswabl 
der beſten chriſtlichen Kirchenlieder aller Zeiten 
und der verſchiedenen chriſtlichen Konfeſſionen 
neben der Bhagavad-Gita, buddhiſtiſche Schrif⸗ 
ten neben Kapiteln aus dem Koran. Bade und 
Waſchräume mit heißem und kaltem Waſſer zu 
jeder Tageszeit fehlen ſelbſtverſtändlich nicht. 
Geſelligen Zwecken aller Art dienen außer der 
erwähnten Eingangshalle und einem für tauſend 
Perſonen ausreichenden ſchönen Verfammlungs- 
faal ein Geſellſchaftsraum für Herren, ein ent- 
ſprechender für Damen, ein behaglicher -Home 
Room«æ, in dem beide Geſchlechter aus und ein 
gehen, in dem Empfänge und Tees veranſtaltet 
werden und der bei den wöchentlichen »Sing⸗ 
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ſangſtunden⸗ von Liedern aller Völker der Erde 
widerhallt. Eine Turnhalle, ein Schwimmbad 
und in unmittelbarer Nähe des Hauſes gelegene 
Tennisplätze laden ein zu Sport und Spiel. 
In den heißen Sommernächten gewährt das 
Dach einen angenehmen, kühlen und vom 
Straßenſtaub nicht erreichten Aufenthalt. Hier 
ſchweift der Blick weithin über die von Mil- 
lionen von Lichtern belebten Dächer der Riefen- 
ſtadt, bei ſichtigem Wetter zuweilen ein Bild 
von unbeſchreiblicher Schönheit. Aus Anlaß 
der hundertſten Wiederkehr des Tages der 
„Vermählung der Gewäſſer«, der Eröffnung des 
Erie-Kanals, in einer milden, weichen Spät- 
ſommernacht wurde von einer in majeſtätiſcher 
- Rube auf dem Hudſon dahingleitenden Boots- 
flottille ein Feuerwerk veranſtaltet, das ich vom 
Dache dieſes Hauſes beobachten konnte; der An- 
blick, der ſich mir dabei bot, gehört zu meinen 
ſchönſten Erinnerungen. 

Kleinere Räume dienen der Zuſammenkunft 
der einzelnen Nationen und der Vorbereitung 
v nationaler Abende, in denen etwa eine Volks- 
gruppe die Mitglieder des Hauſes einlädt und 
durch Lied und Vortrag, durch Spiel und Tanz 
von heimiſchem Geiſtesleben, heimiſcher Art und 
Kunſt Kunde gibt. So hat am 10. Oktober 1926 
die Chineſiſche Gruppe, nächſt der Gruppe der 
Amerikaner und mit der Deutſchen Gruppe die 
ſtärkſte des Hauſes, den fünfzehnten Jahrestag 
der Chineſiſchen Republik gefeiert. Ihre Be- 
grüßung der Nationalflagge, ihre Muſik und 
das Luſtſpiel, das ſie darboten, machten tiefſten 
Eindruck, beſonders auf uns Europäer, und die 
Feſtrede des Profeſſors Monroe von der 
Columbia-Univerfität, eines der beſten Kenner 
Chinas und des chlineſiſchen Unterrichts- und 
Erziehungsweſens, rundete das Bild, indem ſie 
einen Einblick gab in die Wirren und Kämpfe, 
die Aberlieferungen und Ziele eines der älteſten 
und größten Völker der Erde, eines Volkes, von 
dem die europäiſche Welt leider nur allzu wenig 
weiß, von dem ſie aber ſicher im Laufe des 
Jahrhunderts hören wird. 

Anter den fünfhundert Bewohnern des Hauſes 
find zurzeit mehr als fünfzig Nationen ver- 
treten. Etwa ein Viertel davon find Ameri- 
kaner, bei deren Auswahl mit beſonderer Sorg— 
falt verfahren wird, begreiflicherweiſe, denn 
Amerika hat den berechtigten Wunſch, ſich dieſer 
»Öefellihaft der Nationen« von feiner guten 
Seite zu zeigen. Zahlreiche amerikaniſche Fa- 
milien, die dem Haufe und feinen Zielen nahe- 
ſtehen, laden die Bewohner einzeln oder in klei- 
nen oder größeren Gruppen gelegentlich in ihre 
Häuſer oder helfen in andrer Weiſe, ihnen 
Amerika nahezubringen. Etwa ein Viertel des 
Hauſes iſt für Damen vorbehalten; ihre Anzahl 
iſt kleiner als die der männlichen Mitglieder, 
entſprechend der geringeren Zahl weiblicher 
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Studierender überhaupt. übrigens find auch die 
Ausländer teilweife durch Perſönlichkeiten von 
Bedeutung vertreten. 

Daß das Zuſammenleben in einem Haufe die- 
ſer Art ungemein reich iſt an wertvollen geiſtigen 
Anregungen, verſteht ſich von ſelbſt. Es iſt 
außerordentlich reizvoll, gelegentlich einmal als 
lauſchender Beobachter von Gruppe zu Gruppe 
zu wandern. Da wird etwa unter den Ame- 
rikanern mit Eifer die Angelegenheit des Prä- 
ſidenten einer amerikaniſchen Staatsuniverſität 
erörtert, der vor kurzem auf Betreiben des 
Gouverneurs dieſes Staates plötzlich ſeines 
Amtes enthoben wurde, nach der Meinung vie- 
ler im weſentlichen aus perſönlicher Abneigung. 
Hier beſprechen ein Sſterreicher und ein Ameri— 
kaner die ſchwierigſte und gefährlichſte Frage des 
Südens, die Negerfrage, und der Amerikaner 
verſucht vergeblich, dem Europäer die Auf- 
faſſung des Südens verſtändlich zu machen. Dort 
drüben aber ſitzt ein Neger, aus Weſtindien ge- 
bürtig, ein feinſinniger, hochgebildeter Juriſt, 
glühend in Begeiſterung für die Befreiung fei- 
ner Raſſe, für die er vom Völkerbund manches 
erhofft. And da erzählt ein Indier, der Leiter 
des Schulweſens einer indiſchen Großſtadt, von 
ſeiner zweijährigen Gefangenſchaft im engliſchen 
Kerker. Sein Freund und Landsmann, Philo- 
ſoph und Techniker zugleich, hat mehrere Jahre 
an der Techniſchen Hochſchule in Berlin ſtudiert 
und ſpricht echtes »Berliniſch« mit geradezu er- 
ſtaunlicher Meiſterſchaft. In jener Ecke ſcheinen 
ein Deutſcher und ein Tſcheche nicht einig wer- 
den zu können über die Bedeutung des neuen 
tſchechoſlowakiſchen Miniſteriums, in dem ſich 
nach Zeitungsnachrichten zwei Deutſche als 
Vertreter der deutſchen Minderheiten befinden. 
Hier werden Vorbeſprechungen abgehalten für 
einen Ausflug, den die »Soziologiſche Inter— 
eflengruppe« im Haufe plant, und der den frem- 
den Gäſten einen Einblick in die »Slums«, die 
dunkelſten Gegenden im Oſten Neuyorks, geben 
ſoll. Jene hochgewachſene ſchlanke Dame dort 
iſt ein eingeborenes Kind des amerikaniſchen 
Bodens, ein Sprößling eines alten indianiſchen 
Fürſtengeſchlechts, jene andre eine Perſerin, 
die erſte, die ihr Land für eine Reihe von 
Jahren verlaſſen konnte, um hier eine Aus- 
bildung zu erhalten, die man ihren Schweſtern 
in Perſien noch verſagt, und jene dritte da 
kommt von Hawai, von Honolulu, und erzählt 
ſoeben mit Stolz, daß man hinſichtlich der 
Damenmoden dort hinter Paris keinesfalls wei- 
ter zurück iſt als in Neuyork. Haft du, verehrte 
Leſerin, von Hawai und Honolulu in dieſer Be— 
ziehung nicht eine etwas andre Vorſtellung ge- 
habt? Aber auch Auſtralien, Sowjet-Rußland, 
Bulgarien, Spanien, Italien, Norwegen, Sy- 
rien, Mazedonien, natürlich Japan, Korea, Süd— 
amerika und Kanada ſind im Hauſe vertreten, 
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und felbft Frankreich fehlt nicht ganz, obgleich 
die Franzoſen anſcheinend noch immer von allen 
großen Nationen am wenigſten zu reiſen pflegen. 

Internationale Fragen werden aber nicht nur 
in zwanglosen Unterhaltungen, ſondern auch in 
ernſthafter und eingehender Erörterung behan⸗ 
delt, vor allem in den beſonderen Intereſſen⸗ 
gruppen, die die nationalen Gruppen kreuzen. 
Da gibt es eine Gruppe für Muſik, eine ſehr 
ſtarke für Erziehungsfragen, eine dritte für Li- 
teratur, eine vierte für Naturwiſſenſchaften — 
einige deutſche Forſcher gehören ihr an, die zur- 
zeit hier in dem weltberühmten biologiſchen La- 
boratorium von Woodshole, Maſſachuſetts, Ver ⸗ 
erbungsforſchungen durchführen —, weitere für 
Religion, für Probleme des nahen Oſtens, für 
internationale Politik, und hier entſpinnen ſich 
Diskuſſionen im Anſchluß an Vorträge führen- 
der Männer und Frauen, Diskuſſionen, die oft 
bis in die ſpäten Nachtſtunden andauern. Gewiß, 
die hier aufgerollten Fragen werden in dieſen 
Diskuſſionen nicht gelöſt; aber die Teilnehmer 
gelangen doch dazu, die Probleme auch einmal 
mit den Augen des andern Volkes, des politi- 
ſchen oder wirtſchaftlichen Gegners zu ſehen; 
und iſt nicht ſchon ungeheuer viel gewonnen, 
wenn nur dies erreicht wird? Aber den Rahmen 
der Intereſſengruppe hinaus aber vereinigt der 
Sonntag gewöhnlich alle oder doch die meiſten 
Bewohner des Hauſes beim Schimmer der Kerzen 
im großen Saale zum Abendeſſen; geiftige, wirt- 
ſchaftliche und politiſche Führer Amerikas ver- 
ſchmähen es nicht, als Gäſte des Hauſes an dieſen 
Sonntagabenden zu erſcheinen und durch Vor- 
träge und Reden zu einem Kreiſe von Menſchen 
zu ſprechen, den ſie ſelbſt im Zeitalter des 
Rundfunks kaum anderswo erreichen können. So 
ſprach vor kurzem der Präſident der Columbia- 
Aniverſität, der größten und bedeutendſten Neu- 
vorks und wohl der ganzen Vereinigten Staaten, 
über Fragen internationaler Verſtändigung, und 
der Leiter des »Chriſtlichen Vereins junger 
Männer in China, einer Organiſation von ge- 
waltigem Einfluß, verglich bei ähnlicher Ge- 
legenheit das »International Houfe« mit dem 
Hauſe des Völkerbundes in Genf — beides 
Mittelpunkte der Völkerverſtändigung, beide 
freilich mit ganz verſchiedenen Mitteln arbeitend. 
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Das Haus iſt eine Rockefeller Stiftung. Das 
Grundſtück ſowohl wie das Gebäude und die 
Ausſtattung find von der Familie Rockefeller 
dem »Intercollegiate Cosmopolitan Club- der 
Stadt Neuyork koſtenlos überlaſſen worden. Nur 
deshalb iſt es möglich, die Preiſe für das Leben 
im Haufe fo niedrig zu halten, wie fie im Ber- 
gleich mit den Koſten der Lebenshaltung in Neu- 
vork im allgemeinen tatſächlich find. Die von 
den Bewohnern des Hauſes zu zahlenden Be- 
träge dienen nur zur Unterhaltung des Hauſes. 
Wäre das im Grundſtück und im Gebäude an- 
gelegte Kapital zu verzinſen, ſo müßte der Preis 
mindeſtens das Dreifache betragen und wäre 
dann für die meiſten von denen, die ſetzt das 
Haus bewohnen, unerſchwinglich. 

Das Haus iſt vor etwa drei Jahren erbaut 
worden. Nur wenige von ſeinen Bewohnern 
leben länger als ein Jahr darin. Man kann 
alſo wohl annehmen, daß es im Durchſchnitt 
jährlich vierhundert Männer und Frauen bin- 
ausſendet in die Welt, und die meiſten von ihnen 
ſind ſicherlich beſten Willens, im Sinne des 
Hauſes, im Sinne internationaler Annäherung 
zu wirken. Sollte es einer ſolchen Armee des 
Geiſtes nicht ſchließlich doch gelingen, den alten 
Traum der Menſchheit von friedlicher Ver. 
ſtändigung unter den Völkern feiner Verwirk⸗ 
lichung langſam näherzubringen? Aber der 
Pforte des Grabmonumentes des Generals 
Grant, das dem Haufe gegenüberliegt, ſtehen 
die Worte: Laßt uns Frieden halten!“, 
und über dem Hauptportal dieſes Hauſes der 
Völker ſelbſt lieſt man als Ziel und Sinn fei- 
nes Daſeins den Wunſch: That brotherhood 
may prevail, »daß Brüderlichkeit re- 
gieren möge«. Das Leben in dieſem Haufe 
wird den Zweifler vielleicht nicht zu überzeugen 
vermögen, daß dieſe Ideale verwirklicht werden 
können; aber ſooft in der Geſchichte der Menſch ⸗ 
heit die Zweifler auch recht behalten haben 
mögen, vorwärts gebracht worden iſt die 
Welt niemals von ihnen, ſondern von denen, 
die an Zdeale glaubten und auf deren Ver⸗ 
wirklichung hofften. And das, ſcheint mir, iſt 
die Botſchaft dieſes Hauſes im Hinblick auf eine 
Verſtändigung der Völker: 

»Wir heißen euch hoffen!. 


brenner. 


Wir Menſchen 


Wir Menſchen ſind in Gottes Garten 
Wie Blumen, die der Wind bewegt, 
Die fräumend auf die Gnade warten, 
Die ER in unſre Reiche legt. 


Wir wiſſen niemals, wann die Stunde 
Der endlichen Erfüllung naht, 

Wir kranken an des Sweifels Wunde 
Und finden nicht den rechten Pfad. 


Wir Menſchen find in Gottes Garten 
Nicht mehr wohl als ein müdes Blatt, 
Drauf ER mit Runen, wunderzarfen, 


Das Wort „Ich bin!“ geſchrieben hat. 


Karl Suſtavd Grabe 


Charlotte Berend: 


Im Privatbeſitz 


Das junge Böckchen 


Erlöfungen 
Von Curt Corrinth 


r war bereits im Frack geweſen, hatte 

ſchon vor dem Spiegel geſtanden, die 

Krawatte zu binden, als feine zerſtreu ; 

ten Blicke plötzlich nachdenklicher prü- 
fend an dem Antlitz hängenblieben, das aus dem 
matt reflektierenden geschliffenen Glas ihn an- 
ſah. Da hatte er mechaniſch die Hände ſinken 
laſſen, in trübe Schau dieſer müden, ſchlaffen 
Züge, dieſes ungütigen, verbitterten Mundes, 
dieſer greiſenhaften, kalten, hoffnungsloſen 
Augen verſunken. Ihn fröſtelte. Dumpf entſann 
er ſich, was das Programm des heutigen Abends 
war: hin zum Wohltätigkeitsbaſar für irgend- 
welche Armen oder Waiſen oder — oder — er 
hatte es vergeſſen; man erwartete ihn; ſeine 
Gattin war eine der Patroneſſen, natürlich, 
wann war ſie nicht dabei, wenn es in großem 
Rahmen zu repräſentieren galt? Kannte er ſie 
anders all die vielen Jahre hindurch, als ſtets 
im Draußen treibend, ewig auf dem Sockel ge- 
ſellſchaftlichen Ehrgeizes, ſtets blendend, ſtets auf 
Wirkung im großen bedacht, ſtets beherrſcht und 
überlegt, oh, den höchſten Kreiſen gegenüber die 
Vertreterin eines, hm, berühmten Namens, wie 
er ſie ſich trefflicher und würdiger nie hätte 
wünſchen können — nur keine Freundin, keine 
Gattin im eignen Heim, keine Schweiter-Ge- 
liebte, an deren Güte man ſich hätte hinzubetten 
dermocht, an deren warmes und verſtehendes 
Herz man ſein Haupt hätte bergen dürfen in 
dunkleren Stunden der Suche nach linder Zwei⸗ 
ſamkeit, nun, da der Glanz des Ruhmes nicht 
mehr lockte, da aller Lebensehrgeiz äußerlich be- 
friedigt war, da ab und an im Rauſchen des 


Welttags und aller Pflichten doch eine ſeltſam 


ahnungsvolle innere leiſe Leere aufgähnte — 
nun, da man alt ward. 

Sieh doch, da ſchaute es ihn an aus den dies- 
mal von keinem paradierenden Willensimpuls 
dergewaltigten Augen: Einſamkeit. Wie eine 
eiſende Woge überfpülte jählings ungeheure Ode 
ſein mattklopfendes Herz — ein trefflicher Arzt, 
pah, der plötzlich vor dem Zuſammenbruch fei- 
ner ganzen Lebensidee und ſeines ganzen Ichs 
ſtand, ohne auch nur von fern den Weg zur 
Heilung dämmern zu ſehen. Er hob die Hände 
langſam, die Flächen nach außen, empor: leer, 
ja! — Erfolge? — die taten es nicht mehr; 
Reichtum? — einſt erſehnt, nun klüglich und in 
kühler Berechnung längſt eingeſammelt in 
Scheuern, der tat es nicht mehr. Was fehlte? 
Ein neues Ziel, eine Liebe, die man vergeſſen, 
ſich als Kranz ums Haupt zu winden, ſolange 
die Schläfen noch nicht eingeſunken und die 
Haare noch nicht grau geworden? Das Gefübl, 
ſelber wenigſtens einem einzigen Menſchen die 
große Liebe zu bedeuten — und nicht nur einen 
kühl bewunderten Namen, einen bedeutenden 


Arzt, ein reſpektables Bankkonto, einen Begriff, 
ein, ein — Vielleicht doch alles falſch geweſen? 


Alles?! f 


Er riß ſich mit einem Ruck los vom Spiegel, 
es fehlte nicht viel, er hätte einen Fluch ge- 
murmelt. Mit leiſe bebenden Griffen legte er 
die Feſtgewandung ab — es war nichts heute 
mit dem Baſar, dem Trubel, der verlogenen 
ſogenannten Wohltätigkeit“, haha, dem Sich⸗- 
zeigen, Repräſentieren — mochte es ſeine Frau 
allein beſorgen, mochte ſie warten, mochten ſie 
warten, alle! Was ging es ihn an? Einmal 
durfte man ja wohl man ſelbſt ſein! Er warf 
ſich in einen Straßenanzug, legte den Mantel 
um, verließ das Zimmer, ſtieg die breite, mit 
purpurnen Teppichen belegte Marmortreppe ab- 
wärts. Der Diener öffnete das Portal. Er nickte 
zerſtreut. Draußen ſchlug ihm wie eine weiche 
Welle die milde Frühlingsabendluft entgegen. 
Ah, auch das hatte er längſt vergeſſen, wie das 
war: Frühling ... Mechaniſch trat er an das 
wartende Auto heran; die Hand an der Mütze, 
harrte der Chauffeur feiner Befehle; er ſtarrte 
an ihm vorbei, fern, fern irgendwo dämmerte 
es wie Erinnerungen — Frühling, Wanderung, 
kühle Dorfſcenke, frohes Lied, Freundgeſell, 
Sonne, Sonne, Freude, Freude, Freude 

»Wohinsheſehlen der Herr Geheimrat? 

Er ſchrak auf. Ja, richtig. Raffte ſich zuſam⸗ 
men. »Irgendwohin. Raus aus der Stadt. Ins 
Freie.“ 

Er ſah an dem maßlos erſtaunten Geſicht des 
Chauffeurs, daß der ihn nicht verſtanden hatte. 
Er wiederholte ungeduldiger: »Raus aus der 
Stadt. Wohin Sie wollen, Mann. Dorthin, 
wo Wald iſt, Wieſe —« 

Er ſtieg ein, der Schlag klappte zu. Er wird 
mich für verrückt halten, dachte er flüchtig. Zuckte 
die Achſeln. Der Motor praſſelte auf, der 
Wagen ſprang an, weich rollte das Gefährt über 
den Aſphalt, bog in belebtere Straßen ein, Lärm 
der Weltſtadt tobte an den Scheiben vorbei — 
der Geheimrat legte ſich tief in die Polſter 
zurück, er mochte nichts ſehen, nichts hören, nur 
hinaus, wieder Grünes ſchauen, reine Luft atmen, 
Sterne über ſich fühlen, vielleicht, daß man die 
fernen Erinnerungen einholte, irgendwie, die 
plötzlich, ſeit er das Haus verlaſſen, leiſe an 
ſeinen Nerven zupften: Komm doch zu uns: 
wir waren Schönheit; gewinne uns wieder; 
es iſt nie zu ſpät, ſolange man lebt ... Er griff 
nach dem Sprachrohr, drückte auf den Ball: 
Schneller! 

In haſtigerem Tempo glitt der Wagen durch 
das Gewoge der Straßen — und doch, um wie- 
viel zu langſam feiner ſehnenden Ungeduld — 

»So fahren Sie doch ſchneller!« 

Nun war man wobl im Norden der Stadt? 
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Hohe Mietskaſernen, ſchmutzige Straßen, ſchon 


enger als im Zentrum oder gar im weſtlichen 
Villenviertel — warum fuhr der Mann gerade 
durch dieſe unſympathiſche Gegend? Anwillkür⸗ 
lich, in inſtinktiver Ablehnung dieſer menſchlichen 
Behauſungen und ihrer Bewohner, krauſte der 
Geheimrat die Stirn und preßte die Lippen 
feſter. Hier war das Elend — wenn es ihn ge- 
legentlich als Arzt rief: in Gottes Namen; heute 
aber wollte er nichts ſein als Menſch für ſich — 

„Schneller !! 

Der Wagen raſte — dann ſchleuderte er kurz, 
als werde er mit aller Gewalt gebremſt, ſprang 
torkelnd, Schreie gellten, irgend etwas ſchlug 
gegen das Schutzblech des linken Vorderreifens, 
prallte zurück — das Auto ſtand. 

Im Nu war der Geheimrat aus dem Wagen. 
»Was iſt denn los? 

Bleich ſtand der Chauffeur neben ihm. »Herr 
Geheimrat befahlen: Schnell! Im letzten Augen- 
blick ſprang der Junge um die Ecke; ich konnte 
nicht fo ſcharf vorbeiſteuern oder halten.“ Er 
wies ein Stück rückwärts, dorthin, wo ſich ſchon 
die Menſchen ſammelten, die von allen Seiten 
herzuſtürzten. 

Der Geheimrat wandte ſich. 

»Die verdammten Stinfwagen!« 

»Immer die dolle Raſerei!« 

»Hier wohn'n woll keene Menſchen, wa?« 

»Is denn keen Schutzmann —?« 

»Affſchreiben den Kerl!« 

„Nee, die Jacke voll!« 

»Injeſpunnen —« 

Er achtete der bedrohlichen Redensarten der 
Männer nicht noch des Gekeifs der Weiber; er 
war kein Feigling. Platz da! Zch bin Arzt.« 
And brach ſich Bahn durch die Menge. 

»Netter Arzt — andrer Leut' Kinder kaputt 
fahren! 

Aber fie gaben doch Raum. Hart am Rinn- 
ſtein lag, mit geſchloſſenen Augen und toten— 
bleichem Geſicht, ein Junge von zwölf, dreizehn 
Jahren. Aus einer Wunde am Kopf rann Blut, 
färbte das Pflaſter. Der Geheimrat, ſelbſt blaß 
geworden, preßte die Zähne in die Lippen, 
beugte ſich nieder. »Kennt jemand den Jungen?« 

„Det is doch der Willkens ihrer — fo 'ne 
arme Frau! Na, der mußte jrad' det noch paſ— 
ſieren!« 

Er wandte ſich zu dem Manne, der geſprochen. 
»Faſſen Sie mit an! Ich fahre den Jungen nach 
Haus, um ihn zu unterſuchen. Sie ſetzen ſich 
neben den Chauffeur und zeigen den Weg!« 

Sein Ton duldete keine Widerrede. Der 
Mann legte mit Hand an. »Det is ja jleich bier 
um de Ecke, da brauchen wa nich erſt fahren.« 

»Gut.« 

Den Jungen zwiſchen ſich tragend, taten ſie 
ein paar Schritte. Noch einmal gab es einen 
Aufenthalt. Man hatte einen Schutzmann ge— 


rufen, der ſich den Tatbeſtand anhörte und dann 
gleich mit gewichtiger Vernehmung einſetzen 
wollte. Aber der Geheimrat nannte nur fun 
Namen und Adreſſe und wies den plötzlich devot 
ſalutierenden Beamten an ſeinen Chauffeur, der 
feitab mühſam das Auto gegen bedrohliche ger⸗ 
ſtörungsgelüſte der erregten Menge verteidigte. 

»Wenn er Auskunft gegeben, ſoll er nach 
Haufe fahren. Ich brauche ihn nicht mehr. 

„Befehl, Herr Geheimrat! 

Dann war das verwitterte Elendshaus, in 
dem der Junge wohnte, erreicht. Mein Gott, 
ja, es gab ſolche entſetzlichen Häuſer, ſolche ver⸗ 
rumpelten Gänge, ſolche naſſen, ſtinkenden Stu⸗ 
ben; es hauſten auch Menſchen in ihnen — et 
hatte es ja längſt gewußt; und doch, heute, da 
er ſelbſt fi irgendwie einbezogen ſah in diese 
Bezirke der jammervollſten Not, legte es ſich 
ihm wie eine ſchwere, machtvoll mahnende Fauſt 
auf fein Herz: Schau' her, du Arzt, hier füm- 
mert und dämmert und krampft und windet ſich 
letzte Menſchenqual; ſchau' her: nun hilf! 

Als ſie mit ihrer Laſt die Kammer erreicht 
hatten, hob ſich ein bleicher, verzehrter Frauen 
kopf aus kariertem Kiffen. »Mein Jung'?! Wat 
is?!« Ein Schrei, der röchelnd gegen die Wände 
ſchlug und dann in ſchütterndem Schwindfudts- 
huſten ohnmächtig zerbellte. 

»Berubigen Sie ſich. Ein kleiner Unglücks 


fall. Ich bin Arzt. Es wird alles geſchehen — 


Er ſah ſuchend um ſich; fand nichts als am 
Boden eine mit grauem Laken bedeckte Schütte 
Stroh. Dort bettete er kurz entſchloſſen den 
Jungen nieder. 

»Den Vater — unſern Vater holen —« ächzte 
die Frau zwiſchen zwei wilden Huſtenanſäilen. 

Der Mann, der mitgeholfen den Zungen beim: 
tragen, nickte verſtehend. »Ja, der wird hei: 
fen!« ſagte er nachdrücklich, mit einem fait miz⸗ 
achtend triumphierenden Blick auf den Geheim- 
rat, und eilte aus der Stube. 

Inzwiſchen hatte der Geheimrat den Jungen 
flüchtig unterſucht. Er fand am ganzen Körper 
keine weitere Verletzung. Blieb alſo die Kopf 
wunde. Anwillkürlich ſah er ſich zwecks Hand- 
reichungen nach der Schweſter um; verzog die 
Lippen; ja jo, er war hier nicht in feiner Klinil. 
war nicht bei einem feiner Patienten des Villen - 
viertels, bei keiner Fürſtlichkeit .. . Er ſuchte in 
der Stube umher. Ließ Waſſer in ein Becken. 
Zerriß kurzerhand, da er nichts andres ſand, 
fein Taſchentuch und begann die Wunde vor- 
ſichtig auszuwaſchen. Der Junge regte fi, be 
gann zu ſtöhnen, ſchlug die Augen auf. 

»Na alſo —« Der Geheimrat atmete leichter. 

» Wat is, wat is? 

»Nichts iſt,« ſagte er zu dem huſtenden Weib 
binüber; »ein ordentliches Loch im Kopf, wie es 
jeder rechte Junge mal nach Hauſe bringt. Das 
werden wir ſchon kriegen.“ 


| 


Needed Erlöſungen 


Vorſichtshalber taſtete er noch einmal forg- 
fältig die Knochen rings um die Wunde ab — 
aber da wand ſich der Knabe ſchon wie ein Aal 
aus feinen. Händen: Wat will der Mann? 
Weg dal⸗ 

»Dummer Kerl, ich bin Arzt, ich will dir das 
Loch da im Schädel heilen. Brad alfo!« 

Der Knabe ſchlug ungebärdig nach ihm. »So’n 
feiner Herr, un will Arzt ſind? Dat is jar keen 
Arzt. Wo is unſer Vater? Anſer Vater ſoll 
kommen! 

»Ick hab'n — ſchon rufen laſſen —« ächzte 
die Frau herüber; »ſei man ruhig; dä kommt 
ſchon — 

„Er kommt ſchon,« wiederholte der Geheim- 
rat beſchwichtigend; »aber da kann ich dir doch 
beſſer helfen, laß mal ſehen —« 

Der Junge ließ ihn nicht mehr an ſich heran. 
„Vater — der Vater —« 

Er brüllte wild. Der Geheimrat ſtand ratlos. 

Draußen erklang eine tiefe Stimme. »Ich bin 
ſchon da, mein Junge! 

Ein paar haſtige Schritte auf der Treppe — 
ein mehr als einfach, aber nicht ſchäbig geflei- 
deter ſchlanker älterer Mann trat in die Kammer. 

„Vater — Vater — 

Der Junge und die Frau, beide riefen es: 
beide ſtreckten die Arme aus; und in beiden 
Stimmen zitterte es wie aufatmendes Glück. In 
ratloſem Erſtaunen wich der Geheimrat einige 
Schritte zurück — er hatte deutlich auf der linken 
Wange des Mannes ein paar Menſurnarben, 
zwei parallel laufende Durchzieher, geſehen .. 
Wer — war — denn — das?! 

Der Mann ging auf das Lager der Frau zu. 
„Nun mal ganz ruhig, Frau Willkens; Sie wif- 
ſen doch —! Nicht aufregen! Dem Zungen iſt 
nicht viel geſchehen, das ſag' ich Ihnen jetzt 
ſchon. Denn wer fo ſchreien kann —« 

Er lächelte ihr zu. And es ſchien ein Zauber 
von feinem ganzen Weſen auszugehen, denn ge- 
horſam legte ſich die Frau zurück und faltete die 
Hände. »Ja — wenn Sie's ſagen — mur- 
melte ſie gläubig. 

Der Mann wandte ſich zu dem Jungen, der 
nun alles friedlich mit ſich geſchehen ließ. Er 
wuſch erneut die Wunde, unterſuchte, holte Ver- 
bandzeug aus einer Taſche, die er mit ſich trug. 
»Morgen iſt's wieder gut, Karl; morgen kannſt 
du ſchon mich beſuchen kommen. 

»Darf ich? ſtrahlte der Junge. 

»Du darfſt. Dann werden wir mal wieder 
zuſammen Suppen für unfre Kranken austragen 
gehen. Du weißt doch — ? 

»Au, fein!« Zärtlich und beglückt lächelte er 
dem Manne zu. 

Der Geheimrat hatte ſich ganz ins Dunkel 
zurüdgezogen; er ſtand und ftarrte mit auf 
geriſſenen Augen, als habe er ein Geſpenſt ge- 
lehen. Dieſe Narben, dieſe Stimme, dieſe Ge— 
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ſtalt! War das Wirklichkeit oder nur Traum- 
ſchatten, heraufgeſpült von den Erinnerungen, 
die ihn vorhin flüchtig durchwogt hatten und 
nun mächtiger und mächtiger überbrauſten? 
Frühling, Wanderung, kühle Dorfſchenke, frohes 
Lied, Sonne, Freude, Sreundgelell ... 

Jahrzehnte und Jahrzehnte hindurch immer 
mehr verblaßt — nun wuchtete es herauf, nun 
war es da, als fei es geftern geweſen: Freund- 
geſell —?! 

Es konnte nicht ſein. Solche Zufälle gab es 
nicht im Leben. And jo wachte doch kein Ver- 
ſchollenes wieder auf — ſtand kein Verſchollener 
wieder auf. Mein Gott — er war der Beſte 
von ihnen allen geweſen, damals, dort unten am 
Rhein, in Bonn, der, dem die größte Zukunft 
winkte, der ſie ſchon in der Taſche hatte, ein 
glänzender Kliniker, Schoßkind der Profeſſoren, 
verwöhnter Geſellſchaftsmenſch, reich, ein wun- 
dercoller, ewig freudiger, ewig ſonniger Kame- 
rad; bis — ja, bis er mit eins verſcholl, ver- 
ſchwand aus dem ganzen zukunftsträchtigen 
Kreis ... Stand hier dennoch der Verſchol⸗ 
lene wieder auf? And fo? Er muſterte mit 
jagendem Herzen und flimmernden Augen den 
Mann, der dort ſich über das Strohlager beugte 
und keinen Blick für ihn hatte. Ein Arzt war 
es, das ſtand feſt; wenn er auch vorerſt ver- 
mutet hatte, es handle ſich um den Vater des 
Jungen — aber nannten ſie ihn denn nicht 
Vater? Warum nannten ſie ihn Vater, dieſen 
Arzt, die beiden hier — und die andern Armſten 
der Armen wohl auch? 

Etwas Ungeheuerlihes dämmerte dem Ge— 
heimrat empor — ihm, der ſich unbefriedigt 
altern fühlte, der keinem etwas war an Liebe, 
und keiner ihm. Wozu er nie den Verſuch ge- 
macht — hatte ihn ein Verſchollener gewagt, 
und war er einem Verſchollenen geglückt? Gleich 
erſchütternden Viſionen blitzten Bilder vor ihm 
auf, in wenigen Sekunden wirbelten alte Er- 
eigniſſe, längſt vergeſſen, nun überwach und 
überlebendig, durch fein zuckendes, in Rück- 
gebärungsſchauern fieberndes Hirn. Vor allem 
ein Tag, eine Nacht — ja, es mußte der letzte 
und die letzte ihrer Zweiſamkeit geweſen ſein . 
Da war es wieder: Frühling, Wanderung, fro- 
hes Lied, kühle Dorfſchenke, Herrgott, ja, und 
Tanz — und — und — 

Der Mann richtete ſich auf; er ſchien ſich zum 
Gehen zu wenden. Zögernd, mit merkwürdig 
unſicherer Gebärde trat der Geheimrat auf ihn 
zu. »Verzeihen Sie — find Sie — Sie find —?« 

Ruhig ſenkte der Mann den Blick in feine 
verwirrt fragenden Augen. »Jawohl, Herr Ge— 
heimrat, ich bin es.« 

»Richard!« 

Es war kein Schrei, nur ein erſtickter Aus— 
ruf; aber Annennbares ſchwang in dem zittern 
den Laut. 
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Da glitt ein ſchönes, gelöſtes Lächeln über 
des Mannes ſtille Züge. Da lagen ſie ſich. in 
den Armen. — — — — — — — — — — 

Der Freund hatte ſich nicht bewegen laſſen, 
ihn in ſein Heim zu begleiten. Nun ſaßen ſie 
ſich in feiner eignen kärglichen Stube gegen- 
über, hatten lange ins Dunkel hinein geſchwie⸗ 
gen, bis endlich die erſten zaghaften Fragen 
laut geworden waren: »Weißt du noch? Wie 
war das? Erinnerſt du dich noch? 

Langſam taſteten ſie einander entgegen. 

»Nach fo vielen, vielen Jahren —« 

„Einmal mußten wir uns ſchließlich wieder 
begegnen,« antwortete der Freund. »Da wir in 
derſelben Stadt leben. 

»Du wußteſt es?« 

»Zweifelſt du, daß dein Ruhm auch zu mir 
gedrungen, deinem obſkuren Kollegen — aber 
immerhin Kollegen? 

»Nicht, Richard —« 

Der Freund lächelte. »Oh, ich ſage das wirk- 
lich ohne Bitterkeit. 

»Und haſt dich mir nie genähert. 

»Du, « fagte der Wiedergefundene, und feine 
Stimme ſchwang dunkler als zuvor, »wir ſind 
allzu verſchiedene Wege gegangen ...« 

Der Geheimrat ſenkte ſein Haupt — wie ein 
Schuldiger. »Biſt du — glücklich geworden? 
fragte er flüſternd. 

»da,« antwortete laut und faſt ſieghaft der 
Freund. 

»Dann — war vielleicht dein Weg der 
rechte. 

»Ich hoffe, er war es. Erſt ein Bußgang, 
nun längſt der ſchmale Pfad zum wahren Leben 
— ich würde keinen andern gehen, ſtände ich 
noch einmal am Beginn. 

»Du biſt der Sieger. 

Ein ſchweres, von noch ungeſprochenen Fra- 
gen trächtiges Schweigen ſenkte ſich zwiſchen ſie. 

»Entſinnſt du dich noch unſers letzten Tages, 
unſrer letzten gemeinſamen Nacht, dort unten, 
am Rhein? 

»Ahs — der Geheimrat ruckte empor —, »es 
muß Ahnungen und Beſtimmungen geben in 
uns und über uns. Warum ſonſt gerade heute 
abend, da ich ſchon zu Feſt und Trubel und Ge— 
ſellſchaftspflichten entſchloſſen war, überkam mich, 
ſeit vielen Jahren zum erſtenmal wieder, erſt 
ſchwache, dann immer ſtärkere Erinnerung an 
dieſes Einſt, dort unten, am Rhein, an Wande- 
rung, Lieder, Sonne, rauſchenden Fluß, Früh— 
ling und Freund — und Freund?! Ich ſage dir: 
dies — gerade dieſer letzte Tag, dieſe letzte 
Nacht ſind wieder wach geweſen in mir, noch 
bevor ich dich ſah. Wie war es denn — ſchau' 
doch —, waren wir nicht um Mittag auf— 
gebrochen aus Bonn, den Rhein entlang?« 

»Dem Frühling entgegen. 

»Und Lied und Sonne und Wogenrauſchen 


über unſerm Weg und um unſern Weg; wir 
find wohl weit gewandert. 

»Ja, der Abend kam. 

»Da lockte ein kleines Winzerdorf und eine 
verwitterte Schenke; da kehrten wir ein. 

„Drinnen war Tollheit und Trubel; die Dorf- 
jugend feierte ein Srühlingsfeft.« 

»Kamſt du auf den Gedanken, Abermütiger, 
der du damals immer warſt, uns unter die Dörf- 
ler zu miſchen und ungehemmt fröhlich zu ſein 
mit den Fröhlichen? O Richard, wie ſteht das 
alles leuchtend auf, ja, damals iſt noch Glüd 
gewejen!« 

»Bielleiht — auch ein Glück. 

Der Geheimrat achtete des ſchweren Tones 
nicht. Freudig warf er ſich hin an das Einſt. 
»And ſag' mal: da führten die Burſchen und 
Mädels doch irgendein Theaterſtück auf — war's 
nicht was von einem Wilderer? Schaurig ſchön 
— der Saal ſchütterte von Schluchzen — und 
wir kniffen uns gegenſeitig die Arme blau, damit 
ein fühlbarer Schmerz unſre tolle Lachluſt er- 
ſticke; war es nicht ſo?⸗ 

Ja. 

»And dann ſagteſt du: ‚Die armen Leute, ſie 
verſtehen's nicht beſſer.“ Du warſt immer eine 
mitleidige Seele. 

Der Freund zuckte zuſammen. »Nicht —« 

»Verzeih, das iſt doch nichts Schlechtes. Und 
hinterher ſtandeſt du auf, der Dämon trieb dich, 
wollteſt du den Leuten echte Kunſt vermitteln, 
oder war es das eigne jauchzende Glücks- 
empfinden, das dich überwältigte? Du ſprangſt 
auf die Bühne, ich ſehe dich noch, blond und 
ſchlank, den Schopf verwegen, die blauen Augen 
blitzend, ein berauſchtes Lächeln auf dem fieg- 
haften Geſicht, das jeder lieben mußte, weil es 
in ſolch froher Reinheit ſtrahlte — hinreißend 
warſt du anzuſehen, oh, du warſt ein Kerl da- 
mals, ein Siegfried, menſchgewordene Sonne — 
laß doch, es iſt doch wahr —, und dann ſprachſt 
du es mit Inbrunſt in den ſtaunenden Saal. 
das Gottfried-Keller-Gedicht, fein ſchönſtes, ich 
weiß es ja noch, ich weiß es ja wieder: Augen, 
meine lieben Fenſterlein ... Trinkt, o Augen, 
was die Wimper hält, von dem goldnen Aber 
fluß der Welt ... Haft du das denn vergeſſen? 
Haſt du vergeſſen, wie die Leute erſt ſprachlos 
ſtanden, und wie dann unter dem temperament- 
vollen Völkchen ein Jubel losbrach, daß die 
Tiſche tanzten und die Balken ſich bogen, und 
ein Händeklatſchen und Hurrarufen und Bravo 
und „Mehr!“? 

»Ich weiß es noch. 

»Und dann waren wir beide mittendrin im 
Trubel, mußten hundert Brüderſchaften trinken, 
an allen Tiſchen ſitzen, der Tanz ging los, und 
wir von einer Dorfſchönen zur andern — Er 
ftodte. »Das heißt“ — er ſuchte —, du ja 
wohl weniger — wie war denn das — hatteſt 
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du dich dann nicht plötzlich nur an eine einzige 
attachiert? 

Der Freund ſchwieg einige Sekunden. Dann 
ſagte er langſam und merkwürdig ſchwer: »Es 
iſt ſeltſam, daß du dich gerade daran nicht mehr 
recht erinnerft.< 

»Wieſo — ſtimmt es nicht? Entſchuldige —« 

Der Freund winkte ab. »Es war ja das 
ſchließlich auch nur für mich von entſcheidender 
Bedeutung.« And nach einer neuen Pauſe: 
»Dieſer einen, der ich mich dann ganz — atta⸗ 
chierte, wie du es nennſt, entſinnſt du dich alſo 
nicht mehr? Siehſt du, in all der lauten Froh⸗ 
heit war fie allein, ſchweigend, die Blicke ge- 
ſenkt; keiner ſprach mit ihr, keiner holte ſie zum 
Tanz, es war, als gehöre ſie gar nicht dazu, als 
ſei ſie eine Ausgeſtoßene. Tat ſie uns da nicht 
beiden leid? 

So war es, fo war es. Sie war nicht hübſch, 
nicht wahr, obſchon noch ein junges Ding; ſie 
war wohl krank, nicht wahr? Es glühten ver- 
dächtige Roſen auf ihren Wangen, auch lahmte 
fie wohl ein wenig? 

„»So war es. Krank — die Gefunden mieden 
ſie; lahm — die mit den heilen Gliedern holten 
ſie nicht zum Tanz. Was ſuchte ſie auch bei den 
Geſunden, bei denen mit den heilen Gliedern? 
Ein wenig Anſchauen wenigſtens von Froheit, 
die ihr nie geblüht? War der Drang der Jugend 
nach Buntheit und Wirbel und Feſt ſtärker ge- 
weſen als ihr Wiſſen, daß dies alles doch nicht 
für ſie beſtimmt ſei, noch je für ſie beſtimmt ſein 
könne? Da ſaß fie nun, die einzige Anglückliche 
unter Glücklichen, die einzige Einſame innerhalb 
einer ganzen großen luſtſchäumenden Gemein- 
famleit.< 

»&o war es. Da opferteft du dich. 

Wieder zuckte der Freund zuſammen. »Du 
ſollſt ſo nicht ſprechen! — Ich ging auf ſie zu, 
ja, ich begann mit ihr zu plaudern, ich blieb bei 
ihr, ich beſtellte ihr ſüßen Wein und auserleſene 
Speiſen; langſam wachte ſie auf, erſt ungläubig 
noch, daß ein Menſch gut zu ihr ſein könne, 
dann ſich hingebend an die Stunde; du auch 
baft ihr himmliſches Lächeln des Glücks gefehen.« 

„Ja. Du haſt dich fortan die ganze Nacht 
bindurch nur noch mit ihr beſchäftigt — guter 
Menſch, der du warſt. Du haſt ſie ſogar zum 
Tanz geführt. 

»Sie bettelte fo darum. 

»Du haſt des öfteren mit ihr getanzt, du warſt 
für uns andre nicht mehr zu ſprechen. Es fiel 
auf, es entſtand ein Gemunkel und Geſpött im 
Saal, all die andern Mädchen waren eifer- 
ſüchtig und neidiſch; aber du — du machteſt mit 
Bewußtſein die arme Kleine für dieſe eine Nacht 
zur Königin des Feſtes; ich glaube, keine andre 
hat ſich ſo glücklich gefühlt wie ſie dieſe ganze 
lange Nacht hindurch, keine andre von allen 
im Saal. 


„So wollte ich es; in vermeintlicher Güte. 

»Vermeintliche Güte? Du warſt gut; nie 
habe ich dich jo geliebt wie in dieſer Nacht; ſo 
haſt du viele Jahre vor mir geſtanden in der 
Erinnerung — Glück ſpendend der Armſten, fo 
daß fie die Reichſte wurde. 

Der Freund erhob ſich. Abgewandt mur- 
melte er: »Dann haſt du mich alſo als Ver- 
brecher in Erinnerung gehabt. 

„Richard?! . 

»Nein; nicht fo, wie du es meinft. Ich habe 
ſchon Gutes gewollt. Was dachte ich groß an 
das, was ich weckte! Einmal ſoll ſie ſich leben 
fühlen, einmal in einem Meer von Freude 
ſchwimmen, damit ſie zu zehren hat davon ein 
ganzes armſeliges Daſein lang — ſo dachte ich. 

„Sie hat es dir doch gedankt. Muß ich dich 
jetzt erinnern? Wie das Feſt zu Ende war und 
wir hinaustraten aus dem Saal — die junge 
Sonne leuchtete ſchon, all die vielen Freude 
genoſſen dieſer bunten Nacht gaben uns das 
Geleit bis zur nächſten Wegſcheide — dort, an 
der Wegſcheide, die Sonne leuchtete und der 
Rhein brauſte feierlich und ſieghaft, iſt ſie da 
nicht herausgeſchritten aus den Reihen der Ge- 
noſſen, zu dir getreten, hat die Arme um deinen 
Hals gelegt und dich auf den Mund geküßt, mit 
ſolch dankbar keuſcher Gebärde, daß keinem der 
Zuſchauer auch nur ein einziger unreiner Ge. 
danke hätte kommen können, daß vielmehr alle 
einen Augenblick wie gebannt in Stille ſtanden, 
dann aber noch einmal in betäubenden Jubel 
ausbrachen, die Hüte und die Tücher ſchwenk. 
ten und das uns Scheidenden nachriefen, was 
in jenem Kuß wortlos Wort geworden war: 
Dank! Dank!? Weißt du das nicht mehr? 

Der Freund antwortete nicht. 

»And daß du, mit ſchönem Lächeln, auf dem 
Heimweg zu mir ſagteſt: ‚Ich glaube, ich habe 
eine gute Tat getan!’ und ſelbſt fo froh und 
glücklich warſt? 

»Sag' eitel!« ſtieß der andre hervor. And 
hart: »Denn ſchon nach wenigen Tagen vergaß 
ich's und gedachte nicht, daß eine gute Tat auch 
verpflichtet — nicht den Empfangenden, aber 
den Geber! Als ich das endlich erkannt, ent- 
ſchied ſich daran mein Leben! Deshalb rief ich 
ſie dir noch einmal ins Gedächtnis, jene eine 
Nacht. 

Sie ſchwiegen. 

»Jetzt verſteh' ich dich nicht,« ſagte der Ge- 
heimrat zögernd. 

Mit einem Ruck warf ſich der Freund herum. 
»Dann will ich es dir erzählen, wie's weiter— 
ging.« Er ſetzte ſich wieder. »Denn du kamſt 
ja wohl damals fort von Bonn, gingſt nach 
Berlin, hörteſt wohl nur noch ſpäter ſtaunend: 
Der Richard iſt verſchollen, der Primus unter 
uns, der, dem die Aſſiſtentenſtelle bei dem be— 
rühmten Profeſſor Wißmann ſicher war, der die 


glänzendſte Zukunft hatte, der iſt verſchollen, 
untergetaucht, unbekannt wo, hat eine ganze Zu- 
kunft mit allem Ruhm und allen winkenden 
Titeln und was weiß ich in den Dreck getreten 
— drei Kreuze: er war ein guter Geſell, der 
Teufel muß ihn geritten haben! Nun ſitzt der 
gleiche Richard dir gegenüber, hat es zu nichts 
gebracht, iſt arm, unbekannt, lebt ganz unten in 
den Niederungen des Lebens — und du er- 
reichteſt, was auch ihm zubeſtimmt —« 

Leiſe unterbrach ihn der Geheimrat: Daß 
dies Erreichte kein wahres Lebens- und Men- 
ſchenglück — das haben wir ja wohl beide 
erkannt — und uns ſchon gebeichtet.« 

Der Freund nahm ſeine Hand und preßte ſie. 
»Ja. Wäre es nicht fo, du würdeſt das Fol. 
gende nicht zu hören bekommen. Es iſt aber 
dies: Sie kamen und gingen, die Wochen nach 
jener einen, für uns letzten gemeinſamen Nacht. 
Ich ſtand am Abſchluß eines langen und, darf 
ich wohl ſagen, brav erfüllten Studienganges. 
Ich war im Begriff, ganz zu Wißmann zu gehen 
als ſein erſter Aſſiſtent. Das war Karriere und 
Zukunft. Ich weiß noch, wie innerlich froh ich 
damals eines Nachmittags durch Bonns Stra- 
ben ſchlenderte; jeder mußte mir's anſehen: Der 
geht in Glück! Wer konnte wiſſen, welche Er- 
ſchütterung mir noch am gleichen Tag bevor- 
ſtand? Ich kam nach Hauſe. Ein Mann, ein 
Bauer warte auf mich drinnen im Zimmer, ſagte 
mir meine Wirtin auf dem Gang; er warte 
ſchon länger. Wer? Sie wußte es nicht; ich 
wußte es nicht. Ich trat ein. Ein klobiger älterer 
unterſetzter Menſch in Dörflerkleidung erhob ſich 
ſchwerfällig und trat an mich heran. Wir mu- 
ſterten uns ſchweigend; nein, ich kannte ihn nicht. 
Ich fragte nach ſeinem Begehr. Er machte nur 
eine Handbewegung. ‚Ih glaub', Sie find et, 
endlich, ſagte er dann. Ich war doch einiger 
maßen erſtaunt; aber es lag nichts Aufdring- 
liches oder gar Drohendes im Weſen des Man- 
nes. Ich nannte ihm alſo meinen Namen — 


wieder tat er jene wegſchiebende Handbewegung.“ 


„Wie Sie heißen, hab' ich erſcht heut zufällig 
erfahren; ſeit Tagen frag' ich mich hier durch.“ 
Er meinte wohl: innerhalb der Stadt. ‚Iehe 
denk' ich, ich hab' endlich den Rechten gefunden. 
Alſo Sie ſind dat.“ Er wandte die Augen nicht 
von mir, wog bedachtſam den Kopf, brummelte 
vor ſich hin, ich verſtand nicht alles. ‚Hätt’ ich 
Sie nur eh'r gefunden, aber fie wußt' ja den 
Namen nich, keiner wußt' ihn, ein paar Tag 
eh'r, dann hätt' et noch gutt werden können — 
oder vielleicht auch nich — trotzdem? Nu, nu, 
denn kann ich Ihnen aber doch wenichſtens noch 
den Zettel geb'n, ſie hat en noch kurz vorher ge— 
ſchrieb'n; jedenfalls is er doch für Sie — egal 
— hm, hm.“ Er kramte in einer abgegriffenen 
Brieftaſche herum mit ungeſchickten Fingern, 
fand, was er ſuchte, reichte mir ein Stück Pa— 


pier; ich ergriff es mechaniſch, ich wußte gar 
nicht, woran ich war, hatte keine Ahnung, um 
was es ſich handle, wollte etwas fagen, um Auf- 
klärung bitten, drehte den Zettel ſehr erſtaunt 
und faſt wie vor den Kopf geſchlagen hin und 
her — aber ich las. Es ſtand nicht viel auf dem 
Zettel, nur ein paar ſchiefe Zeilen in ſehr un- 
gelenken Buchſtaben.« 

Der Freund hielt inne. Er erhob ſich, machte 
endlich Licht. Flüchtig, mit leiſem Fröſteln ſah 
ſich der Geheimrat in dem ärmlichen Raum um. 
Hier leben müſſen ... Anterdes war der andre 
an den Tiſch getreten, hatte die Lade heraus- 
gezogen; er brauchte nicht lange zu ſuchen: be- 
hutſam entnahm er ſeiner Schreibmappe ein 
vergilbtes, brüchiges Stück Papier und gab es 
ſchweigend, als handle es ſich um ein koſtbares 
Vermächtnis, dem Geheimrat hinüber. 

Der las: »Du wareſcht gutt ſo gutt, ich war 
ſo froh, jetz willch garnimmer lebn wo ich weiß 
wie ſchön is un jetzt alles toppelt treifach tuhſter. 
worum kombſt du nimmer un laßt mich toppelt 
alleine, da ſcheint ja keine Sonn nimmer. Ich 
hab ſo gerufen denn du wareſcht Freud, jetz wo 
ich Freud kenn wie bin ich toppelt traurich, da 
muß mann ja ſterben, kombſt du noch Mal 
bitte? 

Die beiden Freunde ſahen einander an. 
Schweigend gab der Geheimrat das Blatt 
zurück. Sorglich wieder verſchloß es der andre. 
Er ſetzte ſich nicht wieder dem Studienfreund 
gegenüber, ſondern rückte weitab mit ſeinem 
Stuhl in den Schatten. Wohl nur Scham vor 
allzu betonter Geſte hielt ihn ab, das Licht von 
neuem zu löſchen. Dort, im Schatten, begann 
er wieder, und feine Worte tropften zäh. »Die- 
ſer Zettel alſo. Ja. Ich las ihn damals. Aber 
ich verſtand ihn noch nicht. War dies der un- 
gelenke Schrei eines verlaſſenen Mädchens nach 
ihrem treuloſen Liebhaber? Damit hatte ich 
nichts zu tun; darin war mein Leben rein ge- 
weſen von je. Wer wußte, an weſſen Statt ich 
da irrtümlich in eine Geſchichte verwickelt wer 
den ſollte, die mich nichts anging? Ich begriff 
aber, daß es galt, ſehr behutſam nur den Mann 
da vor mir aufzuklären; denn immerhin ging es 
um ein Menſchenleid. ‚Das hat Ihre Tochter 
geſchrieben?“ fragte ich zögernd. Er nickte, faſt 
erſtaunt, daß ich noch fragen konnte. ‚Die Anne.“ 
beſtätigte er. ‚Ich bin nur froh, daß ich's Ihnen 
geben konnt', wenn's auch zu ſpät is.“ And mit 
einem leiſen Laut, der mir ans Herz griff: „Nu 
is fie ja tot. Ja. Wir haben's ja lang gewußt; 
aber trotzdem — was fo die Eltern find — Er 
ſchwieg. Ich fühlte wahrhaft peinigende Ver- 
legenheit. And da kommen Sie nun zu mir?“ 
Er kniff die Augen zuſammen: ‚Ja, Sie ſind's 
doch, der damals ſo gutt zu ihr geweſen is auf 
dem Feſt damals? Der allein mit ihr getanzt 
hat un fo gutt geweſen is? Sie hat doch immer- 
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los und immerlos von Ihnen bloß geſprochen — 
ſo ein guter Herr — das is immer ihre Rede 
geweſen — un Sie ſoll'n nu auch von mir be⸗ 
dankt ſein, ja, weil Sie doch ſo gutt zu dem 
armen Mädel geweſen ſind, ja.“ Da war es 
mir wie ein Hammerſchlag aufs Herz. Da tauchte 
wieder auf, was ich all die Tage vergeſſen hatte. 
Da wußte ich endlich, wer jenen Zettel gefchrie- 
ben hatte. And du weißt es auch. 

Schweigen. 

Die Stimme des Freundes wurde immer 
ſchwerer. » Viel zu erzählen iſt da ja nicht. Sie 
hatte immerzu von mir geſprochen. Sie hatte 
wohl gedacht: Ein Menſch, der ſo gut ſein kann, 
der weiß auch, daß Guttat ein Verſprechen lt; 
daß man keinen Menſchen im Stich laſſen darf, 
dem man einmal ein Licht gewieſen — damit 
er nicht nachher doppelt in Finſternis ſitzt. So 
hat ſie ja wohl gefühlt. Was ſagſt du, Arzt? 
Es iſt ja doch wohl beſſer, einen Blinden nicht 
für fünf Minuten ſehend zu machen, wenn man 
weiß, daß er danach doch wieder zu erneuter 
Blindheit verdammt iſt — zu hundertfach ſchreck⸗ 
licherer Blindheit, weil er nun kennt, was das 
beißt: ſehen. — Ein ſchlechtes Beiſpiel. Aber ſo 
mag ſie gefühlt haben. Sie. Nicht ich: ich nicht, 
ich nicht, ich nicht — ich war eitel geweſen auf 
meine ‚Guttat“ — und hatte fie dann vergeſſen; 
ich war einem armen Menſchen ein Alles, die 
Verkörperung aller Freude und alles Guten und 
Frohen und Lichten geworden, ich hatte es ge- 
ſpürt, eine Nacht lang — und hatte es ver- 
geſſen — ich, ich, ich! 

Staunend ſah der Geheimrat die ungeheure 
Erregung des Freundes, noch jetzt, Jahrzehnte 
nach jenem Ereignis. Er fühlte ſich ſehr ver- 
legen; er räuſperte ſich mehrmals. Ja, haft du 
ihr denn was verſprochen, damals, ich meine —« 

Der andre lachte bitter auf. »O du Kluger 
und Gerechter! Nein, ich hatte nichts von Liebe 
geredet, ich war doch auch damals kein wahn- 
witziger Schuft und Lügner, es hat nichts mit 
euren Weltdingen zu tun, ihr Buchſtabenrichter. 
Ich hatte nichts verbrochen, als daß ich gut und 
brüderlich zu ihr war und ihr ein Glück gab, 
eine kurze Spanne $rift.« 

»Was alfo?« 

» Hab' einem Bettler ein Kupferſtück in den 
Hut geſchmiſſen — fühlte mich noch groß — bin 
dann befriedigt vorübergegangen und hab' im 
nächſten Augenblick ſchon nicht mehr gedacht an 
dies ganze Menſchenleid da hinter mir! Das 
iſt es, das iſt es!« Er zangte feine Hände feſt 
ineinander. »Als mir der Vater alles erzählt 
und mich dann verließ, hab' ich eine Nacht ver- 
bracht, wie ich ſie keinem Menſchen vergönne — 
nicht einem böſeſten Feind. Immer mußte ich 
denken: Da hat ſie gewartet Wochen um Wochen 
auf dich! Der Blinde darauf, daß noch ein mal 
Licht werde. Wie hatte ſie geſchrieben? Zetz 
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willch garnimmer lebn wo ich weiß wie ſchön 
is un jetz alles toppelt treifach tuhſter, worum 
kombſt du nimmer.“ Du fragft, was du hätteſt 
tun follen, du Mörder? Du ſollteſt lieber fra- 
gen, was du nicht hätteſt tun ſollen: keine 
Blumen ſprießen machen, damit ſie der Froſt 
zerbeiße! Hätteſt ſie nicht zur Freude wecken 
ſollen, damit ſie in der Entbehrung der Freude 
ſtarb! Ah, du hätteſt Stich halten ſollen, du 
Pfuſcher, wenn du dich ſchon in eine Seele ein- 
drängteſt in dem Wahn, ein Schöpfer und Wek⸗ 
ker zu ſein! Läßt Gott die Menſchen, die er 
ſchuf? Du aber haſt ein dumpfes Herz zur 
Freude auferweckt — und haſt dann freventlich 
deine Hand abgezogen, alſo daß Freude zu Not 
und Tod wurde! Was du hätteſt tun ſollen? 
In Güte weiter über einem armen Leben wachen, 
für das du, durch eignen vermeſſenen Willen, 
ſolch erſchütternde Bedeutung gewannſt. Wäre 
es dir ſchwer geworden? Tauſend Möglichkeiten 
hatteſt du, tauſend Möglichkeiten hat wahre ſee⸗ 
liſche Güte und recht angewandter Reichtum, 
einen armen Menſchen in dem bißchen Freude 
zu erhalten, das du ſelbſt doch ſchufſt. Nun? 
Ah, du haſt vergeſſen, trefflicher Wohltäter, 
herrlicher Arzt. Da hat ſie gerufen und ihre 
kleine Stimme ausgeſchickt in die Nacht, daß ſie 
dein Ohr finde: Hilf weiter! Du haſt ſie nicht 
gehört! Da waren ihre ſchmalen Hände all die 
Zeit zum Gebet verſchlungen: Kommt er nie 
mehr? Du biſt nicht gekommen! Da hat, noch 
wie ſie zu Bett lag, ſchon dicht vor der Pforte 
des Todes, der arme lahme Fuß unſicher gegen 
die Bettſtatt geklopft, Tag und Nacht, Tag und 
Nacht, und es war ein Wandern zu dir: Wo 
biſt du? Schenk' weiter Freude: nun erſt kenn' 
ich die Freude; du haſt ſie gelehrt; hätt' ich ſie 
nie gekannt, wär' ich nun nicht doppelt in tief; 
fter Not; du haft mich glauben machen an menfd- 
liche Güte, willſt mich nun zu Tode enttäuſchen? 
Ah, du haſt dich nicht finden laſſen, feigherziger 
Vergeſſer, und die ſehnſüchtige Wanderung lan- 
dete unerfüllt an der Pforte der Finſternis! Da 
haben die ſchon trüber werdenden Augen die 
Straßen entlang geſpäht: Wann tritt er nah, 
auf welchem Weg, der mir Glück geſchenkt und 
nun mich doppelt verſchmachten läßt? Ah, du, 
du gingſt auf fremden Wegen, immer ferner ver- 
ſchwindend den trüben Augen, auf Wegen des 
Ehrgeizes und des äußerlichen Tandes, und die 
trüben Augen ſanken endlich verzweifelt zu! Du 
ſtumpfes, verworfenes Herz: eine Seele haft du 
ſich winden und nach dir ächzen laſſen, und kein 
Laut drang zu dir? Dann ſei verflucht, ver— 
flucht! And verflucht ſeien deine zukünftigen 
Wege, ſofern ſie weiter Wege des Ehrgeizes 
und des äußerlichen Tandes ſein werden, auf 
denen du die Hilfeſchreie der dir gewonnenen, 
nach dir lechzenden Seelen nicht hörſt!« 

Der da ſprach, wuchs prophetenhaft empor. 
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And weiter ging ſeine wie verzückte Rede: 
„Setz' alles ein: Herz und Hirn, Leib und Gut 
und Zukunft, Ruhm und Ehre, Eigenglück und 
Eigengedenken! Nur fo kannſt du fühnen, nur 
fo wieder Menſch werden, Verlorener! Oder 
ſei verflucht, verflucht, in Ewigkeit verflucht!“ 

Die Stimme, die jäh in Leidenſchaft fi über- 
ſtürzt hatte, wurde ruhiger. 

»Giebft du: ich hatte mir Gericht gesprochen, 
und mit mir Gott. Das andre ſei Schweigen. 
Ich wußte, was mir fortan zu tun blieb. And 
ich glaube, in jener furchtbaren Nacht erſt bin 
ich zum wahren Menſchen geboren worden — 
und zum wahrhaften Arzt. 

Der Geheimrat hatte längſt ſein Haupt in die 
leiſe bebenden Hände geneigt. Nun ging es wie 
ein Krampf durch ſeinen Körper. Sprach man 
nicht auch ihm hier Gericht? Wieder läutete, 
wie heute ſchon einmal, daheim, vor dem Spie 
gel, die mahnend ſchaurige Melodie durch ſein 
Inneres: Es iſt alles falſch geweſen — alles, 
was du tateſt; deshalb ſtehſt du am Abend bei- 
nes Lebens mit leeren Händen da.. 

Der Freund aber vollendete: »Am Morgen 
nach jener Nacht, als ich ganze Klarheit ge- 
wonnen, warf ich hinter mich alles, was mich 
hätte hindern können auf meinem neuen Wege. 
Ich nahm nirgendwo Abſchied. Dem Profeſſor 
ließ ich mitteilen, daß ich aus Gewiſſenskonflik- 
ten heraus auf meine Aſſiſtentenſtelle verzichte. 
Dann erſcholl' ich. Kam hierher. Ging zu den 
Armſten der Armen. And gab mich ihnen: ganz! 
Nie, nie mehr Stückwerk — den Schwur jener 
Nacht hab' ich gehalten, ſoweit es überhaupt in 
Menſchenkraft ſteht. Mein Reichtum iſt auf die- 
ſem Wege zerflattert. Heute nenne ich nichts 
mehr mein eigen als mein ruhig und glücklich 
gewordenes Herz. And auch das gehört nicht 
mir allein, ſondern gehört untrennbar all den 
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{ Ich bin nicht treu, ich bin nicht gut, 
Doll Unruh, Stolz und Übermut, 
Ich lieb’ dich nicht aus eigner Kraft, 
Du biſt's, der meine Liebe ſchafft. 
Dein Weſen iſt ſo ſternenvoll, 
Daß ich mich ewig ſehnen foll. 
Dürft' ich dich erſtmals heute ſehn, 
müßt' allſogleich in dir vergehn, 
Und ſo, nicht hold, nicht gut, nicht treu, 

! Lieb’ ich dich ewig täglich neu. 

| 


Erika Spann- Rheinſch 
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Armen mit, die mir und meinem bißchen guten 
Willen zu ſtetiger Leibes- und Seelenhilſe 
danken, indem fie mich „Vater“ nennen. Ich 
glaube: ich bin entfühnt.«e — — — 

Als er, nach langem, aus dem Schatten in 
den Lichtkreis trat und ſeine Augen aus der 
Innenſchau heraus auf den Geheimrat richtete, 
ſah er, daß er weinte 

Leiſe ſtrich er dem wiedergefundenen Freund 
über das Haupt. Er lächelte beglückt. Er taſtete 
nach des andern bebender Hand. 

So ſaßen fie viele, viele ſchweigende Minuten. 

„Du: reich. Ich: arm. Willſt du mir helfen 
auf dem rechten Wege, den du mich erkennen 
lehrteſt?« flüfterte endlich der Geheimrat. 

Er antwortete einfach: »Ich will.« Und, ein 
wenig abgewendet: »Ich wußte, du warſt in Not. 
Darum hab' ich geſprochen. — Was willſt 
du tun? 

„Dir nachfolgen. Mit einer erſten guten Tat. 
Zögernd ſah er auf. »Sag' mir, ob es das 
Rechte iſt. And hilf! 

„»Was — 7. 

„Der Junge, den ich überfuhr —« 

Das Geſicht des Freundes ſpannte ſich. »Ab, 
du willſt Geld geben — ?. 

Der Geheimrat ſchüttelte zaghaft den Kopf. 
„Sagteſt du nicht, man müſſe ſich ganz ein- 
ſetzen? Ich will für ſeine Mutter ſorgen, auf 
daß ſie geſunde. Den Jungen aber möchte ich 
annehmen an Sohnes Statt. Ich habe keine 
Kinder — wie du. Aber vielleicht, daß ſpäter, 
wenn ich es recht gemacht, doch wenigſtens einer 
auch mich von ganzem Herzen ‚Vater‘ nennt — 
wie dich die vielen. — Iſt dies ein Anfang?« 

»Der dich erlöft!« 

And zum andernmal an dieſem Abend um— 
armten ſich die beiden wiedervereinten Freunde 
— ſchamhaft und feierlich. 


Du aber biſt getreu und gut 

Die Unruh und den fibermut, 
Womit mein Herz dir Leiden ſchafft, 
Bezwingft du voller Eiebes kraft. 
Daß ich fo trüb und bitter bin, 
Zieht dich gewaltig zu mir hin, 

Te ürmer ich erſcheinen muß, 

je glühender dein fiberfluß, 

Als Sonne, täglich licht und neu, 
Liebft du mich ewiglich getreu. 
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Face 


des Himmels diehces Blau - — 

Der Lerche Jubel; fern rauscht die Nut. 

Um dünenhügel Under Sommerwind. 

Ein Schritt! Ich horche auf und spüre wieder, 
wie leis um mich die Traumgestalten sind. 


der Garten in der Sonne. 

drinnerd in der alten Grube ein enschenherz 
vollGlück und wieder Glück - 

Zlic durch ein Ender auf, in grüne Baume. 
Ich bin geborgen nun, daheim, zurück, 

Die Welt ruht aus, das Meer nur ewig nah. 

Leid ist verklungen - Augenblidtsbegeguen. 

Du meines Herzens Freude, du bist da: 

Dich muss Ich segnen, st eglückt dich Sequen. 
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Max v. ECuth 


Der Techniker, Poet und Seichner / Von Dr. Max Schefold (Ulm) 
Mit acht farbigen Abbildungen nach Aquarellen Max v. Eytbs 


N. 25. Auguſt 1926 waren zwei Jahrzehnte 
dahingegangen, ſeit Max v. Eyth die 
Augen ſchloß. 

In ſeiner Perſönlichkeit finden wir eine ſeltene 
Verſchmelzung von techniſchem Schaffen und 
dichteriſchem Erleben; als Verkünder einer neuen 
Philoſophie der Technik, die neben dem Vor 
trage »Poeſie und Technik« vor allem in der 
»Berufstragif« zum Ausdruck kommt, führt er 
den Beweis, daß unſre Gegenwart durchaus 
nicht ohne Poeſie iſt, und ſagt: »In der Technik 
ſelbſt, in dieſem Ringen des Geiſtes mit der 
Materie liegt genug Idealismus, genug Poeſie, 
um unſer ganzes Zeitalter für künftige Ge⸗ 
ſchlechter zu vergolden. 

Während Eyths Ruf als Schriftſteller weit 
hinausgedrungen iſt, ſcheint eine andre Begabung 
Eyths noch wenig bekannt geworden zu ſein. 

Neben ſeiner reichen Berufstätigkeit findet er 
nämlich noch Zeit zum Skizzieren, es drängt ihn, 
die überreiche Fülle der Bilder, die auf ihn täg- 
lich einſtürmen, raſch aufs Papier zu bringen, 
um ſie ſo in der Erinnerung feſtzuhalten. Stift 
und Aquarellfarben find feine ſtändigen Be- 
gleiter auf all ſeinen Reiſen. Wie er in ſeinen 
Schriften jede Situation mit außerordentlicher 
Präziſion zu ſchildern weiß, ſo verſteht er es 
auch, das vor ſeinen Augen Ausgebreitete klar 
zu erfaſſen und zu umreißen. Viele Blätter 
haben ſich bei ſeinem unermüdlichen Fleiß im 
Lauf der Jahre angeſammelt, im Alter hat er ſie 
fein ſäuberlich geordnet, und die ganze ſtattliche 


Reihe, die er ſelbſt »Ein Leben in Skizzen! ge- 
nannt, aus Dankbarkeit gegen die Stadt Alm ihr 
als Vermächtnis hinterlaſſen. Alm beſitzt damit 
ein Dokument hohen kulturgeſchichtlichen Wertes. 

Auch wer Eyths literariſche Werke nicht kennt, 
wer über das Bedeutſame ſeiner Perſönlichkeit 
nicht unterrichtet iſt, wird aus dieſen Blãttern 
entnehmen können, was für ein Daſein voll 
tiefen Erlebens, voll unendlicher Arbeit ihnen 
zugrunde liegt. 

Eyth arbeitet auch im Aquarell rein zeichne; 
riſch; der optiſche Eindruck wird mit aller 
Schärfe und Exaktheit des Technikers nieder- 
gelegt. Der weitaus größere Teil der Blätter 
entſtand nicht aus der Abſicht künſtleriſcher Bild- 
geſtaltung heraus, ſondern aus rein topograpbhi- 
ſchem Intereſſe. Als Ausſpannung von ſeiner 
Berufsarbeit find die Skizzen in den Muße; 
ſtunden entſtanden, bei dem Dichteringenieur gab 
es aber keine ſtrenge Trennung zwiſchen eigent- 
lichem Beruf und poetiſcher oder künſtleriſcher 
Betätigung; ſtets find bei ihm Arbeit und Kunſt, 
Technik und Poeſie zu einer höheren Einheit 
verſchmolzen. Gar oft verſucht er, ſeine Bilder 
durch Staffage zu beleben; die Darſtellung der 
Landſchaft oder der Architektur liegt ihm aber 
beſſer als die des Menſchen. Am ſympathiſchſten 
erſcheinen uns feine Küſtenlandſchaften, Fern- 
blicke vom Schiffe aus über das blaue Meer auf 
ſteile Riffe, Klippen und ferne Schneeberge, 
zwiſchen den kräuſelnden Wellen Schiffe mit ge- 
blähten Segeln, alles voll ſprühender Farbigkeit. 


Seine Aquarelle haben viel Verwandtes mit 
ſpäten Arbeiten des Münchner Architektur- und 
Genremalers Lorenz Quaglio (1794-1869). Von 
dieſem gibt es ein Blatt Schloß Stolzenfels 
a. Rh. , aus dem allein man faſt ſchließen möchte, 
daß Eyth bei Lorenz Quaglio Unterricht in der 
Landſchaftsmalerei nahm. Beide ſind in gleich 
hohem Maße auf das Gegenſtändliche eingeftellt; 
in greller Beleuchtung und in ſcharfen Umriffen 
iſt dort die Architektur im Vordergrund gegeben, 
wie bei Eyth finden wir auch hier die typiſchen 
violetten Schattierungen fern gelegener Wald- 
partien oder Wolken in hellem, leuchtendem 
Sepia auf gräulichblauem Himmel. 

So erhalten wir nicht aus ſeinen Schriften 
allein einen Aberblick über ſein arbeitsreiches 
Leben, auch feine Skizzen führen uns unmittel- 
bar hinein in ſein bewegtes wechſelvolles Daſein. 
In engſter Fühlung mit jenen Blättern wollen 
wir es verfolgen; erſt wenige Jahre vor ſeinem 
Tode wird die Verbindung mit ihnen abbrechen. 

In Kirchheim u. Teck hat Eyths Wiege ge- 
ſtanden. Dort iſt er am 6. Mai 1836 geboren 
als Sohn des nachmaligen Profeſſors Eyth 
am Theologiſchen Seminar in Schönthal a. d. 
Jagſt. In ſtiller Häuslichkeit war er aufgewach⸗ 
ſen, der Beruf des Vaters oder des Großvaters 
war alter Tradition gemäß auch für ihn be- 
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ſtimmt. Demzufolge war die Ausbildung vor- 
gezeichnet. Aber weſentlich ſympathiſcher als 
lateiniſche Verben erſchienen ihm geometriſche 
Figuren. Glückſelige Stunden, wenn er ſich von 
Cornelius Nepos, den er nicht zu feinen Freun 
den zählte, wegſtahl in den Wald und nach einer 
einſamen Hammerſchmiede rannte, um dort dem 
ſeltſamen Getriebe nachzuſpähen. Große Stein- 
brüche beim Heilbronner Jägerhaus mit hohen 
Gerüſten und Brücken zählten zu den erſten 
Gegenſtänden, die den jungen Eyth zu Zeich- 
nungen lockten. Nach dem Studium an der 
Polytechniſchen Schule in Stuttgart begann für 
ihn die Zeit der Praxis, die ihn zunächſt in 
die Göbelſche Maſchinenfabrik in Heilbronn, 
dann aber in die Kuhnſche Fabrik in Berg bei 
Stuttgart führte. Manche Motive aus Berg 
oder Eßlingen gemahnen an feine dortige Tätig- 
keit hinter dem Schraubſtock, die ibn viel Schweiß 
gekoſtet hat, und die er bald gern mit dem 
Zeichenſaal vertauſchte. Es find anſpruchsloſe 
Bleiſtiftzeichnungen, die von ſeinen heimatlichen 
Wanderfahrten berichten; eine größere Reihe 
von Blättern entſteht dann auf einer Fahrt in 
die Alpen über den Finſtermünzpaß und das 
Stilfſer Joch hinab nach dem Comer See und 
durch das Bündner Land wieder zurück. 


Pyramidenpicknick 
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Bei Carabas im Delta 


Berg aus; das Jahr 1860 führte ihn zum erften- 
mal ins Ausland nach Paris zur Erkundung der 
Lenoirſchen Gasmaſchine, leider ohne viel Erfolg. 

Nach England hat ſich der junge Ingenieur 
zunächſt beſonders hingezogen gefühlt. England 
war damals, in den fünfziger Jahren, ein Land, 
das Gewaltiges auf dem Gebiet der Technik 
leiſtete. Mancherlei Bleiſtift- und Sepiaſkizzen 
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waren auf der Fahrt auf dem Rhein und in den 
Niederlanden entſtanden, und als er drüben jen- 
ſeits des Kanals angekommen war, übten die 
mächtigen Ingenieurbauten, vornehmlich die gro⸗ 
ßen Brücken, eine ſtarke Anziehungskraft auf 
ihn aus. Von der Aberfahrt legte die erſt nach 
Jahrzehnten niedergeſchriebene Novelle Der 
blinde Paſſagier« noch e Zeugnis ab. 


Küſte von Mexiko 


1 
: 


nn TE DE. 


u Tr 


Lange und vergeblich ſuchte Eyth nach einem 
Anterkommen. Schon dachte er bei der ſchein⸗ 
baren Ausſichtsloſigkeit ſeines Bemühens an die 
Heimkehr, als er auf der Jahresausſtellung der 
Royal Agriculture Society of England in Leeds 
John Fowler, den Erfinder des Dampfpfluges, 
kennenlernte. Fowler, der ihn in fein Werk auf- 
nahm, erkannte bald, was hinter dem jungen 
Deutſchen ſteckte: ſein klarer Blick, der praktiſche 
Sinn, die Fähigkeit, ſich in den ſchwierigſten 
Lagen zurechtzufinden, waren ihm nicht verborgen 
geblieben. Schon nach kurzer Friſt wurden Eyth 
verantwortungsvolle Aufgaben anvertraut. Auf 
der Weltausſtellung in London, 1862, erhält er 
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wolle ein, die in Agypten zu fieberhaftem Baum- 
wollanbau führte. Mit Hilfe der alten Ochfen- 
geſpannpflüge war es aber in Anbetracht des 
von der Sonne ſteinhart gebrannten Nilſchlamms 
unmöglich, ein für die Baumwollkultur geeigne- 
tes Saatfeld zu ſchaffen; nur der Dampfpflug 
und weitere, von Eyth ſelbſt erfundene Geräte 
waren dazu imſtande. In aller Eile wurden im 
Schubra von Eyth Hunderte von eingeborenen 
Fellachen an den Maſchinen ausgebildet, die Fa; 
brik in Leeds war binnen kurzem vervierfacht, 
und in Maſſen waren die mächtigen Riefen- 
pflüge auf dem Plan erſchienen. Bald bezog faſt 
die ganze Welt ihre Baumwolle aus Agypten. 


Moſchee zu Minich 


die Vertretung der Firma und wird bald dar- 
auf mit einigen Dampfpflügen auf eine Indigo- 
plantage am Brahmaputra in Zndien geſchickt. 
Es ſollte aber nicht ſo weit kommen. Unterwegs 
hatte er in Agypten noch einige Maſchinen wie- 
der in Gang zu bringen, und dort iſt er hängen 
geblieben; Halim Paſcha, der Erbe des vize- 
königlichen Throns, hatte Eyth mit Einverftänd- 
nis Fowlers als Chefingenieur gewonnen. An 
den Afern des Nils eröffnete ſich nun für den 
jungen Schwaben ein Arbeitsfeld von unmittel- 
bar weltwirtſchaftlicher Bedeutung. Während 
des amerikaniſchen Sezeſſionskrieges im Jahre 
1863 ſetzte durch die Ausſchaltung der Produk- 
tion des Miffiffippitales auf der ganzen Welt 
eine außerordentliche Verteuerung der Baum- 


Das Ziel feiner kindlichen Sehnſucht war er- 
reicht: Eyth war angekommen in dem märchen⸗ 
haften Lande der Pyramiden, die er als Knabe 
unzählige Male zum Schrecken der Profeſſoren 
in die Schulkladden gekritzelt hatte. Die neuen 
bedeutſamen Eindrücke mußten auch fein fünft- 
leriſches Blut in Wallung bringen; die Glut der 
Farben, die Fülle der Formen hatten es ihm 
angetan. So iſt ein großer und für uns heute 
beſonders wertvoller Teil ſeiner Skizzen in 
Agypten entſtanden, für deſſen alte Kultur er 
ſtets große Vorliebe gehegt hat. Dort hat er 
ſich allmählich eine gewiſſe Fertigkeit im Aqua- 
rellieren angeeignet. Neben das Aquarell tritt 
aber häufig auch die Sepiaſkizze; er ſtrebt immer 
mehr nach reicher Ausgeſtaltung und topographi- 


ſcher Zuverläſſigkeit feiner Bilder; mit einfachen, 
aber ſicheren Mitteln lernt er auch die atmo- 
ſphäriſche Erſcheinung zu bannen. Heute ſind 
ſie uns die beſten Illuſtrationen zum »Kampf 
um die Cheopspyramide , jene köſtliche, zur Zeit 
Iſmail Paſchas ſpielende Erzählung, in der er 
prächtige Schilderungen aus dem orientaliſchen 
Leben, von der Wirtſchaft des modernen Agyp⸗ 
tens bringt, durchſetzt mit geſundem, kernigem 
Humor. Den nämlichen Geiſt atmet das origi⸗ 
nelle Aquarell mit einer Reiſegeſellſchaft, die 
inmitten der ungeheuren Quader der Cheops- 
pyramide (Abbild. S. 391) ein Picknick hält, bei 
dem die braunen Träger neidiſche Blicke auf das 
Mahl richten. 

Ebenfalls von der Cheopspyramide handelt 
ein Sepiablatt, auf dem er erzählt, wie der 
keuchende Europäer bei dem ſchwierigen Aufſtieg 
auf der ſteilen, glatten Wand durch einen Ein- 
geborenen über die hohen Quader hinaufgezogen 
wird; ganz verſtohlen blickt auch hier Eyths 
koſtbarer Humor in der Kennzeichnung der nicht 
ganz alltäglichen Situation hervor. 

Landſchaften an dem Geſtade des Nils, ein- 
ſame Oaſen, in die Glut der Sonne getaucht, 
wechſeln mit Panoramen vom Gipfel der Pyra- 
miden, dann folgen wieder architektoniſche Skiz⸗ 
zen von Kalifen- und Mameluckengräbern, von 
Klöſtern und Moſcheen, die, im Gegenſatz zu 
landſchaftlichen Blättern, ganz von kühler Sach- 
lichkeit beherrſcht und in faſt kriſtalliniſcher 
Schärfe durchgeführt ſind. Eine ſeltſame Ehe 
gehen die Zeugen der alten Zeit mit dem mo- 
dernen Maſchinenzeitalter ein bei einem Aqua- 
rell, auf dem die eben gelöſchte Ladung von 
Dampfpflugteilen neben der Moſchee zu Minich 
(Abbild. S. 393) erſcheint. Immer iſt die innige 
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Verbindung feiner Skizzen mit der eigentlichen 
Berufsarbeit gewahrt, ſtets ſind techniſche Dinge 
eingeſtreut: einmal intereſſiert ihn das mächtige 
Nilſtauwerk bei Kaliub, dann ſind es wieder 
Dampfpflüge bei der Arbeit — Erinnerungen 
on das Wettpflügen bei Kairo, von dem Eyth 
in »Hinter Pflug und Schraubftod« ſo köſtlich 
berichtet. Auch ſeine im Auftrag des Vizekönigs 
unternommene Reife nach Paläftina im Jahre 
1865 gab Anlaß zu mannigfachen Skizzen von 
der heiligen Stadt, von den Ufern des Toten 
Meeres; mit überraſchender Gewiſſenhaftigkeit 
in der Zeichnung des Baumſchlags werden Hl- 
baumgruppen bei Bethlehem feſtgehalten. 

Bis zum Jahre 1856 blieb Eyth im Dienſte 
Halim Paſchas, dann war er wieder zurück- 
gekehrt zu der Fowlerſchen Firma nach Leeds, 
»einer nebeligen Zukunft entgegen, um den alten 
Kampf mit dem Leben von neuem aufzunehmen. 

Die kommenden ſechzehn Jahre waren für ihn 
eine ununterbrochene Kette von Reifen in aller 
Herren Ländern, in die ihn die Aufgabe führte, 
dem Dampfpflug zum Sieg zu verhelfen, da- 
neben aber auch noch andre techniſche Unter- 
nehmungen, wie die Seilſchiffahrt, Straßenlofo- 
motiven und Konſtruktionen aller Art, zu fördern. 
Gewaltige Anforderungen ſtellte dieſe Arbeits- 
laſt an Nerven und Geſundheit, nur eine ſtarke 
Natur wie Eyth konnte all dem gerecht werden. 

Als nach Beendigung des amerikaniſchen Bür- 
gerkrieges die unermeßlichen Baumwollplantagen 
von Louiſiana brachlagen, da erſchien Eyth mit 
einem Dampfpflug in Neuorleans. Raſch war 
es ihm gelungen, die maßgebenden Kreiſe von 
der Notwendigkeit der Pflüge, von ihrer ge- 
waltigen Aberlegenheit über die Sklavenarbeit 
zu überzeugen, und nicht lange währte es wie- 
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derum, bis Hunderte von Dampfpflügen die 
Erde im Miſſiſſippital aufriſſen. 

Ein originelles Blatt ſtammt aus jener Zeit; 
wieder hat Eyth dabei die Komik der Situation 
beim Schopfe gefaßt (Abbild. S. 390). Wir ſehen 
einen Niggerkavalier auf dem Achterſteven eines 
Miſſiſſippidampfers alten Modells; behaglich 
ſchmauchend ſitzt der ſchwarze Kerl im Zylinder 
auf dem Deck inmitten des mächtig breiten Stro- 
mes; Maſt an Maſt reiht ſich am Ufer; am Lande 
aber, wie aus der Spielzeugſchublade bin- 
geworfen, in grauſamer Eintönigkeit das wie 
aus dem Boden geſtampfte Neuorleans. 

Schriftſtelleriſches und zeichneriſches Schaffen 
greifen bei Eyth eng ineinander. Im Wander- 
buch eines Ingenieurs (ſpäter umgearbeitet 
unter dem Titel Im Strom unſrer Zeit« er- 
ſchienen) ſtellt er aus Briefen und Reiſeberichten 
in die Heimat eine Selbſtbiographie zuſammen, 
ein Werk von kulturhiſtoriſcher Bedeutung in- 
ſofern, als es einen klaren Einblick in den ge- 
waltigen Umſchwung vermittelt, der damals 
durch die aufſtrebende Technik und das moderne 
Verkehrsweſen einſetzte. Wie eine Begleit- 
melodie erſcheinen daneben die zahlreichen Stiz- 
zen, die uns in all die Länder und Meere führen. 
So taucht der Weltenwanderer im Frühjahr 1870 
in Rofeau Dominica (Abbild. S. 394) auf; in 
lichter Bläue, von leiſe gekräuſelten Wellen be- 
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Das Cooliefeſt der Haſſanen 


wegt erſcheint auf dem Bilde das Meer, aus 
dem ſich die ſteile Küſte erhebt, raſch über grüne 
Terraſſen zum kahlen Felsgebirge anſteigend. 
An japaniſche Aquarelle möchte man angeſichts 
eines Abbildes der Bucht von San Joſé de 
Guatemala denken, ſo zart und duftig iſt das 
Ganze; wie ein Scheingebilde erheben ſich die 
rauchenden Krater aus dem Dunſt der Ebene. 
Reich an Kontraſten, in all der Fülle der Farben 
zeichnet Eyth auf andern Blättern die üppige 
Pflanzenwelt der Antillen. In faſt impreffio- 
niſtiſcher Technik auf einem Blatt der Küſte von 
Mexiko (Abbild. S. 392) das Wellenſpiel der 
See, ſchneeweiß die von der friſchen Briſe ge- 
blähten Segel, in Braun und zartem Rofja das 
ſteile Vorgebirge. Dann wieder Bilder von 
engen Schluchten in den Kordilleren, von rau- 
chenden Schloten in Leeds, von ſtampfenden 
Dampfpflügen am Miſſiſſippi; oder von weiten, 
wüſten Steppen in Südrußland, von fuppel- 
reichen Kirchen in Kiew und Moskau. Zwiſchen 
den Bildern der Auslandreiſen finden ſich dann 
wieder traute Bilder der ſchwäbiſchen und deut- 
ſchen Heimat eingeſtreut, vom elterlichen Haus in 
Schönthal, vom Ephoratshaus in Blaubeuren. 
Nach über zwei Jahrzehnte währender Zu- 
ſammenarbeit mit der Firma Fowler zog ſich 
Eyth im Jahre 1882 zurück, am Ende langer 
Wanderjahre war er nach Deutſchland heim- 
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heit hingerafft. 

Wir wollen noch einmal Eyths zeichneriſches 
Werk, das er nach der Rückkehr vom Auslande 
geſchaffen hat, betrachten. Die vielen Geſchäfts⸗ 
reiſen führen ihn kreuz und quer durchs ganze 
Land. Die Blätter berichten vom Rhein, von 
Nord- und Oſtſee; oft zog ihn die Liebe zu den 
Bergen nach den Alpen, die er mit ſeinem 
Skizzenbuch durchſtreifte. In den Alpendarftel- 
lungen iſt er ganz ein Kind ſeiner Zeit, nicht 
ſelten erinnert er in der Technik an E. C. Comp- 
tons Hochgebirgslandſchaften. Gipfelausſichten 


das rein per · 
ſönliche Moment iſt dabei freilich bis auf einen 
beſcheidenen Reſt ausgeſchaltet. Das Geſchlecht 
von heute würde weder Kraft noch Geduld für 
ſo unendliche Kleinarbeit, vor allem aber nicht 
jenen außerordentlichen Wiſſensdrang aufbrin- 
gen, wie ſie Eyth zuteil geworden waren. In 
hohem Grade mag die liebevolle Betrachtung 
und zugleich ſcharfe Beobachtung der Umwelt, 
die ſeinen Skizzen zugrunde lagen, den Boden 
gegeben haben, aus dem ſeine ſchriftſtelleriſche 
Begabung ſchöpfen konnte. 


Vereinfachung der Haushaltführung: 
ein Jungbrunnen für die Frau 
Von Dr. W. Schweisheimer (München) 


Mon man heute ein amerikaniſches Ma- 
gazin zur Hand, fo fallen ſofort die zahl ⸗ 
reichen neuen Apparate auf, die darin zur Ver- 
einfachung und Erleichterung des Haushalts ge- 
zeigt und beſprochen werden. Es iſt das ein 
Beweis dafür, welch hohes Intereſſe den Fra⸗ 
gen der Haushaltvereinfachung in Amerika 
von den Frauen entgegengebracht wird. Der 
Haushalt wird hier als ein Betriebe an- 
geſehen, und unrationelle Führung ruft entweder 
Erfolgsfehler oder unerwünſchte Aberlaſtung des 
Betriebsleiters, der Hausfrau, hervor. 

Daß die amerikaniſche Frau in ihrer recht- 
lichen, geiſtigen und kulturellen Befreiung der 
eutropäiſchen voraus iſt — und dieſe Überlegen- 
heit zeigt ſich gerade bei der Vereinfachung des 
Haushalts —, hat freilich einen ſehr realen 
Antergrund. In Amerika beſteht Frauenmangel, 
in Europa überwiegt in allen Ländern die Zahl 
der Frauen die der Männer. Hier liegt der 
Schlüſſel zu der verſchiedenartigen Stellung der 
Frau in den beiden Erdteilen. Das iſt auch der 
Grund, warum die Frau des amerikaniſchen 
Mittelſtandes viel ſchwerer als die europäiſche 
Frau geeignete weibliche Hilfskräfte findet. Sie 
iſt viel mehr auf ſich ſelbſt angewieſen und muß 
deshalb, um Kräfte zu ſparen, nach jeder Ver⸗ 
einfachung willig greifen. Daß neuerdings auch 
bei uns das Streben nach Vereinfachung der 
Haushaltführung ſo mächtig hervortritt, hängt 
zum Teil mit einer gewiſſen Verarmung durch 
Krieg und Inflationszeit zuſammen, die zum 
Rückzug auf das Nötigſte zwingt und in weiten 
Kreiſen die Verwendung von Hilfskräften im 
Haushalt eingeſchränkt hat. Aber auch wenn 
dieſe augenblickliche Hemmung überwunden ſein 
wird, das Streben nach techniſcher Vereinfachung 
der Haushaltführung wird ungemindert weiter- 
gehen: ſie iſt im Materiellen der Ausdruck der 
geiſtigen Befreiung der Frau, die mit Energie 
vorwärtsſchreitet und ſich in allen Beziehun- 
gen des täglichen Lebens und der Geiſtesarbeit 
offenbart. ! 

Es ift klar, daß ein umſtändlicher, großer 
und noch dazu unrationell geführter Haushalt 
viele Energien erfordert, die des Ergebniſſes 
nicht recht wert ſind. In Amerika, wo die 
durchſchnittliche wirtſchaftliche Lage des Mittel- 
ftandes das Wohnen in Einfamilienhäuſern ge- 
wiß geſtatten würde, macht ſich neuerdings auch 
eine Strömung zur Bevorzugung modern ein- 
gerichteter Mietwohnungen geltend. Dieſer Am- 
ſchwung in der Auffaſſung geht im weſentlichen 
von den Frauen aus; ſie wollen lieber in dieſen 
hübſchen und zweckmäßig eingerichteten Woh— 
nungen Kräfte ſparen (und dadurch für andre 
Zwecke freibekommen), die ſie bei der Leitung 


eines ganzen Hauſes, zumal ohne hinreichende 
Hilfskräfte, verausgaben müßten. Das iſt eine 
ganz erſtaunliche Entwicklung, an die man vor 
kurzem noch nicht gedacht hätte. Die Männer 
find mit den Beſtrebungen zur Haushaltverein- 
fachung im allgemeinen höchſt einverſtanden, 
gewinnen ſie doch dadurch ihre Frauen (und 
noch dazu länger jung bleibende Frauen) mehr 
für ſich und mehr für die Kinder. Natürlich 
gibt es auch andersdenkende Männer. In einer 
ſüddeutſchen Zeitung waren jüngſt Heirats - 
geſuche amerikaniſcher Männer abgedruckt, die 
deutſche Frauen ſuchten. In mehreren dieſer 
Geſuche war betont, daß die Frau vor allem 
gut kochen und »in alter Manier« den Haus ; 
halt führen ſolle. Soweit man aber Gelegen- 
heit hat, ſelbſt mit jungen amerikaniſchen Män- 
nern zu ſprechen, werden ganz andre Vorzüge 
an der Frau geſchätzt, als fie in dieſen Ge- 
ſuchen zum Ausdruck kommen. 

Der Haushalt darf jedenfalls nicht, wie das 
immer noch allzu häufig geſchieht, zum 
Tyrannen werden, der die Frau in uner- 
bittlicher Fron von Minute zu Minute peitſcht 
und ihr alle Kraft, alle Freude für Geiſtiges 
und alle Jugendlichkeit aus dem Leibe ſaugt. 
Die geordnete Haushaltführung ſoll immer nur 
Mittel zum Zweck ſein, nicht ein — womöglich 
gar noch moraliſch beſonders bewerteter — 
Selbſtzweck. In die Gewohnheiten des Haus- 
halts finden Neuerungen im allgemeinen am 
ſchwerſten Einlaß. Das konſervative Element 
in der Frau, das bei der Kleidung von der 
Mode beſiegt wird, feiert hier ſeine Triumphe. 
Es iſt wichtig, daß in Familie und Haushalt 
durch eine ererbte Tradition die Stetigkeit der 
Lebensführung gewährleiſtet wird. Inſofern 
wirkt das Beharren bei Altüberkommenem als 
Bewahrer vor Schädigungen. Aber eine zu 
langſame Anpaſſung der Haushaltführung an 
moderne Erforderniſſe bringt der Familie, und 
namentlich der Frau, große Schäden. Es iſt 
erſtaunlich, wie zahlreiche Frauen in ihrem 
Haushalt eine Tradition weiterführen, die im 
Zeitalter der Technik und des raſchen Verkehrs 
durchaus unangebracht iſt. Im Haushalt herr- 
ſchen noch Methoden, die in der Zeit der 
Biedermeierpoſtkutſche am Platz geweſen ſein 
mögen. Die Frau iſt nicht imftande, das vor- 
wärtsdrängende Tempo der Zeit zu ändern. 
Die Folge dieſes Mißzverhältniſſes zwiſchen 
modernen Notwendigkeiten und vorſintflutlichen 
Arbeitsmethoden iſt eine Aberlaſtung der ge- 
wiſſenhaften Frau, unnützer Verbrauch an 
Körperkraft, Vergeudung von Nervenmaterial 
und vorzeitiges Altern. 

Man ſcheut ſich faſt, überhaupt zu erwähnen, 
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daß es ſich hier um alles andre als »Bequem- 
lichkeit«, »Faulheit«, »Genußſucht« handelt — 
ſo heißen die Schlagworte, mit denen eine dem 
Zeitgeiſt angepaßte Strömung abzutun verſucht 
wird. Sicher wurde früher einmal die Frau 
als minderwertig, pflichtvergeſſen, neuerungs- 
und genußſüchtig betrachtet, die fi nicht mehr 
ſelbſt hinter Pflug und Egge ſtellte, ſondern 
die Getreidekörner ſchon fertig gedroſchen vom 
Bauern bezog. Und ſpäter wurde höchſtwahr— 
ſcheinlich jene Frau im gleichen Sinn gewertet, 
die nicht mehr ſelbſt die Getreidekörner zu 
Mehl vermahlte, ſondern aus dem gelieferten 
Mehl erſt das Brot buk. Noch ſpäter dachte 
ſchon niemand mehr daran, die Frau ſolle ſelbſt 
pflügen, weil inzwiſchen die Arbeitsteilung an- 
erkannt war, aber neuerungsſüchtig erſchien eine 
Frau, die das Brot im fertigen Zuſtand vom 
Bäcker bezog. Ob ein wirklicher Fortſchritt im 
moraliſchen oder philoſophiſchen Sinn bei der 
Menſchheit möglich iſt, das iſt eine vielumftrit- 
tene Frage; fie ſoll hier gar nicht berührt wer- 
den. Aber ſicher iſt in techniſcher Beziehung 
eine deutliche Aufwärtsentwicklung eingetreten, 
und die Technik iſt die Dienerin des Lebens. 
Ihre Fortſchritte müſſen allen zugute kommen, 
auch den Frauen. 

Wir würden heute lachen über einen Mann, 
der es ſich — weil es früher üblich war — in 
den Kopf ſetzte, mit dem Pferd von München 
nach Berlin zu reiten, um dort Geſchäfte zu 
erledigen. Wir würden uns höchlichſt verwun- 
dern über eine Frau, die den Flachs ſelber 
ſpinnt, weil ihre Urgroßmutter das tat, wäh⸗ 
rend doch heute der Stoff beſſer, ſchneller und 
billiger fertig von der Technik geliefert wird. 
Aber wir ſind noch nicht ſo weit, die Frau zu 
bedauern, die täglich einen großen Apparat 
über viele Stunden in Bewegung ſetzt, um 
ihrer Familie ein Mittageſſen zu verſchaffen, 
die täglich einen großen Kochherd mit Kohlen 
heizt oder ihre Fruchtkonſerven ſelbſt einmacht. 

Auf dem Lande liegen die Verhältniſſe wohl 
vielfach noch anders, freilich nur im Einzelnen 
und nicht im Weſentlichen, Grundſätzlichen. 
Das wird aus folgendem Beiſpiel deutlich. 
Mährend es für die Frau in der Stadt vorteil 
bafter iſt, Früchte nicht einzukochen, ſondern 
in konſerviertem Zuſtand zu beziehen, wird die 
Frau auf dem Lande nach wie vor Früchte und 
Gemüſe ſelbſt einmachen. Sie fteben hier 
großenteils aus dem eignen Betrieb ohne 
Transportkoſten und Transportverluſte zur 
Verfügung, für ſie iſt es daher rationell, ſie 
ſelbſt zu konſervieren. Der weitere Raum, der 
ihr zur Verfügung ſteht, läßt auch die Mit— 
arbeit von Hilfskräften bei dieſer Tätigkeit nicht 
als ſo ſtörend erſcheinen, wie in den engen Räu— 
men der Etadtwohnungen. Aber auch die Land— 
frau benützt bereits erleichternde Methoden, wie 
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ſie von der modernen Technik geliefert werden, 
und fie folgt darin dem Beiſpiel des Land⸗ 
bearbeiters, dem die modernſten Methoden als 
rationellſte erſcheinen. Immerhin: die Umwand- 
lung hat hier erſt begonnen. 

Auch da, wo die Frau in der Stadt nicht 
einem Erwerbsberuf nachgeht, werden anders; 
geartete Anſprüche an ſie geſtellt als in frübe⸗ 
ren Zeiten. Trotzdem ſchleppt die Frau wie 
eine Feſſel unrationelle Methoden zur Bewäl- 
tigung der häuslichen Arbeiten wir ſich. Im 
Zeitalter der Staubſauger mutet die Schein 
tätigkeit des Staubwiſchens oder unzweckmäßi⸗ 
ges Teppichklopſen ſonderbar an. Es iſt ein 
Streben jeder Hausfrau, die Zimmerböden in 
ſchönem Zuſtand zu erhalten. Die furchtbarſte 
Staubquelle war da lange Zeit das Abreiben 
der Parkettböden mit Stahlſpänen. Dieſe über- 
aus anſtrengende Arbeit iſt heute noch nicht 
verſchwunden, obwohl die Technik andre Me- 
thoden zur Erreichung des gleichen Zieles ge- 
liefert hat. Kein ſachlicher Grund, nur über- 
kommene Tradition läßt noch vielfach an der 
Abziehtätigkeit feſthalten, eine Arbeit, die, ab ; 
geſehen von der enormen Staubentwicklung. 
auch durch die große körperliche Anſtrengung 
auf den Beobachter bedrückend wirkt. Nicht 
überall freilich iſt die Technik den modernen 
Anforderungen ſchon nachgekommen. Es ſind 
heute noch die gleichen Tee- und Kaffeekannen 
in Verwendung wie vor Hunderten von Jahren. 
die erſtens an der Auslaufſtelle tropfen und 
bei denen zweitens der Deckel herabzufallen 
droht, wenn eingegoſſen wird. Es muß ein 
Rätſel für jeden Nichtfachmann bilden, warum 
es nicht möglich ſein ſoll, durchwegs Modelle zu 
Ihaffen, denen dieſe beiden Fehler nicht mebr 
anhaften. So ließen ſich noch zahlreiche mangel- 
hafte Eigenheiten der Küchentechnik aufweiſen. 
Beſonders belaſtend iſt die primitive Art des 
Geſchirrſpülens und abwaſchens, wie fie in 
den gewöhnlichen Küchen zur Durchführung 
gelangt. Für eine täglich mehrmals wieder 
kehrende Arbeit wird hier eine Methode ver- 
wendet, wie fie für den zivilifationsentfernten 
Haushalt Robinſon Cruſoes geeignet geweſen 
ſein mag. So gut es heute möglich iſt, kaltes 
und warmes Waſſer durch Leitungen direkt in 
die Küche zu führen, während das Waſſer frü- 
her vom Straßenbrunnen hereingeſchleppt wer- 
den mußte, ſo gut müßten ſich in den Küchen 
auch Vorrichtungen anbringen laſſen, die die 
mechaniſche Tätigkeit des Abſpülens mit einem 
Mindeſtmaß von Energien erledigen laſſen. 

Die Berufshygiene der Hausfrau iſt 
erſt im Entſtehen begriffen. Man weiß, daß in 
der Tätigkeit der Hausfrau und Mutter von 
Streik und Widerſtand keine Rede fein kann: 
fie iſt mit ihrer Arbeit zu innig ſeeliſch ver- 
knüpft, als daß freiwillige Loslöſung möglich 
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wäre. Nur auf indirektem Wege, ohne Willen 
und Wiſſen der Hausfrau, äußert ſich der 
Widerſtand des überlaſteten Organismus: als 
Nervoſität, Gereiztheit, Überalterung. Alle 
möglichen Medizinen und Rezepte werden ver- 
ſucht, Kräftigungsmittel, nervenſtärkende Mit- 
tel. Damit wird natürlich keine Beſſerung ge- 
ſchaffen, weil eben die Arſache — die falſche, 
überlaſtete Haushaltführung — nicht behoben 
wird. Auch Ausſpannen und Reiſen, ſo wichtig 
ſie ſind, bilden keinen nachhaltigen Gegenwert 
gegen das falſche, aufreibende Syſtem in der 
Alltagstätigkeit. 

Wie alle Berufe, kennt auch die Hausfrau 
beitimmte Berufskrankheiten. Sie laj- 
ſen ſich viel leichter vermeiden als in andern 
Berufen, aber nur nach Schaffung gefundbeit- 
lich richtiger Vorausſetzung. Beine und Füße 
der Hausfrau werden durch zu vieles Stehen 
und überflüſſiges Gehen überlaſtet. Das viele 
Stehen im Verein mit einer körperlich anftren- 
genden Arbeit, wie etwa Bügeln, fördert die 
Neigung zu Venenerweiterungen (Rrampfader- 
bildung). Ebenſo tritt dadurch eine Abermüdung 
der Rücken- und Nackenmuskeln auf. Die ſtarke 
Belaſtung führt zur Senkung des Fußgewölbes 
und zum Senkfuß mit feinen ſchmerzhaften Fol- 
gen. Bei richtiger Einteilung find viele der- 
artige Arbeiten ebenſo raſch im Sitzen aus- 
zuführen; dabei iſt auf eine praktiſche, zweck⸗ 
entſprechende Anordnung der Stuhl- und Tiſch⸗ 
böbe das Hauptgewicht zu legen. Mit der Ver⸗ 
meidung derartiger Quellen von Schmerzen 
und Krankheiten läßt ſich vorzeitiges Altern am 
ſicherſten verhüten. 

Die neue Sachlichkeit in der Wohnungs- 
einrichtung iſt ebenfo geſund wie ſchön und mühe⸗ 
ſparend. Die mit Erinnerungen und putzigem 
Krimskrams überfüllten Zimmer gehören noch 
lange nicht der Vergangenheit an. Ihre Vor⸗ 
führung in »Kitſch⸗-Ausſtellungen zeigen nicht 
ein Dokument der Vergangenheit, ſondern 
ein Bild weitverbreiteter Gegenwartszuſtände. 
Schwäche iſt es, nicht Pietät, die zur Auf- 
bewahrung derartiger, durch irgendeine Erinne- 
rung verſchönter Gegenſtände veranlaßt und 
infolge falſcher Sentimentalität eine unnötige 
Laſt für die Hausfrau mit ſich bringt. Dieſe 
Dinge müſſen täglich abgeſtaubt, manchmal 
gewaſchen werden, beides iſt infolge ihrer Ver⸗ 
ſchnörkelung nicht ſo einfach, ſie müſſen weg⸗ 
genommen und wieder hingeſtellt werden, 
geben zu Anmut und Zank Veranlaſſung, wenn 
kindliche Unruhe fie bedroht, und werden mit 
einem Wort nicht nur zu Staubfängern, fon- 
dern auch zu richtigen »Energiefängerns. Man 
prüfe einmal den Inhalt feiner Wohnung dar- 
aufhin, was ſich bedenkenlos entfernen läßt. 
Man wird erſtaunt ſein, wie viel das iſt, und 
man wird nach der Entfernung des angehäuf— 
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ten Ballaſtes zweifachen Gewinn haben: es 
iſt eine Quelle zu unnötiger Arbeit verſtopft 
und gleichzeitig mehr Raum und eine ruhigere 
Stimmung im Zimmer, damit aber auch gün- - 
ſtiger Einfluß auf die Nerven geſchaffen wor- 
den. Ordnung, das beſte Heilmittel für alle 
Nerven, läßt ſich um vieles leichter durch- 
führen Richtige Anordnung der Haushalt- 
geräte wird die Frau vor viel unnötigem 
Gehen bewahren. Es iſt der Stolz der modern 
eingerichteten amerikaniſchen Küche, daß die 
tätige Frau von der Kochſtelle aus alles er- 
reichen kann, was ſie braucht, ohne erſt an das 
andre Ende der Küche oder gar in einen 
andern Raum gehen zu müſſen. Wenn man die 
Schritte, die von einer Hausfrau im Laufe eines 
Tages in der Wohnung unnötigerweiſe zurück 
gelegt werden, in Energien umrechnet, ſo ließe 
ſich damit ſchon eine kleine Bergtour ausführen. 

Ein Hauptgrund, warum die Haushalt- 
führung eine ſo große Laſt für viele Frauen 
bedeutet, iſt die unnötige Kompliziertheit des 
Kochens. Die Schuld daran liegt nicht zu- 
letzt bei anſpruchsvollen Männern, die in An- 
kenntnis oder Geringſchätzung der fraulichen 
Berufsarbeit übertriebene Anſprüche ſtellen. 
So wird täglich von neuem ein Apparat auf- 
geboten, der zu dem Nötigen oder auch Wün- 
ſchenswerten nicht im richtigen Verhältnis 
ſteht. Selbſtverſtändlich erfordert es die Ge⸗ 
ſundheit der Familie, daß die gebotene Nah- 
rung gut gekocht, abwechflungsreich und ſchmack⸗ 
haft iſt. Richtige Kochkunſt bewahrt die Ge- 
ſundheit. Es genügt aber vollſtändig, wenn an 
einem Tage gleichzeitig für die zwei nächſt⸗ 
folgenden oder zum mindeſten für den nächſt⸗ 
folgenden Tag gekocht wird. Es braucht dann 
nur an einem Tag beiſpielsweiſe eine Fleiſch 
portion, die für drei Tage reicht, gekocht zu 
werden, ebenſo eine größere Menge Suppe, 
Gemüſe, Kuchen uſw. Am zweiten und dritten 
Tage genügt es vollkommen, die Hauptgerichte 
aufzuwärmen, allenfalls kleine Nebengerichte, 
wie Kartoffeln, Kompott uſw., zur Erzielung 
von Abwechſlung neu hinzuzufügen. Es iſt 
durchaus nicht nötig, daß es heute Kalbfleiſch, 
morgen Rind-, übermorgen Schweinefleiſch 
gibt; ohne jeden Schaden für die Geſundheit 
kann es dreimal bintereinander die gleiche 
Fleiſchſpeiſe geben. Dadurch wird aber die Ar- 
beit außerordentlich verringert. Auch iſt nicht 
einzuſehen, warum in manchen Haushalten 
— noch dazu in der Zeit der Schlankheits- 
beſtrebungen — täglich eine eigne Mehlſpeiſe 
als Nachtiſch geboten werden muß. Wo eine. 
» perfekte Köchin« vorhanden ift, mag das ja 
hingehen. Wo jedoch die Frau ſelbſt durch 
ſolche Forderung neu belaſtet wird, wird viel 
zweckmäßiger und kaum teurer das fertige Ge— 
bäck vom Bäcker oder Konditor gebolt. 
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Im Betrieb der Hausfrau auf dem Lande 
laſſen ſich dieſe Forderungen oft viel ſchwerer 
durchführen. Die Hausfrau hat hier in der 
Regel für mehr Perſonen zu ſorgen, oder es 
ſtehen ihr verhältnismäßig weniger Arbeits- 
kräfte zur Verfügung, zumal da dieſe in zahl- 
reichen ländlichen Gegenden ſchwieriger zu er- 
langen ſind als in der Stadt. Aber auch hier 
werden ſich Erleichterungen durchführen laſſen, 
wenn nur einmal das Augenmerk darauf ge- 
lenkt iſt. 

So laſſen ſich bei richtiger Durchdenkung auf 
allen Punkten Energie-Erſparniſſe erzielen. 
Selbſtverſtändlich ſollte es ſein, daß in der 
Küche praktiſche techniſche Neuerungen zur Be⸗ 
nutzung gelangen. In der Kleidung wird ſehr 
viel Arbeit unnützerweiſe vertan. Fertige Klei- 
der ſind heute in ſo mannigfaltiger und billiger 
Weiſe zu erhalten, daß durch häusliches Schnei- 
dern oft nichts erſpart wird. Waſchen und 
Bügeln ſind Tyrannen des Haushalts, die 
wochenlang und immer wieder beſondere Be- 
laſtung bringen. Auch hier müſſen notwendiger 
weiſe die modernſten Methoden zur Anwen- 
dung kommen, richtige Waſchmittel, geeignete 
Aufhänge möglichkeiten, zweckmäßige Bügel- 
technik. Gas und Elektrizität müſſen in fteigen- 
dem Mage jedes andre Heizen erſetzen. 

Das wünſchenswerte Ideal für die Hausfrau 
wird der elektriſche Haushalt werden, in dem 
nach Möglichkeit die Energie zu ſämtlichen 
Verrichtungen vom elektriſchen Strom geliefert 
wird. Die Technik empfindet mit Recht die 
ungeheure Vergeudung von gebundenen Natur- 
kräften bei direkter Verbrennung der Kohle als 
unrationell, ja als beſchämend für die moderne 
Arbeitsweiſe. Nur 15 Prozent der Energien, 
die in der Kohle aufgeſtapelt ſind, werden bei 
der Verbrennung im Herd oder Ofen ver— 
wertet. Die mächtig fortſchreitende Elektriſie- 
rung der Länder mit ihren großen Aberland— 
Kraftleitungen wird allmählich den elektriſchen 
Energieſpender in Stadt und Land bis in die 
kleinſte Hütte vordringen laſſen. 

Nur von wenigen wird richtig erkannt, 
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frau in Stadt und Land tagaus, tagein, mit 
vielen geſtörten Nachtruhen, verrichtet wird. 
Die Frauen ſelbſt ſind ſich gar nicht recht klar 
darüber, was ſie alles unter zum Feil recht 
ungünſtigen Arbeitsbedingungen leiſten. Sie 
würden ſonſt nicht, wie das vielfach geſchiebt, 
ihre Tätigkeit als etwas zwar Wichtiges, aber 
doch vielleicht nicht Vollwertiges betrachten. 
Gewiß ſpringt die Tätigkeit des Mannes oder 
die der erwerbstätigen Frau mehr in die Augen 
und iſt infolge der finanziellen Gegenleiſtung 
ſchärfer erfaßbar. Aber dieſe Arbeiten werden 
im weſentlichen überhaupt nur ermöglicht durch 
die Tätigkeit der Hausfrau und die wirtſchaft⸗ 
lichen Kraftquellen, die ihre Tätigkeit erſchlie- 
Ben. Wie kann man ſich daher berechtigt füh- 
len, eine ſolche zentrale Kraftquelle niedriger 
einzuſchätzen? Was nötig iſt, das iſt eine 
beſſere Technik für die Haushaltführung, die 
den gleichen Effekt mit geringerem perſönlichem 
Kraftaufwand erreicht. 

Das Leben unfrer Großmütter und Argroß⸗ 
mütter mag manche moraliſchen und ethiſchen 
Vorzüge gehabt haben. Dafür wird man bei 
der modernen Frau neuentwickelte Eigenſchaften 
und Fähigkeiten finden, die an Menſchlichkeit 
weit über das früher vielfach eingeengte Frauen- 
tum hinausragen. Eins iſt jedenfalls ſicher: 
daß die Frauen früher raſcher alterten. Heute 
iſt das durchſchnittliche Leben der Frau wie 
das aller Menſchen durch die ſortſchreitende 
Hygiene verlängert. Daß in dieſer längeren 
Zeitſpanne die Frauen körperlich und geiſtig 
länger jung bleiben, dazu wird die notwendige 
Vereinfachung der Haushaltführung in hervor- 
ragendem Maße beitragen. Noch ein Punkt iſt 
zu erwähnen, der dieſen Vorgang unterſtützen 
wird: ein alljährlihes vollkommenes Aus ; 
ſpannen vom Haushalt. Jeder Menſch 
muß eine gewiſſe Zeitſpanne im Jahr ſich von 
feinem Beruf freimachen und andern Gedanken 
gängen nachgehen. Nur ſo wird er geiſtige und 
ſeeliſche Spannkraft behalten. Ein vierzehn: 
tägiger Haushalturlaub iſt im Jahr für eine 
Frau, die jung und elaſtiſch bleiben will, ein 
unbedingtes Erfordernis. 


Der Bronnen 


In meinem Garten rauſcht ein Bronnen 
Derträumte Märchenmelodie, 

Ich ſaß in Sehnſucht eingefponnen 

An ſeinem Bord und lebte ſie. 


Das war, als noch ein Rinderlacdhen 
In meinem Derzen tief gewohnt, 
Als noch im Frühlingsauferwachen 
Die junge Liebe mich gelohnt. 


Im Herzen ſchließen ſieben Siegel 
Das Märchen, das mir einſt vertraut, 
In meines Bronnens klaren Spiegel 


Dab’ ich ſchon längſt nicht mehr geſchaut. 


Erich Curs 


Die Kunſt, zu leben 


Bon Alice Salomon 


€: ftedt eine tiefe Weisheit in dem Gleich 
nis von den Knechten, denen der Herr 
die gleichen Pfunde anvertraute, und die ſie 
mit verſchiedenem Erfolge verwalteten. Das 
Schickſal eines Menſchen hängt ſicherlich nicht 
nur von den äußeren Umſtänden ab, in die 
ſeine Geburt ihn hineinſtellt, ſondern auch von 
ſeiner Fähigkeit und ſeinem Willen, aus den 
gegebenen Verhältniſſen etwas zu machen. Die 
Frauen haben das viel ſchwerer gelernt als 
die Männer, weil ſie ſo viel länger im Schutz 
des Hauſes lebten, von den Schwierigkeiten einer 
ſelbſt verantwortlichen und ſelbſtändigen Lebens- 
führung ferngehalten wurden. 

Gerade in unſrer Zeit, in der die Frauen in 
Beruf und öffentliches Leben hineingeſtellt wor⸗ 
den ſind, müſſen ſie ſich in ganz neuer Weiſe 
den Verhältniſſen anpaſſen. 

Wenn es für alle Menſchen gilt, daß »leben« 
eine Kunſt iſt, fo gilt das für dieſe Frauen- 
generation in beſonderem Maße. 

Glück wird den Menſchen nur ſelten von 
außen zuteil. Im allgemeinen müſſen ſie es 
aus ſich heraus entwickeln. Ob ein Menſch 
glücklich iſt, hängt im letzten Grunde davon ab, 
ob er die innere Kraft hat, ſich in der Amwelt, 
die ihm gegeben iſt, durchzuſetzen oder ob er 
imſtande iſt, die Verhältniſſe nach feinen Nei- 
gungen und Wünſchen zu geſtalten. Der Kampf 
um dieſe Anpaſſung erfüllt alles Leben. Denn 
die Welt, in die wir geboren werden, paßt 
nicht wie ein Rock, der nach Maß gemacht, 
oder wie ein Haus, das nach unſern Anweiſun- 
gen gebaut wird. Dieſe Welt war lange vor 
uns und wird onen nah uns beſtehen. Sie 
bat die Bedingungen geformt, unter denen der 
einzelne leben muß. Der Menſch hat ſich da⸗ 
mit abzufinden. 

Das ift feine Aufgabe. Er muß ſich den un- 
erbittlichen Geſetzen der Natur unterordnen. 
Er muß ſich mit den Menſchen und den Din- 
gen, die ihn umgeben, abfinden: von ſeinem 
Charakter, von ſeiner Klugheit und Tüchtigkeit 
bängt es ab, ob er damit fertig wird. Taufend- 
fältige Entſcheidungen, kleine und wichtige 
Augenblicke fordern, daß er ſich auf neue 
Lebens umſtände einſtellt. Manche Menſchen 
ſcheitern ſchon bei unbedeutenden Anläſſen, 
die Willensentſchließungen fordern. Die Art, 
wie Menſchen die großen Anpaſſungen und 
Amſtellungen vornehmen, zeigt erſt, was die 
Kunſt, zu leben, wirklich erfordert. 

Viele der Tatſachen und Ereigniſſe, mit 
denen die Frauen es heute zu tun haben, ſind 
für ſie neu. Da iſt gleich der Eintritt in 
den Beruf. Schon die Wahl des Berufs 
iſt für die Frau eine ganz fremde Situation. 
Jahrhundertelang iſt jeder Knabe mit dem 


Bewußtſein aufgewachſen, daß er einen Beruf 
ergreifen muß. Die Frau wurde ausſchließlich 
im Hinblick auf Hausfrauen- und Mutter- 
pflichten erzogen. Allenfalls nahm ſie in 
bäuerlichen Betrieben, in Handwerksbetrieben 
an der Arbeit des Mannes teil. Der Eintritt 
in ſelbſtändige Lebens- und Berufsſtellungen 
vollzog ſich während der letzten Jahrzehnte. 
Zunächſt nur für Frauen, die ſich in einer wirt 
ſchaftlichen Notlage befanden, die unverſorgt 
zurückblieben. Erſt mit der Auflöſung der alten 
Wirtſchaftsform, in der die Hauswirtſchaft in 
großem Umfang Güter erzeugte, verarbeitete, 
in der man ſchlachtete, ſchneiderte, Wäſche 
nähte, Lichter zog, Gemüſegärten bearbeitete, 
wurden die Töchter im Hauſe überflüſſig. Wer 
nicht zur Ehe gelangte, mußte ſich eine andre 
Verſorgung ſuchen. Die Frauen in den unteren 
Schichten des Volkes fanden fie in der auf- 
blühenden Induſtrie, in den Fabriken. Im 
Mittelſtand und in den oberen Ständen blieben 
noch lange Vorurteile gegen jede Erwerbs- 
arbeit beſtehen. Das führte den Diakoniſſen- 
anſtalten, den Ordensgemeinſchaften, der Kran- 
kenpflege, in denen man für den Gotteslohn 
arbeitete, zahlreiche Kräfte zu — weil das als 
ſtandes gemäß galt. 

Die beiden letzten Jahrzehnte haben das von 
Grund auf gewandelt. Es erſcheint heute ganz 
ſelbſtverſtändlich, daß jedes Mädchen, ob arm 
oder reich, einen Beruf ergreifen muß. Aber 
während der Vater den Sohn bei der Berufs- 
wahl beraten kann auf Grund ſeiner eignen 
Lebens- und Berufserfahrungen, können weder 
Vater noch Mutter es bei der Tochter tun. 
Denn hier fehlen Berufstraditionen. So wird 
den Mädchen eine ſchwere Verantwortung zu⸗ 
geſchoben, in Jahren, in denen ſie dafür kaum 
fähig ſind. Auch der Mutter fällt ein Stück 
der Verantwortung zu, das größer iſt als das 
des Vaters, weil die Erziehung der Tochter 
vorwiegend in ihren Händen gelegen hat, weil 
ſie ſich aus dem Kreiſe ihrer Bekannten Rat 
zu holen pflegt. 

It einmal die Entſcheidung gefallen, fo ent- 
ſteht eine neue Aufgabe: in der Anpaſſung an 
Berufsausbildung, an Lehre und Berufsaus- 
übung. Der Lebenskreis des jungen Mädchens 
wird weiter. Es kommt mit Menſchen in Be- 
rührung, die dem elterlichen Haufe fernſtehen, 
die aus andern Lebens- und Arbeitsbedingun- 
gen herrühren. Es tritt in ein Verhältnis der 
Unterordnung, der Kameradſchaft, vielleicht 
auch der Aberordnung andern gegenüber ein. 
Das alles ſtellt Anſprüche an ſeine Fähigkeiten, 
ſich in einer neuen Lage zurechtzufinden; An- 
ſprüche an Takt, an Einfühlungsvermögen, an 
Arteilsreife, an Verträglichkeit. Fehlt es dem 
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jungen Mädchen an einer dieſer Eigenſchaften, 
fo entſtehen Schwierigkeiten in der Berufs- 
laufbahn. : 

Aber das Einleben in den Beruf bedeutet 
nicht nur eine Erweiterung des Lebenskreiſes, 
ſondern auch eine Verengung. Die Arbeit iſt 
ein ſtrenger Herr. Sie fordert einen ganzen 
Menſchen oder jedenfalls alle ſeine Kräfte. Sie 
fordert Disziplin, Aufmerkſamkeit, Hingabe an 
die Sache, Zurückſtellung perſönlicher Neigun- 
gen und Triebe, Überwindung von Gewohn- 
heiten. Sie fordert Pünktlichkeit, Zuverläſſig⸗ 
keit, Verſchwiegenheit. Kurz, alles Dinge, die 
in der häuslichen Vergangenheit der Frau 
nicht in der gleichen Weiſe gepflegt werden 
mußten. Die neue Mädchengeneration hat da- 
her eine weitreichende Umftellung zu vollziehen, 
bei der ſie nicht immer zu Haus die notwendige 
Anterſtützung findet. Die Mütter können ſich 
ſo ſchwer daran gewöhnen, ihre Töchter nicht 
mehr zur Verfügung zu haben. Sie haben ſo 
viel Mitleid, daß die Töchter immerzu arbeiten 
ſollen. Sie möchten ſie oft freimachen, damit 
fie mehr an jugendlichen Freuden und Ver- 
gnügungen teilnehmen können. Schon während 
der Berufsausbildung nehmen ſie den Töchtern 
oft alle kleinen Mühſeligkeiten des Lebens ab 
und machen ſie dadurch nicht fähiger, ſondern 
verweichlichter für den Lebenskampf, den ſie 
ihnen doch nicht erſparen können. 

Es gehört viel Einſicht und ein ſtarker Wille 
dazu, um ſich trotz all dieſer Hinderniſſe in den 
Beruf einzuleben und ſich im Beruf durchzu- 
ſetzen. Wohl dem Mädchen, das eine Arbeit 
findet, bei der alle feine Gaben freien Spiel- 
raum zur Entfaltung finden. Dann wird der 
Beruf, wenn es ihn in der richtigen Weiſe er— 
faßt, zum ſtärkſten Hebel bei der Entwicklung 
der Perſönlichkeitswerte. Aber auch die andern 
Mädchen, die in der Wahl des Berufs nicht fo 
glücklich abſchneiden, können durch die Berufs- 
arbeit reifer und reicher werden. Denn die Ent- 
wicklung eines Menſchen hängt nicht nur von 
ſeinem körperlichen und geiſtigen Tun ab, ſon— 
dern auch von dem Zuſammenwirken mit andern. 
Von den Beziehungen, die ihn mit der Welt 
verbinden. Für die meiſten Menſchen ſchließt 
eben der Beruf neben der Familie die ſtärkſten 
ſozialen Bindungen ein. 

Ein andres Ereignis, das mit der Berufs— 
arbeit in gewiſſem Zuſammenhang ſteht, bringt 
auch wieder gerade den Mädchen beſondre 
Klippen und Gefahren und fordert wiederum 
eine ganz entſchiedene, aus dem Mittelpunkt 
der Seele abgeleitete Einſtellung auf neue 
Lebensumſtände. Es iſt das nämlich das Aus— 
ſcheiden aus dem elterlichen Haus, aus dem 
Schutz der Familie, das beute unendlich viel 
bäufiger zum Schickſal eines Mädchens gehört 
als früher. Solange die große Maſſe der Mäd— 


2 re 


chen auf Verſorgung durch die Ehe rechnen 
konnte, blieben die meiſten hinter den ſchützen⸗ 
den Mauern des Elternhauſes, bis die neue 
Schutzgemeinſchaft der Ehe ſie aufnahm. Heute 
bringt ſchon die Notwendigkeit der Berufsaus- 
bildung es für viele Mädchen mit ſich, jeden⸗ 
falls für alle, die auf dem Lande oder in klei⸗— 
nen Städten wohnen, daß fie früh das Eltern 
haus verlaffen. Andre, die Großftädterinnen, 
gehen erſt ſpäter aus dem Elternhaus fort, um 
etwa den beſten Berufsausſichten an andte 
Orte zu folgen. Aber ſchon im Hinblick auf 
die größere Selbſtändigkeit, die das Leben 
heute von der Frau fordert, iſt es in Deutſch⸗ 
land üblich geworden, junge Töchter auf eine 
Zeitlang in die Fremde zu ſchicken: in eine 
Familie zur Erlernung des Haushalts oder in 
ein Penfionat oder zur Erlernung von Spra— 
chen in das Ausland. Im allgemeinen iſt ſol⸗ 
cher Aufenthalt unter Fremden, der von den 
Eltern ausgeſucht iſt, eine geeignete Probezeit. 
um dem jungen Mädchen das Einleben in 
fremde Verhältniſſe, das Einordnen unter 
fremden Menſchen zu erleichtern. Es ſtärkt die 
Fähigkeit, ſich auf eigne Füße zu ftellen, ſich 
für ſich ſelbſt verantwortlich zu fühlen, für die 
eignen Angelegenheiten einzuſtehen, ſich unter 
Schwierigkeiten durchzuſetzen und ſich Freunde 
zu erwerben. Aber es iſt oft eine ſchwere Lehr- 
zeit, und mancher leidet dabei Schaden an 
Charakter oder Seele. Es fragt ſich immer, ob 
ein Mädchen das feine Anterſcheidungsgefübl 
dafür hat, um ſich wünſchenswerte Kameradin⸗ 
nen auszuſuchen und ſich von ſchlechter Geſell⸗ 
ſchaft fernzuhalten. Aber trotzdem tut man dem 
Mädchen nichts Gutes, wenn man es von ſol⸗ 
cher Prüfung fernhält, wenn man es zu ena 
an das Elternhaus, an die Mutter bindet und 
damit fein Ausreifen zur ſelbſtändigen Perjon- 
lichkeit aufhält oder verhindert. 

Das gleiche gilt von dem Eintritt in eine 
eigne Lebensſtellung. Gerade hierbei werden 
die wirtſchaftlichen Fähigkeiten am ſtärkſten 
entwickelt. Das Mädchen lernt den Wert des 
Geldes kennen. Lernt den Aufwand von Mübe. 
der dem Genuß vorangehen muß, und es be— 
kommt dadurch eine neue Wertſchätzung alles 
deſſen, was man zum Leben braucht und was 
das Leben ſchön macht. Wer unfähig ift, rech⸗ 
nen zu lernen, der ſcheitert. Wer die Fäbigkeſt 
erlangt, wird ſpäter auch im Leben in wirt: 
ſchaftlicher Beziehung ſeinen Platz ausfüllen 
und als Hausfrau ſich leichter an veränderte 
Verhältniſſe, an wachſenden Reichtum oder an 
ſchwere Schickſale anpaſſen. 

Gerade in dieſer Beziehung hat die alte 
Frauengeneration im letzten Jahrzehnt unge- 
beure Aufgaben zu bewältigen gehabt. Vie 
Entwertung aller Vermögen hat Tauſende von 
Frauen, die in Glanz und Luxus dahinlebten. 
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die niemals eine Sorge kannten, die vielen 
Wohltäter ſein durften, deren Männer ihnen 
Roſen unter die Füße breiteten, in enge und 
bedrängte Lagen gebracht. Am beſten geht es 
noch denen, deren Kinder irgendwie für ſie 
ſorgen können. Aber auch ihr Rahmen iſt heute 
ein beſcheidener, und die Abhängigkeit iſt nicht 
leicht hinzunehmen. Es gehört eine ſeeliſche 
Größe dazu, ſich in ſolche Lage zu finden, ſich 
über die Abhängigkeit hinwegzuſetzen, in dem 
Gefühl, ſeinerſeits für die Kinder alles getan 
zu haben, was man konnte. Sich zu ſagen, 
daß Geben und Nehmen ein goldener Ring 
iſt, daß auch der Gebende empfängt und der 
Empfangende gibt. 

Viel trauriger und viel ſchwieriger iſt die 
Lage derer, die in vorgeſchrittenem Alter ſich 
mühſelig einen Verdienſt ſuchen müſſen, die 
vom Vermieten leben, vom Verkauf ihres letz · 
ten Beſitzes, oder die das bißchen verbliebene 
Lebenskraft auf dem Arbeitsmarkt immer wie- 
der umſonſt anbieten müſſen. Wieviel Helden- 
tum liegt in ſolchem Schickſal, wenn es mit 
Würde getragen wird! Welche gewaltigen 
Anterſchiede in der Anpaſſungsfähigkeit kann 
man da beobachten! Da ſind Frauen, die in 
ärmlicher Umgebung ihren Kindern und Freun 
den wie früher ein Mittelpunkt bleiben, von 
denen ein helles Licht ausſtrahlt, das aus 
einem zufriedenen Herzen quillt. Da find 
andre, die nur in der Vergangenheit leben, die 
murren und ihre Umgebung quälen, obwohl 
ihnen immerhin noch manches geblieben iſt, 
was andre glücklich machen würde. Es iſt im 
Grunde eine Frage der Willensentſcheidung, 
der inneren Kraft, ob man mit veränderten 
Lebensumſtänden fertig wird. Es iſt eben eine 
Kunſt, glücklich zu leben. 

Ein ganz beſonderes Kapitel innerhalb des 
ganzen Anpaſſungsvorganges an die Lebens- 
umſtände bildet bei der Frau die Frage, ob ſie 
allein bleibt, oder ob ſie zur Ehe gelangt. Im 
Grunde genommen ſind die beſten Jugendjahre 
des Mädchens ein Warten auf dieſe Entſchei⸗ 
dung. Erſt verhältnismäßig ſpät, gewöhnlich 
erſt in den dreißiger Jahren, fangen unverhei- 
ratete Frauen an, dieſen Zuſtand als etwas 
Endgültiges anzuſehen und ihr Leben barauf- 
hin einzurichten. Alles, was das Mädchen bis 
dahin erlebt hat, trägt den Charakter der Vor; 
bereitung, des Proviſoriſchen. Sorgfältig, 
wenn auch unbewußt, wacht es bis dahin dar- 
über, daß es nicht zu felte Gewohnheiten und 
Eigenſchaften entwickelt, um die Anpaſſung an 
einen andern Menſchen ſehr ſchwierig zu machen. 
Während langer Jahre beſtimmt die Möglich. 
keit der Verheiratung die Zukunftspläne. Eine 
endgültige und grundſätzliche Entſcheidung in 
dieſer Frage wird überhaupt kaum getroffen. 
Sie taucht immer wieder am Horizont der Frau 


auf, oder fie kann jedenfalls auftauchen. Unter- 
deſſen gibt die Frau ſich ihrem Beruf nicht mit 
der gleichen unteilbaren Entſchloſſenheit hin 
wie der Mann. Oft bemächtigt ſich ihrer ein 
Gefühl des Mißerfolges, falls fie keine Gelegen 
heit zur Eheſchließung findet, und ſie wird im 
Verkehr mit andern überempfindlich. 

Am ſchwerſten aber iſt der Mangel eines 
Ventils für ihr Gemütsleben zu überwinden. 
Die Seelenkräfte, die ſich bei der Frau, die 
heiratet, dem Geliebten, dem Gatten, den Kin- 
dern erſchließen, ſuchen bei der Unverbeirateten 
andre Ausdrucksformen. Die. Beziehungen zu 
Eltern und andern Angehörigen werden für ſie 
entſcheidender. Sie braucht mehr als die ver- 
heiratete Frau weitere Intereſſen, um die Ge- 
fahr einer Verkapſelung der Seele zu verhüten, 
die ſich entweder in einer Abſtumpfung gegen 
die Menſchen oder in ungeſunden ſchwärme⸗ 
riſchen Gefühlen äußern kann. Es bedeutet 
etwas, wenn eine Frau durch die Klippen eines 
unverheirateten Daſeins ohne Schädigung hin- 
durchſteuert, ſich das Glück würdiger und herz- 
licher Freundſchaften erwirbt, in ihrem Tempe- 
rament und ihrer ganzen Haltung wohlwollend 
und harmoniſch bleibt. Aber es gibt zahlreiche 
Frauen, die ſich tatſächlich ſo erfolgreich ihren 
Lebensumſtänden anpaſſen und die ſich dabei 
zu reichen Perſönlichkeiten mit einer ungewöhn- 
lichen Fähigkeit des Verſtehens entwickeln. 

Daß Eheſchließung und Mutterſchaft bei 
denen, die dazu gelangen, ein ſtarkes Maß von 
Anpaſſung fordern, bedarf kaum der Erwäh⸗- 
nung. Wenn zwei Menſchen zuſammenkommen, 
um ein gemeinſames Schickſal zu geſtalten, muß 
jeder ein Stück feines bisherigen Selbſt auf- 
geben. Die Frau, die aus dem Beruf aus- 
ſcheidet, hat darüber hinaus noch die YUmftel- 
lung in einen ganz neuen Pflichtenkreis zu 
vollziehen. Im allgemeinen ſind die erſten 
Jahre in der Ehe für die Frau durch ein ſo 
ſtarkes inneres Erleben erfüllt, daß ihre frühe- 
ren Beziehungen zur Arbeit und zu Menſchen 
ganz dahinter zurücktreten. Darum entfremden 
ſich auch ſo viele junge Frauen ihren früheren 
Freundinnen, weil das Zuſammenleben mit 
dem Mann, die Einſtellung auf den neuen 
Pflichtenkreis und das Erlebnis der Mutter- 
ſchaft ihr ganzes Weſen in Anſpruch nimmt, 
weil es ſie manchmal vollkommen umgeſtaltet. 
Je feiner eine Frau geartet, je geiſtiger ſie 
durchgebildet, je entwickelter fie als Perſönlich— 
keit iſt, deſto größer wird die Aufgabe der An- 
paſſung an das neue Leben ſein. 

Auch die Erziehung der Kinder, die Liebe zu 
ihnen wird der Mutter manchmal zu einer 
Klippe. Gerade die mütterliche Frau iſt ge— 
neigt, ſich den Kindern zu ausſchließlich binzu— 
geben, mehr Mutter als Gefährtin und Ge— 
liebte des Mannes zu ſein, alle andern Inter- 
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eſſen darüber zu vernachläſſigen. Das rächt 
ſich an ihr ſelbſt, an den Kindern und an der 
Beziehung zwiſchen beiden. Sie ſelbſt ſteht 
eines Tages, vielleicht zu Anfang der vierziger 
Jahre, wenn die Kinder erwachſen ſind und 
das Haus verlaſſen, leer und arm geworden 
da, ohne Pflichtenkreis, ohne Intereſſen, an die 
fie gewöhnt iſt. Sie muß dann neue Lebens- 
entfheidungen fällen, neue Aufgaben ſuchen. 
Das iſt nach einem einſeitig hingegebenen 
Leben nicht leicht. Aber es rächt ſich auch an 
den Kindern, die durch eine zu ſtarke Bin- 
dung an die Mutter unſelbſtändig, verzärtelt 
bleiben und den Augenblick zu eignem und 
ſelbſtändigem Tun verpaſſen. Es ſind die 
Mutterſöhnchen, es ſind die ewigen Backfiſche, 
die in ihrer geiſtigen und ſittlichen Entwicklung 
weit hinter ihrem Alter zurückbleiben und 
ſpäter im Leben dafür zu büßen haben, daß 
ihre Mutter ihnen nicht die wahre, ſondern die 
falſche Liebe gezeigt hat. Oder es rächt ſich an 
den Beziehungen zwiſchen Mutter und Kin- 
dern, wenn die Kinder ſich löſen wollen und 
die Mutter darin Andankbarkeit und Aufleb- 
nung ſieht. Wenn ſie als Dank für ihre 
grenzenloſe Hingabe erwartet, daß die Kinder 
nicht den eignen Lebensidealen nachgehen, fon- 
dern die der Mutter erfüllen ſollen. 

Auch die Verwitwung, die ſehr viel häufiger 
die Frauen als die Männer trifft, fordert eine 
neue Anpaſſung an das Leben, beſonders wenn 
fie einem glücklichen Gemeinſchaftsleben folgt. 
Sie fordert die Anpaſſung an eine große Ein- 
ſamkeit im geiſtig-ſeeliſchen wie im phyſiſchen 
Sinne. Alle Intereſſen, alle Verantwortungen 
waren bis dahin geteilt. Die Gewohnheit 
innigſten Zuſammenhangs mit dem andern hat 
ſich eingewurzelt. Plötzlich iſt das alles anders. 
Es gibt Menſchen, die den leeren Platz durch 
Pflege von Erinnerungen zu füllen verſuchen, 
die aus dem verlorenen Gatten ein Zdol 
machen; die ſich als Märtyrer bemitleiden und 
ſich von jeder geſunden Tätigkeit zurückziehen. 
Andre ſtürzen ſich in Arbeit, um zu vergeſſen. 
Das Vorhandenſein von Kindern kann die 
Lage erleichtern, aber auch verwickeln. Von 
den Gefahren einer zu ſtarken Bindung iſt 
ſchon geſprochen. Sie iſt naturgemäß am größ- 
ten, wenn ein Weg verſperrt iſt, auf dem die 
Gefüblsträfte ſich zu ergießen pflegten. Aber 
auch die Erziehung von vaterloſen Kindern iſt 
an ſich eine ſchwierige Aufgabe. Wo früher 
die Kinder aus den Erfahrungen und Sorgen 


beider Eltern Nutzen zogen, iſt nun eine Luck 
entſtanden, die von der Mutter nicht durch 
Verdoppelung ihrer Zeit und Kraft gefüllt 
werden kann. Durch neue Beziehungen und 
Freundſchaften könnten die Kinder mancherlei 
Erſatz für die verlorenen Einflüſſe finden. 
Aber im allgemeinen pflegen verwitwete 
Frauen — nicht fo ſehr die Männer — davor 
eher zurückzuſchrecken, als daß fie fie ſuchen. 

Alle dieſe Fragen des perſönlichen Lebens, 
der Beziehungen von Menſch zu Menſch baben 
für die Frau eben noch eine ganz andre Be. 
deutung als für den Mann, weil die weibliche 
Eigenart den menſchlich-perſönlichen Beziehun · 
gen einen größeren Wert beilegt als dem ſach⸗ 
lichen Tun und Schaffen. 

Wer imſtande iſt, mit den Aufgaben der 
Anpaſſung fertig zu werden, den nennen andre 
Menſchen glücklich. Wer dieſe Aufgabe meifter, 
der beherrſcht die Kunſt des Lebens. ; 

überall um uns herum ringt ein jeder mit 
dieſer Aufgabe. Zweifelnd und mit einer Masle 
vor dem Antlitz, die uns ſeine inneren Kämpfe 
verbirgt. Wir haben nahe Freunde, leben in 
ſtändigem Verkehr mit Nachbarn und Berufs 
genoſſen. Aber wir ahnen kaum etwas don 
ihren Mühen und Sorgen, mit dem Leben 
fertig zu werden. 

Nur in ſeltenen Augenblicken offenbart ein 
Menſch dem andern ſein wirkliches Exelbit. 
Lafcadio Hearn hat in feinen japaniſchen Brie 
fen erzählt, daß fein Koch ein geſundes, fröb- 
liches, jugendliches Ausſehen hatte. Aber als 
er ihn eines Tages durch eine Türſpalte ſab. 
trug er nicht das gleiche Geſicht. Es wat 
hager und hatte tief eingegrabene Linien, die 
von langen Sorgen ſtammen mußten. Als er 
zu ihm ging, war der Mann ſofort verändert 
— wieder jung und zufrieden. Er trug die 
fröhliche Maske für den Beruf. 

Wohl dem, der imſtande iſt, auch im Inneren 
die freundliche Miene aufrechtzuerhalten, der zu 
feinem Schickſal ja ſagen kann oder der es ge- 
ſtalten lernt! 5 

Wer danach ſtrebt, ſeine Nächſten und ibte 
Probleme zu verſtehen, dem offenbart das Leben 
immer mehr von ſeinem Reichtum, von ſeinen 
Wundern. Aus den Schwierigkeiten des Lebens, 
aus unfern eignen Nöten und Schwächen er ⸗ 
wächſt ein neues Verſtehen des Lebens, all del 
fen, was das Wort Leben umſchließen und be 
deuten kann: ein neues Verſtehen der Rechte 
und Möglichkeiten, die unſer ſind. 
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ir alle wiſſen 

es, können es 
täglich beobachten und 
haben es in vielen 
Aufſätzen immer wie- 
der geleſen: die ſport— 
liche Betätigung und 
die Kultur des Kör— 
pers haben in Deutſch⸗ 
land in den äußerlich 
und innerlich zerriſſe— 
nen Nachkriegsjahren 
einen beiſpielloſen 
Aufſchwung genom— 
men, ja, ſie brachen 
vullanartig aus und 
machten faſt den Ein- 
druck einer Zeitkrank⸗ 
heit. Es war, als 
wolle nach der Nie- 
derlage, die wir im 
Kampf mit vierund— 
zwanzig Nationen er- 
litten hatten, das Volk 
ſich innerlich aufraf- 
fen, um feinen un— 
gebrochenen Willen zu 
zeigen und zu be— 
weiſen, welche Kraft 
und welche Gewandt- 
beit dem geſunden 
Organismus doch ge- 


Anfn. C. Brandt, Arofa 


Segelſport in Aroſa (1800 Meter Höhe) 
Weſtermanns Monatshefte, Band 142, II; Heft 850 


blieben find und ihm 
auch durch Hunger 
und Entbehrung, durch 
Leid und Enttäuſchung 
nicht genommen wer— 
den können. Der ſieg— 
hafte Aufſtieg des 
Sports war jo ele- 
mentar, daß er weite 
Volksſchichten ergriff, 
alles andre in den 
Hintergrund drängte 
und auf das geſamte 
volkswirtſchaftliche Le— 
ben nicht ohne nach— 
haltigen Einfluß ge— 
blieben iſt. Sport- 
plätze, Stadien und 
Arenen wuchſen aus 
der Erde, und die beſte 
Zeitung hätte ihre Le⸗ 
ſer verloren, wenn ſie 
dem Sport nicht den 
gebührenden Raum in 
ihren Spalten einge— 
räumt hätte. Der Gott 
des Sports zog wie ein 
Heerrufer durch das 
Land, und ſeine Ge— 
folgſchaft wurde Legion. 

Wie aber nichts voll- 
kommen iſt, was der 
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Menſch geſtaltete, wie allem Großen das Kleine 
und Menſchliche teufliſch anhaftet, ſo tritt auch 
hier ein Zug immer herausfordernder in Er— 
ſcheinung, den abzudämpfen unſer Trachten ſein 
ſollte, da er dazu angetan iſt, verwildernd und 
zerſetzend zu wirken: das iſt einmal eine faſt 
krankhafte Sucht nach Rekordleiſtung, nach 
Spitzenarbeit und Sekundenhaſcherei, Dinge, 
die, richtig beleuchtet, eigentlich weitab ſtehen 
vom wahren Sinn und Segen heilſamer Kör— 
perkultur. Das andre iſt eine — ich bin ver— 
ſucht, zu ſagen dünkelhafte Eitelkeit und Groß— 
mannſucht, die mehr und mehr an Boden ge— 
winnt, dies um ſo leichter, weil ſie von Regie— 
rungen, Behörden und Zeitungen faſt bis ins 
Maßloſe gefördert und großgezogen wird. Dies 
muß und ſoll einmal offen ausgeſprochen wer— 
den. So iſt heute vielen Sportsleuten nur dann 
noch wohl, wenn ſie einen andern um den Bruch— 
teil einer armſeligen Sekunde geſchlagen haben 
und wenn ſie im Verfolg dieſer oft zufälligen 
Leiſtung vor die Kameralinſe oder vor den 
Kurbelkaſten treten dürfen, um einige Tage ſpä— 
ter ihr Bild in den illuſtrierten Zeitungen oder 
auf dem rollenden Zelluloidſtreifen bewundern 
zu können. 

Sport im wahren Sinne iſt nicht um des Re— 
kordes, nicht um der Eitelkeit und Ruhmſucht 
willen vorhanden. Sport iſt vorhanden um ſei— 
ner ſelbſt willen: geboren aus der Kraft, Schön— 
heit und Gewandtheit unſers von Gott geſchaf— 
fenen Körpers; ein elementares, äſthetiſches 
Spiel ſieghafter Muskeln, vereint auch mit der 
Lebendigkeit und Beweglichkeit des Geiſtes; eine 
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Flamme, die aus geſundem Körper lodert, nicht 
nur von roher Kraft, ſondern auch von Geiſt 
und Intellekt genährt. And im tieferen Sinne 
iſt der Sport nicht in das Stadion und in den 
Sportpalaſt, in ſeiner wahren Bedeutung und 
höchſten Wertung iſt er in die Landſchaft ge— 
ſtellt, dem ragenden Fels, dem rauſchenden 
Strom und wogenden Meer, der weiten Wieſe 
und der allumfaſſenden Natur innig verſchwiſtert, 
ein Tänzerkind des Aniverſums, das vom Ar— 
anfang an im anmutig tanzenden, jugendlich 
kraftvollen und ſinnreichen Spiel begriffen iſt. 
Die Landſchaft in ihrer farbigen Vielgeſtal— 
tigkeit iſt die wahre, große Arena des Sports, 
und ihrer ſollte man ſich heute mehr denn je 
erinnern. 

Es wäre ein großer Irrtum, wenn man an— 
nehmen wollte, die ſportliche Betätigung ſei erſt 
nach dem Kriege in Deutſchland geboren wor— 
den. Dies iſt in keiner Weiſe der Fall. Schon 
immer wurde bei uns der Sport ausgeübt und 
hatte ſeine fanatiſchen Anhänger, nur: er war 
nicht ſo ſehr in die breite Maſſe gedrungen, er 
war nicht in dieſem Ausmaß öffentliche An— 
gelegenheit, von der man allerorten ſprach. Er 
war nicht ſo ſehr dem geſchwätzigen Alltag und 
der gefallſüchtigen Mode ausgeliefert. Es gab 
immer Männer, die große ſportliche Taten voll- 
brachten, aber wie alle wahrhaft Großen blieben 
ſie einſam. Man ſprach nicht von ihnen und ſah 
ihre Photographien nicht, ſie hatten keine be— 
frackten Empfänge zu beſtehen und wurden nicht 
interviewt. Ihre Leiſtungen wurden auch nicht 
mit dem Wahrzeichen des heutigen Sports, mit 
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der Stoppuhr, gewertet, aber fie waren doch 
ebenſo groß wie abſeits und beſcheiden. Darum 
kein falſches Bild! Sport war immer, aber fern 
von uns. Sie zogen hinaus in die unendliche 
Schönheit der Natur; ſie kämpften ſich über 
Firn und Grat, durch Schlucht und Kamin auf 
die Viertauſender, ſie ſchwammen durch Ströme 
und Meere, ſie hingen im Kajak zwiſchen den 
ſchaumumbrandeten Klippen der Wildwäſſer und 
übten im Laufen und Springen die Gewandtheit 
ihrer Muskeln; aber die breite Maſſe des Volkes 
wußte noch nichts davon und nahm auch keinen 
Anteil daran, denn ſie war noch nicht erwacht; 
noch waren die Augen geſchloſſen. 

Bis der Heerrufer kam und das Volk er- 
oberte. Aber ſie alle, die ihm nun zujubeln, ſie 
ſehen nur ſein äußeres Gewand, ſie haben ſein 
ſchlagendes Herz und ſeinen tiefen Sinn ver— 
geſſen. Sie finden im Sport nur die Leiſtung 
als ſolche, die immer mehr zu ſteigern ſie ſich 
alle Mühe geben; ſie ſpielen mit ihrer Geſund— 
heit, nur um den Bruchteil einer Sekunde zu 
gewinnen; ſie ſehen im Sport nur eine Probe 
auf die äußerſte Leiſtungsfähigkeit des Herzens 
und der Lunge, aber ſie haben kein Auge offen 
für feinen Geiſt und für feine Heimat. Für fei- 
nen Geiſt, das iſt die Ergänzung und Zuſam— 
menarbeit von Muskel und Hirn, die Verſchmel— 
zung von Kraft und Gewandtheit mit den Ge— 
danken, die Bruderſchaft von Körper und Geiſt; 
und ſeine Heimat iſt die weite Landſchaft, die 
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ewig neu uns erſteht und unerſchöpflich iſt an 
Farbenſpiel und Möglichkeit. 

Sport treiben heißt nicht nur einſeitige Höchſt⸗ 
leiſtung vollbringen, ſondern im Großen kühn 
ſein und unerſchrocken und keine Gefahren 
ſcheuen; Sport treiben heißt nicht nach dem 
Händeklatſchen des Publikums ſchielen, ſondern 
aus dem Körper herausholen, was er aus eigner 
Luſt, aus innerem Selbſttrieb vollbringen will 
und vollbringen kann; heißt ſinnfällig darſtellen, 
was eine Häufung genial veranlagter Zellen an 
Kraft und Bewegung und Anmut zu leiſten im— 
ſtande iſt. Der Sport iſt keine Erfindung des 
Menſchen, ſondern eine natürliche Fähigkeit 
unſers Körpers, ſich vielfach zu entfalten, und 
eine Möglichkeit, alle ſchlummernden Kräfte, die 
uns innewohnen, zur lebendigen Tätigkeit an— 
zuregen, um dadurch unſern Körper jugendlich 
elaſtiſch und unſern Geiſt beweglich zu erhalten. 

Sport iſt geboren aus der Vereinigung von 
Menſch und Natur. Die Aranfänge des Sports 
find Kampf ums Daſein, Kampf mit den Natur- 
gewalten — Lebensbedingungen. In grauer 
Vorzeit ſchon waren die Eskimos im Ringen 
mit ihrer nordiſchen Eisheimat die größten und 
kühnſten Saltboot- und Kajakfahrer, deren Ge— 
ſchicklichkeit in der Handhabung dieſes kleinen 
und nervöſen Fahrzeuges auch von dem kühnſten 
Sportler nicht überboten werden kann. Men— 
ſchen der Arzeit fuhren mit Segelboot hinaus auf 
die tobende See, mit einfachſten Hilfsmitteln 
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Aufn. Karl Gärtner, Travemünde 
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Kielboote am Wind 


trotzten ſie den anrollenden Waſſerbergen; der 
Lappländer, eingehüllt in die Schneewüſte ſeiner 
melancholiſchen Heimat, zog auf Schneeſchuhen 
ſeine meiſterhaften Spuren durch die weiße Ein— 
ſamkeit, und der Indianer des wilden Weſtens 
war der unübertroffene Reiter und Bogenſchütze, 
wenn er im Krieg und Kampſſpiel auf ungeſattel— 
tem Pferde über die endloſe Steppe jagte. 

All dies war nicht Sport im heutigen Sinne, 
es war Ringfampf mit der Natur; Kreatur, die 
ſich bis zum äußerſten ihrer Haut wehrte und 
nur beſeelt war von dem einen Wunſche: zu 
leben, weiterzuleben in dieſer grauenvoll gran— 
dioſen Natur, die nur aufkommen ließ, was ſtark 
und gewandt war und von Angriffsmut beſeelt. 
In dieſer Bedeutung wird der Sport höher— 
gehoben, wächſt über ſich hinaus und wird zum 
Symbol des Lebens — biologiſches Wunder, 
aus Notwendigkeit entſtanden. 

Was Kampf ums Daſein war, iſt heute Sport 


(Aus Deſſauer: Segeln mit kleinen Fahrzeugen 


geworden. Ans ziviliſierten Menſchen wurde es 
mit der Zeit immer leichter gemacht. Wir wob- 
nen in geheizten Häuſern, ſchlafen in Feder— 
betten, und die Nahrung wird uns auf Por— 
zellan ſerviert. Wir leben allzu mühelos, als 
daß wir nicht Gefahr liefen, die Fähigkeiten 
unſers Körpers langſam verkümmern zu laſſen. 
And bei der Mehrzahl der Menſchen ſind ſie 
bereits verkümmert, weil ſie nicht gebraucht 
werden und ſomit erſchlaffen. Wie erbärmlich 
ſchlecht ginge es uns, wenn wir unſre Nahrung 
jagen müßten, wie es die Völker niederer Kultur 
ſtufen heute noch zu tun gezwungen ſind! Weil 
aber Fähigkeiten auf Entfaltung drängen, weil 
Muskelkraft ſpielen, Gewandtheit ſich betätigen 
will, hat die Natur nach einem Ausweg geſucht, 
um der Verkümmerung zu entrinnen, die ihr 
durch die Ziviliſation drohte: der Sport ent— 
ſtand; was kriegeriſch war, wurde friedlich; was 
Ringen war mit unerbittlicher Naturgewalt, 


Jagdreiten an der Nordſee 


Aufn. Fehrmann. Rorderned 
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Aufn. K. Inden, Steyr 
Steyrer Buntſegel an der Emsmündung (Aus Henrich: Das Kajakfaltboot) 


wurde anmutig kühnes Spiel; was biologiſche zwei bedeutungsvollen Gründen, aus Rekord— 
Notwendigkeit war, wurde Körperkultur. jägerei und dem eitlen Bedürfnis nach Publi— 

Somit muß einleuchten, daß alle ſportliche kum und händeklatſchenden Bewunderern. So 
Betätigung mit Landſchaft innig verwachſen iſt, darf es nicht in Erſtaunen ſetzen, wenn man in 
weil ſie aus der Landſchaft heraus entſtand und nächſter Zeit einen See in einen Sportpalaſt 
nur in dieſem tauſendfach wechſelnden, maleri- zwängt, künſtliche Klippen und Wellen erzeugt 
ſchen Szenarium ihre höhere Bedeutung zurück- und mit dem Faltboot akrobatiſche Fahrten voll— 
erlangt. Wir aber ſind heute auf dem beſten bringt; wir müſſen es hinnehmen, daß die Wett— 
Wege, den Sport mehr und mehr aus der Land- ſchwimmen in geheizten Räumen mit Reſtaura— 
ſchaft herauszuheben, und dies hauptſächlich aus tionsbetrieb und die Skiſpringen auf künſtlichem 


Wildwaſſerfahrt 
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Schnee im Zirkus ſtattfinden. Wahrhaftig, es iſt 
an der Zeit, daß wir Amkehr halten! Sonſt ſteuern 
wir einen Kurs, der uns wohl dem glitzern— 
den Ruhm einzelner Spitzenleiſtungen, aber 
auch der Flachheit einſeitiger Akrobatik zutreibt. 

Stunden ſollt ihr haben, wo ihr euch ab— 
kehrt vom großen Jahrmarkt und der Natur als 
einer herben Freundin beide Hände reicht. Hoch 
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fen und die erſten Brecher aufſpritzend über 
Bord gehen. Mit einem Schlag iſt das Land 
verſchluckt vom Nebeltreiben, und der friedliche 
See iſt zum Ungeheuer geworden. Jetzt paaren 
ſich Mut und Anerſchrockenheit mit ſportlicher 
Luft und mit Können, wenn ihr auf dem Luv— 
bord ſitzt, wenn der Bug gegen rollende Brecher 
ſtößt und der Wind in den Stagen ſingt. Nur 


oben liegt der 2 kurze Zeit viel» 
See, mächtig leicht, und ſchon 
eingeſchloſſen wird das Land 
von firnum— wieder neu ge⸗ 
hüllten Vier— boren. Blauer 
tauſendern, de— Himmel bricht 
ren Abglanz durch ziehende 


ſich im Waſſer 
ſpiegelt. Still 
liegt er da 
und verſonnen, 
blaues Auge 
der Natur, das 
unergründlich 
ſcheint wie der 
Himmel über 
ihm. Wenn 
ihr euch ent— 
kleidet und in 
die Flut hin- 
ausſchwimmt, 
mit mächtigen 
Stößen das 
Waſſer teilend, 
wenn die Son- 
ne des Hoch— 
landes eure 
Stirn trifft 
und die Au— 
gen blendet, 
dann fühlt ihr 
den Odem der 
Welt, dann 
ſeid ihr nahe 
dem Schöpfer— 
gedanken und 
empfindet zu— 
tiefſt das an ee 


Wolkenſchlöſ⸗ 
fer, und raum- 
ſchots, friedlich 
fajt und ſturm⸗ 
geſättigt zieht 
nun das Boot 
heimwärts. 
Anendlicher, 
weiter, ſehn— 
ſüchtiger noch 
das Meer. Lied 
des Ozeans! 
O Schauſpiel 
ewig lebendi⸗ 
gen Waſſers! 
Welche Luſt 
auf ſchnittigen, 
hochgetakelten 
Kieljachten bei 
einer ſteifen 
Briſe! Mit 
einem Reff im 
Großſegel, bart 
am Winde lie- 
gend, rauſchen 
die ſchlanken 
Fahrzeuge 
durch die Flut, 
ein Bild von 
anmutiger 
Kühnheit und 


mutige Wun— 
derſpiel eures 
eignen Körpers. Weit könnt ihr hinausſchwim— 
men, ſei es in Bruſt- oder Crawlſtoß, und eure 
Leiſtungsfähigkeit auf die härteſte Probe jtellen; 
beweiſen auch könnt ihr, ob ihr gewachſen ſeid 
der Einſamkeit und der Größe der Landſchaft, 
die euch machtvoll gigantiſch umgibt. And wenn 
der Föhn über die Kämme ſtreicht und die Waſ— 
ſer aufwühlt, dann ruft die kleine Segeljacht, 
die ſchaukelnd am Landeſteg liegt. Großſegel 
hoch und Sturmfock geſetzt! In jagender Fahrt 
geht es hart am Winde durch die kochende Flut, 
während die Böen ſich grimmig ins Zeug wer— 


Forellenfiſcher bei Neuſtadt im Schwarzwald 


ſportlicher Aſ— 
thetik. Zum 
echten und kühnen Segeln gehört ein großes 
Maß von Können, Erfahrung und ſportlichem 
Mut, dafür ſchenkt aber auch eine Fahrt bei 
Schwerwetter auf einer ſtark krängenden Jacht 
— das heißt einer Jacht, die ſich leicht auf die 
Seite legt — das ſeltene Gefühl wahrhaft er— 
habener Schönheit; iſt Losgelöſtſein vom grauen 
Tag und den Elementen verbrüdert, ohne ihnen 
ausgeliefert zu fein. Land rückt ferner und fer- 
ner, liegt weitab, und voraus rollen die Wogen— 
berge heran. Der Wind wird ſtärker, und ſchon 
ſpurt der Großbaum im Waſſer. Aber die weite 
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Kletterfels 


See kommen fie daher, weiß aufſchäumend, eine | ift. Großſchot fieren; blitzſchnelles Einholen; 
Schar ungezäumter Schimmel, die ihre Steppen- | Köpfe weg! Wundervoll ſchießt die Jacht in 
mähnen jcüt- — — e — die Wendekurve, 


teln — die und dann rauſcht 
Kammwellen. x das Großſegel 
Jetzt heißt es 

* 


hinaus; gierig 
Olzeug anziehen und mit einer 
und Südweſter, grimmigen Luſt 
denn ſie ſpringen wirft ſich die 
über Bord, ſie Briſe hinein, 
rollen über das und jetzt liegt 
Vorſchiff und man in jener 
ſchießen einen unvergleichlich 
kochenden Sprüh⸗ ſchönen, weit 
regen nach ach- ſchaulelnden und 
tern. Eine Bö kraftvoll wie⸗ 
ſtößt bösartig genden Fahrt 
ins Zeug, die vor Wind. Keine 
Jacht krängt, Brecher mehr, 
daß der Kiel 


kein Waſſer über 
aus dem Waſſer Bord; Tanz 
tritt; ſekundliche auf den Wogen, 
Bewegung nur Rhythmus des 
an Pinne und Lebens, gelät- 
Großſchot, und 


tigtes Gefühl 
ſchon richtet ſie ſportlichen Mu- 


ſich auf, wiegend tes und Triumph 
emporgehoben auch des Men— 
von der fabel- ſchengeiſtes. Eine 
haften Wirkung erdhaft verwach⸗ 
einer kleinen, fein ſene, ſich auf— 


fühligen Steuer- 
bewegung. Klar 
zum Halſen! N- Kraft wohnt dem 
Zeit zeigt ich: 8 = Segelſport inne, 
was ein Segler Der Paulcketurm im Höllental (Hangeltraverſe) und wie wenige 


bäumende und 
kampflüſterne 
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feiner Brüder bietet er die wahrhaft tiefe, 
innere Befriedigung und das dankbare Emp— 
finden, daß man der grandioſen Schönheit der 
Natur nahe iſt, ja, daß man ein Teil wird 
der Landſchaft, ihre bunte Weite mit offenen 
Sinnen trinkt, ohne ihre Gefahren zu ſcheuen. 

Nächſt dem Schneeſchuh, dem nun einmal 
die Krone gebührt, bietet vielleicht die Fahrt 


eee eee. 
bildend und in der Zeit der Schneeſchmelze in 
zügelloſer Beſeſſenheit alles niederreißend, was 
ſich ihnen hemmend in den Weg ſtellt. 

Hier haben menſchliche Kühnheit und Luſt am 
romantiſchen Wagnis ein faſt groteskes Feld, 
ſich zu betätigen. Denn nur wenige Sportarten 
verlangen die wagehalſige Entſchloſſenheit und 
das prickelnde Draufgängertum einer ſolchen 


im Kajak und Wildwaſſer⸗ 
im Faltboot fahrt, die höch⸗ 
die weiteſten ſte Anforde- 
Möglichkeiten, rungen an Ge⸗ 
mit der Land: wandtheit und 
ſchaft zu ver- Muskelkraft, 
ſchmelzen und aber auch an 
am tiefſten blitzſchnelles 
einzudringen Aberlegen und 
in die verbor- Geiſtesgegen⸗ 
genen Gärten wart ſtellt. 
naturhafter Aber nicht nur 
und abgeſchie⸗ die Luſt am 
dener Roman- Kampf, nicht 


tik. Führt uns 
der Ski durch 
das ſchlafen⸗ 
de Land, in 
weißverſchnei⸗ 
te Einſamkeit, 
zwiſchen ra⸗ 
genden Hoch- 
waldtannen 
hindurch bis 
hinauf, wo 
über Latſchen 
und Flecht⸗ 
werk der Fels 
beginnt und 
die Firnhänge 
im ſilbernen 
Licht des auf- 
brechenden 
Tages glän- 
zen; führt er 
uns hinauf 
in ſtrahlende 
Höhe, wo um 
uns nur Fels 
und Firn und 
Eis, über uns nur der ungedämmte Himmel blau— 
verklärt ſich weitet; gibt der Ski, dieſer melan— 
choliſche Sohn des Nordens, uns das Erlebnis 
losgelöſter Höhe und abgeſchiedener Schöpfer— 
nähe, ſchenkt er uns die beſchwingte Seligkeit 
einer brauſenden Talfahrt im wolkig dampfen— 
den Pulverſchnee und fordert von uns den Be— 
weis eines ſehnig geſtrafften, jugendlich ge— 
ſchmeidigen Körpers, ſo führen uns Kajak und 
Faltboot in die rauſchende Schönheit der Wild— 
wäſſer, die über Fels und Schlucht durch enge 
Täler ſtürzen, ſchäumende Fälle und Katarakte 


Sommerbeſteigung 


nur das le- 
bendige, reiz- 
volle Spiel 
mit der Ge— 
fahr wird im 
Faltboot be⸗ 
friedigt: in die 
verborgenſte 
Stille auch 
kann man ein- 
dringen mit 
dieſem klei— 
nenFahrzeug. 
Zwiſchen ur— 
alten Weiden 
und Erlen— 
gebüſch hin- 
durch, träu— 
mende&cling- 
pflanzen tei- 
lend, wird ei- 
nem das Tor 
der Einſam⸗ 
bfg Ong Rai Er, Nr eib geöffnet; 
A Ott 5. Sl. Moritz durch schlafen 

de Altwäſſer, 

grün überſponnen und nur vom matten Abglanz 
des Lichtes getroffen, gelangen wir in ein 
Reich, das unendlich fern ſcheint aller menſch— 
lichen Kultur; wo das Waſſerwild brütet, graue 
Ohreulen niſten und die junge Fiſchbrut in 
glitzernden Schwärmen um altverſunkenes Wur— 
zelwerk wie um zerfallene Schlöſſer ſtreicht. 
Weitab ſind Stadt und menſchlicher Laut, und 
wenn eine Stimme ertönt, zerreißt ſie auf— 
ſchreckend den Strom der Zeit, klingt unſagbar 
einſam und der Tragödie Natur ausgeliefert. 
Dies ſind die verborgenen, ſchweigſamen Ge— 
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Bergſport 


ſtade der Altwäſſer, wo das Daſein nackt iſt und 
ungeſchminkt, wo die Arzelle noch keimt und die 
Jahrhunderte in ſich zu zerfließen ſcheinen. Hier 
kann man tief freund werden mit der Natur, 
beim geſpenſtiſchen Spiel der Einzeller, der 
Monaden und Algen und Wurzelfüßler dem 


2 Aufn. C. Brandt, Arofa 
in Aroſa 


Sinn des Lebens nachgrübeln und einen zag— 
haften Schritt wagen in die dunkle, problematiſch 
verſchleierte Werkſtätte der Schöpfung. 

Der große Sport, der mit der Landſchaft ver— 
wächſt und ein Teil iſt von Fels und Firn, von 
Baum, Erde und Waſſer, er iſt nur für die 
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Leichtathletik in Aroſa 


Aufn. G. Brandt, Arofa 
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ſtarken Naturen. Wie vom Meer und Wild— 
bach und vom einſamen Altwaſſer geſchildert, 
ſo wird der Schöpfergedanke, wird die Größe 
der Natur in noch höherem Maße dem Alpi- 
niſten offenbar. Es gibt Menſchen, deren wahre 
Heimat der Berg iſt, ſeien ſie auch in Tal und 
Ebene und im Lärm großer Städte geboren. 
Es treibt ſie hinauf in die Felſen, und ſie haben 
ihr großes, abſeitiges Erlebnis, wenn ſie, ihr 
Leben ſelbſt verachtend, am nackten Fels zwi— 
ſchen Himmel und Erde hangen; wenn ſie ſich 
ſchweißbedeckt und mit jagenden Pulſen durch 
die verwilderte Romantik ausgewaſchener Ka— 
mine ſtemmen, mit blutig zerſchundenen Händen 


err. 


Gipfel; der Grat läuft in den Abgrund, und die 
Schlucht unter ihnen, vordem noch geſpenſtiſcher 
Rachen, ſcheint friedlich und mütterlich zu wer— 
den und wie Stein, der umarmen will. Sport 
und Landſchaft: im tiefſten Sinne hier ver— 
einigt; kreaturhafter Trieb, gemeſſen an der 
Titanengröße einer wilden Naturarena. Sport 
um ſeiner ſelbſt willen; Sport im höheren Sinne, 
nicht nur als körperliches, ſondern auch als ſeeli⸗ 
ſches Erlebnis. Symbol des Lebenskampfes und 
Verſchmelzung von Menſch und Erde. 
Mancher fand dabei den Tod, aber es war 
kein Sterben, es war ein Heimgehen. Odem 
inniger Heimat ging wie Streicheln über ſeinen 


— 
Aufn. Engadin Preß & lo, Samaden 


Golfſpiel in St. Moritz 


über ſchmale Geröllbänder auf dem Bauche krie— 
chen, während Tod und Abgrund an ihrer Seite 
lauern; wenn ſie über ſilbern blendende Eis— 
hänge mit dem Pickel eine Traſſe hauen und in 
einer maßlos zähen Verbiſſenheit dem ſtumm 
ſich wehrenden Berg das Geheimnis ſeiner 
Gipfeleinſamkeit entreißen. Es ſind die Ab— 
ſeitigen, die wenig Geſchrei machen um ihre 
großen ſportlichen Taten, die auch in den Hoch— 
gebirgshütten ſtillſitzen und den Glanz des gro— 
ben Bergerlebens in den Augen tragen. Es 
ſind die Söhne der Berge, jene, die gerufen 
werden und die der Stimme folgen, nicht aus 
Eitelkeit und Ruhmſucht, ſondern um des Er— 
lebniſſes willen. Wenn ſie nach zähem Kampf 
auf dem Gipfel ſtehen, dann erſt kommt es wie 
Sattſein über fie. Ihr Blick ſtreift über ver— 
ſteinerte Jahrtauſende; Gipfel reiht ſich an 


zerſchmetterten Körper. And wenn ſie ihn be— 
gruben im kleinen Gebirgsdorf, dann hielten die 
ſteinernen Rieſen die Häupter geſenkt, Glanz 
lag um ihre Stirn, weil einer nach Hauſe kam. 

Etwas Königliches haftet jedem Sport an, 
der mit den Elementen kämpft, Gefahren wür— 
digt, aber nicht fürchtet, der ſich als ſtummer 
Ringkampf in der Natur abſpielt und das eigne 
Leben in die Schanze ſchlägt, um nicht nur die 
Schönheit kulturloſer Landſchaft zu genießen, 
ſondern auch dem eignen Geiſt und Körper das 
Bewußtſein überlegener Kraft auf wechſelvolle 
Art immer wieder neu zu ſchenken. Wir wollen 
uns nicht dagegen wehren und es hinnehmen, 
wenn behauptet wird, daß dem Raſenſport, dem 
Geſellſchaftsſport und jeder Art von Leicht— 
athletik dieſe umfaſſende Bedeutung nicht zu— 
kommen kann, weil ſie alle, wenn auch in ihrer 
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Tennisſpiel in Aroſa 


Art bis zur Akrobatik und bewundernswerten 
Leiſtung geſteigert, doch nicht ſo ſehr und un— 
mittelbar der Landſchaft verſchwiſtert ſind; dem— 
zufolge ihnen auch nie das wahrhaft große Er— 
leben innewohnen kann. Man verſtehe dieſen 


Aufn. C. Brandt. Aroſa 


Satz nicht falſch! Gewiß ſind alle dieſe Sport— 
arten gleichberechtigt und zeugen von geſundem 
Organismus eines Volkskörpers. Aber gerade 
bei ihnen iſt die erwähnte Rekordkrankheit am 
tiefſten eingeriſſen, ein Beweis vielleicht, daß 
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Ein internationales Tennisturnier in St. Moritz 
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Freiluft-Körperkultur in Norderney 


ihnen ohne Spitzenleiſtung die tiefere Befriedi— 
gung fehlt. Wie ſehr aber auch Raſenſport und 
Leichtathletik, Körperkultur und die wundervolle 
lebendige Kunſt des Reitens mit der reizvollen 
Schönheit der Natur ſich vereinigen laſſen, zei— 
gen die Bilder von Tennis und Golfſpiel im 
Hochgebirge, von der tänzeriſchen Anmut ſchlan— 
ker Frauengeſtalten in den Nordſeedünen und 
vom ſportlichen Jagdreiten am ſchäumenden 
Strand des Meeres. 

Sport und Rekord, gewiß ein bedeutungs— 
voller Reim. Nicht ſollen die Leiſtungen der 
Sportgrößen geſchmälert werden, die den Ruhm 
Deutſchlands auch ins Ausland trugen und da— 
durch den deutſchen Gedanken mit friedlichen 
und doch kraftvollen Mitteln förderten und ſich 
die Achtung unſrer leider immer noch zahlreichen 
Gegner erzwangen. Kampf um das Höchſtmaß 
muß ſein, die Palmen müſſen erſtritten werden, 
und der Wettſtreit um Sekunden iſt ein glühen— 
der Anſporn, der aus dem Wunderbau des 
jugendlichen Körpers das Höchſte in zähem Fleiß 
und unermüdlichem Training herauspreßt. Der 
Beifall der Menge muß ſein und die freimütige 
und neidloſe Anerkennung ſportlicher Leiſtung; 
ſie ſind in gewiſſem Sinne ein ſeeliſches Moment 
und Triebfeder zu neuer Arbeit und neuem Ziel. 
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Mehr als jedes andre Land bedarf unſer 
deutſches Vaterland der Wiedergeneſung von 
innen heraus, einer durchgreifenden Geſundung 
an Geiſt und Körper; was aber wäre beſſer 
dafür geeignet als die möglichſt vielfache Abung 
und Erprobung auf ſportlichem Gebiet! Eins 
aber muß euch zugerufen werden, euch allen, 
die ihr der kraftvollen Stimme einer neuen Zeit 
kämpfender Wiedergeburt gehorcht und dem 
Kult des Körpers eure Gefolgſchaft leiſtet: Ver— 
geßt über dem Drang nach Höchſtleiſtung, über 
der begreiflichen Sucht nach Aberbietung des 
Nächſten, vergeßt über dem vergänglichen Ruhm 
des Tages, über dem Händeklatſchen der Menge 
und über der ſchillernden Eitelkeit des Lorbeers, 
vergeßt nicht, daß ihr Kinder der Erde ſeid und 
daß jedes Erlebnis um jo größer iſt, je einſamer 
es bleibt und nur vom eignen Selbſt getragen! 

Vergeßt nicht, daß ihr Kinder der Erde ſeid 
und daß Gott euch das weite Gefilde von Berg 
und Tal, von Meer und Strom und Ebene nicht 
nur zur Heimat, ſondern auch als weite, wechiel- 
voll geſtaltete Arena gegeben hat, damit ibr 
darin die Fähigkeiten eures Körpers anmutig 
und ſpieleriſch, aber auch gefahrvoll und tod— 
verachtend und unter Einſatz höchſter Kräfte 
entfalten möget! 
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Der ſchöne gaſtliche Ciſch 


Von Cliſabeth d. Stephani-Hahn 


De ſchöne gaſtliche Tiſch, von dem bier in 
Verbindung mit Gaſtmählern und Gaſte— 
reien die Rede ſein ſoll, weil er ja ein Teil von 
dieſen bedeutet, wird meiſtens nur vom Gtand- 
punkt der Schönheit und der Aſthetik betrachtet, 
während er auch noch andre Werte und andre 
Bedeutung hat. 

Man braucht kein großer Pſychologe zu fein, 
um zu wiſſen, daß Gaſtereien ſtets das heimliche 
Werkzeug waren für den feinen Diplomaten, den 
klugen Geſchäftsmann und die kluge Frau. Viele 
bedeutende Angelegenheiten verdanken ihre be— 
friedigende Erledigung einem guten Gaſtmahl. 

Die Kulturgeſchichte lehrt uns, daß die Trieb- 
lraft, die zu den Lebensgeſtaltungen des Men— 
ſchen ſührt, immer dieſelbe war. Nur die Form 
der Lebensgeſtaltung wechſelte, weil wir ja ſtets 
Kinder unſrer Zeit ſind. 

Welch große Rolle Gaſtereien ſpielten, zeigt 
uns die Geſchichte aller Länder; ſchon Lukullus 
(um 60 v. Chr.) und Nero (um 60 n. Chr.) 
wirkten durch ungeheuren Aufwand ihrer Gaſt— 
mähler. Mit der gaſtronomiſchen Kunſt ver- 
banden ſie vor allem die Dekorationskunſt der 
Tafeln und der Feſtſäle, aber auch alle andern 
ſchönen Künſte, wie Literatur, Redekunſt, Muſik, 
Tanz, wurden zitiert. Dieſe gaben den Gaſte— 


reien den Stempel der Appigkeit und Pracht, und 
durch fie erſt wurden die Gäſte in den Rauſch 
verſetzt, den dieſe hohen Gaſtgeber als Herrſcher 
und Lebenskünſtler für ihre Zwecke brauchten. 

Näher liegt uns die Zeit der prunkliebenden 
Ludwige von Frankreich mit ihrem Hofſtaat. 
Wir wiſſen, die Phantaſie der Marie Antoinette 
und der großen Kurtiſanen dieſer Zeit kannte 
keine Grenzen. Sie ſchweiften von den raffi— 
nierteſten Gaſtmählern zu den primitiven Gaſte— 
reien der kleinen Meiereien in Petit Trianon, 
wo den Herrſchern und Kavalieren am bäuer— 
lichen Tiſch die ſelbſtbereitete Butter mit Grazie 
gereicht wurde. Auch dieſe kleinſte Gaſterei mußte 
dazu dienen, der Macht der ſchönen Frauen zum 
Siege zu verhelfen. Daß auch bei dieſen Gaſte— 
reien manchmal ein politiſches Ränkeſpiel das 
Ziel geweſen, iſt wohl ſelbſtverſtändlich. Wenn 
wir zurückſchauen in die Ritterzeit Deutſchlands 
nach dem Dreißigjährigen Kriege, ſo finden wir 
die gaſtronomiſche Kunſt, die Kunſt des Tafel- 
deckens und die Kunſt des Trincierens (Tran— 
chieren) in hoher Blüte. Edelleute betrieben 
dieſe Kunſt des Trincierens wie Fechten und 
Jagen. Daneben aber wurden auch Muſik, 
Geſang, Rede- und Dichtkunſt zu Stimmungs— 
machern ausgenutzt. 
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»Die Frau von heute« 
Seidenblumen von Elsbeth Schaudinn; Teeſervice von der Firma Friedmann & Weber in Berlin; Durchbruchdecke 
von der Firma Heinrich Grünfeld in Berlin 


Sächſiſche Kurfürſten und Könige waren es, 
die zu Anfang des 18. Jahrhunderts erſte Künſt— 
ler für die Königlichen Porzellanmanufakturen 
beriefen und ſie beauftragten, Kunſtwerke für 
die Tafeldekoration zu ſchaffen. So entſtanden 
in Meißen die herrlichen Tierplaſtiken von 
Kändler. In Berlin wirkte auf demſelben Kunſt— 
gebiet Gotzkowsky; in Nymphenburg entſtand 
als erſte Tafeldekoration das berühmte Garten— 
deſſert, das eine reizvolle Parkſzenerie mit Buchs— 
bögen und Putten in anmutigſten Stellungen 
nachbildet. Auch kennen wir aus dieſer Zeit die 
italieniſche Komödie von Buſtelli, die Götter— 
figuren und Tierhatzen von Auliszek und die be- 
zaubernden Hunde von Mene. Hochintereſſant 
iſt die fürſtliche Tafeldekoration der damaligen 


Königlichen Berliner Porzellanmanufaktur, die 
Friedrich der Große der ruſſiſchen Kaiſerin Ka— 
tharina ſchenkte. Sie ſtellt die große Katharina 
auf dem Throne ſitzend dar, umgeben von ihren 
Vaſallen aller Provinzen. Die Empirezeit 
ſchenkte uns für die Tafel die ſtilvoll ſchönen 
Tafelaufſätze und Kerzenleuchter. Auch die edlen 
Leinengedecke mit eingewebten Wappen und 
Jagdſzenen waren für die damalige Hausfrau 
ſelbſtverſtändliche Requiſiten für ihre Tafelkultur. 

Intereſſant iſt es, einmal die Unterfchiede der 
Gaſtereien zu beleuchten, wie fie uns die Luxus- 
zeit und die Biedermeierzeit zeigen. Für die 
Biedermeierzeit finden wir alles erklärt eben mit 
dem Worte »biedermeierlich«. Alte Bücher und 
Briefe erzählen uns von der Kompottchauſſee 


Aufn. W. v. Depfbtg-Nunomwsfl, Berlin 


Verlobungstiſch-Dekoration von Eliſabeth v. Stephani-Hahn auf der Berliner Ausſtellung 
»Die Frau von heute« 
Moderne EIN Roſenthaler Service; Kriſtall von der Firma F. A. Schumann in Berlin; Leinendecke 
von der Firma Heinrich Grünfeld in Berlin 


auf ſchön geſticktem Tiſchläufer. Die biedermeier— 
liche Fraulichkeit war durchaus nicht unraffi— 
niert, wenn es auch manchmal den Anſchein 
haben könnte. Ihrer Gaſttafel drückte die Frau 
dieſer Zeit gern den Stempel materieller Für— 
ſorge und materiellen Verſtändniſſes auf. Die 
ſelbſtbereiteten ſüßen Speiſen und eingemachten 
Früchte wurden deshalb dem Gaſt auf der Tafel 
als Tiſchdekoration vor die Naſe geſtellt. Der 
biedermeierliche Blumenſtrauß wetteiferte in ſei— 
ner Appigkeit mit dieſen Leckereien. Furchtbar 
ſind die Tafeldekorationen der Gründerzeit nach 
1870. Wenn wir an dieſe Zeit denken, ſteigen 
vor unſerm Auge auf roter Plüſch, arg ver— 
ſchnörkelte Goldbronzeleuchter und verzerrte Pla— 


ſtiken, die als Tiſchdekoration mit verkünſtelten 
Blumenarrangements um den Platz ringen. 
Nach dem ſüßlichen Jugendſtil ſehen wir wie- 
der eine aufſteigende Linie der Tafelkunſt in 
Deutſchland, und auch jetzt, trotz Krieg und Re— 
volution, befinden wir uns wieder im Aufftieg. 
Das Kunſtgewerbe lieferte und liefert neue Pla— 
ſtiken in Porzellan. Es wirken auf dieſem Ge— 
biet Künſtler wie Scheurich in Berlin, deſſen 
Diana und deſſen Mohren mit dem Kakadu 
weiß und farbig gleich ſchön ſind, oder Wackerle 
in München, von dem die Figuren »Morgens, 
»Mittag« und »Abend« hervorgehoben ſeien, 
oder der phantaſiereiche Profeſſor Eſſer in 
Meißen, der uns mit feinem »Reineke Fuchs« 


eine der ſchönſten und vornehmſten Tafeldelora- 
tionen der Gegenwart geſchenkt hat. Aber auch 
auf dem Gebiete der Leinweberei und im ſon- 
ſtigen Kunſtgewerbe ſehen wir immer neue an- 
regende Werke für die Tafeldekoration entſtehen. 
Wir werden an der ſchönen gaſtlichen Tafel 
wieder Genießer in doppeltem Sinne. Das Gei— 
ftige verſucht wieder den Materialismus zu über- 
trumpfen. Freilich, nach Krieg und Revolution 
ſahen auch wir natürlich eine einſeitig mate- 
rialiſtiſch eingeſtellte Geſellſchaft, die Geſellſchaft 
der Gründer mit dem neuen vollen Porte- 
monnaie. Deshalb bei vielen öffentlich auf— 
geführten Taſeldekorationen die unvornehme 
Aberladenheit, das vollkommene Mißverſtehen 
der geiſtigen Tafelkunſt. 

Ich möchte einige Beiſpiele aus jüngſter Zeit 
anführen: ausgeſtopfte Adler und ganze Wild— 
ſchweinköpfe als Tiſchdekoration für eine Jagd- 
geſellſchaft, durchleuchtete Füllhörner und um— 
geſtülpte Vaſen, aus denen lieblos zufammen- 
gepreßte Blumenmaſſen und Bandſchleifen ſich 
über die Tafelfläche ergießen, ſo daß kaum Gläſer 
und Porzellan, geſchweige denn die ſchönen Lei- 
nengedecke zur Geltung kamen. Aber allmählich 
beginnt bei uns doch wieder der Kampf des 
Geiſtigen gegen das Protzige und Unſchöne. Alle 
Hände, alle Köpfe der Kunſtſinnigen regen ſich 
in dieſem Kampf. 

Die Frauen ſind hier mit am Werk. Denn 
ihnen vornehmlich gehört noch immer das Ge— 
biet der Gaſtlichkeit. 

Die gaſtronomiſche Kunſt belebt ſich wieder. 
Namentlich den Aufſätzen der Frau Martha von 
Zobeltitz haben wir viel Anregung auf dieſem 
Gebiet zu verdanken. Sie hat die Wiſſenſchaft 
des berühmten Savarin bei uns neu belebt. 
Gleichzeitig ſehen wir auch den ſchönen gaſtlichen 
Tiſch wieder in Erſcheinung treten. Ausftellun- 
gen wie »Der gedeckte Tiſch«, die ſchon vor dem 
Kriege liegen, ſind von unſern Frauen wieder 
aufgenommen worden. Die von Anna Char— 
lotte Lindemann arrangierten Modetees im 
Hauſe Hermann Gerſon haben ſich durch die 
zum Teil außerordentlich reizvoll dekorierten 
Teetiſche ſchon einen weithin reichenden Ruf ge— 
ſchaffen. Anſre Mittel ſchreiben zurzeit wohl eine 
gewiſſe Einſchränkung des Luxus vor; wir laſſen 
deshalb aber den Mut nicht ſinken. Auch unſre 
Tafelkunſt hat geheime Aufgaben. Auch bei uns 
öffnen ſich Herz und Zunge leichter bei gutem 
Mahl und an ſchöner Taſel. Die Frau ſchenkt 
auch heute dem Diplomaten, dem Geſchäfts— 
mann und ſich ſelbſt ein heimliches Werkzeug 
mit dem ſchönen gaſtlichen Tiſch. 

Aber nicht nur egoiſtiſche Zweckkunſt ſollen 
und wollen wir mit der Tafelkunſt treiben. 
Frauenart iſt Freude ſchenken, Freude vermitteln. 
Hier ſetzt die Kunſt des ſchönen gaſtlichen Tiſches 
für alle Frauen ein. 


Wie kann das geſchehen? 

Nicht alle ſind Blumenkünſtler wie Franziska 
Bruck, die ein Blumenleben führt. Aber ich 
glaube, die meiſten Frauen, falls ſie überhaupt 
ſchönheitsliebend ſind, haben etwas Empfindung 
für Blumen und Tafelſchmuck. Frauen haben 
doch meiſtens auch Empfinden für das Eeclen- 
leben andrer, und auf dieſes Empfinden kommt 
es an, um der gaſtlichen Tafel Geiſt und Schön- 
heit zu ſchenken, um die gaſtliche Tafel aus- 
zuwerten für fo viele ſchöne Zwecke. Wenn wir 
an Fafelſchmuck denken, fliegen unſre Gedanken 
vielleicht zuerſt zu den Blumen. Aber dieſer 
Schmuck will Bundesgenoſſen. Zuerſt das Tiſch⸗ 
tuch. Ein Blick in die reichen Lager unſrer Lei. 
nengeſchäfte zeigt uns die reichſte Auswahl berr- 
licher Webereien zu allen Preiſen. Dazu ſinden 
wir Eßſervice, Kriſtalle für jeden Stil, für jeden 
Geldbeutel. Bei einer Tiſchdekoration beginnt 
man am beſten damit, das Leinen mit dem Ser⸗ 
vice und dem Kriſtall in Harmonie zu bringen: 
dann erſt kann die Ausſchmückung des Tiſches 


beginnen. Hat man für dieſe ſchon einen ſeſten 


Plan, verfügt man ſchon über eins der Kunſt⸗ 
werke, wie ich fie vorhin beſprochen habe, für 
die Tafeldekoration, ſo iſt alles übrige auf dieſes 
abzuſtimmen. 

Ich will von der Porzellankunſt auf andre 
reizvolle Kunſtgewerbekleinkünſte hinweiſen, die 
uns wertvolles Hilfsmaterial für eine ſchöne 
gaſtliche Tafel bieten. Es war mir gelungen, 
für die Berliner Ausſtellung der Tiſchdekora⸗ 
tionen von drei Künſtlerinnen reizvolle Arbeiten 
von Fafelſchmuck zu erhalten, mit denen ich 
jedem Tiſch eine beſondere Note zu geben ver. 
mochte. 

Da war ein Teetiſch mit der Glaskunſt von 
Frau von Aleſch (Blaues Haus). Ich nannte 
ihn den »Teetiſch für Aberäſtheten«. Die Zer- 
brechlichkeit des Tafelſchmuckes ſoll für über- 
empfindſame Seelen, die man an dieſen Tiſch 
geladen denkt, die kleine ſomboliſche Warnung 
bedeuten, daß das zu ſehr geſteigerte Aber 
äſthetentum leicht der Zerbrechlichkeit verfallen 
kann. 

Die luſtigen künſtleriſchen Papierpuppen von 
Frau von Pezold waren als Tafelſchmuck für 
eine kleine Geſellſchaft Modefreunde und -feinde 
als Moderevue aufgebaut. Für den einen be 
deuteten ſie eine kleine Warnung, nicht nur in 
Modeintereſſen aufzugeben, für den andern foll- 
ten ſie ein luſtiger Hinweis auch auf die Werte 
modiſcher Kunſt ſein. 

Die Kunſtwerke von Seidenblumen von Els. 
beth Schaudinn ſollten Feinſinnige für dieſe 
neue Kunſt begeiſtern. Die Verbindung von 
Blumenreizen und Roſenthaler Porzellankunſt 
bildete eine Dekoration für eine Verlobungs · 
tafel. Das reizende Paar aus Roſenthaler Por 
zellan »Prinz und Prinzeſſin« (Plaſtiken von 
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Dr. Schliepſtein) ſtand unter Mandelblüten, 
durch zarten Bogen verbunden, in einer großen 
Roſenſchale. Roſen wollten wir dem jungen 
Paar für ihr neues Leben auf den Weg ſtreuen, 
Schönheit ſollte ſie feſt verbinden. Das iſt das 
Lied ohne Worte dieſer Dekoration. Gerade 
dieſe kleinen Kunſtwerke und die Porzellan- 
plaftiten, die vom Harlekin bis zu Göttergeſtalten 
uns ein wechſelreiches Spiel des Tafelſchmucks 
gewähren, bringen für die gaſtliche Tafel oft 
eine geiſtreiche Note. Alſo nicht die Aberladen⸗ 
heit der Tafel mit Blumenmaſſen und Monfter- 
dekorationen, die die ſchönen Leinengedecke der 
Tafel oft gänzlich verdecken, geben der gaſtlichen 
Tafel die Schönheit, ſondern die abgeſtimmte 
Harmonie von Leinen, Porzellan, Kriſtall und 
Silber. 

Gehe ich zu weit, wenn ich ſage: Der ſchöne 
gaſtliche Tiſch darf eine heimliche Sprache ſpre⸗ 
chen, er kann zerriſſene Fäden wieder anknüpfen 


Reifebilder von Walter Dietiker 


Der Rheinfall 


Dumpfdonnernder Sturz. 
Auf zitterndem fels 
Hoch über mir ., 
nur Baum und ‚menfe, 
Dann Himmel. a 


Dumpfdonnernder Stud 
Kriſtallen verfhäumend 
Und wieder zu grünen 
fluten ſich einend. 

Denn hin zum fernen 
Ewigen leere 


Will ich. 


Stuttgart 


In eines Sartens Mitten 
Da ſteht ein altes Schloß. 
Der König iſt verritten 

mit ſeinem ganzen Troß. 


Die Rofen duften, träumen, 
Als würe nichts geſchehn, 
Und unter hohen Bäumen 
Hör’ ich den Bronnen gehn. 


Schwarzwald 


Dunkel, was die Tannen finnen, 
Doch vertraue, Menſch, dem Lofe: 
Sieh, die Sonnenſtrahlen ſpinnen 
Soldne kichter in die Mooſe. 


Weſtermannz Monatshefte, Band 142, II: Heft 850 


Walter Dietiker 3 


oder neue Fäden von Menſch zu Menſch ſpin⸗ 
nen, er kann verſtimmte, leicht gekränkte See ⸗ 
len durch Humor, Satire oder Symbolik der 
Tiſchdekoration liebenswürdig necken oder ver- 
ſöhnen? 

Eine luſtige Tafel giebt uns die Luft des Ge- 
nießens, kann uns oft ſchon in den Rauſch des 
Erdentrücktſeins verſetzen, das vielleicht für uns 
erdſchwere Menſchen das Schönſte iſt. Dies iſt 
wohl auch der Zweck aller Gaſtereien. Fern 
von uns ſelbſt werden wir ein leichtbeſchwing · 
tes, liebenswürdigeres Ich, das feinem Näd- 
ften das Herzenstor öffnet. Der Materialis- 
mus unfter Zeit ſteht wie eine Mauer vor der 
Frauenſeele; wir müſſen ſtark ſein, um ihn mit 
allen Mitteln zu bekämpfen. Dann wird ſich 
auch hier Goethes Wort erfüllen: 
Wirke Gutes, und du nährſt die göttliche Pflanze, 
Bilde Schönes, und du ſtreuſt Keime des Gött- 

lichen aus. 


Er rauſcht in linder Kühle, 
Rauſcht wie von alters her — 
nur draußen brütet Schwüle, 
Sie macht die Tage ſchwer. 


Was mag ſich dort erfüllen? 
Weiß keine Seele, was - 

Still unter Blätterhüllen 

Schlüft noch die Sphinr im Sras. 


Und aus bangen finfterniffen 
Öffnen ſich dem Blicke Weiten, 
Wo die fernen Dörfer grüßen 
Und wo Slocken glaubend läuten. 


Die Wandlung in Schloß Buchen 


Roman von Elfa v. Bonin 
III Schluß) 


ückkehr nach Buchen! Ein zögernd ver- 

liebter Junge, hatte Teſſen dieſes ſchöne 

Schloß verlaſſen. Er kam anders zurück, 

ſicherer, mit dem Willen auf ein Ziel 
gerichtet. 

Baronin Buchen war auch dieſelbe nicht. Am 
erſten Abend ſchon, da Teſſen die Bilder der 
Agyptenfahrt vor ihr aufſchlug, ihr von ſeiner 
Krankheit, von den ſehnſüchtigen Gedanken an 
fie erzählte, war deutlich Unruhe in ihrem 
Weſen zu bemerken. Sie ließ ihn reden und 
antwortete kaum. Blickte er aber verſtohlen zu 
ihr hinüber, ſo wurde er gewahr, daß ſie ihn, 
und offenbar ſchon lange, aufmerkſam betrachtete. 
Wie deutete er den Ausdruck dieſes Geſichts? 
Kummer? Vorwurf? Enttäuſchung? 

»Was bedeuten Ihre Augen jetzt?« fragt 
Teſſen. 

»Sie ſind mir gefährlich,« antwortet Baronin 
Buchen. »And ich überlege, was geſchehen ſoll, 
damit ich mich dieſer Gefahr entziehe, ohne Sie 
traurig zu machen. 

»Aber jede Entfernung von Ihnen macht mich 
unerhört traurig, «erwidert Teſſen ſchnell. »Den- 
ken Sie ſich bitte nicht fo ſchreckliche Dinge aus. 

»Es brauchte nichts Schreckliches, es könnte 
etwas Schönes fein, das Sie von mir entfernte.« 

»Nun, das möchte ich wirklich ſehen, dies 
Schöne, meint Teſſen gereizt. »Was hat das 
auf ſich mit meiner Gefährlichkeit? Befürchten 
Sie, ich könnte unverſchämt werden, Maric- 
luiſe? Nein, das wird nie geſchehen, ſeien Sie 
deſſen gewiß. Ich bin ja nicht einer von dieſen 
ſelbſtſicheren Herren aus der großen Welt, die 
die Methoden, eine Frau zu gewinnen, zehnfach 
ausprobiert haben und nun genau das paſſende 
Rezept bereit halten; ich bin unerfahren und 
hilflos und ganz darauf angewieſen, daß Sie 
gut zu mir ſind, denn ich liebe Sie mehr als je 
ein andrer.« 

Wer hat ihm, dem Scheuen, Schweigſamen, 
dieſe emphatiſche Rede in den Mund gelegt? 
Wer hieß ihn jetzt auſſpringen und in kopfloſer 
Erregung ſie umarmen, während immer noch 
ſein Mund nicht ſchweigen will, ſondern ohne 
Zuſammenhang zärtliche Namen aneinander— 
reibt? — 

Als Teſſen am folgenden Tage vom Spazier— 
ritt heimkehrt, wird er eilig zur Frau Baronin 
gebeten. 

»Wir bekommen Beſuch, Teſſen,« ſagt fie und 
reicht ihm nicht einmal die Hand. »Beſuch, und 
gerade keinen intereſſanten. Es iſt eine alte Ver- 
wandtſchaft meines verſtorbenen Mannes. Sie 
werden mir nicht böſe ſein, wenn ich ſie lieber 
allein empfange, denn Sie ſind nun einmal ein 
ſtürmiſcher Verehrer, mein lieber Junge, und 


der alten Dame würden die Haare zu Berge 
ſtehen. 

»Sie brauchen nur zu befehlen, erwidert 
Teſſen, unfähig, Enttäuſchung und Bitterkeit zu 
verbergen. 

»Nun ja, das tue ich ja auch, und etwas ſebr 
Angenehmes ſchlage ich Ihnen vor. Ich habe 
Sie nämlich in der Nachbarſchaft, in Garzow, 
angemeldet. Dort iſt großer Betrieb augenblick · 
lich. Man hält Tanzſtunden ab, unternimmt 
Gott weiß was und amüſiert ſich großartig. Ich 
ſelbſt liebe ja weder den alten Ronde noch feine 
Frau. Aber Sohn und Tochter find liebe, an- 
ſtändige Kinder. Der Sohn war ein Schul- 
kamerad meines Jungen, er iſt Diplomat, wird 
Ihnen gut gefallen und vielleicht ſpäter hie und 
da von Nutzen fein.« 

»Glaubten Sie mir Freude zu machen mit 
dieſem Plan, Marieluife?« 

„Sie werden Freude daran haben, antwortet 
Baronin Buchen. »Es iſt höchſte Zeit, Teſſen, 
daß Sie einmal in der Geſellſchaft von Ihres 
gleichen ſich dewegen. Sie werden ja auch dort 
in Hamburg oder im Ausland nicht der kleine 
Handlungsgehilfe bleiben, als der Sie anfangen. 
Sie werden hinausſtreben aus der Enge. Da 
iſt es unerläßlich, daß Sie ſich üben. Menſchen 
zu behandeln und ſchließlich zu beherrſchen, lernt 
man nicht in der Geſellſchaft einer alternden 
Frau. 

»Warum halten Sie mir das vor?« Zornig 
ſtampft Teſſen mit dem Fuß auf. »Warum jagen 
Sie mich zu fremden Leuten? Sagen Sie ein- 
fach, daß Sie genug haben von mir, ſo werde 
ich gehen! 

Die Tür öffnet ſich, und der Diener tritt ein, 
um etwas auszurichten. Er entfernt ſich wieder. 

„Sehen Sie denn nicht, daß es unmöglich ſo 
weitergehen kann, Teſſen,« jagt Baronin Buchen 
mit ſanfter Stimme. »Wollen Sie mir wirklich 
in Ihrem Trotz und Eigenſinn etwas antun, was 
ich un verhältnismäßig ſchwer ertragen würde, 
wollen Sie mich hier in Mißkredit bringen, wo 
ich Jahrzehnte geachtet und geehrt gelebt babe? 
Soll man mich als Närrin und niedrige Ver- 
ſührerin verſchreien? 

»Wer ſagt das, wer behauptet das?« ruft 
Teſſen in größter Erregung. »Und ſelbſt ſolche 
Gerüchte könnten doch nur aufkommen, weil Sie 
ſich weigern, zu handeln, wie Ihr Herz Ihnen 
vorſchreibt. Denn Sie lieben mich auch, ich weiß 
es nun, ich weiß es, Marieluife.« 

Baronin Buchen lächelt, aber fie iſt erjchret- 
kend bleich. »Nein,« ſagt fie, ich werde ganz 
anders handeln; keineswegs ſo, wie dieſes törichte 
Herz es will. Zeit haben wir auch nicht zu ver- 
lieren, Teſſen,« fährt fie fort, denn Tante Bil- 
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toria, ja, ſo heißt ſie nun, kommt morgen ſchon, 
und ich möchte nicht, daß es ſo ausſieht, als ob 
ich Sie verſtecken wollte. 

„Gut. Dann fahre ich nach Haufe. Was ſoll 
ich bei den fremden Leuten?“ ſagt Teſſen 
mürriſch. 

»Von Garzow aus werden wir einander zu- 
weilen ſehen,« erwidert Baronin Buchen. »Ich 
will auch gegen den Sommer ein großes Feſt 
im Park geben. Es iſt ſchließlich gar nicht ge- 
ſagt, daß die Tante überhaupt ſo lange ſich hier 
aufhält. Vor allem: ich habe Sie dort an- 
gemeldet. — 

Teſſen hat wohl oder übel feine Vorbereitun- 
gen getroffen, und gegen Spätnachmittag rollt 
der Wagen vor die Tür. Bis zur Grenze wird 
Baronin Buchen ihn begleiten; dort übernimmt 
ihn das Garzower Auto. 

Die Fahrt verläuft ſchweigſam von Teſſens 
Seite, während Baronin Buchen unabläſſig 
redet, ihn in die Familienverhältniſſe der Gaft- 
geber einweiht, von den unerfreulichen Be- 
ziehungen zwiſchen Kindern und Eltern erzählt, 
und wie ſehr ſie insbeſondere die junge Tochter 
bemitleide, die zuweilen käme, um ihr bedräng- 
tes Herz zu erleichtern. 

»Ich habe zweimal ſchon — das eine Mal 
waren beide noch Kinder — den Alten tüchtig 
zugeſetzt,« ſagt Baronin Buchen. »Es gelang 
mir auch wirklich, ihn zu ſanfterem Gebaren zu 
bringen, aber er gab nur ſoeben noch nach und 
fträubte dabei wütend das Fell wie ein zor⸗ 
niger, alter Köter. 

Neben einem hohen Stein, auf dem pompös 
das gräfliche Wappen angebracht iſt, hält der 
fremde Kraftwagen. Teſſens Gepäck wird ver- 
ſtaut. Kaum noch ein Handkuß, Grüße und 
»Gute Unterhaltung!«, und verwirrt beſteigt der 
Einſame den knatternden Wagen. 


in hochgewachſener und gut angezogener 

Mann ſeines Alters, Fritz Ronde, tritt dem 
Gaſt vor dem Hauſe, einem weitausladenden, 
prahleriſchen Schloß, entgegen. 

»Wir find hier eine ziemlich große Geſell— 
I&baft«, heißt es, -und werden von einem öfter- 
reichiſchen Ehepaar, fo ein Tanzehepaar, wiſſen 
Sie, in dieſe Kunſt eingeweiht. Meine Eltern 
ſchwuren zwar noch bis zum vorigen Jahre, daß 
derlei Negerſprünge niemals über ihre Schwelle 
kommen ſollten, aber es kam anders. — Sind 
Sie Jäger? Nun, dann hab' ich hoffentlich einen 
Kameraden bei der Hühnerjagd.« 

Wie Teſſen ſich vorſichtig durch Fragen ſo⸗ 
gleich verſichert hat, trägt die Jugend hier fom- 
merliche Kleidung, und nur der »Alte« erſcheine 
höchſt lächerlicherweiſe allabendlich ſchwarz mit 
Ordenskettlein. Die Mama dagegen ſei die ver- 
mittelnde Brücke, da ſie mit Gewändern ſich 
verhülle, von denen nicht ſeſtzuſtellen ſei, ob ſie 


ſeinerzeit große Toilette oder Morgenrock vor⸗ 
geſtellt hätten. 

Eine ſonderbare Art, die Eigenheiten ſeiner 
Eltern zu ſchildern, denkt Teſſen beluftigt. — 

Am Abend gerät der neue Gaſt in einen Wir- 
bel von Menſchen und meint im erſten Schreck, 
daß er fie niemals wird auseinanderhalten kön- 
nen. Der alte Graf Ronde, aus deſſen gelb- 
lichem, mürriſchem Geſicht wie zwei ſcharfe Bür- 
ften die Brauen über verblaßten Augen hervor⸗ 
ſpringen, iſt wirklich in feierlichem Frack. Die 
Gräfin, eine lange, dürre Erſcheinung mit har- 
tem Profil, trägt ein Gewand von dunklem 
Samt, das mittelalterlich anmutet. Sie ſind 
unter lachender und ziemlich dreiſter Jugend die 
einzigen Alten. 

Teſſen lernt, von Fritz Ronde eingeführt, die 
jungen Leute kennen. Da iſt vor allem der Frei» 
herr Rothe, der ſogleich als zukünftiger Schwa⸗ 
ger, ein unſympathiſcher' aufgeblaſener Kerl, be⸗ 
zeichnet wird. Doch habe jener in der Nachbar- 
ſchaft großen Landbeſitz. Dann Arnim, Streb- 
len und Burkersroda, ein Freund aus der Stu- 
dienzeit. »Sie haben doch auch ſtudiert? Ich 
meine, das gehört zu haben, fragt Fritz Ronde. 

»Doch, ein paar Semeſter Jura,« antwortet 
Teſſen, und unwillig erträgt er den forſchenden 
Blick des andern, der wahrſcheinlich erſchrocken 
innehielt, weil er fürchtete, bei dieſem neuen 
Gaſt auf ſchwache Seiten zu ſtoßen. 

»Der Damenflor iſt ja nun, abgeſehen von 
meiner Schweſter, die leider heute gerade mit 
Erkältung zu Bett liegt, nicht ſehr großartig. 
Mehrere — die kleine, hellblaue Burkersroda 
zum Beiſpiel — ſind Schweſtern der Kavaliere. 
Jene etwas ſtark Aufgefärbte dort iſt die Öfter- 
reicherin, die Tanzehefrau, oder wie ſoll man 
fie nennen? 

»Sie ſagten, Rothe ſei zukünftiger Schwieger- 
ſohn? Ich wußte gar nicht, daß Ihre Gräfin 
Schweſter verlobt war,« äußerte Teſſen, dem es 
nicht behagte, nur ſtumm die Weisheiten des 
andern hinunterzuſchlucken. 

»Nein, ſo weit iſt es auch noch nicht. Aber 
es wird wohl dahin kommen; und nicht gerade 
angenehm ift es, dieſen Fatzke als Nahverſchwä⸗ 
gerten in die Arme ſchließen zu müffen.« 

Nach dem Eſſen, das mit vielen Gängen und 
einer Feierlichkeit, die Teſſen etwas Angſt machte, 
vor ſich ging, verſuchte er mit den jungen Mäd- 
chen eine Unterhaltung in Gang zu bringen. 
Aber ehe er ſich's verſah, fand er ſich von der 
buntgemalten Sſterreicherin in ein Geſpräch 
verſtrickt. 

Wie? Er verſtehe nicht zu tanzen? Aber 
dem ſei doch abzuhelfen. Eben dafür ſei ſie 
doch da. 

Teſſen meinte verlegen, dazu ſei er viel zu 
ungeſchickt und werde beſtimmt niemals dahin 
kommen. 
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Aber mit ihrem zuckerſüßeſten Lächeln wider- 
ſprach ihm die Dame, und kaum hatte ſie den 
letzten Schluck Kaffee zu ſich genommen, ſo rief 
ſie ihren Mann, der, aufmerkſam und offenbar 
ihrer Winke gewärtig, in ihrer Nähe ſtand, 
etwas zu. Er ſtürzte zum Inſtrument und be- 
gann zu ſpielen. Dies war Teflens erſter 
Tanz. — 

Die Bekanntſchaft mit der Tochter des Hau⸗ 
ſes, auf die der neue Gaſt volle zwei Tage hatte 
warten müſſen, geſchah auf ungewöhnliche und 
überraſchende Art. Auf eine Art, die leicht fei- 
nem Aufenthalt auf Garzow ein vorzeitiges 
Ende hätte bereiten können. 

Als Teſſen nämlich an dieſem Morgen im 
Revier von Fritz Ronde, mit dem er gemeinſam 
einen Pirſchgang unternommen, ſich getrennt, 
hatte er beim Jäger vorſprechen wollen, um über 
das Fuchsgraben, das in den nächſten Tagen 
beabſichtigt war, Erkundigungen einzuziehen. 
Der Jäger war nicht daheim; aber Teſſen hatte 
müſſen ein wenig mit der Frau vorm Hauſe 
Platz nehmen, frühſtücken und den ſamtweichen 
Dackelwurf bewundern. Er hatte mit Beſorgnis 
vernommen, daß ſchwerlich aus dem Fuchsgraben 
etwas werden könne, da die fremden jungen 
Herren ſchon zweimal da herumgelaufen wären, 
obwohl ihr Mann dringlich abgeraten. So dumm 
nämlich, wie die Herrſchaften glaubten, ſei das 
Viehzeug nicht, und gewiß hätte heute nacht die 
Fähe die ganze Geſellſchaft weggebracht. 

„Hätte Ihr Mann lieber gar nichts verlauten 
laffen!« hatte Teſſen geſagt. 

Der alte Herr Graf könne ja nicht dichthalten, 
war die giftige Antwort geweſen. Stets und 
ſtändig plappere er alles dem Baron Rothe aus 
und verderbe einem die Jagd. 

Betrübt, daß nichts aus dem erwarteten 
Spaß werden ſolle, war Teſſen heimgegangen, 
und zwar, auf den Rat der Frau, abkürzend 
durch den Park, hatte ſich durch das Loch in der 
Hecke geſchoben, das die Buben jeden Sommer 
neu ausarbeiteten zum Beerenſtehlen, und wan- 
derte gemächlich durch die Eichenallee. Gerade 
hatte er Amſchau gehalten nach hellen Kleidern, 
denn hin und wieder liefen die jungen Mädchen 
früh ſchon zum Beerenpflücken oder Blumen- 
ſchneiden hier herum, da glaubte er einen fremd— 
artigen Ton zu hören und verhielt den Schritt. 

So war es: auf dem Wege, der den Teich 
umkreiſte, wurde hinter dem Gebüſch ein heller 
Schein ſichtbar. Von dorther auch war der Ton 
gekommen. 

Teſſen überquerte die Wieſe, drängte, die 
Zweige zur Seite ſchlagend, durch das Buſch— 
werk und ſtand vor Baron Rothe und einer 
Dame. 

Rothe ſprang, als er des andern anſichtig 
wurde, zur Seite und brachte eine verlegene Be— 
grüßung vor. Woher Teffen fo früh komme? 


Glück gehabt? Den Bock vor die Knarre ge 
kriegt, was? näſelte er verwirrt drauflos. Die 
Dame, es konnte ja nur Gräfin Inga ſein, reichte 
Teſſen die Hand. Sie freue ſich ſehr, ihn zu be · 
grüßen, fagte fie, und ihre Stimme klang un- 
ruhig und mühſam beherrſcht. Sie wollten jetzt 
zum Frühſtück gehen, das auf der Terraſſe ein- 
genommen werde, und Teſſen möge ſie begleiten. 

So geſchah es; Baron Rothe ging nebenher, 
und vergeblich verſuchte er wieder und wieder, 
eine Unterhaltung in Gang zu bringen. 

Teſſen hatte ſich dieſe ſonderbare Szene mehr · 
fach zurückgerufen. Welche andre Erklärung 
aber wäre denkbar geweſen, als daß Rothe, zu · 
dringlich geworden, eine Ablehnung erfahren 
hatte. Und daß jener helle, fremdartige Ton 
ein Schrei geweſen war. Der Schrei eines un- 
ruhigen Vogels. 

Eine unerklärliche Wut gegen den Zudring⸗ 
lichen ſtand in Teſſen auf. Was wagte der? 
Galt denn wirklich in dieſer elenden Welt Reich⸗ 
tum ſo viel, daß, der ihn beſaß, frech vordringen 
durfte, als habe er mit ſeinem ſchmutzigen Geld 
alles gekauft? Gut. Wenn es noch arme Leute 
waren; die mochte ſchliezlich der Glanz ver- 
wirren. Aber der alte Graf Ronde ſaß ſelber 
auf zwei großen Gütern, feine Frau hatte An- 
teil an den ſchleſiſchen Bergwerken des großen 
Hauſes, dem ſie entſtammte. And dieſe Leute 
beugten ſich vor ſo viel läppiſchem Abermut! — 

„Du haſt aber jetzt bei meiner Schweſter einen 
Stein im Brett,« ſagte Fritz Ronde, der mit 
Teſſen ſchon gute Kameradſchaft geſchloſſen hatte, 
als man nach Tiſch bei der Zigarette zuſammen - 
ſtand. »Inga hat mir entrüſtet alles erzählt. 
Der freche Menſch, der Rothe, dem die Sache 
nicht ſchnell genug geht, hat ſie bedrängt, wurde 
zärtlich und hat ſchließlich verſucht, ſie zu küſſen. 
Da iſt er aber gut angekommen. Weißt du, Inga 
iſt nämlich ſonderbar ſcheu, geradezu übertrieben. 
Man hat ja leider bei uns im Hauſe nicht immer 
den beſten Ton gehabt. Wozu Einzelbeiten — 
den Klatſch hörſt du ſchon mal von andrer Seite. 
Jedenfalls hat Inga dadurch beinahe ſchon als 
Kind einen ſolchen Widerwillen gefaßt gegen 
jedes leichtfertige Gehabe, daß man fie auf bie- 
ſem Gebiet behandeln muß, als fei fie von Mei · 
ßener Porzellan. 

»Warum werft ihr ihn nicht binaus, wenn 
er frech war? fragt Teſſen erregt. 

„Hinaus? Sagteſt du hinaus? Na, hör' mal. 
Er iſt doch präſumtiver Schwiegerſohn; der Alte 
ſelber drängt ihn ja und will lieber beut als 
morgen die Verlobung veröffentlicht Teben.« 

»Mir ift Rothe ganz und gar unſympathiſch: 
ich weiß nicht, warum, meint Teſſen. 

„Sollteſt du dich ſelber ſchon ein bißchen ver- 
brannt haben?« ſagt Fritz Ronde. 

Teſſen lacht ihn aus. Er weiß doch, für wen 
die Flamme in ſeinem Herzen brennt. — 


ER 

„übrigens, lieber Rothe,“ bringt mit lauter 
Stimme der Sohn des Hauſes vor, Sie haben 
uns wirklich mit Ihrem ewigen Nachſehen die 
Frau Füchſin vergrämt. Frauen find zartbeſaitet. 
Baſtelt man allzuviel herum, ſo verduften ſie, 
und man hat das Nachſehen. 

Ringsum lächelnde Mienen. Die Sſterreicherin 
kichert. Der Angeredete wird dunkelrot und er- 
widert nachläſſig, daß in einem ſo großen Revier 
wohl noch ein andrer Bau würde aufzufinden 
ſein, wenn man die Jägerei auf die Beine 
brächte. 

Derartiges Geplänkel gab es eigentlich Tag 
für Tag zwiſchen dieſen beiden Kampfhähnen. 
Bei Tiſch ergaben ſich aus ſolchen Gründen die 
unangenehmſten Pauſen, denen der alte Graf 
mit auffallendem Angeſchick ein Ende zu machen 
ſuchte, indem er feinem Sohn irgendeinen bif- 
ſigen Tadel hinwarf. Der blieb meiſt die Ant- 
wort nicht ſchuldig, und es ging eine Weile, zum 
Schrecken der Gäſte, hin und her, bis endlich ein 
neuer Gang die Streitenden in Anſpruch nahm. 

„Könnten denn Sie nicht Fritz beeinfluſſen, 
von dieſem ſchrecklichen Gezänk mit dem Vater 
abzulaſſen?« wandte ſich in einer Pauſe des 
abendlichen Tanzes Gräfin Inga an Teflen. 

Erſtaunt vergaß er zu antworten. ö 

„Aber er mag Sie gern, er hört auf Sie, be- 
teuerte Inga voll Eifer. Er hat heute erſt zu 
mir gejagt, er ſei heilfroh, daß Tante Marie- 
luiſe Sie hierhergebracht hätte, denn dieſe alber 
nen Laffen hier wären ihm ſchon reichlich über. 

»Das höre ich nicht ungern, natürlich, er- 
widerte Teſſen, ärgerlich, daß er fo kindiſch rot 
wurde. »Ich werde alſo tun, was ich kann. 

„Mögen Sie Baron Rothe? fragte Inga und 
beobachtete — Teſſen merkte es wohl — auf- 
merkſam ſeine Miene. 

„Nein,“ antwortete er, »er iſt beſtimmt ein 
ſchlechter Menſch, und Sie ſollten unter keinen 

AUmſtänden feine Frau werden. 

Das Geſicht ihm gegenüber errötete bis über 
die Stirn. Als triebe ein eiliger Wind ſie an, 
lief die rote Welle von den Wangen über Nacken 
und Hals. »Warum glauben Sie, daß ich das 
wollte? 

»Ihr Bruder ſagte ſo,« gab Teſſen verlegen 
zurück. Nun denken Sie bitte nicht, daß ich 
Ihren Eltern die Gaſtfreundſchaft ſchlecht dankte, 
indem ich in dieſe Angelegenheiten hineinrede, 
die mich nichts angehen; aber wenn ſo etwas 
einmal geſchehen iſt, iſt es zu ſpät, es beſſer zu 
machen. Man hat ja Ehen genug beobachtet, 
die, aus äußeren Gründen geſchloſſen, ſich erſt 
leidlich anließen, und dann kam auf einmal die 
Verzweiflung über die Frau, daß fie ihre Koft- 
barkeit irgendeinem nichtsnutzigen Schuft bin- 
geworfen hatte —« 

»Mein Gott, wie reden Sie zu mir!« hörte er 
fie jagen, und jetzt war ihr Geſicht totenblaß. — 
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Teſſen hätte ein Narr fein müſſen, wenn er 
nicht bemerkt hätte, daß von dieſem Geſpräch an, 
das übrigens die Komteſſe ganz plötzlich mit 
ihrer verſtörten Frage abgebrochen hatte, ſie 
entſchieden verſuchte, ihn zu meiden. Wenn er 
ſich näherte, führte gerade ein Tänzer fie hin- 
weg oder ſchien irgendeine häusliche Pflicht ſie 
abzurufen. Er wollte eine Entſchuldigung an- 
bringen, da er ſie ernſtlich verſtimmt glaubte, 
aber es gelang ihm nicht. And was den An- 
geſchickten noch viel mehr aufbrachte, war, daß 
die Oſterreicherin und ihr Mann, offenbar nicht 
ohne Abſicht, ſich in übertriebener Weiſe ſeiner 
bemächtigten. Kaum trat er ins Zimmer, ſo 
fand er ſich auch ſchon mit einem von ihnen im 
Geſpräch. 

Wer hatte dieſe Geſellſchaft ihm auf den Hals 
gehetzt? Der alte Graf? Rothe? Oder gar ſie 
ſelbſt, um ihn loszuwerden? Ach, zum Teufel, 
was gingen ihn überhaupt dieſe Leute an, wäre 
er doch in Buchen! 

Warum follte er übrigens nicht einmal hin⸗ 
überreiten, da Fritz Ronde ihm doch ſein Pferd 
angeboten hatte? Teſſen begab ſich zum Tele- 
phon. In Buchen meldete ſich der Diener. Ob 
der Beſuch noch da ſei? 

»Beſuch? kam es verwundert zurück. Nein, 
niemand ſei dageweſen ſeitdem. 

Teſſen bat, die Frau Baronin ſprechen zu 
dürfen. Wie er ſoeben vom Diener erfahre, ſei 
Beſuch gar nicht da, ſagte er, nachdem Baronin 
Buchen ſich gemeldet hatte. 

„Nein, es iſt richtig,« kam zurück. ⸗ Aber blei- 
ben Sie ruhig in Garzow, Teſſen. Ich muß Ende 
der Woche verreiſen, da die Tante erkrankt ift.« 

»Ich weiß immer noch nicht ſicher, ob es nun 
mit der Anſtellung etwas wird oder nicht, fuhr 
Teſſen fort. »Bis dahin kann ich doch unmöglich 
bierbleiben.« 

»Wenn ich zurück bin,« antwortete die Ba- 
ronin, werde ich Rondes zu meinem Sommer- 
feſt bitten. Sie bekommen natürlich auch eine 
Einladung, und wenn Sie mögen, kommen Sie 
ein paar Tage vorher und helfen mir vor- 
bereiten. Ich höre, es gefällt Ihnen dort gut, 
und nur einer gefällt Ihnen nicht. 

»Wer hat Ihnen das geſagt? 

Ein Lachen ſtieg klingend empor aus dem 
düſteren Kaſten. Zuweilen unterhalte ich mich 
mit Fritz Ronde, antwortete die Baronin, und 
übrigens wußte ich, daß es fo kommen würde. 

»Wie kommen würde? Ich verſtehe nicht! 
gab Teſſen zurück. Aber nur ein Schnurren und 
Brummen im Apparat antwortete ihm. Dann 
überhörte er ein fremdes Geſpräch über Thekla, 
die an Maſern erkrankt war. Verärgert lief er 
davon. — 

Da Teſſen, als das Tanzpaar wieder verſucht 
hatte, ſich ihm zu nähern, fie kurzerhand ſtehen- 
gelaſſen und ſich davongemacht hatte, blieb er 
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endlich verſchont und geriet an die kleine Bur- 
kersroda, ein niedliches, rundes Kind, das ebenſo 
ſchlecht tanzte wie er, ſo daß die beiden ungeniert 
an dieſes Unternehmen ſich heranwagen konnten. 
Auch in dieſer gutmütigen Seele fand feine zor⸗ 
nige Abneigung gegen Rothe Widerhall, und 
ſtrahlend vertraute Hildegard ihm an, daß Inga 
ihr geſtern abend unter Tränen verſichert habe, 
fie werde nie und nimmer den ſchrecklichen Men- 
ſchen heiraten, jetzt ſchon gar nicht. 

»Jetzt ſchon gar nicht? fragte Teſſen. 

Die kleine Hildegard hob das Geſicht; ein 
munteres Lachen kam in hellen Tönen aus ihrem 
Munde. »Was Sie nicht alles fragen,« ant- 
wortete fie. 

Durfte er nun, ohne ſich ſelbſt einen läppiſchen 
Kerl nennen zu müſſen, durfte er ſich einbilden, 
daß Inga ernſt genommen hatte, was er ihr 
geſagt; daß dieſe Worte in ihr Herz eingegangen 
waren? War das etwa gemeint? And brauchte 
nicht dieſes unerfahrene und hilfloſe Kind, dem 
Drängen ihrer Eltern ausgeliefert, Rat und 
Schutz, da der Bruder allzu geneigt ſchien, alles 
auf die leichte Achſel zu nehmen? 

Dieſen Abend würde Teſſen, das hatte er feſt 
bei ſich beſchloſſen, die Fliehende einholen und 
feſthalten. Freilich, große Erfahrungen beſaß 
er nicht, aber überblickte nicht ein Mann dieſen 
ganzen Komplex von Ehe und Liebe beſſer als 
ein ahnungsloſes Ding? Sonderbar, wenn er 
Inga mit ſeiner Schweſter verglich. Die würde 
gewiß nicht lange zögern, den Reichen ſich feſt⸗ 
zuhalten. 

Da der Tag heiß geweſen, hatten die jungen 
Leute im Park ſich verteilt, und hier fand Teſſen 
leicht Gelegenheit, an die Seite der Komteß zu 
gelangen, die auch heute wieder für ſich allein 
zu luſtwandeln ſchien. Freilich glaubte er die 
kleine Burkersroda ſoeben noch in ihrer Nähe 
geſehen zu haben, die ſich wohl, als er heran- 
kam, entfernt haben mußte. 

»Baronin Buchen ſtellt uns ein herrliches 
Sommerfeſt in Ausſicht,« begann Teſſen, froh 
des gefundenen Themas. »Ich freue mich außer- 
ordentlich darauf, denn ich habe niemals der— 
gleichen mitgemacht. Es wird gewiß ſchön.« 

»O ja,« erwidert Inga erfreut. »Tante Marie» 
luiſe verſteht es gut, ſolche Dinge ins Werk zu 
ſetzen. Ach, manchmal denke ich, ich möchte ſein 
wie ſie, wenn ich alt bin; ſo ſtark und ſicher und 
großartig. 

Alt?« fragt Teſſen verdutzt. 

»Aber ſie iſt beinahe fo alt wie die Mama,« 
meint Inga. And der Papa erzählt immer, 
daß er ihr Courmacher war in feiner Jugend. 
Sie muß ſchön geweſen ſein.« 

»Sie iſt noch heute ſchön,« widerſpricht Teſſen. 

Ein verwunderter Blick trifft ihn. »Za, das 
iſt ſie auch,« ſagt Inga betroffen. »So meinte 
ich es nicht.« 


»Wird Baron Rothe auch an dem Feſt teil- 
nehmen?« fragt Teſſen und bemerkt, vorſichtig, 
um ein geringes den Kopf ihr zuwendend, datz 
ſie errötet. 

»Alle werden mitkommen, und noch die ganzen 
Nachbarn dazu, antwortet fie. »Aber eigent- 
lich freue ich mich gar nicht darauf. 

Teſſen will den Grund wiſſen und erfährt, 
daß vorher noch ſchreckliche Auseinanderſetzungen 
bevorſtünden, denn eben dieſes Feſt habe ihr 
Vater als Termin für die Verlobung angeſetzt. 
Dann erſt werde er endlich glauben, daß ihre 
Weigerung ernſt gemeint ſei. 

»Ich möchte fort von zu Haus, ſagt Inga mit 
gequälter Stimme, »denn nachher wird der 
Streit überhaupt nicht mehr aufhören. Meines 
Bruders Urlaub geht auch zu Ende. Er bleibt 
nicht in Berlin, ſondern rechnet darauf, gleich 
wegzukommen. Dann bin ich ganz verlaffen.« 

»Aber gehen Sie doch zu Baronin Buchen, 
rät Teſſen ſo recht aus vollem Herzen. »Sie iſt 
gut; wenn es irgend möglich iſt, würde fie Ihnen 
gewiß in dieſer Sache belfen.« 

Inga ſchüttelt den Kopf. »Es wäre nicht das 
erſtemal, daß das Thema dieſer Heirat an- 
geſchlagen würde zwiſchen ihr und mir. Als wit, 
ehe fie nach dem Süden abreifte, davon ſpra ; 
chen, war ich noch unſicher, ich gebe es zu. Sie 
war mir böſe darum. 

»Wie ſollte man Ihnen denn böſe ſein, kleine 
Inga?« fragt Teſſen. 

Inga Ronde bleibt ſtehen und blickt ihrem Be 
gleiter eindringlich ins Geſicht. Doch, ani · 
wortet ſie. »Ich ſelber könnte mich haſſen dafür, 
daß ich jemals Luſt hatte, mich um Geld zu ver⸗ 
kaufen, aber ich war dazu aufgezogen und ver⸗ 
ſtand ja nichts davon. Seien Sie mir ruhig 
böſe, aber verzeihen Sie mir auch. 

Ihm, an den dieſe zaghaften Worte gerichtet 
ſind, ſtrömt eine heiße Welle ins Herz und bringt 
alles in Aufruhr. Aber ſcheu und der Wirkung 
ungewiß, wagen feine Arme nicht, fie zu um ; 
ſchließen, und nur mit einem ungeſchickten, böl- 
zernen Streicheln liebkoſt er fie. — 

»Wäre es nicht deine Sache, deinem Vater 
einmal deutlich zu machen, daß Inga den Rothe 
nicht mag und er ſich dieſe Heirat aus dem 
Kopfe ſchlagen muß?« fragt Teſſen feinen Freund 
Fritz Ronde. »Oder, wenn du dir davon nichts 
verſprichſt, willſt du es nicht einmal Rothe fel- 
ber vorhalten? 

Fritz Ronde ſchnippt mit dem Finger. »Ich 
dränge mich wirklich nicht nach ſo unerfreulichen 
Aufgaben,« antwortet er. »Schließlich muß 
Inga ſelber aufzutreten lernen. Wer kann beut- 
zutage ein Mädchen zur Heirat zwingen? 

»Nun ja, aber ſo jung wie ſie iſt, kann man 
nicht alles ihr allein überlaſſen,« meint Teſſen. 

»Dann ſpring du ihr doch bei! Tritt hin, wie 
man ſagt, und bekenne! 
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»Ich weiß nicht, was du meinſt,« antwortet 
Teſſen gekränkt. 

Der andre pfeift ſich ein Lied und kommt auf 
die Jagd zu ſprechen. — 

Nicht lange danach traf von Baronin Buchen 
ein Schreiben ein, deſſen Inhalt den Empfänger 
dermaßen verblüffte, daß er mehr als einmal 
Sätze daraus ſich laut und deutlich vortrug: 

»Gräſin Ronde führt im Einvernehmen mit 
ihrem Manne bei mir Klage darüber, daß nicht 
lange nach Ihrem Eintreffen, lieber Teſſen, die 
den beiden Familien jo erwünſchten Beziehun- 
gen zwiſchen Freiherrn Rothe und ihrer Tochter 
erkaltet, ja geradezu feindlich geworden wären, 
ſchiebt für dieſe Veränderung Ihnen die Schuld 
zu, meint, daß Sie fortgeſetzt und abſichtlich 
den Freiherrn brüskierten, und deutet an, daß 
dies alles einfach darauf hinausgehe, daß Sie 
ſelbſt des jungen Mädchens ſich bemächtigen 
wollten 

Er? Er ſich bemächtigen? Wie kommen ſie 
darauf? 

»Sie wären, ſo geht es weiter, noch ſehr jung 
und hätten nichts zu bieten, während Inga —« 

Teſſen ſteigt zornige Röte ins Geſicht. Nicht 
einen Augenblick wird er hierbleiben. Oh, er 
wird fofort um eine Unterredung bitten und den 
Grafen ſtellen. 

»Sie werden wiſſen, daß Sie dieſe Mitteilung 
nur vollkommen diskret behandeln und auch 
Inga nicht das geringſte merken laſſen dürfen. 

Alſo wie ein dummer Junge ſoll er ſchweigen, 
wenn dieſe Leute ihm etwas nachſagen! 

»Ich würde «, fährt der Brief fort, ⸗ die ganze 
Sache für mich behalten haben, wenn nicht 
Gräfin Ronde zu guter Letzt behauptete, Sie, 
mein lieber Teſſen, hätten Inga Ihre Gefühle 
zu verſtehen gegeben, denn dieſe habe bei einer 
ernſten Unterredung ihren Eltern gegenüber be- 
hauptet, ſie liebe einen andern und werde ihn 
niemals vergeflen.« 

Baronin Buchen ſchließt dieſen Brief mit 
Mahnungen, daß er keinesfalls Inga unglücklich 
machen und ihr Dinge vorreden dürfe, außer, 
er könne fie vor Gott und den Menſchen ver- 
treten. Es ſei etwas andres um Ruf und Ehre 
eines fo jungen Kindes als um den Ruf einer 
älteren Frau, und dennoch wiſſe er ja, wie ſogar 
ſie noch darüber denke. Liebe er Inga nicht, ſo 
möge er augenblicklich ſich zurückziehen; liebe er 
ſie aber und dürfe auf Gegenliebe rechnen, ſo 
ſolle er nur alles daranſetzen, ſie zu gewinnen. 

Das ſchreibt Marieluife ihm ... 

Lange ber, daß Teflen fo unruhig in der Nacht 
ſich hin und her warf. Er meinte, faſt ſicherer 
im Anterſuchungsgefängnis geruht zu haben, als 
heute hier unter dieſem Dache. Hat ſie zu den 
Eltern geſagt: »Ich liebe einen andern«? And 
wen denn, wen, wenn man fragen darf, da ſie 
doch offenbar die andern Kavaliere ſchon länger 


gekannt hat, und er der einzige iſt, der hinzu- 
kam. Wen? Ihn etwa, der nicht einmal dieſe 
blödſinnigen Tänze richtig zu tanzen verſtand, 
der viel zu grobe Schuhe trug und deſſen An- 
züge unweigerlich den kleinen Provinzſchneider 
verrieten? Ihn, der aus fo ärmlichen Verhält- 
niſſen ſtammte, daß der Glanz dieſes Hauſes 
ihn verwirrt hatte, als er eintrat? 

Was in aller Welt ging das ihn an! Nun ja, 
ſie hatte ihm freilich gefallen, er hatte Freude 
gehabt an dem bunten Wechſel ihrer Laune, da 
fie aus heiterſten Scherzen auf einmal in Schwei- 
gen verfiel und mit ihren großen, blauen Augen, 
die wie der Panzer eines runden, ſchillernden 
Käfers ausſahen, ins Leere ſtarrte. Ja, er hatte 
gern mit ihr philoſophiert und ſich gefreut, daß 
fie ihm zuhörte. Aber Liebe? Nein, nein, An- 
ſinn. An einer andern Frau hing ſein Herz! — 

Als Teſſen am andern Morgen feine Gaft- 
geber am Kaffeetiſch degrüßte, kam es ihm ſo 
vor, als ob man ihn neugierig betrachte. Wuß- 
ten Sie vielleicht, daß ein Brief aus Buchen 
eingelaufen war, und wollten nun ſchadenfroh 
ſeine enttäuſchte Miene wahrnehmen? 

Er ließ ſich nichts anmerken, aß umſtändlich 
und gründlich, erkundigte ſich gehorſamſt nach 
dem Befinden, ließ ſich vom Grafen in ein poli⸗ 
tiſches Geſpräch verwickeln und ging dann, als 
irgendeine Frage des alten Herrn es zuließ, auf 
Buchen über, deſſen Herrin er, wie er bald ge- 
wahr wurde, viel zu übertrieben und emphatiſch 
zu preiſen begann. 

Zunächſt ſtimmte man ihm herzlich zu; was 
den alten Grafen anging, ſo blieb es auch dabei. 
Gräfin Ronde aber bemerkte im Geſpräch, daß 
immerhin die Baronin eine etwas eigenartige 
Frau ſei und, abgeſehen von jungen Leuten, aus 
deren Munde man ja allerdings begeiſterte Lob; 
preiſungen gewohnt wäre, allgemein nicht ſo 
roſig beurteilt würde. 

»Ein bißchen überſpannt iſt fie wohl, ließ 
ſich der Freiherr Rothe vernehmen. 

Teſſen fuhr auf, warf einen raſchen Blick auf 
den alten Grafen, der ruhig ſein Ei auskratzte, 
und erklärte, daß die Baronin ihm ſehr hoch 
ſtehe, und er daher die Bitte ausſprechen dürfe, 


ſie nicht zu kritiſieren. 


»Ich glaube nicht, etwas Ehrenrühriges ge- 
äußert zu baben,« erwiderte Rothe. 

»Aber nein, bewahre, miſchte Gräfin Ronde 
ſich eilfertig ein. »Wenn man feſtſtellt, daß nicht 
überall eitel Wonne herrſcht, daß ſich immerhin 
auch Angünſtiges anführen ließe, fo —« 

Mit einem ärgerlichen »Brechen wir doch 
ab!« beendete Graf Ronde unerwartet das 
Geſpräch. 

Als Teſſen nach dem Krübitüd dem Park ſich 
zuwendet, hört er Schritte hinter ſich, hält ein 
und findet Rothe, der offenbar eine Anterredung 
mit ihm ſucht, ſich gegenüber. 
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„Sie werden nicht angenommen haben, daß 
ich die Kavalierspflicht Damen gegenüber miß- 
achtete, beginnt Rothe. »Oder wie darf ich 
Ihre Bemerkung auffaſſen? 

»Ich habe gar keine Vermutungen über Sie, 
Baron Rothe,« gibt Teſſen kühl zurück. »In⸗ 
deſſen, da Sie gerade dabei waren, eine Dame 
mit unpaſſenden Worten zu bekritteln — 

»Ich verbitte mir Ihre Lehren, antwortet 
Nothe und ſtrafft ſich. 

„Ihre Rede war unpaffend,« wiederholt Tef- 
ſen ruhig. 

Der Wortwechſel iſt offenbar nicht unbeachtet 
geblieben. Von allen Seiten kommt Sukkurs. 
Fritz Ronde und mehrere Herren drängen die 
Streitenden auseinander. 

„Ein Glück, daß Inga das Unheil kommen 
fab,« ſagt Fritz Ronde, während er, den Arm 
um Feſſens Schulter gelegt, dem Park zuſtrebt. 
»Ich war gerade dabei, mich zum Schwimmen 
zurechtzumachen, als Inga blaß und erregt ber- 
beigelaufen kam: ihr wäret aneinandergeraten 
beim Frühſtück, und ſie habe geſehen, wie Rothe 
dir in den Garten gefolgt fei.< 

Die Freunde nähern ſich dem Tor zum Blu- 
mengarten, von wo jeden Morgen die jungen 
Mädchen die bunte Pracht herbeizuholen pfle- 
gen. Nicht ſelten hatte Teſſen die eine oder 
andre hierher begleitet. Er zögert. 

„Lauf doch nicht jetzt zu der ſchnatternden 
Gänſeſchar,« ſagt Fritz Ronde ungeduldig. Laß 
uns lieber überlegen, ob denn die Geſchichte 
nicht irgendwie beizulegen ift.« 

»Nein,«e antwortet Teſſen. »Ich habe vor, 
mich noch heute zu verabſchieden, und bitte dich, 
die Angelegenheit deinen Eltern vorzutragen. 
Entſchuldige mich. Sag', was du willſt. Mach' 
ihnen klar, daß ich ein Narr und ungebildeter 
Flegel bin. Ich will nicht länger. Ich mag nicht. 

»Warum biſt du denn gleich fo wild, Teflen?« 

Sie ſetzten ſchweigend ihren Weg fort, doch 
trennte Ronde ſich nach wenigen Schritten von 
Teſſen, da er nun endlich das unterbrochene 
Schwimmen aufnehmen wolle. 

Teſſen ging langſam hin und her, um ſchließ— 


lich doch den Blumengarten aufzuſuchen. Aber 


ſeine bunten Rabatten ſtanden einſam in der 
Sonne. — 

»Mein Bruder hat mir geſagt, daß Sie fort— 
wollen, ſprach Inga ihn an, die ihm, als er den 
Garten enttäuſcht wieder verlaſſen wollte, ent- 
gegentrat. 

»Gewiß. Es iſt beſſer,« gab Teſſen zurück. 

„Sie waren nicht gern hier? « 

„Ach, wie können Sie fo fragen, Gräfin!«ſer— 
widerte Teſſen und lächelte ihr janft zu. »Buchen 
und Garzow find die einzigen Orte, wo ich bis- 
her Bäume und Blumen erlebt habe, wo ich in 
Geſellſchaft von Frauen ſein durfte, wo es hei— 
ter war und keine Mühe an mich herankam.« 


»Es würde weiter fo ſein können,“ meinte 
Inga. 

„Sie wiſſen ganz gut, daß Ihre Eltern böſe 
auf mich find,« erwiderte Teſſen betrübt. »Man 
ſchiebt mir irgend etwas zu. Immer iſt einer 
der Prügelknabe, und eigentlich bin ich ja auch 
an dieſe Rolle gewöhnt von jeher. 

„Tante Marieluiſe hat mir von Ihren ſchred. 
lichen Erlebniſſen erzählt, ſagte Inga. ⸗ Aber 
das iſt doch vorbei, und Sie ſollten keine Bitter ⸗ 
keit mehr darüber empfinden. 

»Ich werde immer hin und ber geftoßen wer- 
den, während andre ſchon von Anbeginn an den 
Kopf hochhalten und auf der geraden Straße 
wandern dürfen. 

„Sie ſollten mehr von ſich ſelbſt halten, ant- 
wortete Inga. 


er Abſchied von Garzow war ſichtbar kühler 
geweſen als der Empfang, und Teſſen iſt 
froh, als er an der Grenze des Fuchsgeſpanns 
wieder anſichtig wird. Sogleich fragt er nach 
der Baronin und erfährt erftaunt, daß fie ab- 
weſend ſei. Abgereiſt, geſtern erſt, um das alte 
Freifräulein in Gattersleben zu beſuchen. 
Mißgeſtimmt tritt Teſſen ins Haus, gebt 
durch die leeren Zimmer und ftreidelt die 
Hunde, die, froh, Anſchluß gefunden zu haben, 


ihn aufgeregt umdrängen. Niemals bettat er 


dieſe Räume, ohne daß fie ihm in der Tür ent · 
gegengetreten wäre, am Kamin mit ihm Bücher 
geleſen oder von ihrem Schreibtiſch aus ihm ein 
paar Worte zugerufen hätte. 

Er konnte die verzweifelte Einſamkeit dieſer 
Zimmer nicht ertragen und ſuchte frühzeitig ſeine 
Gaſtſtube auf. 

Obwohl allerhand Anterhaltung vorhanden 
war und Inſpektor, Verwalter und Jäger ſich 
eine kleine Anſprache nicht nehmen ließen, 
brachte Teſſen die endloſen Stunden dieſes feit 
lange zum erſtenmal allein verlebten Tages 
kaum unter. Er hatte nach Tiſch im Arbeits- 
zimmer der Baronin, auf ihre ausdrückliche An- 
ordnung hin, ſich niedergelaſſen, griff nach ber 
großen rotledernen Mappe und ſah die Bilder 
an, die Marieluiſe in ihrer Kindheit und erſten 
Jugend, als junge Frau, mit dem kleinen Sobn 
an ihrer Seite, ſpäter allein, ernſter geworben, 
zeigten. — Alt? Sonderbar, er wäre nie darauf 
gekommen, daß ſie im gleichen Alter ſein könne 
wie Gräfin Ronde, die grau und vertrodnet 
aussah. Aber ſolch ein junges Kind wie Inga 
ſagt »alt« von ihr, natürlich. Iſt fie nicht eigent- 
lich noch ſehr ſchön, auch auf dieſem letzten Bild, 
das — Teffen erinnert ſich wohl — der Pro 
feſſor kurz vor der Abreiſe nach dem Orient 
aufgenommen hat? 

Nein, er würde fie von ſich aus niemals »alt« 
genannt haben, ſondern hatte vielmehr ſtets 
ärgerlich widerſprochen, wenn fie von »altern« 
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„Sie werden nicht angenommen haben, daß 
ich die Kavalierspflicht Damen gegenüber miß⸗ 
achtete, beginnt Rothe. Oder wie darf ich 
Ihre Bemerkung auffaſſen? 

»Ich habe gar keine Vermutungen über Sie, 
Baron Rothe, gibt Teſſen kühl zurück. »In⸗ 
deſſen, da Sie gerade dabei waren, eine Dame 
mit unpaſſenden Worten zu bekritteln —« 

»Ich verbitte mir Ihre Lehren, antwortet 
Rothe und ſtrafft ſich. 

„Ihre Rede war unpaſſend,« wiederholt Tef- 
ſen ruhig. 

Der Wortwechſel iſt offenbar nicht unbeachtet 
geblieben. Von allen Seiten kommt Sukkurs. 
Fritz Ronde und mehrere Herren drängen die 
Streitenden auseinander. 

„Ein Glück, daß Inga das Anheil kommen 
ſah,« jagt Fritz Ronde, während er, den Arm 
um Feſſens Schulter gelegt, dem Park zuſtrebt. 
»Ich war gerade dabei, mich zum Schwimmen 
zurechtzumachen, als Inga blaß und erregt her- 
beigelaufen kam: ihr wäret aneinandergeraten 
beim Frühſtück, und ſie habe geſehen, wie Rothe 
dir in den Garten gefolgt fei.< 

Die Freunde nähern ſich dem Tor zum Blu- 
mengarten, von wo jeden Morgen die jungen 
Mädchen die bunte Pracht herbeizuholen pfle⸗ 
gen. Nicht ſelten hatte Teſſen die eine oder 
andre hierher begleitet. Er zögert. 

„Lauf doch nicht jetzt zu der ſchnatternden 
Gänſeſchar,« ſagt Fritz Ronde ungeduldig.⸗Laß 
uns lieber überlegen, ob denn die Geſchichte 
nicht irgendwie beizulegen iſt.« 

»Nein,« antwortet Teſſen. »Ich habe vor, 
mich noch heute zu verabſchieden, und bitte dich, 
die Angelegenheit deinen Eltern vorzutragen. 
Entſchuldige mich. Sag', was du willſt. Mach' 
ihnen klar, daß ich ein Narr und ungebildeter 
Flegel bin. Ich will nicht länger. Ich mag nicht. 

»Warum biſt du denn gleich fo wild, Teſſen? 

Sie ſetzten ſchweigend ihren Weg fort, doch 
trennte Ronde ſich nach wenigen Schritten von 
Teſſen, da er nun endlich das unterbrochene 
Schwimmen aufnehmen wolle. 

Teſſen ging langſam hin und her, um ſchließ— 


lich doch den Blumengarten aufzuſuchen. Aber. 


feine bunten Rabatten ſtanden einſam in der 
Sonne. — 

»Mein Bruder hat mir geſagt, daß Sie fort— 
wollen,« ſprach Inga ihn an, die ihm, als er den 
Garten enttäuſcht wieder verlaſſen wollte, ent- 
gegentrat. 

»Gewiß. Es iſt beſſer,« gab Teſſen zurück. 

„Sie waren nicht gern hier? 

» Ach, wie können Sie fo fragen, Gräfin!« er- 
widerte Teſſen und lächelte ihr ſanſt zu. »Buchen 
und Garzow ſind die einzigen Orte, wo ich bis— 
her Bäume und Blumen erlebt habe, wo ich in 
Geſellſchaft von Frauen fein durfte, wo es hei— 
ter war und keine Mühe an mich heranfam.« 


»Es würde weiter fo fein können,« meinte 
Inga. 

„Sie wiſſen ganz gut, daß Ihre Eltern bose 
auf mich find,« erwiderte Teſſen betrübt. Man 
ſchiebt mir irgend etwas zu. Immer iſt einer 
der Prügelknabe, und eigentlich bin ich ja auc 
an dieſe Rolle gewöhnt von jeher. 

„Tante Marieluife hat mir von Ihren ſchrech⸗ 
lichen Erlebniſſen erzählt,« ſagte Inga. „Aber 
das iſt doch vorbei, und Sie ſollten keine Bitter. 
keit mehr darüber empfinden. 

»Ich werde immer hin und her geftoßen wer: 
den, während andre ſchon von Anbeginn an den 
Kopf hochhalten und auf der geraden Straße 
wandern dürfen. 

„Sie ſollten mehr von ſich ſelbſt halten, c ant- 
wortete Inga. 


er Abſchied von Garzow war ſichtbar fübler 
geweſen als der Empfang, und Teffen int 
froh, als er an der Grenze des Fuchsgeſpanns 
wieder anſichtig wird. Sogleich fragt er nach 
der Baronin und erfährt erſtaunt, daß fie ab- 
weſend ſei. Abgereiſt, geſtern erſt, um das alte 
Freifräulein in Gattersleben zu beſuchen. 
Mißgeſtimmt tritt Teſſen ins Haus, gebt 
durch die leeren Zimmer und ſtreichelt die 
Hunde, die, froh, Anſchluß gefunden zu haben. 


ihn aufgeregt umdrängen. Niemals betrat er 


dieſe Räume, ohne daß fie ihm in der Tür ent- 
gegengetreten wäre, am Kamin mit ihm Bücher 
geleſen oder von ihrem Schreibtiſch aus ihm ein 
paar Worte zugerufen hätte. 

Er konnte die verzweifelte Einſamkeit dieſer 
Zimmer nicht ertragen und ſuchte frühzeitig feine 
Gaſtſtube auf. 

Obwohl allerhand Anterhaltung vorhanden 
war und Inſpektor, Verwalter und Jäger ſich 
eine kleine Anſprache nicht nehmen ließen. 
brachte Teſſen die endloſen Stunden dieſes feit 
lange zum erſtenmal allein verlebten Tages 
kaum unter. Er hatte nach Tiſch im Arbeits · 
zimmer der Baronin, auf ihre ausdrückliche An ⸗ 
ordnung hin, ſich niedergelaſſen, griff nach der 
großen rotledernen Mappe und ſah die Bilder 
an, die Marieluiſe in ihrer Kindheit und erſten 
Jugend, als junge Frau, mit dem kleinen Sohn 
an ihrer Seite, ſpäter allein, ernſter geworden. 
zeigten. — Alt? Sonderbar, er wäre nie darauf 
gekommen, daß ſie im gleichen Alter ſein könne 
wie Gräfin Ronde, die grau und vertrocknet 
ausſah. Aber ſolch ein junges Kind wie Inga 
ſagt valt« von ihr, natürlich. Ift fie nicht eigent 
lich noch ſehr ſchön, auch auf dieſem letzten Bild, 
das — Teſſen erinnert ſich wohl — der Pro 
feffor kurz vor der Abreiſe nach dem Orient 
aufgenommen hat? 

Nein, er würde fie von ſich aus niemals »alt⸗ 
genannt haben, ſondern hatte vielmehr ſtets 
ärgerlich widerſprochen, wenn fie von »altern⸗ 
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ſprach. — Ach, dort unter dem Spiegel das 
Bildchen im Oval ſtellte offenbar Inga und ihren 
Bruder dar; wie zaghaft hing der magere Arm 
um den Hals des älteren Bruders! Wie an- 
mutig war das Lächeln dieſes kindlichen Ge- 
ſichts! Sie mochte ſechs Jahre jünger geweſen 
fein damals, aber auch heute ſchien dieſes Ge- 
ſicht unverändert. Ob fi in dem großen Fa⸗ 
milienalbum, das wie ein rieſiger Koran auf 


eingelegtem Sockel ruhte, noch Bilder von ihr 


finden ließen? Doch ja. Auch hier Fritz Ronde, 
und darunter zwei entzückende Bildchen der 
Schweſter. — 

Teſſen hat ſich am Kamin niedergelaſſen und 
amüſiert fi damit, die elektriſchen Glühlampen 
anzuſchalten, die Feuersglut vortäuſchen. Hier 
hat er meiſt mit Marieluiſe geſeſſen, bei der Lek. 
türe eines Buches. Wie viele Geſpräche und lei- 
denſchaftliche Argumente ergaben ſich doch aus 
dem Geleſenen! Der Nachdenkliche lächelt vor 
ſich hin, wenn er ſich erinnert, wie eigenſinnig 
er ihr vorhielt, daß nur einmal im Leben die 
wahre Paſſion erlebt werden könne, und daß 
alles, was vorher und nachher komme, nur 
Stückwerk ſei, unwahre Nachahmung. 

„Den jungen Leuten iſt Liebe und Tod eins, 
hatte fie erwidert, »aber wer klug geworden iſt, 
weiß, daß die leidenſchaftlichen Gefühle nur 
vorübergehende Zuſtände ſind, mit denen ein 
Herz ſich beſtätigt; und das einzig Sichere, das 
immer wieder aufſteht aus der Aſche feiner er ⸗ 
loſchenen Feuer, ift das menſchliche Herz. 

Das war die Weisheit, gegen die er gekämpft. 
Dieſen Ausſpruch hatte er ſich niedergeſchrieben, 
als letzten in dem ſchwarzen Heft, das er, noch 
im Gefängnis ſogar, mit ſeinen Bedrängniſſen 
und Hoffnungen angefüllt hatte. 

Was mochte ſie erfahren haben in dieſen bei⸗ 
nahe zwei Jahrzehnten, die ſie ihm voraus war? 
Woher ſchöpfte ſie dieſe Erkenntnis? — 

Am Morgen erwacht Teſſen, vom ſpäten 
Leſen und Grübeln noch müde, durch Klopfen 
an feiner Tür. Es wird gemeldet, daß drau- 
ten Beſuch fei, und der junge Herr einmal 
hinausblicken möge. Wahrhaftig Pferdegetrap- 
pel auf dem Vorplatz! Teſſen reißt das Fen- 
ſter auf, will hinausrufen und fährt erſchrocken 
zurück, denn zu Pferde, gerade unter ſeinen 
Fenſtern, grüßen ihn Fritz Ronde und feine 
Schweſter. 

Sein Herz ſchlägt wilden Takt, als er, ſo 
ſchnell es irgend geht, in die Kleider fährt. Zum 
Teufel jetzt mit der Melancholie! Die zwei läßt 
er heut den ganzen Tag nicht weg. Während er, 
drei Stufen auf einmal, die Treppe nimmt, ſagt 
er ſich viele Male vor: »Inga iſt da — Inga 
iſt da!⸗ 

Gemeinſames Frühſtück. Wie geſchickt die 
kleine Inga mit dieſen ſchwierigen Gegenſtänden 
zu hantieren verſteht, die alle zum Teemachen 


in Buchen gehören! Kein bißchen ſchlechter macht 
ſie das als ihre Lehrmeiſterin. 

„Ach, eine ſchöne, eine bewundernswerte Idee 
von euch!“ ſagt Teſſen und ſtreichelt glüdjelig 
Fritz Rondes Hand. »Ich war ſchon ganz nie- 
dergeſchlagen, hier fo allein zu ſitzen.⸗ 

»Nun ja, deswegen ſchickte uns auch deine 
Beſchützerin her, mein Junge,“ erwidert Fritz 
Ronde. 

Teſſen ſtarrt ihm verſtört ins Geſicht. 

Leider müſſen die Gäſte bald wieder auf; 
brechen, denn die Eltern ahnen nichts von dieſer 
bedenklichen Anternehmung, und alſo muß die 
Eſſenszeit eingehalten werden. 

Als Teſſen Inga in den Sattel hilft, liegt einen 
Augenblick ihre Hand auf ſeiner Schulter. »Es 
iſt nicht wahr, was Fritz Ihnen vorhin erzählt 
hat, jagt fie. »Er ſollte Sie beſuchen, aber daß 
ich mitreiten ſollte, ſtand nicht in dem Brief. 

Teſſen läuft zum Tor und blickt den fort- 
ſtürmenden Pferden traurig nach. — 

Mehrere einfame Tage noch vergingen, bis. 
endlich die Nachricht eintraf, daß Baronin 
Buchen mit dem Abendzug zurückkehren werde. 
Auch einen Gaſt habe man zu erwarten, meldete 
der Diener, wahrſcheinlich das alte Freifräulein, 
die wohl hier ſich erholen ſolle, denn es wären 
ausdrücklich die beiden Zimmer beordert wor- 
den, die Sielg gemeinhin bewohne. 

Hatte der, einſame Gaſt ſich auf dieſe Heim- 
kehr gefreut, Jo wurde ihm das durch dieſes An- 
hängſel gehörig verdorben. Aufgeregt und wich ; 
tig ſtieg die alte Dame aus ihrem Abteil, rief 
nach ihren Sachen, beruhigte ſich nicht einmal, 
als alles in beſtem Gange war, und hing, lang, 
hager und dennoch ſchwer, an Teſſens führen- 
dem Arm, während Baronin Buchen ſchweigend 
nebenher ging, als gehe dieſer Transport ſie gar 
nichts an. 

Teſſen richtete heimlich hin und wieder auf 
ſie den Blick. Sie ſah blaß und abgeſpannt aus. 

Im Wagen mußte die Alte, die bei jedem 
Ruck, wenn ein Pferd anſprang, und das taten 
ſie ja nun nicht ungern, jedesmal erſchrocken 
hochfſuhr, ohne Ende befänftigt werden. Beim 
Abendeſſen war ihr jede Speiſe zu ſchwerver . 
daulich. Nörgelig und grau, ließ ſie am Kamin, 
juſt auf dem Seſſel, den Teſſen immer der Ba- 
ronin hinzuſchieben pflegte, ſich nieder. Ach, ſo 
unleidlich war ihre räuſpernde, hüſtelnde Gegen- 
wart und ebenſo unleidlich die übertriebene Be⸗ 
ſorgtheit der Baronin, daß Teſſen ſich ingrimmig 
dafür entſchied, gute Nacht zu ſagen. 

Manchmal, an ſchönen Abenden, hatte Marie- 
luiſe ſpät noch, wenn die Gäſte aufgebrochen 
waren, im Park ſich gezeigt. Aber vergeblich 
wartete Teſſen heute auf ihr Erſcheinen. — 

Die Vorbereitungen für das Feſt begannen 
ſchon am nächſten Morgen. Keinen Augenblick 
ſchien Baronin Buchen, die der alten Dame ſich 


— rn 


430 Wee Elſa v. Bonin: cc eee eee. 


ſorglich annahm, daneben für ihren jugendlichen 
Saft übrig zu haben, der, unnütz und ohne be- 
ſtimmte Pläne, umherlief. Nicht ohne Abſicht 
geriet er in die Nähe der Baronin, wurde an- 
gerufen und gebeten, der Tante doch die Zei— 
tungen vorzuleſen, da ſie unterhalten werden 
müſſe und der Arzt ihr die Lektüre verboten habe. 

Am Nachmittag wurde gemeinſam die Liſte 
der Einzuladenden aufgeſtellt, doch kam dieſe 
Arbeit wenig von der Stelle, da immer wieder 
die Tante von jedem Gaſt zu wiſſen verlangte, 
wie und in welchem Grade er mit Gleichnamigen 
von damals verwandt wäre. So kam notwendig 
auch die Rede auf die Garzower. 

»Zwei Kinder nur, fagte die Tante. »Weißt 
du, die gute Karla war wirklich niemals eine 
beſonders angenehme Frau, und ich habe mich 
manchmal gewundert, wie Ronde es mit ihr 
ausbielt.« 

»Nun, er nahm es wohl nicht jo genau,« er- 
widerte Baronin Buchen. 

»Glaubſt du?« meinte die Tante und hob 
lauernd das Geſicht. »Ift denn eigentlich die 
Tochter noch zu Haus? 

Jetzt wurde Inga beſprochen. Baronin Buchen 
lobte ſie als ungewöhnlich anmutig in Ausſehen 
und Haltung, und oft bedauere man, dies ſanfte, 
zutrauliche Kind in den Händen jener leider 
äußerft herzenskalten und nur auf Außerlich⸗ 
keiten bedachten Eltern zu wiſſen. ' 

»Der junge Rothe aus Schlagenthin ſoll ſich 
um fie bewerben,« äußerte die Bakonin. 

»Rothe?« fragte Tante Viktoria, ſchlug die 
blaſſen Augen auf und begann ihr Gedächtnis 
zu ordnen. »Rothe? Reiche Leute, ſoviel ich 
weiß. Wann ſoll denn die Hochzeit ſein?« 

Baronin Buchen antwortete, daß es ſo weit 
noch nicht ſei. Die Tochter ſcheine den Sinn ge- 
ändert zu haben, nachdem ſie im Anſang wohl 
dem elterlichen Plane geneigt geweſen. 

»Sie wird ihn doch nehmen bei dem vielen 
Geld, das er hat,« meinte die Tante. 

»Ich glaube das nicht,« wurde ihr geantwortet. 
»Inga Ronde iſt vielleicht ein wenig gedanken⸗ 
los in manchen Dingen, aber ihr Wille iſt gut 
und rein. 

Die Sprecherin warf, nachdem ſie geendet 
hatte, Teſſen einen fragenden Blick zu, den er 
lächelnd erwiderte. — 

Tag um Tag verging mit dem Schreiben der 
Einladungen, den Beſtellungen und Geſprächen, 
die das Feſt einleiteten. Dies ſchien zwiſchen 
Baronin Buchen und ihrem Gaſt noch der ein— 
zige Zuſammenhang. Nichts mehr von Spazier— 
gängen, Ausflügen zu Pferd oder Wagen; nichts 
mehr von den abendlichen Vorleſungen, denn 
dieſe Tante liebte leichte Ware und hatte ſchon 
am erſten Abend Teſſens Anerbieten mit ärger— 
lichem Proteſt abgeſchlagen. Man leſe zu ſei— 
ner Unterhaltung und wolle doch, zumal nach 


dem Eſſen, nicht auch noch geiſtig überfütiert 
werden! 

Das alte, grämliche Freifräulein erhob ſich 
überall da, wo Teſſen die verehrte und geliebte 
Frau ſuchte, wie ein Geſpenſt, das einem Kälte 
in die Glieder trieb; und man war nicht einmal 
ſicher, ob dieſes Geſpenſt ſelber daran die Schuld 
trug, oder ob nicht vielmehr eine andre Hand 
im Spiele war, die die Bahn ſchon vorgezeichnet 
hatte und ſicher die Figuren weiterſchob. — 

Was ſollte ein junger Menſch wie Teſſen, da 
es immer noch ungewiß blieb, ob die Anſtellung 
kommen würde, und beſtenfalls noch Monate 
vergehen würden, ehe er in geregelte Arbeit 
kam, was in aller Welt follte er in dieſer Ein- 
ſamkeit anfangen, die, nach dem heiteren, ge⸗ 
ſelligen Treiben in Garzow, ihn unverbältnis- 
mäßig bedrüdte? Schon der Morgen hatte dort 
in froher Geſellſchaft begonnen. Zu jedem Spaß, 
zu jedem Vorhaben fanden ſich fröhliche Ge⸗ 
fährten. Man lachte den ganzen Tag, freilich 
der Anlaß war nicht immer ſehr groß. And war 
der Luſtigkeit zuviel geweſen, ſo hatte man doch 
zu Ingas verſtändigen Geſprächen ſeine Zuflucht 
nehmen können. Wie reizvoll war es eigentlich, 
fie zu belehren! Wie ernſthaft wußte fie zu⸗ 
zuhören und zu entgegnen, und völlig ausgeſchal ; 
tet ſchien, obzwar ſie keineswegs dumm war, in 
der Anterhaltung mit ihr die falſche Überlegen; 
heit, das Beſſerwiſſen und weiſe Erfahrenhaben. 
Nicht, daß ſie ſchweigend alles hingenommen 
hätte! Teſſen verlangte gar nicht danach, mit 
offenem Munde angeſtaunt zu werden. Aber 
ſchön war es und ſehr wohltuend, zu fühlen, daß 
ein andrer Vertrauen in einen ſetzte, wichtig 
nahm, was einem bedeutſam ſchien, und Be⸗ 
drängnis und Unruhe auch als ſolche empfand, 
anſtatt ſie mit überlegener Geſte abzutun, wie 
der Verſtändige dem unruhigen Knaben den 
Vorhang hebt: Sieh, was dich ängſtigte, iſt nur 
der Wind! 

Nein! Er wollte nicht immerſort hören, daß 
alles vergehe und man Schmerz und Elend wea- 
lächeln könne, als wären ſie nie geweſen. Das 
Leben war entſetzlich ſchwer und drangſalierte 
alle, die ſich mit ihm einließen. Was nutzten 
dabei die Ratſchläge derer, die alles hinter ſich 
hatten? — »Alles vergeht. O ja, Teſſen er ; 
innerte fi wohl, mit dieſem jämmerlichen Motio 
der Müden hatte Marieluiſe ihn immer wieder 
abgeſchoben; hatte den ſtürmiſchen Impuls ver- 
ſchüttet und ihn zurückgelaſſen, einen Anter ; 
legenen. Wandelte ſich ſein Herz? Stieg aus 
dieſen tatenloſen Händen auf einmal Kraft auf? 
Würde es endlich vorüber fein mit dem un- 
würdigen Herumgeſchobenwerden des Knaben, 
dem man hier und da Zuflucht anwies? Warum 
eigentlich ſaß er hier umher und ließ ſich füttern? 

Den Anruhigen trieb es ſo mächtig an, daß 
er, ohne auf die Gewohnheiten der Herrin des 
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Hauſes achtzugeben, zu ſpäter Stunde noch ſie 
zu ſprechen verlangte. Er fand fie allein und 
wurde erſt nach einigen Augenblicken eingelaſſen, 
brachte eine läſſige Entſchuldigung vor und 
ſtürmte ſogleich auf ſein Ziel zu. 

Er habe dieſe Art, wie man ihn behandle, 
ſatt, fuhr er ungebärdig los. Er wiſſe wohl, daß 
die alte Dame, wegen deren angeblichem Beſuch 
Marieluiſe ihn ſeinerzeit weggejagt habe, nur 
der Popanz ſei, mit dem ſie ihn in ſchicklichem 
Abſtand halten wolle. Er hätte ihr tauſendmal 
jeine Liebe erklärt und nicht ein einziges Mal 
ein Ja oder Nein vernommen. Wie einem Kna- 
ben halte ſie ihm zuweilen das Spielzeug hin 


und verberge es, wenn die Hand danach grei⸗ 


jen wolle. 

-Was eigentlich erwarten Sie von mir?« 
jragt Baronin Buchen unruhig. »Wollten Sie 
mich haben, Teſſen, und wegwerfen, wie Kinder 
das mit Spielzeug tun? Nein, nein, ich weiß, 
Sie haben es ernſt gemeint. Aber tragen Sie 
mir es denn nach, daß ich die Erfahrenere bin; 
daß ich wußte, wie alles kommen würde? 

»Ja, Sie wußten alles. Sie pochen immer auf 
Ihre Erfahrungen, gibt der Erregte zornig 
zurück. Aber ich will nichts mehr davon hören, 
daß alles vergeht und nichts der Mühe lohnt. 
Ich will mich, wenn es fein muß, kopfüber hinein- 
ſtürzen, damit ich weiß, daß ich jung bin und 
meine Kraft erprobe.« 


»Das werden Sie auch tun, Teſſen, und Sie 


find im Inneren ſchon dabei, erwidert fie. Sie 
haben ſich bereits von mir und meiner Schwer- 
mut abgewandt, und was Sie eben in einer 
etwas lauten und aufgeregten Art vorgebracht 
haben, das iſt nur die äußere Begleitung. Sie 
ſcheinen mich zu fordern und vor die Alternative 
zu ſtellen, aber in Wahrheit haben Sie ſich 
längſt dahin entſchieden, mich aufzugeben. 


Wo Teſſen von dieſer Reiſe, die er aufs 
Geratewohl angeſetzt und unternommen 
hat, noch vor dem Feſt zurück ſein will, ſo heißt 
es ſich tummeln. Schließlich wird der Chef eines 
Handelshauſes auch andres zu tun haben, als 
auf das Eintreffen eines jungen Mannes zu war- 
ten, der, beſtens empfohlen, eigentlich erſt zum 
Winter bei ihm eintreten ſoll und dennoch un- 
beſcheiden genug war, ſich kurzerhand telegra- 
phiſch zur Audienz anzumelden. Wer weiß, was 
daraus werden wird? Aber dem Angeduldigen 
ſcheint es auf einmal fo, als wäre er ein läppi⸗ 
ſcher, nichtswürdiger Burſche, wenn er länger 
ſich hinhalten ließ; und alfo hatte er feinen Ent- 
ſchluß gefaßt und ausgeführt. Er würde es ein 
bißchen ſchlau anfangen. Er würde andre Pläne 
und Ausſichten durchblicken laſſen. Man mußte 
dem Gegner in dieſem Spiel die Überzeugung 
beibringen, daß man eine wertvolle Errungen- 
ſchaft war, um die mehrere warben. 


In der großen Vorhalle des Hauſes, die Tef- 
fen doch etwas zögernd betritt, wird er vom Tur⸗ 
hüter angehalten, aber dieſe Station erweiſt ſich 
als harmlos. Teſſen erklärt, daß er den Chef 
ſprechen wolle und angemeldet ſei, und erfährt, 
daß der Chef zwar zurzeit ſich nicht im Haufe 
befinde, aber wenn der Herr beſtellt ſei, ſo 
möge er ſich zur Privatſekretärin begeben, die 
in ſolchem Falle gewöhnlich Weiſung habe. 

Leſſen bedankt ſich, wie ihm nachher ſcheinen 
will, etwas zu eifrig und wendet ſich dem Pater 
noſteraufzug zu, den er, dieſes unheimlichen 
Getriebes ganz ungewohnt, mit einem lächerlich 
übertriebenen Sprung betritt. Auch das Aus- 
ſteigen, mit einem ſonderbaren Gefühl verlore- 
ner Erdenſchwere verbunden, geht nicht ganz 
leicht. 

Die Privatſekretärin gibt zu, daß das Tele- 
gramm eingelaufen ſei, indeſſen ſei es nicht mög ; 
lich geweſen, eine Antwort zu erteilen. Der Chef 
befinde ſich auf einer Konferenz. Sie könne lei- 
der nicht angeben, wann er kommen werde. 

»Ich warte darauf, ſagte Teſſen. Es entging 
ihm durchaus nicht, daß die junge Dame hiermit 
nicht einverſtanden war. 

»Ich glaube kaum, daß Herr de Gruyter vor 
vier Uhr da fein wird,« fagte fie. 

Teſſen lächelte fo freundlich, als dieſe nieder- 
drückende Auskunft irgend zuließ, und meinte, 
er werde wiederkommen. 

»Aber ob dann Herr de Gruyter frei iſt, kann 
ich nicht ſagen,« fügte das Fräulein beunruhigt 
hinzu. 

Als Teſſen, vor vier bereits, die Halle wieder 
durchſchritt und dem Paternoſter zuſtrebte, ſah 
er einen älteren Herrn im Geſpräch mit einem 
jüngeren. Er dachte flüchtig, daß dies wohl ein 
höherer Angeſtellter, vielleicht ſogar der Chef 
felber ſei. Mochte er ſich in Gedanken noch ein⸗ 
mal und im ungeeigneten Augenblick umgewendet 
oder ſonſt nicht den Takt gefunden haben, jeden- 
falls zog er noch gerade im letzten Augenblick 
den Fuß, der ins Leere treten wollte, zurück. 

Ein munteres Lachen kam von hinten; die 
Herren, die er zuvor geſehen, traten auf ihn zu, 
und der ältere, offenbar de Gruyter ſelbſt, fragte, 
ob er der telegraphiſch Gemeldete ſei, und for- 
derte ihn auf, mit hinaufzukommen. N 

„Da wären wir ja nun,« begann, im Bureau 
angelangt, de Gruyter das Geſpräch. »Da Sie 
beinahe in Lebensgefahr geraten wären, blieb 
mir nichts andres übrig, als mich zu erkennen 
zu geben. Sie wollen wegen Ihrer Anſtellung 
anfragen, nicht wahr? 

»Zawohl,« ſagte Teſſen und brachte, in Eifer 
geratend, vor, daß er unmöglich länger tatenlos 
daſitzen könne, ſondern bitten müſſe, zu erwägen, 
ob ſeine Einſtellung, wenn auch zunächſt als 
Volontär, nicht ſogleich vor ſich gehen könne. 
Andernfalls würde er, ſo ſehr er ſich zur Ehre 


rechne .. Er wurde mit feiner Rede nicht 
ganz fertig. 

»Alſo Sie ſetzen uns gewiſſermaßen den Stuhl 
vor die Tür, ehe Sie überhaupt drinnen find,« 
unterbrach de Gruyter ihn lachend. »Solch eine 
energiſche und gut empfohlene Kraft werden wir 
uns nicht entgehen laſſen. Treten Sie am Erſten 
des kommenden Monats bei uns ein. Wir ſchrei⸗ 
ben Ihnen noch. 

Teſſen dankte in ruhiger Haltung, aber im 
geheimen warf ihn die unerwartete Freude faſt 
um, und er war ſo verwirrt, daß er auf die 
Fragen feines neuen Chefs, der über den Fort⸗ 
gang der Arbeiten in Kairo Auskunft haben 
wollte, kaum eine verſtändige Antwort zuſam- 
menzubringen imſtande war. 

Als der Zug, mit dem der Überglüdlihe gegen 
Abend die Rüdreife antrat, über die Brücke 
rollte und unter ſeinen ſchimmernden Lichtern 
das Waſſer düſter hervorquoll, lehnte Teſſen 
ſich weit hinaus und atmete die Luft dieſer ſtrah- 
lenden Stadt in ſeine Lungen. 


aronin Buchen nahm die große Neuigkeit 

freudig auf. Teflen habe recht gehabt, 
weiß Gott; und ſei es auch gewiß ein großer 
Glückszufall, daß dieſe Sache ſo glatt abgegangen 
wäre, ſo ſähe man doch wieder, wie allein der 
Entſchluß und ſeine ſchnelle Ausführung zum 
Ziel führten, und wie völlig verkehrt es ſei, 
nur, vor Anker liegend, auf guten Wind zu 
warten. 

Das Feſt ſtand nahe bevor. Es würde für 
Teſſen den glänzenden Abſchluß einer Epoche 
bedeuten, an deren Eingang der Name von 
Schloß Buchen geftanden und an deren Aus- 
gang die Welt ſich auftat. 

Dem Neuling auf dem Parkett, dem ſchon 
das geſellſchaftliche Treiben in Garzow gewaltig 
imponiert hatte, ſchien das Schloß und der Park, 
da nun die Gäſte anfuhren, zauberiſch ver- 
wandelt. 

Gewiß, er wußte von den Vorbereitungen. 
Aber wieviel war doch, ohne daß er es gewahr 
geworden, an allen Ecken und Enden aufgebaut 
und hergerichtet. Hunderte von Kerzen würden 
bei Dunkelheit die Fenſter illuminieren. Grüne 
Kränze, über Vorplatz und Garten geſpannt, 
trugen bunte Lampions. Auf dem Waſſer 
ſchwamm ein blumengeſchmücktes Boot mit 
Muſikanten. Vor der Terraſſe war Fußboden 
gelegt, und man hatte Teppiche gebreitet. Hier 
türmte zu beiden Seiten eine große Schauſtel— 
lung von Speiſen und Früchten ſich auf. Ein 
herrlicher Speiſeſaal zwiſchen den grünen Wän— 
den der Bäume, unter der Kuppel des Sternen- 
himmels. 

Während Teffen die Runde machte, rollten in 
langer Reihe die Wagen auf den Hof, und eilig 
ſuchte er das Haus auf. 
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Im Saal ſtand feierlich die Baronin, ſchon 
von einigen Gäſten umgeben, und ein wenig 
rückwärts wiegte das in grauer Seide gekleidete 
Freifräulein andächtig feinen Straußenfächer, 
während, in Brillantagraffen verſchlungen, auch 
von dem Turm ihrer Friſur Federn dieſes Vogels 
herabwinkten. 

Gottlob, dort kam Fritz Ronde, der nun des 
Anerfahrenen ſich annehmen würde. 

»Vornehm heute bei euch, ſagt der Freund. 
»Aus welchen Dezennien ſtammt denn die Toi- 
lette der Tante? 

»Wo find deine Eltern und Inga? fragt 
Teſſen ſchnell. 

»Fürchte dich nicht, mein Lieber, ſie kommen: 
ich nahm den Dogcart, weil ich vorziehe, auf 
zubrechen, wann es mir beliebt, und nicht mit 
dieſer ganzen Horde. Abrigens, meine Eltern 
ſind äußerſt ſchlechter Laune. Halte dich heute 
vom alten Ronde fern, wenn ich dir gut raten 
darf. 

»Ich? Ja, warum denn? 

»Der Würfel iſt nämlich gefallen. Will ſagen. 
Inga hat den erwarteten Korb ausgeteilt, vor⸗ 
läufig freilich erſt an den Papa,“ antwortet 
Ronde. »Eine fürchterliche Szene folgte, wie 
du dir denken kannſt. 

Teſſen, den ſuchenden Blick auf die Tür ge- 
richtet, durch die von Augenblick zu Augenblick 
mehr Gäſte ſich hineinſchieben, hört dem Freund 
nicht. mehr zu. Ein frembartiges Summen ſetzt 
ſich in ſeinen Ohren feſt. 

„Schlaf nicht ſtehend ein!« fährt Fritz Ronde 

auf den Nachdenkenden los. »Komm! Ich muß 
dich doch vorftellen.« 
- In endlofer Wiederholung vernimmt nun Teſ⸗ 
fen, immer von neuem die Hacken zufammen- 
ſchlagend, ſeinen Namen. Fritz Ronde kennt alle 
und jeden, wie es ſcheint, läßt ſich durch nichts 
aus der Faſſung bringen und ſchiebt den un- 
gelenken Freund, dem beunruhigend oft bei die⸗ 
ſem Cercle die Frage geſtellt wird, wie lange er 
eigentlich ſchon bei der lieben Baronin weile, 
und was er in Zukunft vorhabe — ſchiebt und 
zieht ihn weiter, bis endlich die Aufgabe voll- 
bracht iſt. 

Anter den letzten Gäſten, da die meiſten ſchon 
dem Garten auftreben, erſcheint Graf Ronde mit 
Gattin und Tochter. — 

Am meiſten Zuſpruch findet ſogleich das Bü- 
fett, das, von den jungen Leuten beſonders, leb- 
haft umlagert wird. Einige zerſtreuen ſich in 
den Park, und Teſſen geſellt ſich ihnen au; bald 
ſucht und findet er Gelegenheit, Inga Ronde 
ſich zu nähern. 

»Ihr Beſuch war allzu kurz neulich, beginnt 
er. »Darf ich Ihnen von meiner großen Neuig 
keit erzählen, liebe Gräfin? Die Anſtellung in 
Hamburg iſt mir ſicher, und ſchon Ende kommen · 
der Woche trete ich in das Handelshaus ein.“ 
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Inga Ronde iſt ſtehengeblieben und ſtarrt 
ihn an. 

„Gratulieren Sie mir gar nicht? fragt Teſſen. 

»D ja, weiß ich doch, wie ſehr Sie litten unter 
dieſer ungewiſſen, abhängigen Lage. 

»Ein großzügiger und wohlmeinender Mann 
iſt Herr de Gruyter ganz gewiß, ſchwatzt Teſſen 
heiter fort. »Ich werde arbeiten mit Kopf, Hän⸗ 
den und Füßen ſozuſagen. Ich will doch ſehen, 
ob es nicht möglich iſt, etwas Abſonderliches zu 
erreichen, wenn man mehr hinter ſich bringt als 
die Maſſe der andern, die doch nur wie Schnecken 
langſam weiterkriechen. So voll Willen und 
Ausdauer fühle ich mich, daß ich dummes Zeug 
anſtellen, da auf den Baum klettern oder mit 
einem großen Satz mitten in den See mich wer- 
fen könnte — 

„Hätte ich nur ein wenig von Ihrem Drauf- 
gängertum!« ſagt Inga Ronde. 

»Ach, auf wen und auf was gingen Sie denn 
los, Gräfin Inga? Wer müßte ſich vor Ihnen 
fürchten? 

»Raten Sie doch!“ bittet fie mit erregter 
Stimme. »An wen ſoll ich mich wenden? Ich 
halte es nicht länger aus, von böſen Mienen 
und Worten umgeben, am Fiſch meiner Eltern 
zu ſitzen. Am Ende wäre es tauſendmal beſſer, 
nachzugeben, als ſinnlos zuzuſehen, wo nichts 
vor ſich geht. 

Erſchrocken hat Teſſen haltgemacht; er fühlt 
ihre Hand in ſeiner, ohne eigentlich zu wiſſen, 
wie fie hineingekommen. »Sie dürfen nicht ge- 
quält werden, ſagt er eindringlich und will eben 
aus tiefftem Herzen mit Tröſtungen ihr bei- 
ſtehen, als ein vernehmliches Räuſpern hörbar 
wird. Ingas Hand entzieht ſich ihm. Wie aus 
der Erde gewachſen ſteht Hildegard Burkersroda 
vor ihnen. 

»Ihr ſeid ein bißchen weit geraten,« fagt fie. 
»Man begann bereits zu tanzen, und die Mama 
ärgert ſich, ihre ſchöne Tochter nicht an erſter 
Stelle bewundern zu können. 

Das ſchnelle Tanzorcheſter wechſelt mit den ge- 
fühlvollen Darbietungen der Streichinſtrumente 
auf dem Waſſer ſich ab. Während die Gäſte 
ſpeiſen, die Alteren an gedecktem Tiſch im Saal, 
die Jugend unter freiem Himmel, bläſt der Jäger 
in einiger Entfernung rübrende Lieder auf fei- 
nem Horn. Inzwiſchen entflammen die Kerzen 
in den Fenſtern, und ſtrahlend, umkränzt von 
dieſen glänzenden Lichtbändern, ſteht Schloß 
Buchen unter ſeinen Bäumen. — 

Anmöglich für Teſſen, auch nur ein paar Sätze 
ungeftört mit Inga Ronde zu reden. Es muß 
ſo ſein, daß die Eltern Wachtpoſten aufgeſtellt 
baben, deren Anführer noch dazu der Bruder 
zu ſein ſcheint. Fortwährend wird ſie zum Tanz 
geholt. Hildegard, die doch bisher ihnen zur 
Seite geftanden, der Bruder, ja ſogar Baronin 
Buchen ſelbſt warnen und bitten ibn unruhig, 


ſich zurückzuhalten, da der alte Graf bereits ſehr 
aufgebracht ſei und man bei feiner heftigen, un · 
gezügelten Sinnesart niemals wiſſen könne, ob 
er ſich nicht vergeſſen werde. 

»Ich habe keine Neigung, dies Feſt in meinem 
Hauſe mit einem Skandal enden zu ſehen,« fagte 
Baronin Buchen. »Und niemals wären Rondes 
eingeladen worden, hätte ich ahnen können, daß 
beide Eltern ſo lächerlich gegen Sie aufgebracht 
feien, Teſſen. Was ift denn der Grund? 

»Der Grund? Einfach abſcheuliche Tyrannei 
und nichts weiter, antwortete Teſſen. »Aber 
vor dieſen Leuten werde ich noch lange nicht 
zurückweichen. 

»Was meinen Sie damit? fragte Baronin 
Buchen erſchrocken. 

» Ach, Marieluiſe, Sie ſehen doch in mein 
Herz wie durch Glas. Verzeihen Sie, verzeihen 
Sie mir, was ich leichtfertig redete und tat, und 
helfen Sie mir heute noch, nur dies eine Mal. 
Ich muß in wenigen Tagen fort, Sie wiſſen es 
ja. Ich werde Inga lange Zeit nicht ſehen. Einen 
Brieſwechſel werden die Eltern unterbinden ...« 

»Vorſicht, Teffen!« warnt die Baronin und 
blickt unruhig um ſich. Machen Sie wenigſtens 
ein andres Geſicht, wenn ſchon fo leidenſchaft · 
liche Erörterungen mitten im Tanzſaal vor ſich 
gehen müſſen. Wir werden das alles beſprechen, 
wenn die Gäſte fort ſind, verlaſſen Sie ſich auf 
mich. Aber ſeien Sie doch um Gottes willen ver; 
nünftig und meiden alles Auffallende. Sie ken⸗ 
nen den furiofen Alten nicht. 

Teſſen gehorcht. Mißgeſtimmt ſucht er das 
Rauchzimmer auf und bittet Fritz Ronde, mit 
ihm im Park ein wenig umherzugehen. 

»Na, Gott ſei Dank, daß du endlich verſtändig 
wirſt und meine Mahnungen annimmft,« ſagt 
der Freund. 

»Da irrſt du aber gewaltig,« iſt die erregte 
Antwort. »Ich habe eine klare Frage an dich 
und fordere eine klare Antwort. Darum ſuchte 
ich dich auf. 

Fritz Ronde legt ſeinen Arm um Feſſens 
Schulter. Laß die Frage lieber ſein,« erwidert 
er. „Beantworte fie dir felbit.« 

>Alfo ich komme als Schwiegerſohn nicht in 
Betracht, das meinſt du doch?“ fragt Teſſen 
zornig. »Obwohl ich jetzt ein geregeltes Ein- 
kommen habe und beſtimmt bald hinaufkommen 
werde? ⸗ 

„Gott, ſieh mal, Teſſen,« antwortet der Freund 
zögernd. »Ich begreife ja deine Empörung. Aber 
ſtelle dir die Sache plaſtiſch vor. Inga, ein 
guter, braver Kerl übrigens, iſt einmal ein ver- 
wöhntes Mädchen. And wenn du auch meinet— 
wegen ſoundſo viel hundert per Monat be— 
kommſt, damit iſt ſolch ein Kind bald fertig. 
Laß die Finger davon . .. 

Teffen wendet ſich ſchroff um und läßt den 
andern ſtehen. 


So alfo ift es. Alle wenden ſich ab! Alle 
vertröſten ihn und geben ihm viele gute Worte. 
„Wenn die Gäſte fort find!« — »Kein Skandal! 
Ach, er ſchlüge am liebſten alles zuſammen, riſſe 
dieſe läppiſchen Girlanden herunter und blieſe 
die Lichter aus. 

Schloß Buchen feierte ſeine heiteren Gäſte 
und kümmerte ſich nicht um einen, der Sor 
gen hatte. 

Trotzig näherte ſich Teſſen von neuem einer 
Gruppe, in deren Mitte er Inga erblickt hatte. 
Er richtete geradezu an ſie das Wort, und eben, 
weil er von den andern ſich betrachtet ſah oder 
doch zu ſehen glaubte, verfiel er in laute Heiter 
keit, neckte Inga, erzählte einen Spaß nach dem 
andern, da ihm plötzlich ein Dutzend luſtiger 
Geſchichten zuflog, und war in kurzem fo voll- 
kommen Mittelpunkt des Kreiſes, daß — er be- 
merkte es wohl — die andern Gäſte begannen, 
dies auffallende Benehmen zu beobachten und 
zu beſprechen. 

Ja, Teſſen bemerkte das. Mit ingrimmiger 
Freude ward er gewahr, wie die älteren Gäſte 
herüberblickten und lachten. Die Tante beſonders 
ſchien ſich zu entrüſten und beugte ſich mühevoll 
zu den Nachbarinnen, um eifriger zu tuſcheln. 

Anerwartet, denn die Tanzpauſe hatte ſoeben 


erſt begonnen, ſetzte das Saxophon kreiſchend 


wieder ein. Offenbar wollte man die jungen 
Leute auseinanderblaſen. Teſſen verneigte ſich 
vor Inga. Sie tanzten. 

»Ich ſehe Sie heut zum letztenmal und wahr— 
ſcheinlich für lange,« begann er. Wir müſſen 
eine Gelegenheit ausfindig machen, um ungeſtört 
miteinander zu ſprechen.« 

Ja, ſie ſei bereit, antwortete Inga. 

So wollten ſie den Tanz abbrechen und in 
den Park gehen. Aber kaum hatten beide die 
Terraſſe hinter ſich und wandten ſich dem Park 
zu, als eilfertig einer der Garzower Kavaliere 
berbeilief und von der Mama ausrichtete, daß 
Gräfin Inga, vom Tanzen erhizt, keinesfalls 
hinausgehen dürfe. Er bot Inga den Arm, 
lachte dem Zurückbleibenden mokant zu und 
führte die Begleiterin zurück. 

Wie ſchlau ſie waren! Wie ſie jeden Schritt 
abzirkelten und bewachten! Aber auch er war 
auf der Hut und würde ſie dennoch überliſten. — 

„Erzählen Sie mir das alles nur fo obenbin?« 
fragt Hildegard Burkersroda und blickt Teſſen, 
an deſſen Arm fie gerade tanzt, heiter ins Ge- 
ſicht. »Oder haben Sie mir eine beſondere Auf— 
gabe zugedacht? 

»Sie hatten doch ein wenig die Hände über 
Inga und mich gebreitet,« antwortet Teſſen, 
»und wir bedürfen Ihrer Hilfe heute, kleine 
Hildegard. Ich werde von Inga Abſchied neh— 
men müſſen; und was heute nicht geſchieht, 
könnte auf ewig verloren ſein.« 

Die kleine Burkersroda ſieht ihn an, tieſe 


Rührung in dem hübſchen Geſicht. 
Inga berbolen?« fragt fie. 

»Nein, ſagen Sie ihr nur dies, daß ich ſie 
ſprechen muß, heute noch und ungeſtört, koſte es, 
was es wolle. Ich werde in der Bibliothek auf 
ſie warten. Und wenn ſie nicht kommt, ſo weiß 
ich ja genug. 

»Aber dort wären Sie keineswegs ungeftört.- 

„Nein, dort nicht,« erwidert Teſſen. 

Die Gäſte haben inzwiſchen, da es draußen 
kühl geworden iſt, in den mannigfachen Räumen 
des Hauſes ſich zerſtreut. Einige Herren fpielen; 
in der Halle, wo die Muſik ſich niedergelaſſen 
hat, wird getanzt. Die Tante hat am Kamin 
einen großen Kreis zuſammengebracht, dem ſie 
bei Tee und kleinen Kuchen präſidiert. Baronin 
Buchen ſcheint ſich zurückgezogen zu haben. Oder 
hat ſie den Park aufgeſucht? 

Die Bibliothek iſt leer. Nur einige Herren, 
die über politiſche Angelegenheiten laut debat⸗ 
tieren, laufen, die Hände in den Taſchen, eilig 
und der Umgebung nicht achtend, auf und ab. 

Inga erſcheint in der Tür und macht ſich an 
dem großen Mitteltiſch, auf dem die Bücher aus · 
gelegt ſind, zu ſchaffen. 

»Kommen Sie mit mir,« ſagt Teſſen erregt. 
»Es iſt unmöglich hier unten, wo einem auf: 
gelauert wird, als wäre man ein Räuber, zu be⸗ 
ſprechen, was mir am Herzen liegt. 

Inga zögert, wie es ſcheint. 

»Laſſen Sie uns doch gehen,« dringt Teſſen 
auf ſie ein. »Es kann nicht auffallen, gerade 
jetzt, wo die Gäſte im ganzen Hauſe regellos 
durcheinanderlaufen. Und wer weiß, wann Ihre 
Eltern aufbrechen werden, da Baronin Buchen 
ſich anſcheinend ſchon zurückgezogen hat.⸗ 

Sie verlaſſen die Geſellſchaftsräume und 
durchqueren den Wintergarten. Die Diele wird 
paſſiert, die große Treppe, der Gang — 

»Wohin führen Sie mich?« fragt Inga und 
hält betroffen den Schritt ein. 

»Wo wir endlich einmal reden können, obne 
von hämiſchen Augen verfolgt zu werden, « ant: 
wortet Teſſen. 

Wie? Zögert ſie nicht, einzutreten, da er jetzt 
die Tür feines Zimmers öffnet? — da, einen 
Augenblick ſcheint es ſo, aber dann wirft ſie den 
Kopf auf und geht ruhig vor ihm ber. 

»Ich danke Ihnen, liebſte Inga, fagt er, ⸗ daß 
Sie gekommen find. Verzeihen Sie dieſen um: 
ſtändlichen Weg, bitte, aber ich muß fort, das 
wiſſen Sie ja, undd ich kann nicht von Ihnen 
gehen, ohne entſchieden zu ſehen, ob ich Sie ver⸗ 
lieren werde oder gewinnen. Ach, antworten Sie 
nicht. Woher ſollte ein Liebender das Recht 
nehmen, zu fordern, daß im Herzen der Ge 
liebten die gleiche Flamme ſich entzündete wie 
in ſeinem eignen? Nein, ich fordere nichts von 
Ihnen, ſüße Inga, nur das eine, daß Sie den 
Plänen Ihrer Eltern Widerſtand entgegenſetzen 
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und Ihrem Gefühl erlauben, ſich frei dahin zu 
wenden, wohin es will. Und dann, wenn einige 
Zeit vorübergegangen iſt, wenn Sie geſehen 
haben, daß ich unveränderlich an Sie gebunden 
bin, und wenn — denn dies könnte ja ein- 
treten —, wenn auch Sie —« 

Inga erwidert nichts. Sie rührt ſich nicht. 
Anbeweglich ſteht ihr Geſicht nahe vor ihm. Die 
Augen, die zu einer tiefdunklen Farbe ſich ver- 
ändert haben, blicken ihn an. 

»Es könnte doch eintreten, wiederholt er ver⸗ 
ſtört ſeine letzten Worte. 

Wie nah iſt ihre Hand der ſeinen; mit einer 
einzigen greifenden Geſte würde er dieſes emp⸗ 
findſame Gebilde an ſich bringen. Doch wagt er 
es nicht. Aber ohne daß er eigentlich wüßte, wie 
es dazu kam, berührt feine Hand den ſanft ge- 
ſchwungenen Bau ihres Nadens — 

In dieſem Augenblick ſcheinen die wachſamen 
Sinne eine Bewegung außerhalb des Raumes 
zu vernehmen. Soll er nachgeben? Muß er 
wirklich ſeine Hand, die dieſen verwirrenden 
Strom aufnimmt und in ſein Blut leitet, muß 
er ſie entfernen? a 

Schritte auf dem Gang, die der Tür ſich 
nähern. 

Teſſen ſpringt auf, ſchließt zu und verſichert 
ſich, daß auch die Verbindungstür verſchloſſen iſt. 

Sein Herz trommelt — 

»Wer iſt das denn? fragt Inga, und deutlich 
erkennbar weicht die Farbe aus ihrem Geſicht. 

„Leute, die vorübergehen, gibt Teſſen flü- 
ſternd zurück. 

Der Türgriff bewegt ſich, von unſichtbarer 
Hand geführt, auf und nieder. Es wird ge- 
klopft. . 

»Graf Ronde wünſcht Einlaß, wird eine 
übermäßig erregte Stimme hörbar. 

»Am Gottes willen kein Wort!« flüftert Teſſen 
viel zu laut Inga zu, die verſtört aufſpringt und 
ſich dem Fenſter nähert. 

»Ich weiß, daß meine Tochter bei Ihnen ift,« 
ſchreit Graf Ronde. »Offnen Sie fofort!« 

„Sind Sie von Sinnen?« ſchreit Teſſen zornig 
zurück. Ihre Tochter iſt nicht hier und nicht 
hier geweſen.⸗ 

»So, und wer iſt bei Ihnen, da wir doch beut- 
lich eine Frauenſtimme unterfhieden?« 

„Niemand. Ich habe mich zurückgezogen, weil 
ich mich krank fühle. Ich bitte um Ruhe,« bringt 
Teſſen in leidlicher Haltung vor. 

Graf Ronde wird unſicher. Die Eingeſchloſ⸗— 
ſenen hören deutlich, daß fremde Stimmen ihn 
flüſternd zu überreden ſuchen. Vielleicht Gattin 
und Sohn. 

Teſſen wendet ſich um und erblickt Inga, die, 
totenblaß und ganz außer ſich, die Griffe des 
Fenſters öffnen will. 

Er ſtürzt auf ſie zu und ſchließt die Ver— 
zweifelte in ſeine Arme. 


Auf dem Gang entfernen ſich Schritte, doch 
ſcheint es, daß ein Aufpaſſer in der Nähe bleibt. 

»Laſſen Sie mich, Teſſen!« flüſtert Inga und 
wirft mit einer verzweifelten Geſte den Kopf 
rückwärts. »Laſſen Sie mich hinaus, ich kann es 
nicht ertragen, hier geſehen zu werden. 

Vergeblich, fie beruhigen zu wollen. Vergeb⸗ 
lich, ihr vorzuhalten, daß fie unmöglich den Gang 
unſichtbar paſſieren kann; daß die Seitentür ver ⸗ 
ſchloſſen iſt und das Fenſter zwei Stockwerk hoch. 

»Ich kann und will es nicht ertragen, unter 
ſolchen Umftänden bei Ihnen gefunden zu wer- 
den,« klagt Inga. 

»Aber was denn? Das iſt doch alles einerlei, 
gibt Teſſen leiſe zurück. »Sie ſind mein, Inga. 
Was gehen Sie ſolche Vorwürfe an und findi- 
ſcher Klatſch. Wir warten, bis Sie mündig ſind. 
Was iſt denn ein Jahr? And wer fragt dann 
noch nach dieſer ſinnloſen Geſchichte!⸗ 

»Nein, « erwidert fie und ſtemmt fi mit den 
Händen in die offene Höhle des Fenſters, als 
ſei hier, in dieſe ſchreckliche Leere hinaus, der 
einzige Ausweg. »Nein, ich kann das nicht über- 
leben! 

Erſchrocken hält Teſſen ſie zurück. 

In dieſem Augenblick höchſter Verwirrung 
wird die Seitentür geöffnet, und Baronin Buchen 
tritt ein. Inga Ronde wirft ſich in ihre Arme. 

»Kind, was iſt denn geſchehen?« fragt die 
Baronin, während fie mit Liebkoſungen die Ver⸗ 
zweifelte zu beruhigen ſucht. Auf den Wink ihrer 
Augen tritt Teſſen heran und erfährt, daß ſo⸗ 
eben durch die Jungfer Nachricht überbracht 
worden ſei. Das Perſonal, das den Grafen in 
ſinnloſer Wut hier oben habe lärmen hören, ſei 
in Aufruhr, und auch von den Gäſten habe die⸗ 
ſer und jener ſchon Kenntnis. Graf Ronde und 
fein Sohn hätten Haus und Park durchſuchk, 
die Tochter nicht gefunden und würden jeden 
Augenblick hierher zurückkehren. 

»Ich will nicht, daß fie mich hier finden, 
jammert Inga. »Ich kann nicht. Ich kann nicht.« 

Baronin Buchen ſieht einen Augenblick ſtarr 
auf dieſes weinende Kind. Dann ſuchen ihre 
Blicke Teſſens Geſicht, der gramvoll und ver 
zweifelt an Ingas Lippen hängt. Sie zögert 
nicht einmal. Sanft ſchiebt ſie das Mädchen 
durch die Tür ins Nebenzimmer: »Lauf dort im 
zweiten Zimmer die Wendeltreppe hinunter, 
Kind, « ſagt fie beſtimmt. »Öffne unten leiſe die 
Tür und ſchleiche dich vorſichtig in den Park, 
wo jetzt niemand mehr ſein wird. Sag', daß du 
im Dunkeln den Weg verloren haſt, wenn ſie 
dich ſuchen.⸗ 

Die Seitentür ſchließt ſich wieder. Baronin 
Buchen zieht den Schlüſſel ab und verbirgt ihn. 

Näherkommende Schritte werden auf dem 
Gang vernehmbar. »Gehen Sie, ſchnell!« flü— 
ſlert Teſſen verſtört der Baronin zu. 

Dröhnend wird an die Tür gepocht. »Teſſen, 


fei doch vernünftig und öffne!« läßt Fritz Ronde 


ſich vernehmen. »Wozu denn unnütz meinen 
Vater reizen? Schnell, er kommt! Andre Gäſte 
folgen ihm! 

Gehen Sie, gehen Sie doch, ich muß öffnen, 
bittet Teſſen außer ſich. 

„Heraus mit meiner Tochter!« befiehlt zornig 
hinter der Tür Graf Ronde. »Wir wiſſen es, 
wir hörten es, daß Sie eine Frau bei ſich haben. 
Ich öffne mit Gewalt! 

Baronin Buchen nähert ſich der Tür. 

»Am Gottes willen!“ bringt Teſſen mit er- 
ſtickter Stimme vor. ⸗ Was wollen Sie? Ronde 
wird denken, daß Sie bei mir waren, Marie- 
luiſe . 

Baronin Buchen lächelt. Nehmen wir doch 
dem Kinde die Laſt ab, die ihr zu ſchwer ſein 
würde,« ſagt fie, und ſchon berührt ihre Hand 
den Griff der Tür. »Mag fie heiter und un- 
beſchwert mit Ihnen leben, lieber Zunge. 

Sie öffnet und tritt hinaus. Ronde, dicht vor 
ihr, ſenkt den erhobenen Arm. 

Verlegen weichen die Neugierigen zur Seite. 
Der erregte Vater dringt ein, rüttelt an der 
Seitentür, findet nichts und wendet ſich wieder. 

Baronin Buchen entfernt ſich. Teſſon will ihr 
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Die Geburt der Geige 


Sprödes Holz. — Mit zwingenden Händen 
Formt dich der Meiſter zum klingenden Leben. 
Nichtet mit letkkem Nucke den Steg, 
Spannet der Saiten ſchillernden Deg, 
Bis ſein ſinnendes Auge ruht 
Prüfend auf deiner Sargen Glut. 
Horch! An der Werkftatt ärmlichen Wänden 
Erſte zaghafte Triller ſchweben. 
Flüſterndes Beben, 

Cönendes Heben, 
Draujendes Rlingen. 
Preßt dich des Schöpfers herriſcher Arm. 
Schmerzend faßt dich der ziehende Bogen, 
Sichere Griffe haſten und gleiten; 
Perlend rauſchen der Töne Wogen 
Aus den mächtig ſchwirrenden Saiten. 
Und in jauchzender Harmonie 
Singſt du deiner Geburt Melodie. 
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nach, aber unter den hämiſchen Geſichtern de: 
Amſtehenden bleibt er ſtarr zurück. 


as folgte dieſem ſchrecklichen Auftritt? 

Ach, wer ſie kannte, wußte wohl, was 
Marieluiſe auf ſich nahm. Teſſen, der ihr, nach 
geraumer Zeit ruhiger geworden, nachging. ſab 
ringsum die tuſchelnden Gäſte, die ſich bei fei- 
nem Näherkommen eilig voneinander verabſchie · 
deten. Im dämmerigen Vorflur liefen die Br- 
dienten auseinander, da ſie ſeinen Schritt hörten. 
Er erfuhr, daß das Garzower Auto ſoeben weg · 
gefahren ſei, und wandte ſich den Zimmern der 
Baronin zu. 

Marieluiſe iſt allein. Lächelnd geht ſie dem 
Eintretenden entgegen. »Ich hatte Gelegenheit, 
Inga noch zu ſprechen,« fagt ſie.⸗Sie trug mit 
auf, den oben einſam Zurückgebliebenen ihrer 
zuverläſſigen Liebe zu verſichern. Ich glaube. 
Teſſen, Sie trafen eine gute Wahl. 

»Wie ſoll ich Ihnen Ihre Güte vergelten. 
Marieluife?«< 

Einen Augenblid überläßt fie ihm ihre Hand. 
„Ach, ich tat es ja nicht aus Güte, ſondern aus 
Liebe, erwidert fie. »Und Liebe kann man nicht 
bezahlen 
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Elſa Brändftröms Liebeswerk 


Von Lenka 


We Opferwille und völlige Hingabe an 
ein Werk vermögen, hat Elſa Brändſtröm 
mit ihrer Arbeit für die Kriegsgefangenen in 
Rußland und Sibirien bewieſen. Als einzige 
Vertreterin eines neutralen Staates hat ſie das 
Geſchick der Kriegsgefangenen in Rußland und 
Sibirien verfolgt und fünfundeinhalbes Jahr 
in den verſchiedenſten Gefangenenlagern als 
delegierte des Roten Kreuzes gearbeitet. Der 
Entſchluß, nach 
Sibirien zu ge⸗ 
hen, reifte bereits 
im Herbſt 1914 
in dem fünfund— 
zwanzigjährigen 
jungen Mädchen, 
als ſie bei einem 
Beſuche des Ni— 
kolaihoſpitals mit 
Frau v. Heiden- 
ſtam in die Ge— 
fangenenabteilung 
geführt wurde. 
Obgleich die deut⸗ 
ſchen Soldaten 
ſchlechter unter- 
gebracht waren 
als die Ruſſen, 
ſchlug ihr, erzählt 
Schweſter Elſa, 
bei den deutſchen 
Verwundeten eine 
Welle von ziel- 
bewußtem Wil⸗ 
len, von Kraft 
und Zufammen- 
halt entgegen, in 
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Mangel an Energie aber machte es ihnen un— 
möglich, ihre Lage zu verbeſſern. Dagegen 
hatten es die Deutſchen beſſer als die andern 
Kriegsgefangenen, weil ſie zu organiſieren ver— 
ſtanden und ſich immer gegenſeitig halfen. 

Da Elſa Brändſtröm ſeit 1908 als Tochter 
des ſchwediſchen Geſandten in Petersburg ge— 
lebt hatte, kannte ſie die ruſſiſchen Verhältniſſe 
recht gut und wußte, daß in dem ruſſiſchen 
Charakter etwas 
Kindliches, An— 
ausgeglichenes 
und Anberechen— 
bares liegt, daß 
in ſeinem Weſen 
Fröhlichkeit und 
Schwermut ſo 
ſchnell wechſeln 
wie Sanftmut 
und Grauſamkeit. 
Deutlich erkannte 
ſie, wie ſich der 
Ruſſe ohne Rück- 
ſicht auf Pflicht 
und Verſtand oft 
von ſeinem Ge— 
fühl leiten läßt, 
ſah auch die auf- 
fallenden Schwä⸗— 
chen: Mangel an 
Organiſations- 
fähigkeit, an Aus- 
dauer und Ord— 
nungsſinn neben 
einer Empfäng— 
lichkeit für Be⸗ 
ſtechung und der 


ſcharfem Gegen— weiten Auffaſſung 
ſatz zu der ver- von der Gelbit- 
zweiſelten Hilſ⸗ verſtändlichteit 
1 der lei⸗ 985 Sa 
enden Ruſſen. 1 — Aha — eil Elſa Bränd⸗ 
In ihrem Buche , R. n eln arnold Gentye ſtröm dieſeEigen— 
»Anter Kriegs- SR ee ſchaften der Ruſ⸗ 


gefangenen in Rußland und Sibirien« veröffent— 
licht Elſa Brändſtröm ihre Erinnerungen. Dieſe 
kurze, ſachliche Zuſammenfaſſung ihrer Erlebniſſe 
zeigte zum erſtenmal mit voller Deutlichkeit, 
wieviel dieſe ſchwediſche Frau für uns Deutſche 
getan hat. Den deutſchen Gefangenen galt ihre 
beſondere Liebe und Sorgfalt, fühlte ſie ſich 
doch zu der deutſchen Weſensart beſonders bin- 
gezogen. Elſa Brändſtröm deutet in ihrem Buch 
darauf hin, wie die Öfterreicher mit ihrer natür— 
lichen Liebenswürdigkeit bald die Sympathie 
der ruſſiſchen Bevölkerung gewannen. Weil 
ſich die Sſterreicher leicht anpaſſen konnten, 
fanden ſie ſich in allen Verhältniſſen zurecht, 
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ſen kannte, konnte ſie ſo gut vermitteln und den 
Gefangenen Möglichkeiten verſchaffen, um die 
ſie allein für ſich vergeblich gekämpft hätten. 

Es iſt erſtaunlich, daß eine Frau fo viel Ent— 
behrungen und Strapazen in der ſtrengen Kälte 
Sibiriens ertragen konnte, gehörte doch nicht 
allein Hingabe ſtärkſter ſeeliſcher Kräfte, ſon— 
dern auch eine ungewöhnliche Geſundheit dazu, 
fo Außerordentliches zu leiſten. Und dann 
taucht die Frage auf: Wie konnte der Vater 
ſeiner einzigen Tochter erlauben, den ſchwer— 
ſten Hilfsdienſt im Weltkriege auf ſich zu neh— 
men? Man muß Elſa Brändſtröm von ihrem 
Elternhaus erzählen hören, um das zu ver— 
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ſtehen. Die ſeeliſche Gemeinſchaft mit tatfrohen 
und liebevollen Eltern hat ihre geiſtig-ſeeliſchen 
Kräfte zu voller Entfaltung gelangen laſſen; 
Gleichberechtigung von Mann und Frau war 
inmitten des liebeerfüllten Familienlebens eine 
Selbſtverſtändlichkeit. Darum gab der Vater 
ſofort feine Zuſtimmung zu dem bedeutungs- 
vollen Entſchluß der Tochter, nach Sibirien zu 
gehen, weil er die gleiche Bitte auch einem fei- 
ner Söhne nicht abgeſchlagen hätte. Durch Sport 
geſtählt, war Elſa Brändſtröm mit dem Rüft- 
zeug lörperlicher Widerſtandskraft ausgeſtattet; 
bewußte Erziehung zum ſelbſtändigen Handeln 
befähigte ſie, über ihr Leben zu entſcheiden. 

Später blieben Elſa Brändſtröm Konflikte 
nicht erſpart, weil der Vater ſchwer erkrankte 
und fie nicht wußte, ob fie ihn nach dem Rück- 
transport der letzten Kriegsgefangenen noch 
wiederſehen würde. Dennoch blieb Schweſter 
Elſa in Sibirien, weil ſie den Kranken in beſter 

Pflege wußte, während die unglücklichen Ge- 
fangenen ihre Hilfe nicht entbehren konnten. 
Nach ihrer Heimkehr war es ihr dann noch ver- 
gönnt, ihren Vater bis zu ſeinem Tode zu pflegen. 

In ihrem Buche ſpricht Elſa Brändſtröm 
ganz ſelten von ſich ſelbſt, niemals von ihren 
Leiſtungen, ſie erzählt von den Gefangenen in 
den verſchiedenen Lagern, ihrer verzweifelten 
Lage in den erſten beiden Jahren, ſpäter von 
den verbeſſerten Zuſtänden; dabei empfindet 
man deutlich, daß Schweſter Elſa ſich ſelbſt gar 
nicht wichtig vorkommt. In der Erkenntnis, daß 
jeder Menſch nur einen geringen Bruchkeil 
ſeines Könnens in Tun umſetzt, wurzelt Elſa 
Brändſtröms ſelbſtverſtändliche Hilfsbereitſchaft; 
ſie hilft, weil ſie nicht anders kann, ſie hilſt 
aus Freude. Nichts Pflichtgefpanntes iſt im 
Weſen dieſer nordiſchen Frau, in deren Am- 
gebung alle Menſchen unwillkürlich freier und 
froher werden. Mit der ihr eignen Fröhlichkeit 
bat fie den Gefangenen geholfen, ihr ſchweres 
Los zu tragen, während ſie ihnen bei bitterſter 
Kälte beim Stopfen der Strohſäcke und andern 
Arbeiten half. Schweſter Elſa leitete ſelbſt 
Liebesgabentransporte und teilte eigenhändig 
die Pakete aus, weil beſtechliche ruſſiſche Be— 
amte fie gewiſſenlos nur zu oft zu eignen 
Zwecken verwendeten. 

Alles Grauen des Kriegserlebens vermochte 
Elſa Brändſtröms Tatkraft nicht zu lähmen. 
Sie ſchildert, wie im Spätherbſt 1914 die oft- 
preußiſchen Zivilgefangenen in langen Zügen 
Woche um Woche durch das Land rollten, halb 
erfroren und ausgehungert, fo daß fie ſich auf 
den Stationen wie hungrige Tiere über die 
Lebensmittel ſtürzten; dennoch mußte der 
Transport weiter, und niemand wußte, wo die 
Anglücklichen in dem unendlichen ruſſiſchen 
Reiche landen würden. Die Behörden ſtanden 
der Unterbringung dieſer Gefangenen völlig 
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ratlos gegenüber, und Elſa Brändſtröm erzäblt 
von dem Jammer der Frauen und Kinder, 
Kranken und Alten und den infolge der furcht⸗ 
baren Verelendung ausgebrochenen Seuchen. 
Die unzureichenden Anterſtützungen neutraler 
Länder konnten den Zivilgefangenen nur wenig 
helfen. 

Anbeſchreiblich waren die Zuſtände in dem 
Kriegsgefangenenlager Totzkoje, das ein Grab 
für 17 000 unter 25 000 Kriegsgefangenen 
wurde. Bei Aberfüllung des Lagers brach in 
den unfertigen Holzbaracken im Sommer 1915 
der Flecktyphus aus. In jeder Baracke lagen 
auf nackten Pritſchen bis zu 800 Mann, Kranke 
und Geſunde durcheinander, beinahe unbeklei⸗ 
det, mit Angeziefer überſät. Arzneimittel. Strob, 
Wäſche, Waſſer und einigermaßen ausreichende 
Lebensmittel fehlten. Erſchütternd wirkt die 
einfache, ſachliche Schilderung dieſer grauen- 
haften Zuſtände; viele Kriegsgefangene ftürz- 
ten ſich in den nahen Fluß, um dem Schickſal 
dieſes jammervollen Hinſiechens zu entgehen. 

Auch in dem Gefängnis Krepoſt, das Doſto⸗ 
jewſki in feinen Memoiren »Aus einem Toten- 
haus« ſchildert, waren 800 Kriegsgefangene, 
Offiziere und Invalide, untergebracht, es fehlte 
auch dort an jeder ſanitären Einrichtung, und 
das Leben der Gefangenen war qualvoll. 

In den letzten Jahren der Kriegsgefangen- 
ſchaſt hatten ſich die materiellen Verhältniſſe 
erheblich gebeſſert. Die Arbeit führte zur De- 
zentraliſation, und jede Nationalität unter den 
Gefangenen hatte ihre eignen Werkſtuben. 
Ende 1916 zeigte ſich bei langſamer Kräftigung 
lebhafte Sportbegeiſterung. Die Zivilbevölke⸗ 
rung beſuchte die zahlreichen Konzerte, Theater ⸗ 
aufführungen und Sportfeſte der Gefangenen, 
begriff aber gar nicht, wie ſich Menſchen frei ⸗ 
willig anſtrengen konnten. Wenn auch die 
Arbeitskraft der Kriegsgefangenen zweckmäßiger 
verwendet werden konnte, ſo gewann ſie doch für 
Rußlands Induſtrie und Landwirtſchaſt große 
Bedeutung, und Elſa Brändſtröm berichtet von 
dem erzieheriſchen Einfluß, den die Arbeitsart 
der Gefangenen auf die Bevölkerung ausübte. 
Bezeichnend für die ruſſiſche Willkür iſt die 
völlig verſchiedene Behandlung der Gefange ; 
nen in den einzelnen Lagern, je nach der 
Weſensart der Vorgeſetzten. Am beſten hatten 
es die Gefangenen, die zu den Bauern in Ar- 
beit kamen, und oft haben ſich freundſchaftliche 
Beziehungen zwiſchen dem Arbeitgeber und den 
Gefangenen angebahnt. 

Elſa Brändſtröm arbeitete in den verſchiede ; 
nen Gefangenenlagern und ſorgte für die Ge. 
fangenen wie eine Mutter. Ein ehemaliger 
Kriegsgefangener, der jahrelang in ihrer Am- 
gebung lebte, erzählte mir, wie ſie am Bette 
der Kranken ſaß, ihnen allerlei Aufheiterndes 
erzählte und dabei ihre zerriſſenen Sachen aus- 
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beſſerte. Keine Arbeit war ihr zu ſchwer, keine 
zu niedrig, und ſo ging ſie ihren Mitarbeitern 
immer mit gutem Beiſpiel voran. Das einzige, 
was Elſa Brändſtröm durchaus nicht vertragen 
konnte, war, wenn ſie einen Vorſchlag machte 
und daraufhin ſofort Bedenken geäußert wur ⸗ 
den. Durch Einwände wollte ſie ſich ihre 
Schwungkraft nicht hemmen laſſen und hat ſo 
durch ihre Energie, verbunden mit Zielklarheit, 
manches erreicht, was vorher unmöglich ſchien. 

Für die deutſchen Gefangenen hat Elſa 
Brändſtröm unermüdlich weitergewirkt, galt es 
doch, den Kranken zu helfen und den Waiſen 
der in Not und Elend geſtorbenen Väter eine 
Heimat zu geben. Beruhigt hat mancher 
Kriegsgefangene feine Augen geſchloſſen, nach⸗ 
dem ihm Elſa Brändſtröm das Verſprechen ge- 
geben hatte, für ſeine Hinterbliebenen zu ſorgen. 

Am ihren Plan auszuführen, hat Elſa 
Brändſtröm durch Vorträge über ihre Erleb- 
niſſe in Sibirien Gelder in Amerika geſammelt, 
und die Amerikaner hörten zum erſtenmal nach 
der Verhetzungspropaganda des Krieges ein 
unparteiiſches Urteil über die deutſche Weſens⸗ 
art von neutraler Seite. Vielſeitige perſönliche 
Verbindungen und geſchickte Preſſepropaganda 
hatten Schweſter Elſas Wege geebnet, und 
durch ihre unermüdliche Arbeit — an manchem 
Tage hielt ſie fünf Vorträge — gelang es ihr, 
größere Summen zuſammenzubringen, die es 
ihr mit dem Erlös ihres Buches und mit 
Spenden aus Schweden nicht allein ermöglich 
ten, Schloß Neuſorge in Sachſen für zehn 
Jahre zu pachten, ſondern auch die Kuranſtalt 
Marienborn⸗Schmeckwitz i. S. und Gut Schrei- 
bermühle in der Ackermark zu kaufen. 

Aus der Kuranſtalt wurden bisher über 600 
Patienten als durch Moor- und Schwefelbäder 
geheilt oder gebeſſert entlaffen; 43 v. H. der 
Kurgäſte nahm Schweſter Elſa unentgeltlich 
auf, und von den übrigen bezahlte nur ein Teil 
die vollen Kurkoſten. Bei einer Belegzahl von 
70 Plätzen in 65 ſchönen hellen Zimmern bie- 
tet Marienborn⸗Schmeckwitz einen muftergülti« 
gen Erholungsaufenthalt. Aber noch ein tiefe⸗ 
rer Sinn liegt in dieſer Liebesarbeit für er- 
holungsbedürftige und kranke ehemalige Kriegs- 
gefangene. Schweſter Elſa will ihnen helfen, 
den Geiſt der Kameradſchaft, eingedenk der 
gemeinſamen ſchweren Erlebniſſe, auch heute 
noch zu pflegen. Denn wie fie die guten Eigen- 
ſchaften ber Deutſchen klar erkennt, fo weiß fie 
auch, daß die Vielheit der Meinungen bei uns 
oft zu ſehr in den Vordergrund gerückt wird 
und das Weſentliche und Verbindende darunter 
leidet. Weil in dieſer nordiſchen Frau alles 
Empfinden ſo einfach und klar geordnet iſt und 
kleine Verärgerungen niemals Einfluß auf ihr 
Leben und ihre Entſchlüſſe gewinnen, ſieht ſie 
deutlich, wie viele Mißverſtändniſſe aus gegen- 


feitigem »Nichtkennen« entſtehen. In der Kur- 
anſtalt Marienborn ⸗Schmeckwitz treffen ſich 
ehemalige Kameraden aus allen Ständen und 
den verſchiedenſten Weltanſchauungen, politiſche 
Meinungen werden ausgetauſcht, und man 
lernt einander erneut verſtehen und achten. Be- 
reits in ihrem Elternhauſe gewohnt, ſich mit 
politiſchen Fragen auseinanderzuſetzen und 
durch ihre Kriegserlebniſſe in ſtändigem Zu- 
ſammenhang mit dem Weltgeſchehen, diskutiert 
Elſa Brändſtröm lebhaft mit ihren Gäſten über 
die Geſchichte der Gegenwart. Doch iſt ſie 
ſelbſt nur vorübergehend in Marienborn⸗ 
Schmeckwitz; die Leitung der Kuranſtalt hat fie 
ihrer Kollegin vom deutſchen Roten Kreuz, 
Gräfin Lexküll, übergeben. 

Das Zentrum von Elſa Brändſtröms Wirken 
liegt in Schloß Neuſorge bei Alt-Mittweida in 
Sachſen. Neben den 60 Stammkindern (Voll- 
oder Halbwaiſen ehemaliger ſibiriſcher Gefan- 
gener) nimmt das große alte Schloß ſeit Früh ⸗ 
jahr 1914 150 Erholungskinder auf, die nach 
einigen Wochen wechſeln, außerdem hat die 
Stadt Leipzig Anſpruch auf 50 Plätze. Die 
Koſten werden nur zu 21 v. H. durch die Ren- 
ten aufgebracht, alles andre fließt aus Spenden. 

Durch farbige Ausmalung und helle Ein- 
richtung iſt das große Schloß zu einem Kinder- 
heim umgeſtaltet worden. Acht Kinderfamilien 
mit einer Höchſtzahl von 30 Kindern werden 
von einem Werkſtudenten oder einer Jugend- 
leiterin verſorgt und bewohnen einen großen 
Schlafſaal und zwei Spielzimmer; die Erzieher 
ſchlafen in behaglichen Einzelräumen. 

Neben Schweſter Elſa iſt an der Leitung des 
Heims die frühere Delegierte des deutſchen 
Roten Kreuzes, Schweſter Anni Rothe, betei⸗ 
ligt. Außer vier alljährlich wechſelnden Werk. 
ſtudenten und vier Jugenbleiterinnen arbeiten 
noch ſieben Diakoniſſinnen im Betriebe und 
unterweiſen achtzehn Haushaltſchülerinnen in 
allen hauswirtſchaftlichen Pflichten. Dienft- 
perſonal wird nicht gehalten, denn Schweſter 
Elſas Anſchauung, daß alle Arbeit gleichwertig 
ſei, läßt ſich am beſten in die Tat umſetzen, 
wenn alle Bewohner des Kinderheims mithelfen. 
Selbſt die Kinder ſind ſchon im Haushalt tätig, 
und es iſt ein Vergnügen, zu beobachten, mit 
welcher Paſſion die Jungen und die Mädchen 
beim Gemüſeputzen und Aufräumen helfen. 

Langſam vergrößert ſich die Zahl der Stamm- 
kinder, weil einzelne Erholungskinder als 
Stammkinder in Neuſorge bleiben. Grundfäß- 
lich nimmt Elſa Brändftröm nur geſunde Kin- 
der auf, weil es für kranke Kinder genug 
Anterbringungsmöglichkeiten gibt, während fo 
viele geſunde junge Menſchen durch unzurei— 
chende Pflege und Erziehung niemals zur Ver— 
wertung ihrer Fähigkeiten gelangen. Dieſe ſech- 
zig Kinder kommen aus Familien aller Stände, 
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beſuchen Volksſchulen oder höhere Schulen in 
Mittweida oder Alt-Mittweida, werden von 
Schweſter Elſa erzogen und ſpäter felbitgewähl- 
ten Berufen zugeführt. Wie eine liebevolle 
Mutter ſorgt ſie für dieſe vaterloſen Kinder, 
teilt das Eſſen bei allen Mahlzeiten ſelbſt aus, 
und alle Schützlinge kommen mit ihren kleinen 
Wünſchen und Sorgen zu ihrer Pflegemutter. 

Vor einem Jahre hat Elſa Brändſtröm noch 
einige neugeborene uneheliche Kinder auf- 
genommen, die ſie vollſtändig erziehen will. Es 
find Kinder geſunder, gut veranlagter Men- 
ſchen, die aus Rückſicht auf ihre Familie von 
den Müttern weggegeben werden mußten und 
ſich nun unter Schweſter Elſas liebevoller Ob- 
hut gut entwickeln. 

Das ganze Leben in Neuſorge atmet Freude. 
Feierſtunden ſind zum Herumtollen da, und das 
muntere und unbekümmerte Treiben der Kin- 
der zeigt, wie glücklich ſie ſich in ihrer zweiten 
Heimat fühlen. Theater wird beſonders gern 
geſpielt, und wer die kindliche Freude am Ver 
kleiden kennt, verſteht, mit welchem Eifer die 
Kinder ihre Rollen lernen. 

Ein enger Zuſammenhang beſteht zwiſchen 
Schweſter Elſa, den Jugendleiterinnen und den 
Werkſtudenten; die allabendlichen Ausſprachen 
find beſonders fruchtbar, und die jungen Er- 
zieher gewinnen aus ihrer Tätigkeit in Neu- 
ſorge eine neue Blickrichtung für ihr Leben. 
Nach Ablauf ihres Arbeitsjahres kommen die 
Werkſtudenten oft noch in den Ferien nach Neu— 
ſorge und bilden einen Stab wertvoller Kräfte 
für Elſa Brändſtröms Erziehungsarbeit. 


e erer... 


Jeder, der das Leben in Schloß Neuſorge 
kennt, iſt heute von tiefer Sorge erfüllt, ob 
dieſe tüchtige Frau in Zukunft allen Wider- 
ſtänden zum Trotz ihr Hilfswerk wird weiter⸗ 
führen können. Denn die Mittel ſind nicht un⸗ 
erſchöpflich, und wenn auch Schweſter Elſa im 
letzten Jahre Spenden von einzelnen deutſchen 
Großinduſtriellen und Banken erhielt, fo rei- 
chen ſie doch bei dem weitumfaſſenden Aufbau 
dieſer Liebesarbeit nicht weit. Staatliche Hilſe 
aber hat Schweſter Elſa bisher nicht in An- 
ſpruch genommen, zumal da es für einen Men- 
ſchen ihrer Art nicht leicht iſt, die gewohnte 
Freiheit durch Bindungen einzuschränken. Alle. 
denen es möglich iſt, Mittel für gemeinnützige 
Zwecke bereitzuſtellen, ſollten in erſter Linie an 
das Kinderheim Neuſorge denken. Wie ſtark die 
Anteilnahme an Elſa Brändſtröms Arbeit iſt, 
beweiſt die Hilfsbereitſchaft eines jungen Hand- 
werkers, der kürzlich nach einer Beſichtigung des 
Kinderheims ſchrieb, er wolle monatlich zehn 
Mark von feinem Arbeitseinkommen abgeben, 
um das Erziehungswerk von Neuſorge zu unter- 
ſtützen. 

Sicher würde ein Aufruf von Elſa Bränd⸗ 
ſtröm nennenswerte Summen einbringen, aber 
ſo ſelbſtverſtändlich es ihr war, in Amerika für 
unfre ehemaligen Kriegsgefangenen und ihre 
Kinder zu bitten, ſo ungern bemüht ſie ſich in 
Deutſchland um Anterſtützung ihres Anter⸗ 
nehmens. And wir ſollten das verſtehen und ibr 
auch ohnedies mit der Tat danken, nachdem ſie 
mehr für unſre Volksgenoſſen getan hat als 
irgendein Angehöriger neutraler Staaten. 
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Heimkehr 


Da liegt das Dörfchen - die Firſten verſtreut, 
Und über fie ſchwebendes Glockengeläut. 


Die Turmuhrzeiger ſtehen auf ſieben - 
Ich bin recht lange fortgeblieben. 


Bin viele Wege der Welt gegangen; 
Nun küßt mir der Abend leiſe die Wangen. 


Dort ſteht noch der Krug ⸗Z um wilden Schwan ⸗ 
Mit dem Tanzſalon und der Kegelbahn. 


Ein Kinderſang flutet die Gaſſe daher, 
Sie fingen: »Wenn ich ein Vöglein wär'! 


Uralte Leute, die Röpfe geſenkt - 
Ob noch ein Renſch hier meiner gedenkt! 


In dunkler Kiſche das Friedhoftor 
Mit den zwei alten Linden davor. 


Das Seitenpförtlein kreiſcht verdroſſen - 
Da ſteh' ich, vom Dämmerſchein umfloffen. 


Beim erſten Kreuze, drei Schritte weit, 
Beginnt der Traum der Ewigkeit 


Sprüche von Hiob und Martin Luther, 
Schon lange ruhen hier Vater und Mutter. 


Geranke umgrünet lebensfroh 

Die Hügel - mein Perz, was zagſt du fo! 
Dich beugten doch hundert Stürme fürwahr 
Nicht nieder - ich glaube, nun weinſt du gar! 


Nun weinſt du und fühlſt gehäufte Qual. 
Ja, liebes Herz, es war einmal! 


Wir müſſen wandern in Schmerzensgründen, 
Um zu uns ſelber heimzufinden. 


H. Thur ow 


Albert Spethmann: Tölz 


Szene aus Gerhart Hauptmanns »Dorothea Angermann«. 


Aufn. Urfuta Richter, Dresden 
Nah der Aufführung im Dresdner 
Staatstheater (Paſtor Angermann: Alfred Meyer; Dorothea: Alice Verden) 


Oramatiſche Nundſchau 
Von Friedrich Düſel 
Gerhart Hauptmann: Dorothea Angermann — Ernſt Barlach: wech Dot — Hans J. Rehfiſch: Skandal in 
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er meiner Leſer wird mir die Torheit 
zutrauen, die Bedeutung eines Dichters 
oder auch nur eines Dramatikers an dem Wider— 
hall meſſen zu wollen, den ihm Berlin bereitet. 
Berlin iſt eine großartige Amüſierſtätte, iſt ein 
nicht zu entbehrender Markt und Amſchlagplatz 
für literariſche und künſtleriſche Waren, aber es 
iſt keine produktive Kunſtſtätte mehr, jedenfalls 
keine von dnitiative, Charakter und Vorbild— 
lichkeit. Deshalb braucht es auch für den 
Ruhm Gerhart Hauptmanns noch nichts Ent— 
ſcheidendes auszumachen, ob ſeine neuen Stücke 
von Berlin begehrt oder verſchmäht werden. 
Immerhin — gegen die Ironie aufſteigender 
Erinnerungen kann man ſich ſchlecht wehren. Es 
gab Zeiten, da ging uns Kritikern keine Buch— 
ausgabe eines neuen Hauptmannſchen Dramas 
zu, ohne daß ein Verbotzettel des Verlages bei— 
lag: »Dieſes Stück darf auf keinen Fall vor der 
Berliner Uraufführung beſprochen werden!“ 
Glücklich, wer das Buch, womöglich durch Nach— 
frage am Poſtſchalter, noch ein Stündchen vor 
Beginn der Vorſtellung erhaſchte, ſo daß er 
ſchon einigermaßen vorbereitet ins Theater trat. 
Wie ein König kam er ſich vor, dieſer kundige 
Thebaner, und ſorgſam wog er ab, wie viel von 
ſeiner Vorweisheit er den andern abgeben ſolle. 
Mit glühendem Kopf ſaß man dann des Nachts 
über dem Buche und las, nein ſtudierte noch 


einmal, was man ſoeben auf der Bühne erlebt 
hatte ... And heute? Heute vergehen Wochen, 
Monate, halbe und ganze Jahre, bevor ein neuer 
Hauptmann von den »Provinzbühnen« den Weg 
nach Berlin findet, und manchmal — ich erinnere 
an den »Veland« — trägt ihn überhaupt kein 
Flügel mehr dorthin. Wie geſagt: das braucht 
noch kein Wertmeſſer für den Dichter zu ſein, 
ſowenig wie es einer für den Geſchmack und die 
Arteilsfähigkeit Berlins und ſeiner Theater— 
direktoren iſt — ein Thermometer für die Treu— 
loſigkeit, Vergeßlichkeit und Andankbarkeit der 
Stadt des »verwegenen Menſchenſchlages« iſt es 
jedenfalls. Wer an dieſen Antugenden nicht teil— 
haben möchte, wartet wohl ein Weilchen, ob die 
»Wiege des Hauptmannſchen Ruhmes« ſich nicht 
auf ihre natürliche Anſtandspflicht beſinnt; dauert 
es gar zu lange, daß die Bühne ſchweigt, ſo 
läßt er das Buch reden. 

Nach »Indipohdi«, dem »Weißen Heiland 
und »Wieland dem Schmied«, drei Werken, 
die in fernen Zeiten und Zonen das Spalier 
für eine ſichtlich von Altersmüdigkeit angekrän— 
kelte friedſelig-überſinnliche Gedankendichtung 
ſuchten, iſt der Dramatiker Gerhart Haupt— 
mann mit dem Schauſpiel Dorothea 
Angermann in die realiſtiſche Stoffwelt der 
Gegenwart zurückgekehrt, wo ihm die Erfolge 
ſeiner Jugend- und Mannesjahre blühten. Wir 
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würden dieſem nicht zum erſtenmal bei ihm auf- 
tretenden Wechſel der Milieu- und Motiv- 
gattungen nicht gar ſo viel Bedeutung beimeſſen, 
hätte der Dichter nicht ſelbſt, bei einer der öffent⸗ 
lichen Feiern, die ſeit ſeinem ſechzigſten Geburts- 
tag ihren übergeſchäftigen Nimbus um ihn weben, 
einen nachdrücklichen Akzent darauf geſetzt. Auf 
dem Bankett in München, das der dortigen 
Dorothea-Angermann-Aufführung zu Ehren ver- 
anſtaltet wurde, betonte er in ſeiner Dankrede 
die »Prägungen des lebendigſten Lebens«, die 
man in feinen Dramen finde, und daß er es für 
ſich in Anſpruch nehmen dürfe, den allermeiſten 
ſeiner Geſtalten ein unbeſtochener, womöglich 
liebevoller Sachverwalter geweſen zu ſein, der 
freilich über das Menſchliche, allzu Menſchliche 
nicht habe hinwegſehen können. Dieſe Sätze, 
ſelbſtbewußt und beſcheiden zugleich, ſcheinen 
ausdrücklich auf das neue Schauſpiel gemünzt zu 
ſein. Wer es loben will, findet nichts Beſſeres 
an ihm zu rühmen als die Lebensechtheit der 
Geſtalten, die es aus der Wirklichkeit erſchafft 
und mit Schickſalen erfüllt; wer ihm mit einer 
aus den höheren geiſtigen Anſprüchen der neue— 
ren Dramatik geborenen Kritik entgegentritt, 


Szene aus Gerhart Hauptmanns „Dorothe 
Nach der Aufführung im Dresdner Staatstheater 
(Küchenchef: Willi Kleinoſchegg) 
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ſtößt hinter dieſem Wirklichkeits- und Lebens- 
gehalt auf die dichteriſche Unfraft, die geheimen, 
überſinnlichen Kräfte zu erkennen und zu ge— 
ſtalten, fie, die das Menſchliche zum überperjön- 
lichen und Ewigen erheben. Dieſer Mangel ver- 
birgt ſich auch in der Buchausgabe (Berlin, 
S. Fiſcher) nicht, von deren ſich oft überbreit 
entfaltendem Wortreichtum doch jede, auch die 
werkgetreueſte Aufführung vieles opfern muß. 
Die äußere Handlung des neuen Schauſpiels 
erinnert an die der »Roſe Bernd« vom Jahre 
1903. Wie dort ein ſchleſiſches Bauernmädchen, 
ſo verliert hier eine ſchleſiſche Paſtortochter ihre 
von keinem Mutterauge mehr bewachte Anſchuld 
an einen leichtfertigen, ſkrupellos zupackenden 
Schürzenjäger, dem dieſe vom Zweig der Ge— 
legenheit gepflückte Liebesſtunde nur eins unter 
vielen ähnlichen Abenteuern iſt. Und wie um 
Roſe Bernd, ſo wirbt auch um Dorothea Anger- 
mann ein ſcheuer, zaghafter Liebhaber, deſſen 
keuſche Seele ſich von ihrem Fall nichts träumen 
läßt. So weit gehen die beiden Stücke faſt par- 
allel; in der Perſon und dem Charakter des 
Vaters, der dort wie hier entſcheidend in das 
Schickſal der Tochter eingreift, entfernen ſie ſich 
voneinander. Der alte Bernd iſt ein vor 
Gott und den Menſchen demütig geduck— 
ter Pietiſt; Paſtor Angermann, vor kur— 
zem zum zweitenmal verheiratet, ſteht mit 
Gott und den Menſchen auf beſtem Fuße, 
weiß das Leben und ſeine Freuden, wo 
ſie ſich bieten, auszukoſten und darf ſich 
in ſeiner Familie und Gemeinde als un— 
fehlbarer Statthalter Gottes fühlen, der 
kraftbewußt vor all und jedem den Kopf 
in den Nacken wirft und nur vor einem 
in die Knie bricht — das iſt die öffent- 
liche Moral, die gute Sitte, der tadelloſe 
Leumund. Wenn das mit ſeiner Tochter 
Geheimnis bleiben könnte, wer weiß, ob 
Paſtor Angermann nicht der erſte wäre, 
es zu vertuſchen. Da aber Dorothea ſich 
nicht überwinden kann, vor ihrem Be— 
werber, einem jungen, ſeeliſch vornehmen 
Gelehrten, den Heiligenſchein makelloſer 
Anſchuld, in dem er ſie ſieht, weiter zu 
tragen, ſo glaubt der Paſtor nichts andres 
und beſſeres tun zu können, als mit dem 
ganzen, ſchier gewalttätigen Schwergewicht 
ſeiner patriarchaliſchen Autorität die Hei— 
rat ſeiner Tochter mit dem minderwertigen 
Burſchen von Küchenchef zu erzwingen, 
der wohl »der Erſte«, aber keinen Augen- 
blick der Geliebte war, und beide mit einer 
Summe Geldes nach Amerika abzuſchieben. 
Hier erhebt die Anklage ihr Haupt, die 
Hauptmann — nicht gegen einen ein- 
zelnen Stand oder eine einzelne Klaſſe, 
wie man ihm vorgeworfen hat —, ſon— 
dern ganz allgemein gegen die bürger 


Szene aus Gerhart Hauptmanns »Dorothea Angermann« 
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Nach der Aufführung im Dresdner Staatstheater 


liche Geſellſchaft ſchleudert: Ihr fragt nicht nach 
dem inneren Glück oder Unglück eines Men— 
ſchen, wenn nur die äußere »Ehre« gewahrt 
bleibt! Ihr ſtoßt euer eigen Fleiſch und Blut in 
die Goſſe, wenn ihr damit die öffentliche Moral 
beſchwichtigen und euren Familienſtolz retten 
könnt! Die Anklage wird dadurch noch verſchärft, 


daß die »Vollnatur« von Paſtor es nicht einmal 


in dieſer Art Situation für nötig hält, ſich das 
Herz ſeiner Tochter zu öffnen und nach ihren 
Gefühlen und Gedanken zu forſchen. Täte er 
das, ſo würde er erfahren, daß die Aberrumpe— 
lung jener ſchwülen Stunde für Dorothea eine 
rein körperliche Angelegenheit war, die nach ihrer 
feſten Zuverſicht unmöglich Folgen haben kann, 
weil auf ihrer Seite ſelbſt die leiſeſte innere Hin- 
gebung fehlte, wie denn auch tatſächlich dieſem 
gewaltſam erzwungenen Bunde zweier einander 
völlig fremder Menſchen jetzt und ſpäter die 
Frucht verſagt bleibt. 

Drüben in Amerika, ihrer neuen »Heimat«, 
ſinkt Dorothea unter der brutalen Ausbeuterfauſt 
ihres Mannes bald bis zur Straßendirne hinab. 
Als aber ihr abgewieſener Bewerber, der ſie 
nicht vergeſſen kann, und dem auch ihr Herz noch 
gehört, übers große Waſſer zu ihr kommt und 
ihr von neuem die Hand fürs Leben bietet, ver— 
wehrt ihr ein trotz alledem in ihr aufgewachſenes 
eheliches Gemeinſchaftsgefühl das erlöſende Ja. 
Sie vermag den nicht zu verraten und zu ver— 
laſſen, der nun mal ihr Schickſal wurde; ſie ſtellt 
ſich ſchützend neben ihn, den Verſchulder, aber 
auch den Gefährten ihres Unglücks, als beim 


Zuſammenſtoß mit dem jungen Gelehrten ſein 
Leben bedroht ſcheint. Ob ſie dann ſpäter, 
dem Lumpenkerl nun erſt recht ſchutzlos aus— 
geliefert, nicht an ſeinem Tode mitſchuldig 
wurde, bleibt im Dunkel. Wir finden ſie erſt 
wieder, als fie, bis in den Rinnſtein herab- 
gekommen, in Deutſchland letzte Zuflucht bei den 
Freunden aus Amerika gefunden hat und ſich 
ſtill aus dem Leben hinwegſtiehlt, ohne daß ſich 
bei ihrer letzten Begegnung mit dem unentwegt 
jovialen Vater zwiſchen ihm und ihr, die in drei— 
tauſend Meilen Entfernung voneinander ſtehen, 
eine Brücke des Verſtändniſſes und der Liebe 
gebaut hätte. 

Es iſt nicht mehr als der Kern des Geſchehens, 
den ich hier aus den fünf Akten herausgeſchält 
habe. Die Parallel- und Kontraſthandlung, die 
ſich aus dem Leben und Schickſal der Familie 
Pfannſchmidt zu dem Dorotheens hinzugeſellt, iſt 
abſichtlich übergangen worden, weil deren Nach- 
erzählung die Fabel des Schaufpiels der Gefahr 
ausſetzen würde, für eine abenteuerlich ausftaf- 
fierte Schauermär gehalten zu werden. Dieſer 
Gefahr kann nur von einer ſehr behutſamen und 
ſehr geſchmackſicheren Aufführung wirkſam be— 
gegnet werden, wie z. B. das Dresdner 
Staatstheater fie leiſtete, aus der hier des- 
halb einige Szenenaufnahmen gezeigt werden. 
Berlin hat ſich wahrſcheinlich gerade vor dieſen 
Szenen am meiſten gefürchtet und daher trotz 
wiederholter Verſprechungen bis heute den Mut 
nicht aufgebracht, das Stück ſeines einſtigen 
Lieblingsdramatikers zu ſpielen. 
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* ee - Bichtbifdfteile des Württemdergiſchen Landestheaters. 5 Daaſing 
Aus der Araufführung von Ernſt Barlachs Drama »Der blaue Boll« 
am Württembergiſchen Landestheater in Stuttgart (Regie: F. Brandenburg) 


m Gegenſatz zu der Schaffensart Hauptmanns 

zeigen Ernſt Barlachs dramatiſche 
Schöpfungen durchweg ſchon in der Buchausgabe 
ihr entſcheidendes Geſicht, wie ſie ſich bisher alle 
ohne Ausnahme auch weniger im Einklang als im 
Widerſtreit mit der lebendigen Bühne ihr dichte— 
riſches Daſeinsrecht errungen haben. Wie in der 
Bildhauerkunſt, ſo bedeutet dieſer Einſame und 
Einzige auch in der Dramatik ein Kapitel für ſich. 
Er fragt nicht nach den Geſetzen des Dramas, er 
fragt noch viel weniger nach den techniſchen For— 
derungen der Bühne. Beide, Drama und Bühne, 
ſind ihm, nicht er iſt ihnen nachgegangen. Das hat 
ſeinen Grund zunächſt zweifellos in der ratloſen 
Anarchie, die gegenwärtig im Reiche der dra— 
matiſchen Kunſt herrſcht, einer Geſetzloſigkeit, die 
ſich nicht mehr getraut, auf die natürlichen An— 
ſprüche der Gattung zu beſtehen. Aber es hat 
ſeinen Grund und findet ſeine Erklärung auch 
in der Tatſache, daß in Barlachs dramatiſchen 
Dichtungen ein geiſtiger und ſeeliſcher Gehalt 
nach Ausdruck ringt, wie er uns ſonſt in der zeit— 
genöſſiſchen Dramatik kaum wieder begegnet. 
Zumal die perſönliche und doch ins Allgemeine 
und Ewige hinausſtrebende innere Erlebniskraft 
der Barlachiſchen Dramen iſt ſo ſtark und ſo be— 
zwingend, daß man begreift, wie ſehr ehrgeizige 
Bühnenleiter von der Stimme ihres Gewiſſens 
immer wieder zu dem Verſuche gelockt werden, 
ihrer durch ſzeniſche und ſchauſpieleriſche Dar— 


ſtellung Herr zu werden, mag ſich dieſe aus ſich 
heraus auch noch ſo ſehr dagegen ſträuben. 
Das alles gilt auch von dem Drama Der 
blaue Boll« (Buchausgabe bei Paul Caſ— 
ſirer in Berlin), deſſen Aufführung bisher nur 
das Württembergiſche Landestheater 
in Stuttgart gewagt hat, das aber auch 
auf andern Bühnen erſcheinen muß, wollen ſie 
der Bilanz unſrer dramatiſchen Dichtung nicht 
einen wichtigen Poſten ſchuldig bleiben. Denn 
hier iſt dem myſtiſchen Zwang und Willen 
unſrer inneren Wandlung, dem erhabenen und 
unentrinnbaren Sittengebot des Goethiſchen 
»Stirb und werde« mit ſo innerlichen und ele— 
mentar ſchöpferiſchen Mitteln zu Leibe gegangen, 
daß die Dumpfheiten, Unklarheiten, Verſchroben— 
heiten und Anzulänglichkeiten der dramatiſchen 
und ſprachlichen Prägung dieſes Werkes doppelt 
und dreifach ſo gehäuft auftreten könnten und 
doch die »Gotteskämpfer« des deutſchen Theaters 
zwingen müßten, um ſeinen Segen zu ringen. 
Was ſich »begibt«, iſt in wenigen Worten 
gejagt: Ein ſatter, ſelbſtgenügſam in den Tag 
hineinlebender Philiſter wird durch drohende, 
aus Leichtſinn und Sinnlichkeit hervorſprießende 
Mitſchuld an dem wahnwitzigen Verbrechen, das 
eine geiſtig verſtörte Mutter an ihren Kindern 
begehen will, zur Selbſteinkehr, zur Wandlung 
und Läuterung ſeiner Seele erzogen; aus dem 
Boll, der muß, erwächſt der Boll, der will, aus 
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dem Diener feiner ſelbſt wird ein Herr feiner 
ſelbſt — aus eignem Entſchluß und eigner Kraft. 
„Boll hat mit Boll gerungen, Boll hat Boll 
vernichtet, und er, der andre, der neue, hat ſich 
behauptet«, ſagt der »Herr«, in dem wir eine 
»ſachte und demütige Spiegelung aus der An— 
endlichkeit«, d. h. des Herrgotts erkennen dürfen, 
wie dieſer trotz all ſeinen krauſen und wirren 
Vertracktheiten gotterfüllte Dichter es auch wagen 
darf, den Teufel in der menſchlichen, allzu menſch— 
lichen Verkörperung eines Herbergswirtes auf— 
treten zu laſſen. 

Nach ſeiner literariſchen Form und der auch 
hier offenkundigen Bühnenfremdheit feines Ver— 
faſſers könnte man verſucht ſein, den »Blauen 
Boll« ſchlechthin für ein Buchdrama zu erklären, 
das ſich auch ohne ſzeniſche Aufführung be— 
urteilen und endgültig bewerten läßt. Aber das 
wäre ein Irrtum. Haben uns doch ſchon frühere 
Dramen Barlachs mehr als einmal gezeigt, daß 
ſich hinter Vorgängen und Geſprächen, die im 
Buche rein gedanklich erſcheinen, lebendige Ge- 
ſichte des Dichters verbergen, die von einem 
geiſtesverwandten Spielleiter nur angehaucht zu 
werden brauchen, um auf der Bühne dieſes ihr 
geheimes Leben greifbar zu ent— 
falten. Ahnliches iſt auch für das 
neue Drama zu erwarten. Schon 
aus dieſem Grunde würde ſich 
eine abermalige Betrachtung des 
Werkes, etwa nach ſeiner Büh— 
nenerſcheinung im Staatlichen 
Schauſpielhauſe in Berlin, auf 
die wir nach wie vor hoffen, 
rechtfertigen und lohnen. 


eutſchland, jo arm es augen- 

blicklich auch an ſtarken dra— 
matiſchen Begabungen ſein mag, 
iſt doch immer noch das Land der 
unerſchöpflichen, gegenſätzlichſten 
Individualitäten. Wo neben einem 
Barlach, dem ausſchließlichen Er- 
lebnis- und Bekenntnisdramatiker, 
ein ſo vielgewandter, ſchnell— 
fertiger und nie verlegener Erfin— 
dungsdramatiker erwachſen kann 
wie Hans 9. Rehfiſch, da 
darf man unter der juſt zutage 
liegenden Oberſchicht eine Acker— 
krume vermuten, die einſt, wenn 
der Boden nur erſt wieder gründ— 
lich umgepflügt iſt, reichliche 
Frucht tragen wird. Ein Anblick 
für Sekundenjäger und Rekord— 
bewunderer, wie dieſer Rehfiſch, 
deſſen Anfangsdrama »Chauffeur 
Martin« gar nicht ſo weit von 
Barlachs Welt entfernt war, ſeit— 
dem gelernt hat, ſich den Aktuali— 


täten und Senſationen an die Ferſen zu heften! 
Im vorigen Jahre das unſern Nachkriegserſchei— 
nungen abgelauſchte europäiſche Hochſtapler- und 
Schieberdrama »Duell am Lido«, erſt mit einem 
ſchüchternen Einſchlag von Exotentum — dies 
Jahr der » Skandal in Amerikas, der Welten- 
rummel in höchſter Potenz, der Jahrmarktstrubel 
der Revolutionseitelkeiten und Parteiſpekula— 
tionen in einer Reinkultur, wie ſie nur die Frei— 
ſtaaten von Amerika liefern können. Die Repu— 
blik, in der Rehfiſch ſeinen politiſch-ſozial-eroti⸗ 
ſchen Skandal mit den gar nicht vorhandenen 
Ölquellen, dem beſtellten Attentat auf den Prä— 
ſidenten, der Ausrufung eines deutſchen Leut— 
nants als König, dem Stellen- und Zntereſſen— 
ſchacher, dem Liebesgemanſche und den noch un— 
ſaubereren Börſenmanövern ſpielen läßt, heißt 
Acaragua, mit deutlichem Anklang an den Namen 
eines Staates, dem es kürzlich mit feinen Finanz— 
treibereien beinahe gelungen wäre, einen neuen 
Krieg zu entfeſſeln. Doch das iſt hier nur die 
exotiſche Maske, hinter der ſich ungezügelter als 
im heimiſchen Gewand die zeitſatiriſchen Ab— 
ſichten des Verfaſſers austoben können. Ein 


prachtvoller Stoff, meint man, der längſt auf 


Uufn. Zander & Labiſch, Berlin 


Szene aus Carl Sternheims Luſtſpiel »Die Schule von Aznach« 
(Theater in der Königgrätzer Straße in Berlin) 
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ſeinen Ariſtophanes wartet! Hier aber an Bu— 
ridans Eſel geraten iſt, der zwiſchen zwei Heu— 
bündeln ſteht, nicht weiß, zu welchem er ſich 
wenden ſoll, und mit ſeinem ratloſen, bald nach 
rechts, bald nach links fahrenden Schnuppern 
und Schnobern ein heilloſes Gemengſel anrichtet. 
Aus ſo viel Farbentöpfen hat noch nie ein dra— 
matiſcher Brueghel geſchöpft, aber auch noch 
keiner iſt vom Gemälde entfernter geblieben als 
dieſer. Es ſtehen ein paar theatraliſch und dia— 
logiſch glänzende Szenen in den drei an Bord 
eines Ozeandampfers, in einer üppigen Tropen— 
villa und einem luxuriöſen Redoutenſaal ſpielen— 
den Akten dieſer Komödie, aber das Ganze iſt 
lo bar aller Gedankenzucht und alles dramati- 
ſchen Aufbaues, iſt ſo verworren in der Hand— 
lung und ſo unſolide in der Arbeit, daß das 
Deutſche Künſtlertheater mit feinem Theſpis— 
karren nach Acaragua hätte auf die Walze gehen 
müſſen, wenn es ſich für dieſes Stück in Stücken 
einen Erfolg erſpielen wollte, ſelbſt mit Bruno 
Arents glänzenden Bühnenbildern, unter Karl— 
heinz Martins Regie, mit Ralph Arthur Ro— 
berts als ZJobber-Präſident und Rudolf For— 
ſter als Hilfsſteward, deutſcher Exleutnant und 
ucaraguaniſcher Thronanwärter. 

Es hat in Rehfiſchens Entwicklung — nein, 
fo darf man nicht ſagen: es hat auf feinen dra- 
matiſchen Kreuzundquerwegen eine Strecke ge— 
geben, wo wir von ihm fo etwas wie die Ret— 
tung des bürgerlichen Dramas oder des Volks— 
ſtückes erwarten konnten. Dieſe Hoffnung iſt in- 
zwiſchen von der Hydra ſeiner Vielgeſchäftigkeit 
erwürgt worden. Bei Carl Sternheim 
ſpukt fie noch. Wie hat der einſt, in einer gan 


u u = Aufn. Scherl Berlin 
Szene aus dem Schauſpiel Feiglinge von 
H. R. Lenormand (Renaiſſance-Theater in Berlin) 


zen Reihe von Komödien, die deutſche Klein— 
bürgerlichkeit aus Eiskübeln mit ſeinem Hohn 
übergoſſen! Zetzt, in der Komödie Die Schule 
von Aznach« bricht er faſt eine -warme 
Lanze« für ſie, indem er gegen die Verſtiegen— 
heiten, Narreteien und Albernheiten der mo— 
dernen Tanzſchulen (Leiterin Mary Vigdor), der 
rhythmiſchen Gymnaſtik und der mit philoſophi— 
ſchen Phraſen umnebelten, aber deſto ſcham— 
entblößteren Körperkultur mit vier ehrbaren 
Verlobungen anreitet. Und wenn er vollends 
die liebe kleine Mädchenunſchuld aus Lüneburg 
oder Tangermünde gegen die in allen Liebes- 
ſachen übererfahrenen Tanzſchülerinnen ins Tref— 
fen führt, um ſchließlich die altväteriſche Grazie 
und Galanterie des Menuetts und der Gavotte 
über die Allüren der modernen Mannweiber 
triumphieren zu laſſen, ſo könnte man ſich wohl 
an fein frühes Luſtſpiel Perleberg, eins ſeiner 
anſpruchsloſeſten, aber auch ſympathiſchſten, er— 
innert fühlen. Nur daß dort noch Wärme und 
Liebenswürdigkeit war, was ſich hier längſt in 
Kälte und Künſtlichkeit verwandelt hat, und daß 
das ſaubere dramatiſche Handwerk von damals 
inzwiſchen zur elenden Pfuſcherarbeit entartet iſt. 
Wenn die »Neue Sachlichkeit« — dieſen Neben- 
titel führt das im Theater an der Königgrätzer 
Straße aufgeführte Stück — techniſch fo aus- 
ſähe, müßten wir uns ror ihr bekreuzen. 


aum daß in den letzten Monaten auf unſerm 
Spielplan die franzöſiſchen Stücke gegen 
das Übermaß von früher etwas zurückgetreten 
ſind, iſt ſchon von Frankreich Verwunderung und 
Proteſt dagegen laut geworden, als gehöre auch 
dieſer Tribut zu unſern Friedensbedingungen 
von Verſailles. Ludwig Fulda, der Vorſitzende 
des Verbandes deutſcher Bühnenſchriftſteller, 
war höflich genug, ſolche Befürchtungen einer 
Kontingentierung franzöſiſcher Bühnenwerke in 
Deutſchland durch die Verſicherung zu beſchwich— 
tigen, daß niemals die Rede davon geweſen ſei, 
den franzöſiſchen Bühnenautoren den Krieg zu 
erklären, und daß es in ganz Deutſchland keine 
Spur einer Agitation gegen fie gebe. Mit Ver— 
laub, iſt das nicht etwas in Bauſch und Bogen 
und auch ein wenig zu höflich geſprochen? 
Widerſpruch und Widerſtand gibt es hier ſchon. 
Wenn auch nicht gegen franzöſiſche Dramatik, 
zumal ernſte, im allgemeinen, ſo doch gegen ihren 
Aberfluß, insbeſondere gegen die Aberſchwem— 
mung unſrer Bühnen mit hohlen und lockeren 
Schwänken, die eine lange Weile faſt allein 
für uns gut befunden wurden. Gehaltvollen 
Stücken, wie ſie in letzter Zeit von Rolland, 
Raynal oder Romains kamen, haben wir gern 
unſre Gaſtfreundſchaft gewährt. 
Das gilt auch für H. R. Lenormands 
Schauſpiel » Feiglinge, obgleich darin der 
längſt noch nicht abgekühlte Boden des Kriegs- 
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ſtückes betreten wird. Aber wie Raynals »Grab- 
mal des unbekannten Soldaten«, jo weiß auch 
dieſes in einem Sanatorium der neutralen 
Schweiz zwiſchen Franzoſen, Deutſchen, Ruſſen, 
Italienern und noch einigen andern Nationali— 
täten ſpielende Stück allen nationalen Empfind- 
lichkeiten auszuweichen oder ihnen durch eine 
freie, überlegene Menſchlichkeit zu begegnen. 
Das iſt um ſo ſchwieriger und anerkennenswerter, 
als es ſich hier um die Tragödie oder ſagen wir 
nach Art des durchaus unpathetiſchen Stückes 
beſſer: um die Tragikomödie der Zeitflüchtigen, 
der Drückeberger, der Deſerteure und Spione 
handelt. So ſehr die ſich auch, erbarmungs— 
würdig echte, liſtig ſimulierende oder lächerlich 
eingebildete Kranke, gegen den blutgierigen 
Spinnerich Krieg wehren mögen, ſie müſſen doch 
alle ſo oder ſo in ſein weltumſpannendes Netz, 
kein Vergnügungstaumel und kein Betäubungs- 
verſuch vermag den inneren Aufruhr zu dämp— 
fen, der die europäiſche Menſchheit ergriffen hat 
und der nach dem Geſetz der Entartung gerade 
in den neutralen, der unmittelbaren tätigen Teil— 
nahme entrückten Ländern oft die ungeſundeſten 
und häßlichſten Erſcheinungen zeitigt. Was der 
junge franzöſiſche Dramatiker hier zeichnet, iſt 
ein von innen geſehenes und mit ſeeliſchen Mit- 
teln dargeſtelltes document humain, das in der 
Galerie der Kriegsbilder nicht fehlen durfte. Es 
zeugt für die Anbefangenheit des franzöſiſchen 
Verfaſſers, daß der Drückeberger, der ſich durch 
eine geheuchelte Lungenſchwindſucht den lebens- 
gefährlichen Unbilden des Schützengrabens zu 
entziehen ſucht, ein franzöſiſcher Maler iſt, und 
daß nicht der Franzoſe den Deutſchen, ſondern 
der deutſche Profeſſor den franzöſiſchen Künſtler 
im Wettlauf der verſchlagenen Spionage über— 
liſtet. Das ſcheinbar der ganzen Welt verloren— 
gegangene Geheimnis der dramatiſchen Baukunſt 
iſt freilich auch hier noch nicht wiederentdeckt. 
So viele gut beobachtete und wirkungsvoll ge— 
zeichnete Typen der internationalen weiblichen 
und männlichen Halbwelt ſich auf den Brettern 
des Renaiſſance-Theaters auch tummelten, ein 
organiſches, zielſtrebiges und in ſeinen archi— 
tektoniſchen Verhältniſſen gut ausgewogenes Ge— 
bilde kam nicht zuſtande. Nicht das Ganze, wohl 
aber einzelne Teile der nur loſe verbundenen 
acht Bilder und einzelne Figuren aus dieſer 
europäiſchen Galerie dekadenter Nervenmenſchen 
konnten zum reſpektvollen Aufhorchen zwingen. 

Dagegen zerplatzt Nanceys und Armonts 
Dreiakter Theo macht alles« Théodore 
& Cie.; Komödienhaus), ſobald man ihm nur 
die Haut ritzt, in einen der ſattſam bekannten, 
einſt im Reſidenztheater Richard Alexanders bis 
zur Bewußtloſigkeit exerzierten Verkleidungs— 
und Verwechflungsſchwänke, als deren unſterb— 
liches Muſter und Vorbild auch hier aus dem 
Dunkel der Vergangenheit »Charleys Tante- 


Agnes Sorma als Minna von Barnhelm 


aufleuchtet. Der ähnelt dies Bravourſtück eines 
Windhundes und Allesmachers von Neffen auch 
darin, daß feine Komik näher an die grotesk 
burleske der Angelſachſen als an die franzöſiſche 
Grazienfrechheit ſtreift: ſo maſſenhaft, ſo über 
das Maß hinaus gehäuft und geſteigert tritt hier 
alles auf. Gut, daß wenigſtens Curt Bois und 
Oskar Sabo, Neffe und Helfershelfer, mit ihrer 
tänzeriſchen Begabung einen leichten, heiteren 
Aufſchwung in die überfüllten Akte bringen. 
Im übrigen bleibt für den gewiſſenhaften Chro— 
niſten zu vermerken, daß dieſes Stück die Venus 
Kallippgos nun glücklich auch auf die Schau— 
ſpielbühne verpflanzt hat, nachdem ſie in den 
Revuen ſchon ſeit einer geraumen Weile mit 
ihrer nackten Hinterſeite paradieren durfte. 
Abers große Waſſer, direkt aus den U. S. A. 
kommen Mederaft und Mitchells »Lock— 
vögel« geflogen. Drei Ehemänner nehmen ihre 
Büchſen auf die Schulter und ihre künſtlichen 
Lockvögel unter den Arm, um »auf die Jagd zu 
gehen«, in Wirklichkeit aber mit drei ſüßen Mä— 
deln zu ſcharmuzieren. Währenddeſſen mieten 
ſich die drei Verlaſſenen, nicht faul, drei Stu— 
denten — zu je 2000 Dollars fürs Semeſter, 
unter dem tun ſie's in Amerika nicht —, um 
ſich ſelber ein Pläſier und die Gatten eiferſüchtig 
zu machen. Gerade als die Ehemänner heim— 
kehren, ſind ihre Frauchen dabei, Feuer zu fan— 
gen, das übrigens mehr ſie als die tolpatſchigen 
oder ſchüchternen Liebesſcholaren anblaſen müſ— 
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ſen. Tableau! Der Vorhang fällt. Wenn er 
wieder aufgeht, ſtehen die drei Nimrode immer 
noch mit offenen Mäulern vor der dreidoppelten 
Liebesgruppe. Da ſie aber ſo unvorſichtig waren, 
ihre kleinen Jagdgefährtinnen im Auto mit— 
zubringen — wer konnte auch ahnen, daß die 
Gattinnen ſich juſt in ihrer Abweſenheit im Land— 
haus einquartieren würden! —, müſſen ſie gute 
Miene zum böſen Spiel machen, und alles endet 
in Güte und Frieden. Das heißt: in der deut— 
ſchen Bearbeitung, während im amerikaniſchen 
Original ein gewaltiges Gewitter am ehelichen 
Himmel losbricht. So weit ſind wir nun ſchon 
glücklich gekommen, daß wir das einſt ſo mit— 
leidig belächelte happy 


Barnhelm noch einmal all ihre Holdheit und 
Schalkhaftigkeit, all ihre Anmut und Süße wie 
in kriſtallener Schale zu vollkommener Reinheit 
zuſammenfaßten. Ihre ſchlanke, biegſame Ge— 
ſtalt, ihr in Weh und Glück gleich beredtes Auge, 
ihre ſchmerzlich-ſüße Stimme, die ſelten anders 
als con ſordino tönte — eine Entfernung don 
tauſend Meilen hat uns die Erinnerung daran 
nicht rauben können. So wird es auch die Zeit 
ſo leicht nicht vermögen, und ſelbſt dann noch 
wird ihr Name aus der deutſchen Theater— 

geſchichte hinüberſtrahlen in die Nachwelt. 
Zwei Monate ſpäter ftarb in Ballenſtedt am 
Harz, wohin er ſich ſchon vor zehn Jahren zurück— 
gezogen hatte, der acht⸗ 


end der Engländer und 
Amerikaner aus eignem 
Entſchluß hinzutun, 
wenn ſie's einmal ver- 
ſäumt haben. 


evor wir die Thea- 

terberichte dieſer 
Spielzeit ſchließen — 
aus Reſpekt vor den 
Freiluftrechten des Früh⸗ 
lings und Sommers, 
aber auch aus Schauder 
vor den ewigen Schwän⸗ 
ken, Luſtſpielen und Poſ— 
fen, mit denen die Ber- 
liner Bühnen den Wett— 
ſtreit mit der ſchönen 
Jahreszeit allein glau— 
ben aufnehmen zu kön— 
nen —, müſſen wir noch 
eine ſtille Gedenkfeier 


undſiebzigjährige Ar- 
thur Vollmer, auch 
er einer von denen, 
die, zeit ihres Lebens 
dem lauten Pathos ab- 
hold, ſo ſtill zu ſterben 
wiſſen, wie ſie ſtill und 
ungeſpreizt ihre Kunſt 
geübt haben. Eng, wie 
der Name Agnes Sor— 
mas mit dem Deut— 
ſchen Theater, war der 
ſeinige mit dem König— 
lichen Schauſpielhauſe 
in Berlin verbunden. 
Vollmer war urſprüng— 
lich Muſiker und Sän— 
ger und fand auch nach 
ſeiner Aberſiedlung zum 
Schauſpiel nicht gleich 
den Weg ſeiner eigen— 
tümlichen Begabung. 


für zwei deutſche Büh— 
nenſterne halten, deren 
Daſein vor kurzem er— 
loſchen iſt, nachdem ſich 
beide ſchon vor einer geraumen Weile hinter den 
Vorhang des Privatlebens zurückgezogen hatten. 

Am 12. Februar iſt Agnes Sorma fern 
von uns, in Prescott (Arizona) auf der Farm 
ihres Sohnes an Herzſchwäche geſtorben. Ein 
ſanfter und romantiſcher Tod, will es uns ſchei— 
nen, die wir auf ſo weite Entfernung nie etwas 
von Leiden oder Krankheiten der Sechzigerin 
hörten, angepaßt einer Darſtellerin, deren menſch— 
liches und künſtleriſches Weſen ganz Zartheit, 
Lieblichkeit und ſüße Schwärmerei war. Es 
braucht nur ihr Name zu erklingen, und zwei 
klaſſiſche Zeiten des Deutſchen Theaters in Ber— 
lin leben vor uns auf: die Gründungszeit unter 
L'Arronge, da die Zwanzigjährige die Desde— 
mona und die Cordelia, die Widerſpenſtige und 
die Jüdin von Toledo, die Nora und das Rau— 
tendelein ſpielte, und dann die Zeit unter Rein— 
hardt, wo ihre Porzia und ihre Minna von 


Arthur Vollmer 


Nach einem Gemalde von Rudolf Pinkar 


So wenig wie ein Hel- 
denſpieler, war er ein 
Komiker im landläufi— 
gen Theaterſinn des 
Wortes. Mit Mätchen, Clowuſprüngen und 
Gliederverrenkungen das Lachen der »Gründ— 
linge im Parkett« hervorzukitzeln, lag nicht in 
ſeiner Art, und ob er heute noch durchgedrun— 
gen wäre, wie er in der bürgerlich beſcheidenen 
Zeit des alten Wilhelm durchdrang, iſt zweifel- 
haft. Die Wurzel ſeiner echt menſchlichen, oft 
rührend ſchlichten, aber auch herzhaft geſunden 
Kunſt verlangte nach Humor in all ſeinen 
Tiefen und Höhen, wie Shakeſpeares, Mo— 
lieres und auch einige Geſtalten unſrer klaſſi— 
ſchen und realiſtiſchen Dramatiker ihn bergen, 
und wo er den nicht fand, wie in all den 
armſeligen Luſtſpielen, für die er bemüht wurde, 
trug er ihn aus eignem herein, indem er 
mehr ſich ſelbſt gab als die Rolle ſpielte: 
immer beſcheiden, immer diskret, immer vor— 
nehm, nie komödiantenhaft grell, nie übertrei— 
bend oder herausfordernd. 


Ein Büſchel Roſen verſchiedener Arten 


Roſen und Rofengärten 


Von Arthur Eimler (Mainz) 
Mit zwölf farbigen Naturaufnahmen von Wilhelm Cobien in Köln-Lindenthal 


ie ein tiefes, befreiendes Atemholen er— 

füllt es uns, wenn nach all der großen, 
überwältigend ſchönen Frühlingsblütenpracht 
endlich unſre Roſen erblühen. Die Garten- und 
Blumenfreunde werden es zu ſchätzen wiſſen, 
außer ihren vielen andern Pfleglingen eine gute 
Auswahl beſonders guter Roſenſorten zur Ver— 
vollkommnung ihres Gartenglückes zu beſitzen. 
Zugegeben, daß es viele Blumen gibt, die die 
Roſe an Blütenreichtum übertreffen, aber worin 
ſie unerreicht und unvergleichbar iſt, das iſt die 
vollendet harmoniſche Vereinigung ſo vieler jel- 
tener Reize, ihre bezaubernde Anmut und ihr 
köſtlicher, geheimnisvoller Duft, die Seele der 
Roſe. Dabei entbehren die Wünſche der mei— 
ſten Roſenfreunde noch immer in allzu großer 
Beſcheidenheit der Fühlung mit der unermeßlich 
reichen Roſenentfaltung unſrer Zeit. Es gibt 
kaum etwas in dem großen Reiche der Göttin 
Flora, das mit der ſchier wollüſtigen Appigkeit 
und dabei doch ſo zierlichen Eleganz eines 
Strauches der vielblumigen Roſe, Roſa multi— 
flora, etwa in eine Linie zu bringen wäre. Ein 
Botaniker hat einſt darauf hingewieſen, daß 
unſre heutige Gartenroſe im allgemeinen als ein 
Erzeugnis anzuſehen iſt, das dem Fleiße und 
der Beharrlichkeit des Menſchen ſeine Entſtehung 
verdankt. Was die Natur weitentlegenen Zonen 


anvertraut hatte, das hat der Menſch vereinigt 
und zu neuer, geſteigerter Leiſtung erzogen. Das 
von Haus aus unſcheinbare wilde Naturkind iſt 
dadurch zur Blumenkönigin auserſehen worden. 
Die alten Römer, die durch ihre lupuriöſen 
Roſenfeſte eine geſchichtliche Berühmtheit er— 
langten, würden ſtaunen und voller Begeifte- 
rung fein, wenn fie unfre heutigen Edelroſen 
erblickten, denn ungeheuer iſt der Anterſchied 
zwiſchen den Roſen, die ſie kannten, und unſern 
modernen, auf nahezu meterlangen Stielen ge- 
tragenen Wunderblumen, deren Farben jetzt 
geradezu von märchenhafter Pracht ſind. 

Eine Frühroſe war die kampaniſche Zentifolie, 
die ſpäteſte Roſe war die von Präneſte. Die 
mileſiſche Roſe war brennend rot, die trachi— 
niſche blaßrot, die aus Alabanda blühte weiß. 
Gelbe Roſen waren dem Altertum fremd. Die 
Roſe von Paeſtum blühte zweimal, wahrſchein— 
lich war ſie ein Baſtard der Provenceroſe mit der 
Kanina. Zntereſſant iſt es, daß alle Roſen des 
Altertums den Formenkreiſen der Roſa gallica 
angehören, und hierin liegt der Wefensunter- 
ſchied zwiſchen der römiſchen und unſrer neu- 
zeitlichen Roſenkultur, deren Zuchtbereich ſich ſo 
ungemein erweitert hat. Die Römer haben die 
Roſenzucht von den Griechen, beſonders von den 
griechiſchen Kolonien in Anteritalien erhalten. 
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Auf dem Hochlande von Iran, wo noch ſpäter 
Perſien ein berühmtes Roſenland geweſen iſt, 
wurde aus einer nahen Verwandten der Pro- 
venceroſe zuerſt die Zentifolie gezüchtet. Aber 
Thrazien und Mazedonien wanderte die Roſe 
in Griechenland ein. Mazedonien iſt das Land 
der Zentifolien, aber eine lange Zeit hat die 
Roſe zu ihrer Wanderung gebraucht. Erſt gegen 
600 v. Chr. iſt ſie in der griechiſchen Kulturwelt 
bekannt geworden. Durch den Kulturzuſammen— 
bruch hat ſie ſich ins Mittelalter hinübergerettet. 
Herrliche Sagen erzählen uns von dem Rofen- 
kultus und den Ro- 
ſenfeſten der Alten. 
Jahrhunderte noch 
hat die Edelkultur 
auf ihre Wieder- 
auferſtehung war- 
ten müſſen. Der 
Ritter Robert von 
Brie brachte von 
einem Kreuzzuge 
die Damaszenerroſe 
mit nach ſeinem 
Schloſſe Provins 
in der Champagne, 
und im Jahre 1352 
wurde die Zenti— 
folie wieder in 
Europa eingeführt. 
Mittelalterliche Ge⸗ 
mälde weiſen neben 
der wilden Roſe 
nur immer die 
Provins-Roſe auf. 
Die Zentifolie war 
noch gegen das En- 
de des 16. Jahr- 
hunderts eine bo- 
taniſche Seltenheit. 
Am dieſe Zeit erſt 
begann wieder ein 
Aufſchwung der 
Zucht und Pflege 
der Edelroſe. Schon 
1623 konnte ein Botaniker 33 verſchiedene wilde 
und Gartenroſenſorten aufnehmen. 1698 wurde 
die prachtvolle indiſche Roſe, die in Aſien zu 
hoher Kultur gelangt war, in Europa eingeführt. 
Ganz neue, ungeahnte Möglichkeiten wurden 
durch dieſe Art der Roſenzüchtung eröffnet. Vor 
allem ſtammt von ihr die herrliche Teeroſe, die 
förmlich mit dem Adelsprädikat auszuzeichnen iſt, 
weil ſie tatſächlich die edelſte aller Roſenformen 
darſtellt. Die Bourbonroſe foll ein unmittel- 
barer Abkömmling der Chinaroſe ſein, die jetzt 
allgemein als Bengalroſe geführt wird. Im 
Verlauf des 18. und 19. Jahrhunderts hat ſich 
naturgemäß der geographiſche Bereich und das 
Material der Roſenkultur bedeutend erweitert. 


Roſa Pernetiana »Mabel Morſe« 
Ganz rein ſonnengelb ohne Nebenſchattierung 


Mit ſtolzer Genugtuung dürfen wir ſagen, daß 
gegen den Reichtum und die Pracht unſrer heu— 
tigen Roſenkultur die aller früheren Zeiten ver- 
blaßt. Aberall, wo auf der Erde Roſen blühen 
und gedeihen, werden fie zur Kultur und Kreu— 
zung herangezogen und weiter veredelt. 

Anüberſehbar iſt der Reichtum unſrer Rojen- 
flora, die Botaniker haben oft ihre liebe Mühe 
und Not, ſich durch dieſes weite Gebiet hindurch 
zuarbeiten. Man vergleiche fie nur: die Zimt» 
roſen, die ſchottiſchen Zaunroſen, die Kapuziner⸗ 
und Rugoſaroſen, die Villoſa- und die Moos- 
roſe, nicht zu ver; 
geſſen die gewöhn- 
liche Hundsroſe oder 
Hagebutte, jede Art 
eine ausgeprägte, 
eine wahrhaft ko- 
nigliche Schönheit 
für ſich! And wie- 
viel Blumenſorten 
auch jeweils dem 
Zeitgeſchmack Rech- 
nung tragen mögen, 
wie außerordentlich 
groß auch plötzliche 
Begeiſterung für ſo 
manche Neuerſchei⸗ 
nung in der Pflan- 
zenwelt zum Aus- 
drud kommen mag 
— die überragende 
Stellung der Kö- 
nigin aller Blumen 
wird ſtets und im- 
mer wieder die 
alten, von der Na- 
tur ſelbſt verliebe- 
nen Vorzüge und 
edlen Eigenſchaften 
zur rechten Gel— 
tung bringen. 

Die Gärten don 
Malmaiſon ſind als 
Ausgangspunkt der 
neuzeitlichen Roſenzüchtung zu betrachten. Unter 
der Kaiſerin Joſephine begann im Anfang des 
19. Jahrhunderts ein gewaltiger Aufſchwung der 
Roſenzucht in Frankreich. In den Parterre- 
anlagen des Luſtſchloſſes zu Malmaiſon ließ 
ſie alle Buchſtaben ihres Namens mit einer 
Sammlung der wertvollſten und ſeltenſten Roſen 
pflanzen. Der bedeutende Gartenkünſtler Du— 
pont, der Gründer der berühmten Sammlung 
des Zuremburg-Palaftes, war es, dem die Aus- 
führung dieſer ziemlich koſtſpieligen Pflanzung 
übertragen wurde. Sein Nachfolger Hardy ver- 
ſchaffte ſich Samen aus allen Teilen der Welt 
und beſchäftigte ſich faſt fünfundzwanzig Jahre 
lang in unendlicher Geduld und Mühe mit der 
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Rofa Pernetiana »Golden Emblem« 
Mit ausgezeichnet gefüllter, ſehr großer Blume 


Anzucht neuer Roſenſpielarten. Hardy wird 
als der bedeutendſte aller wiſſenſchaftlichen 
Roſenzüchter ſeiner Zeit anerkannt. 

Es gibt tatſächlich kaum eine fpannen- 
dere Beſchäftigung, die zwar oft genug mit 
bangen Sorgen und Enttäuſchungen erfüllt 
iſt, als die Ausſaat von Roſenſamen zur 
Gewinnung gänzlich neuer Farben und 
Formen. Eigentlich müßte man annehmen, 
daß ſich die Natur im Laufe der Kultur— 
perioden infolge ſtändiger Neuzüchtung doch 
einmal erſchöpfen würde, aber das Gegen- 
teil belehrt uns eines Beſſeren. Die vielen 
Roſenneuheiten der letzten fünfundzwanzig 
Jahre allein liefern uns den Beweis, daß 
ſich die Roſenzucht jetzt erſt recht und un— 
ausgeſetzt in ſtärkſter Entwicklung befindet. 
Wie einesteils die ungeheure Vielgeſtaltung 
von Blüte und Pflanzenwuchs, von Blüte- 
zeit und Blütenduft, Widerſtandskraft und 
Verwendungsmöglichkeit der Rofe ſehr vie— 
len Roſenfreunden noch völlig unbekannt 
iſt, ſo ſind anderſeits deren Forderungen 
und Wünſche für Vervollkommnung der 
Zucht keineswegs beſcheiden. Die Erkennt— 
nis der neuen großen Noſenwirklichkeit 
unfrer Zeit bedarf daher einer beſtändigen 
Anregung und Feſtigung. 

Anterziehen wir einmal mit Hilfe der 


beigefügten farbigen Abbildungen nur 
einige aus der unendlich großen Anzahl 
von Roſenſorten einer beſonderen Be- 
urteilung und Würdigung. 

Da iſt zunächſt The-Queen-Alexandra⸗ 
Roſe (Züchter: Sam. M'Gredy & Son, 
1918), eine auffallende Farbenroſe mit 
großer, gefüllter und ſehr haltbarer 
Blume, die in völlig offenem Zuſtande 
noch ſehr ſchön iſt. Die Innenſeite der 
Petalen iſt kapuzinerrot, während die 
Außenfeite altgold glänzt, im Grunde der 
Blume jedoch ein reines Orange vor— 
herrſcht. Die Pflanze ſelbſt wächſt breit- 
buſchig, blüht das ganze Jahr unermüd— 
lich und iſt mit ihrer glänzenden, geſunden 
Belaubung als Gartenroſe aufs wärmſte 
zu empfehlen. 

Pink Pearl (Züchter: M. Leenders 
& Co., 1924), eine Weltroſe von hervor— 
ragenden Eigenſchaften. Die genügend 
große Blume iſt vorzüglich gefüllt, ſteht 
auf ſehr langen, kräftigen Stielen, iſt 
außerordentlich haltbar und blüht bei jeder 
Witterung willig auf. Die Farbe der 
Blüten iſt lebhaft roſa mit Hellrot auf 
gelblich lachsfarbigem Grunde, eine äußerſt 
anſprechende und wohl bei keiner Roſe 


Roſa Pernetiana »The-Queen-Alerandra-Roje« 
Auffallende Farbenroſe, das ganze Jahr blühend 
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Roſa Pernetiana Mrs. Wemys Quin⸗ 
eine dankbar blühende Sorte, 
ſchön bis zum völligen Verblühen 


ſo harmoniſch zuſammengeſtellte Färbung. 
Hervorzuheben iſt auch der ſtarke, an— 
genehme Duft. Die Pflanze wächſt ſtark 
und aufrecht, iſt gut verzweigt, blüht eben- 
falls unermüdlich das ganze Jahr hindurch. 
Die Belaubung iſt ſchön groß und voll- 
ſtändig krankheitsfrei. Zweifellos eine der 
wertvollſten Teehybrid-Roſen der letzten 
Jahre und als Treib-, Schnitt- und Garten— 
roſe durchaus zu empfehlen. 

Da iſt ferner Golden Emblem (Züchter: 
Sam. M' Gredy & Son, 1917) mit ſehr 
großer, ausgezeichnet gefüllter Blume von 
tadelloſem Bau, zitronen- bis ſonnengelb, 
an Rayon d'or erinnernd. Die ſtark— 
triebige, aufrecht ſtrebende Pflanze blüht 
ſtets dankbar. Leider iſt dieſe herrliche 
Roſe nicht ganz winterhart, bedarf daher 
in rauhen Lagen eines genügenden Schutzes 
gegen Froſt. 

Mrs. Wemys Quin (Züchter: A. Dickſon 
& Son, 1914), eine Prachtroſe mit mittel— 
großer, gut gebauter Blume, in der Knoſpe 
rundlich und feſt, von rein ſonnengelber, 
nie verblaſſender Farbe, bis zum voll— 
ſtändigen Verblühen edel und ſchön. Die 
ſehr ſtarkwüchſige Pflanze erinnert in 
ihrem aufrechten Wuchs an Mme. Abel 


Chatenay. Ihr glänzend grünes Laub iſt 
völlig krankheitsfrei. 

In Mrs. Henry Winnett (Züchter: Dun- 
lop, 1919) finden wir eine ganz ideale 
Maſſen-, Treib- und Schnittroſe, die ſich 
namentlich für Gruppenpflanzung im Gar— 
ten gut eignet. Auch hier eine Weltroſe 
mit großen, vorzüglich gefüllten und balt- 
baren Blumen, in der Form lebhaft an 
Mrs. George Shawyer erinnernd. Die 
Farbe der von langen, aufrechten Stielen 
getragenen Blumen zeigt ein leuchtendes 
Scharlachrot, verblaut oder verbrennt nie, 
was dieſe Sorte beſonders lebhaft macht. 
Die Pflanze blüht fleißig und dankbar das 
ganze Jahr, namentlich auch noch im Herbſt. 
Das Laub iſt groß und faſt krankheitsfrei, 
alles Eigenſchaften, die von Roſenfreunden 
und Kennern nach Gebühr gewürdigt werden. 

Von auffallender Farbenſchönheit iſt 
weiterhin Mabel Morſe (Züchter: M'Gredy 
& Son, 1922). Ihre große eiförmige Blume, 
ähnlich wie Golden Emblem, prangt in 
ganz reiner ſonnengelber Farbe ohne jede 
Nebenſchattierung. Die buſchige Pflanze 
entwickelt ſich in geſunder Belaubung. 

Eine herrliche Teehybride iſt Sunburſt 
(Züchter: Pernet⸗Ducher, 1911) mit recht 
großer Blume von wundervollem Bau, 
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Teehybrid-Roſe »Pink Pearl« 
Eine der wertvollſten Roſen neuerer Züchtung 


Teebpbrid-Rofe »Mrs. Henry Winnett« 
Mit leuchtender Farbe auf langen Stielen, 
ideale Gartenroſe 


ſehr gut gefüllt, auf guten, kräftigen Stie⸗ 
len. Sonnengelb, außen heller, beſon— 
ders in der aufbrechenden Mitte von ent- 
zückender Fäubung. Die ziemlich gut wach 
ſende Pflanze zeigt aufrechte Haltung. 

Eine der beiten aller Schlingroſen be- 
ſitzen wir in American Pillar (Züchter: 
Conard & Jones Co., 1901). Die ein⸗ 
fachen Blüten ſtehen in gewaltigen Dol— 
den zuſammen; die Einzelblüten ſind 
groß und ſehr lange haltbar. Von rein 
roſenroter Farbe mit weißer Mitte, bie- 
ten die recht ſtark wachſenden Pflanzen 
mit ihrer geſunden Belaubung und 
ihrem unermeßlichen Blütenreichtum 
eine willkommene Abwechflung zur wir— 
kungsvollen Ausgeſtaltung unſrer Roſen— 
gärten. Selbſtverſtändlich haben wir 
noch eine ganze Ausleſe andrer befann- 
ter und äußerſt dankbar blühender 
Schling- und Rankroſen, wie Dorothy 
Perkins (Perkins, 1902), Excelſa (Walſh, 
1910), Gruß an Zabern (Lambert, 1905), 
die gute alte Crimſon Rambler (Tur— 
ner, 1894), Tauſendſchön (Kieſe & Co., 
1906) und viele mehr. 

Von ſehr wertvollen Hochſtamm- und 
Buſchroſen verdienen noch erwähnt zu 


werden: Mme. Caroline Teftout (Pernet- 
Ducher, 1890) mit großer gefüllter Blume, 
die ſich willig bei jedem Wetter öffnet, 
von ſeidenartig roſa Tönung. Die ſehr 
wüchſige, aufrechte und geſunde Pflanze 
treibt gern nach und blüht reich den gan— 
zen Sommer über. Eine Roſe, die in 
Deutſchland faſt volkstümlich geworden 
iſt. Pernet⸗Ducher brachte 1914 die heute 
weitbekannte Mme. Edouard Herriot her— 
aus, die mit ihrer halbgefüllten, becher⸗ 
förmigen Blume von unbeſchreiblicher 
Färbung nach wie vor berechtigtes Auf— 
ſehen erregt. Man weiß nicht, iſt die 
Tönung kupfer- oder tangorot. Die völlig 
froſtharte Pflanze mit ihrem ſehr geſunden, 
kräftigen und aufrechten Wuchs entwickelt 
einen ungeheuren Blütenreichtum. 

In Mrs. Henry Morſe hat uns M'Gredy 
1919 eine ganz hervorragende Teehybride 
geſchenkt. Die Formſchönheit dieſer äußerſt 
haltbaren, ſicher und reich blühenden 
Sorte wetteifert mit der Pracht der Farbe, 
deren glänzendes, mit Zinnober abgetön- 
tes Roſa auf der Außenſeite der Petalen 
ſich kräftig vertieft und gegen den Grund 
hin in kupfriges Gelb übergeht. Für 
Gruppenpflanzung gibt es kaum eine dank— 
barere Sorte als gerade dieſe. 


Teehybrid-Roſe »Sunburſt⸗ 
Herrliche Blume von gutem, kräftigem Bau, ſonnengelb leuchtend 
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Aber keine Roſenſorte macht merkwürdiger— 
weiſe einen ſolchen Formwandel von der Knoſpe 
bis zum Verblühen durch wie Gloire de Hol— 
lande (Züchter: H. A. Verſchuren, 1919), eine 
Prachtroſe unter den Teehybriden von tadel— 
loſem Wuchs und edelſter Haltung. Die Ver— 
wandlungen ſind wohl abhängig vom Wetter, 
vom Licht und dem Feuchtigkeitsgehalt der Luft, 
ebenſo vom Standort ſelbſt. Je edler eine Roſe 
iſt, deſto verſchiedenartiger erſcheint ſie meiſt, 
deſto ſchöner aber auch in der Zeit des Ver— 
blühens. Wenn Gloire de Hollande im Auf— 
blühen in der energiſchen Entfaltung der Blüten- 
blätter ſtraffe, ſcharfgezogene, faſt zackige For⸗ 
men zeigt und die tiefdunkelrote Farbe einen 
Glanz von nahezu metalli— 
ſcher Klarheit aufweift, fo 
mildern ſich dieſe Linien 
im weiteren Verlauf der 
Entwicklung, ſchwingen ſich 
im weichen Fluß, um die 
vollerſchloſſene Mitte, und 
die Farbe erhält eine mat- 
tere, zarte Schönheit. 

Unter den vielen beut- 
ſchen Züchtungen neueren 
Datums kann die Wilhelm 
Kordes (Kordes' Söhne, 
1922) als ſchönſte und viel- 
verſprechendſte von den 
bisher in den Handel ge- 
brachten bezeichnet werden. 
Von all den zahlreichen 
Farbenſchönheiten reicht 
keine an dieſe herrliche 
Neuheit heran. Ihr Wuchs 
iſt üppig, aufrecht und 
buſchig, die Belaubung ge- 
ſund und ſattgrün. Die 
Blütenform iſt edel, die 
Farbe in ihrem kupfrig ab- 
getönten Goldgelb höchſt 
eigenartig und ſehr ſchwer auch nur einiger— 
maßen naturgetreu wiederzugeben. 

Die Liſte der wertvollſten und dankbar blü— 
henden Roſen iſt noch längſt nicht erſchöpft, 
Hunderte von Sorten ließen ſich noch anführen. 
Man muß jedoch ſelbſt in die Roſengärten 
gehen, die dank den eifrigen Bemühungen des 
Vereins deutſcher Roſenfreunde an vielen Orten 
Deutſchlands entſtanden find, oder man ver- 
ſäume nicht, eine der zahlreichen, alljährlich hier 
und da ftattfindenden Roſenausſtellungen zu be- 
ſuchen. Hier wird jedem Roſenfreund, Lieb— 
haber und Kenner hinreichend Gelegenheit ge— 
geben, ſich in aller Ruhe von dem Stand der 
Entwicklung, von Güte und Wert der einzelnen 
Roſen ein Bild zu verſchaffen. Wer auf ſeiner 
Sommerreiſe einmal Zeit und Muße findet, in 
Sangerhauſen, dem berühmten Roſenſtädt— 


Roſen in 
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chen im Herzen Deutſchlands, einige Stunden zu 
verweilen, ſollte nicht verſäumen, ſich die höchſt 
intereſſante Sammlung von etwa ſechstauſend 
Rofenarten und Spielarten nebſt Zuchtformen 
anzuſehen, die in rund hunderttauſend Stück im 
Vereinsroſarium angepflanzt ſind. Wochen um 
Wochen hätte man zu tun, um nur einigermaßen 
eine genaue Aberſicht von der großen, weitver⸗ 
zweigten Roſenfamilie zu bekommen. In allen 
erdenklichen Verwendungsformen find fie bier 
vereinigt, als Buſch-, Säulen- und Pyramiden- 
roſen, als Kletter-, Rank- und Schlingroſen zur 
Bekleidung von Böſchungen, Mauern, Zäunen, 
Laubengängen und Gartenhäuschen. Neben 
älteren und älteſten Teeroſen, Teehybriden fin- 
den wir Noiſetteroſen, 
Bourbonroſen, Noifette- 
Bourbon-Hybriden, Re- 
montant- und Strauchroſen 
— ein wahres Rojen- 
paradies! Ein Genuß ganz 
eigner Art iſt es, hier unter 
der liebenswürdigen Füh- 
rung des alten Herrn Pro— 
feſſor Gnau, dem die Ob- 
hut und Betreuung dieſer 
Sammlung anvertraut iſt, 
ſeine Studien treiben zu 
dürfen. In jahrzebnte⸗ 
langen ernſten Bemühun— 
gen iſt es gelungen, die 
Anpflanzungen nach ſtreng 
wiſſenſchaftlichen Grund- 
ſätzen anzuordnen; die 
Gruppierung der verſchie— 
denen Roſenarten bietet 
aber auch — namentlich 
während der Hauptblüte- 
zeit — dem Laien einen un- 
gemein feſſelnden Anblick. 

Die Roſengärten find 
Schmerzens- und Sorgen— 
kinder der neuzeitlichen Gartengeſtaltung. Es 
bleibt daher ſtets eine dankbare Aufgabe, die 
Form eines Roſengartens mit den mannigfachen 
Verwendungsmöglichkeiten der Roſen, der Far— 
benharmonie und Form der Arten in geſchickten 
Einklang zu bringen. Das zeigen uns z. B. die 
großen öffentlichen Roſengärten von Karls 
ruhe und Mainz, die ihre Entſtehung eben— 
falls der Anregung und der tatkräftigen Unter- 
ſtützung des genannten Vereins verdanken. Wie 
ſtimmungsvoll und abwechſlungsreich ſolch ein 
Garten geſtaltet werden kann, beweiſen uns 
die beigefügten Abbildungen aus dem für die 
Deutſche Roſenſchau im Jahre 1925 in Mainz 
geſchaffenen Roſengarten, der allen Garten— 
und Blumenfreunden zur Beſichtigung aufs 
wärmſte empfohlen ſei. 

Im bevorzugten Teil des Mainzer Stadt— 


der Vaſe 
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Aus dem Mainzer Rofengarten 
Im Vordergrunde die Teehybride Los Angeles: mit korallenroter und goldgelber Schattierung. Auf einer Fläche von 
rund 5600 Quadratmeter find etwa 18 000 Stück Roſen edelſter Züchtung in mehr als dreihundert Sorten angepflanzt 


natürlichen Schutz 
gegen Sturm und 
rauhe Nord- und 


parks, an der Stelle, 
wo ſich einſt die 
herrlichen Luſtgär⸗ 


ten der turfürſtlichen Oſtwinde bilden. In⸗ 
Favorite eritred- folge beträchtlicher 
ten, bildet heute der Höhenunterſchiede 
Rosengarten einen im Gelände mußten 
Hauptanziehungs- zur Gewinnung aus- 


reichender Pflanz- 
flächen drei Ter- 
raſſen gebildet wer- 
den, deren jede einen 
Roſenfarbengarten 
für ſich darſtellt. Der 
obere Teil mit dem 
für Schlingrofen be- 
ſtimmten Lauben- 
gang zeigt die Maj- 
ſenwirkung der Ro- 
fen in nur roſa Far- 
ben, das achteckige 
Mittelſtück iſt als 
Gruppe »Das gol- 
dene Mainz« völlig 
in gelbe und orange 


punkt beſonderer 
Art. Er gliedert ſich 
in zwei Hauptteile, 
deren Achſen ein 
gemeinſchaftliches 
Mittelſtück ſchnei⸗ 
den. Dieſe Raum- 
aufteilung war be- 
dingt durch die 
Eigenart des Ge- 
ländes und durch 
die Rüdficht auf die 
vorhandenen alten 
maleriſchen Baum- 
beſtände, die den 
Garten anmutig um- 
ſäumen und einen 


’ ae an N Im Vordergrund die 
4 2 10 Wichurana-Roſe 


Roſenbepflanzter Laubengang im Mainzer Rojengarten- 


Mit den verſchieden⸗ 


ſten Schlingroſen 
»Dorothy Perkins? 


bepflanzt 
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Roſenwieſe im Mainzer Roſengarten 
Pergola⸗Abſchluß der oberen Terraſſe mit etwa zehn Roſenſorten in einheitlichen Farben; im Vordergrund die ganz 
hervorragende Teehybrid-Roſe »Mrs. Henry Morje« in glänzendſter Tönung 


Farben getaucht, während der untere Teil die 
roten und ganz dunkelpurpurrot leuchtenden 
Roſen zu einem harmoniſchen Ganzen vereinigt. 
Roſenneuheiten der letzten fünf Jahre fanden, 
räumlich getrennt durch eine Pergola, einen be— 
ſonderen Platz. Vor einem erhöhten Sitzplatz 
ſind die Roſen in Farben ſtrahlenförmig an— 
geordnet; Schlingroſen trennen die einzelnen 
Felder und ranken empor zur Bekrönung des 
den Platz umgebenden Holzumbaues. Schottiſche 
Zaunroſen bilden einen natürlichen Abſchluß 
zum Schutz ihrer feineren Schweſtern. Im gan— 
zen ſind hier achtzehntauſend Stück der edelſten 
Roſen in mehr als dreihundert Sorten gruppiert. 

Form und Anlage von Roſengärten dieſer 
Art geſtatten der Erfindungsgabe und der Phan- 
taſie freien Spielraum unter Ausſchaltung jeder 
Schablone und Regelmäßigkeit. Architektur, 
Bildwerke, Brunnen, Baſſins, Laubengänge 
(Pergolas), Bogenſührungen, Sitzplätze find un— 
umgänglich notwendige Beſtandteile einer ſol— 
chen Anlage, ohne die ſie langweilig und er— 
müdend wirken würde. Man vermeide aber 
auch eine Aberfüllung des Roſengartens mit der— 
artigen Dingen, es könnten ſonſt die Roſen zu 
einer untergeordneten Rolle verurteilt werden, 
und das darf nicht ſein. Wo es irgend möglich 


ift, ſollte man darauf, bedacht fein, den einzelnen 
Roſengruppen durch geeignete Strauch- und 
Baumpflanzung einen ſchönen, geſchloſſenen 
Rahmen zu geben, wie überhaupt die Roſen die 
Geſellſchaft andrer Pflanzenarten, Stauden und 
Sommergewächſe durchaus nicht vermiſſen wol- 
len. Beſonders die Nähe der Nadelholzpartien 
mildert die Trockenheit der Luft und erhält die 
Blüten länger friſch, wobei natürlich wieder 
Rückſicht darauf zu nehmen iſt, daß durch ſolche 
Schutz- und Deckpflanzungen keine Beſchattung 
entſteht. Ein Roſengarten verträgt nun ein— 
mal gar keinen Schatten, er muß lichtdurchflutet, 
im Sonnenlicht gebadet, einem freien, regen 
Luftwechſel ausgeſetzt ſein, jedoch iſt genügend 
Schutz gegen rauhe Nord- und Oſtwinde emp— 
fehlenswert. Der Boden muß gut und bündig 
und nährſtoffhaltig ſein, auch für ausreichende 
Bewäſſerung iſt Sorge zu tragen. Bei Auf- 
treten von Meltau und ſonſtigen Schädlingen 
iſt ſofort mit geeigneten Mitteln einer weiteren 
Ausbreitung vorzubeugen. Die Roſen laſſen ſich 
wie kaum ein andrer Blütenſtrauch den mannig— 
faltigſten Zwecken anpaſſen und verdienen ſchon 
aus dieſem Grunde ſowohl im kleinen Haus- 
garten wie in größeren landſchaftlichen Anlagen 
den bevorzugteſten Platz. 
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Bon unit und ünjtlern 


Otto Schmidt⸗Caſſella: Berliner Sonntagsſreuden — Wilhelm Claudius: Sommerliche Landſchaft — Albert Speth- 
mann: Tölz — Hans Herrmann: Singel in Amſterdam — Oskar Gawell: Aus Italien — Charlotte Berend: Das 
junge Böckchen — Leo von König: Frau im Bett — Hugo Vogel: Geheimrat Rieger — Milly Steger: Jephtas 
Tochter — Vier Plaſtiten von Marcell Kleine — Herman-Anders-Krüger-Büſte und-Plakette von Johannes Gerold 


Sh iſt eine Ausſtellung ſo aus Bedürf— 
nis und Sehnſucht der Berliner Be— 
völkerung herausgewachſen wie die Wochenend— 
Ausſtellung dieſes Frühjahrs. Den Begriff und 
das Wort (Weekend) und alles Modiſche, was 
ſich daranhängt, mögen wir aus dem Engliſchen 
übernommen haben, wo es längſt als ein feſter 
Beſtandteil in die bürgerliche Lebenskultur über- 
gegangen iſt, die Sache ſelbſt mit ihrem Inhalt 
an Großſtadtflucht, Naturfreude, Sammlung 
und Ruhe gehört uns ſo gut wie den andern 
von der beängſtigenden Induſtrieentwicklung und 
der wachſenden Wohnungsnot auf immer enge- 
ren Raum, in immer ungeſundere Dajeins- 
bedingungen gedrängten Völkern. An uns wird 
es ſein, dieſe Bewegung mit deutſchem Geiſte 
zu erfüllen, damit wir nicht auch hier wieder der 
gedankenloſen Nachahmung engliſcher Sitten und 
Anſitten verfallen, die ſchon unſern Sportbetrieb 
in lärmende Senſationen und Rekordleiſtungen 
hat ausarten laſſen. Am dieſe Gefahr abzuwen— 
den, brauchen wir die Hilfe der Kunſt. Sie nur 
vermag es, uns mit der ſinnlichen Anſchaulichleit 
und der ſchlagenden Kürze, die heute nötig, die 
tieferen Gemüts- 
werte einzuprä— 
gen, die das letzte 
und eigentliche 
Ziel der Wochen- 
endbewegung ſein 
ſollten. Darum 
bedeutete es weit 
mehr als bloß 
ſchmückende Zu— 
tat, wenn auf der 
Berliner Aus— 
ſtellung, auf der 
es ſonſt jo jahr⸗ 
marktslaut zu- 
ging, auch die bil- 
dende Kunſt ver— 
treten war, ins- 
beſondere mit 
Zeichnungen und 
Gemälden, die in 
ernſter oder humo- 
riſtiſcher Weiſe 
die Freuden und 
Beglückungen, hier 
und da auch wohl 
die kleinen Leiden 
und Enttäuſchun⸗ 
gen des Wochen- 
endes darſtellen. 


Marcell Kleine: Grabrelief (Ausführung Bronze) 


Einer derer, die ein Vorzugsrecht hatten, auf 
dieſer Ausſtellung zu erſcheinen, iſt der Ber— 
liner Maler Otto Schmidt-Caſſella. War 
er es doch, der als einer der erſten die bunte 
Luft und den tollen Freudenrauſch der Ber— 
liner Sonntagsfreuden gemalt hat. Ge— 
malt mit der ganzen Friſche, Munterkeit und 
Begeiſterung, die der reife Künſtler, der er ſchon 
war, als dieſes Feld ſich ihm auftat, nur einem 
neuentdeckten, ihn innerlich packenden und er— 
füllenden Stoffe zuwendet. Wir haben mit die— 
ſen Bildern im vorjährigen Septemberheft einen 
eignen kleinen Aufſatz ausgeſtattet (»Strand— 
und Badeleben vor den Toren Berlins“); jetzt, 
zu einer Zeit, wo dieſe Freuden in neuer Blüte 
ſtehen, bringen wir, abermals in farbiger Wie— 
dergabe, ein neues dieſer Gemälde, und wie 
dort, ſo wird der Betrachter auch hier das Be— 
freiende, das Sorgenlöſende und Sonnendurch— 
flutende ſpüren, das all dieſe Bilder ausſtrömen. 

»Kein Klang der aufgeregten Zeit drang noch 
in dieſe Einſamkeit« — wie über der Idee des 
Wochenendes, ſo ſteht dieſer Stormſche Vers 
unſichtbar auch über der Sommerlichen 
Landſchaft, die 
von Wilhelm 
Claudius zur 
Erinnerung an die 
friedvolle, bie— 
nendurchſummte 
Stille eines heiter 
blauenden Som- 
mertages feſt— 
gehalten iſt: weit 
und breit kein 
menſchlicher Laut, 
nur das Zirpen 
der Grillen und 
ab und an ein 
Kuckucksruf. Wir 
ſollten wiſſen, daß 
dies und nichts 
andres für uns 
Menſchen das 
»Glück« iſt, und 
daß es anders 
nicht gemalt wer- 
den kann. 

Auch das Bild 
von Tölz, das 
Albert Speth— 
mann, ein aus 
Norddeutſchland 
(geb. 1894 in Al- 


tona) nach Mün- 
chen und von dort 
ins ZIſartal ver- 
ſchlagener Künſt⸗ 
ler, gemalt hat, 
iſt als Votivtafel 
eines Glücklichen 
und Dankbaren 
aufzufaſſen, der 
ſich, aus der 
Figurenmalerei 
kommend, in der 
Tölzer Einſamkeit 
ganz der Natur 
und damit der 
Landſchaftsmale- 
rei ergeben hat. 

Mit dem Sin- 
gel (Amzinge⸗ 
lung) von Am- 
ſterdam hat uns 
der Berliner 
Hans Herr- 
mann eins fei- 
ner, man darf ſa⸗ 
gen weltberühm- 
ten Bilder aus 
der maleriſchen 

Amſterdamer 
Altſtadt gegeben. 
Der Blumen- 
markt im Vorder- 
grunde darf auf 
ſo einem echten 
Herrmann nicht 


ihren Stoffen und 
ihrer Auffaſſung 
bald ſelbſtändig 
geworden, ein paar 
ſehr kühne Bil- 
der gemalt, von 
denen nament- 
lich die Schwere 
Stunde ihres 
unverhüllt ge⸗ 
ſchilderten körper 
lichen Vorgangs 
wegen ein gewiſ⸗ 
ſes Aufſehen er- 
regte. In dem 
von uns wieder- 
gegebenen Bilde 
zeigt ſie ſich von 
der idolliſchen 
Seite, und aus 
der Liebe, mit der 
das zarte weiße 
Böckchen gemalt 
iſt, mitten in ei- 
ner üppig blüben- 
den Natur und 
auf dem Scho- 
be eines derben 
Bauernburſchen, 
ſpricht etwas müt- 
terlich Betreuen⸗ 
des und Bebüten- 
des, wie es uns 
auch auf andern 
Bildern Alice Be- 


fehlen, aber auch 
nicht der feine fil- 


In Oskar Gawells Gemälde »Aus 
Italien« begegnen uns im Gegenſatz zu die— 
ſer Licht- und Luftmalerei die breiten voll- und 
reinfarbigen Flächen, die uns, gleichſam aus der 
Atmoſphäre herausgelöſt, ſo nahe auf den Leib 
rücken, daß ſie faſt körperlich zu greifen ſind. 
Dieſe expreſſioniſtiſche Vereinfachung gewinnt 
leicht etwas Paradigmenhaftes und wird ſo zu 
einer Begriffsmalerei, die ſich nicht mehr an 
einen beſtimmten Ort oder eine beſtimmte Si— 
tuation bindet, ſondern aus dem Allgemeinen 
den Extrakt zu ziehen ſucht. 

Wie in Gawells »Ztalien«, jo würden wir 
auch in Charlotte Berends Gemälde 
»Das junge Böckchen, zumal in der Kolo— 
riſtik, Lovis Corinths Schule ſelbſt dann er— 
kennen, wenn wir nicht wüßten, daß die Künſt— 
lerin, ehe ſie des Malers Gattin wurde, deſſen 
eifrige Schülerin war. Sie hat dann ſpäter, in 


Marcell Kleine: Sent M' Aheſa (Bronze) 
bergraue Dunſt, 5 

der aus dem Waſſer, hier der Binnenamſtel, 
aufſteigt und ſich wie ein magiſcher Schleier 
um die Ufer, Schiffe und Gebäude legt. 


rends erfreut. In 
weltabgewandter 
und tiefunglück⸗ 
licher Stimmung lebte die Künſtlerin im Som- 
mer 1925, nach dem Tode ihres Mannes, einſam 
im Gebirge, kaum imſtande, mit einer menſch— 
lichen Seele Verkehr zu pflegen. Ihre einzige 
»Freundſchaft« galt dem jungen Böckchen, das 
in ſeiner unſchuldvollen Munterkeit ihr Herz er— 
obert hatte. Wie aber hätte eine Malerin dem 
troſtreichen Geſchöpf anders ihre Liebe beweiſen 
können, als indem fie fein Porträt“ malte! So 
leicht freilich, wie es ſich anließ, war das nicht. 
Zwar die erſten fünf Minuten vergingen vor der 
anderthalb Meter hohen Leinwand, im ſchönſten 
Sonnenſchein, recht fröhlich und vergnüglich. 
Dann aber fing das Böckchen an, mit ſeinen 
Hörnern gegen die Leinwand oder die Palette 
zu boxen, und das bald einſetzende Regenwetter 
machte ſich zu ſeinem Bundesgenoſſen. So ging 
über dieſer Arbeit der ganze Sommer drauf: 
eine friedliche Viertelſtunde des Böckchens, eine 
heitere Viertelſtunde Sonnenſchein, davor, da— 
zwiſchen und dahinter Regenböen und Sturm— 
gewölk. Aber ſchließlich, nachdem der Hirtenbub 
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dem ſtörriſchen Böckchen immer wieder gut zu— 
geredet hatte, daß man beim Malen doch hübſch 
ſtillhalten müſſe, war das Bild doch fertig. Und 
nun hat der traurige Sommer wenigſtens eine 
glückliche Erinnerung ... 

Eine feine Linie innerer Verwandtſchaft des 
Stoffes, die ſich freilich kaum in Worte faſſen 
läßt, verbindet dieſe Malerin mit Leo von 
König, wenigſtens mit dem, der uns in ſei— 
nem Gemälde Frau im Bett“, einer feiner 
jüngſten Schöpfungen, entgegentritt. Es iſt 
ſchwerlich ſchlechthin eine Kranke, die König hier 
geſchildert hat, vielmehr glauben wir aus dem 
wehen, ſchicſalsbewußten Ernſt der Augen, dem 
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bitteren Mund und dem »feinen Zug der 
Schmerzen« in den auf krankem Herzen liegen- 
den Händen herausleſen zu dürfen, daß hier 
die Bangnis der Geneſung von Mutterfreude 
und Mutterqual ihren künſtleriſchen Ausdruck 
gefunden hat. 

Das Bildnis des Geheimrats Jakob Rie- 
Ber von Profeſſor Hugo Vogel iſt gewiß 
ein »ähnliches« Porträt, aber der an großen 
Monumentalbildern bewährte Hiſtorienmaler 
verleugnet ſich auch hier nicht: durch das Per— 
ſönliche leuchtet die öffentliche, repräſentative 
Bedeutung eines Mannes hervor, der Direktor 
der Darmſtädter Bank, Gründer und Präſident 
des Hanſabundes war und noch jetzt, bald ein 
Fünfundſiebzigjähriger, Vizepräſident des Reichs- 
tages iſt. Das Bildnis iſt zu Rießers ſiebzigſtem 
Geburtstag im Auftrage der Darmſtädter Bank 
gemalt worden. 

Als letztes unſrer Kunſtblätter eine Plaſtik 
von Milly Steger, die unter unſern leben- 
den Bildhauerinnen neben René Sintinis, der 
Tierplaſtikerin, in erſter Reihe ſteht. Ihre 
Stärke iſt die einzelne menſchliche Figur in mög- 
lichſt einfachen, geſchloſſenen Amriſſen, aber leb⸗ 
hafter und dadurch ausdrucksvoller Bewegung. 
In Hagen, wohin ſie von Karl Ernſt Oſthaus 
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mentale zugunſten des reinen 
und knappen Formwillens 
abgeſtreift hat. — Wenn 
wir neben dieſer eigen— 
ſchöpferiſchen, neuen 
Stilregeln und Form- 
geſetzen ſolgenden 
Mädchenfigur vier 
Plaſtiken des Wei- 
marer Bildhauers 
Marcell Kleine 
zeigen, ſo bedarf es 
keines beſonders ge⸗ 
ſchulten Auges, um 
die Anterſchiede zu 
entdecken. Kleine folgt 
nicht irgendeiner »neuen 
Nichtung«, ſondern ſucht, 
ohne naturaliſtiſch zu wer- 
\ den, durch exakte Einzelbeob- 
feinem Gelübde getreu dem Herrn Job. Gerold: achtung den Organismus des menſch— 
opferte, dieweil ſie, ſein einziges Herman Anders Krü ger lichen Körpers zu erfaſſen. Er lehnt 
Kind, ihm bei ſeiner ſiegreichen (Platette) ſich dabei offenſichtlich an die Antike 
Heimkehr aus dem Feldzuge gegen an, an die griechiſche im Flöten— 
die Ammoniter als erſte aus feiner Haustür ent- [ſpieler, in der Amazone und im Grab— 
gegenſchritt, mit Pauken und Reigen«. Und da relief, an die ägyptiſche im Kopf der indiſchen 
er fie ſah, zerriß er feine Kleider und ſprach: ] Tänzerin Sent M' Aheſa. Was er dadurch 
»Ach, meine Toch— an Originalität und 
ter, wie beugeſt du Ausdruckskraft op- 
mich und betrübeſt fert, gewinnt er an 
mich!« Sie aber Anmut, Ausgegli- 
ſprach: »Mein Va— chenheit und Wohl- 
ter, haſt du deinen gefälligkeit. 
Mund aufgetan ge⸗ Die Bronzebüſte 
gen den Herrn, ſo und die Bildnis- 
tue mir, wie es aus plakette des Roman- 
deinem Munde ge— ſchriftſtellers Ser- 
kommen.« Zuvor man Anders 
aber ging ſie auf die Krüger ſind nach 
Berge und beweinte dem Leben model— 
ihre Jungfrauſchaft lierte Schöpfungen 
mit ihren Geſpielen. des Weimarer Bild- 
And nach zween hauers Johan- 
Monaten kam ſie nes Gerold, der, 
wieder zu ihrem Dresdner nach Ge— 
Vater, und er tat burt und Studien- 
ihr, wie er gelobet gang, feine entſchei⸗ 
hatte, und ſie war dende künſtleriſche 
nie keines Mannes Ausbildung bei Jo- 
ſchuldig geworden. hannes Schilling er 
Zu den vielen Be— fabren hat. Aus 
handlungen, die dieſe ſeinem Weimarer 
Legende im Drama, Atelier (das er ſeit 
in der geiſtlichen vier Jahren inne- 
Oper, im Oratorium hat) find vornebm- 
und in der Malerei en 4 lich Porträtbüſten 
gefunden hat, geſellt ö der dortigen Schrift- 
fi hier eine plafti- — ſeeller- und Künft- 
ſche, die alles Anek— 5 an lerwelt hervorge- 
dotiſche und Genti- Joh. Gerold: Herman Anders Krüger (Bronzebüſte) gangen. F. D. 


berufen worden war, hat ſie ſich 
vornehmlich monumental— 
dekorativen Aufgaben ge— 
widmet; ſeit ſie wieder 
in Berlin arbeitet, be— 
vorzugt ſie bibliſche 
Geſtalten, offenbar 
weil die ihrem Stre— 

ben nach Einfad- 

heit entgegenkom- 

men. So hat ſie als 

ein Bild junger, un- 

verzehrter Mannes— 

kraft den Auferfte- 
henden Jüngling, ſo 
neuerdings als ein Bild 
todbereiter Jungfrau: 
ſchaft Jephtas Toch— 
ter geformt, ſie, die ihr 
Vater, der Richter in Iſrael, 


u — 
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o alſo ungefähr, wie die »Oberftadt« von 

Dierd Seeberg (Leipzig, H. Haeſſel), 
wird der Roman der neuen Sachlichkeit aus» 
ſehen, falls es auch in der Literatur noch zur 
Auswirkung dieſer neuen Malmode kommt. 
Lieblich und anmutig kann man das Gebilde 
nicht gerade nennen; von dem, was wir bisher 
unter Romanhandlung verſtanden, will ſich auch 
nicht viel darin finden, und Liebe — ach, mein 
Gott, altes Eiſen, Schutt und Schrott! Dierck 
Seeberg, hinter dem ſich, wie ich höre, ein Er- 
fahrungsreicher aus dem Großgewerbe verbirgt, 
der faſt ein Menſchenalter lang mittendrin ſteht, 
ſchildert in der »Oberſtadt«, einer Fortſetzung 
oder einem Zwillingswerk feiner »Mauer um 
die Stadt«, das Trachten und Treiben der weit- 
deutſchen Schwerinduſtrie, und er tut es mit 
einer außerordentlichen, ſtählernen und unerbitt⸗ 
lich ſachlichen Energie, die ſich wohl gelegentlich 
mit dem Humor, dem derben, vierſchrötigen, 
breiten und behaglichen niederrheiniſchen Humor, 
nirgends aber mit der Gefühligkeit einläßt. 
Frauen gibt es eigentlich nur eine in dem Buch, 
und das iſt eine von achtzig, eine Hartknochige 
und Hartdenkeriſche, die mehr als mancher Be⸗ 
hoſte verdient hätte, ein Mann zu ſein, eine, die 
ihr Herz unter einem Panzer von klarem, nüd- 
ternem Geſchäftsſinn trägt. Nein, Amor oder 
Eros finden in dieſem »Roman der deutſchen 
Induſtrie« wenig zu tun, es fei denn, wir ver⸗ 
ſtehen unter Eros auch die große, glühende 
Leidenſchaft für die ſchöpferiſche Arbeit, die ſich 
nicht Ruhe noch Raſt gönnt. Aber auch Ham- 
mer und Amboß hört man hier nicht dröhnen, 
nur von ferne rauchen die Eſſen, nur im Hinter- 
grunde lodern die Hochöfen. Der eigentliche 
Schauplatz der Handlung ſind die unaufhörlich 
arbeitenden Gehirne der Induſtrieführer und 
Bankherren, der Berg- und Hüttenmänner, der 
Ingenieure und Kaufleute, find die General- 
verfammlungen und Beratungszimmer. Es fehlt 
dem Buche nicht ganz an Poeſie, auch an dem 
nicht, was man früher darunter begriff: wie 
z. B. ein winterlicher Schneefall die ſtahlgraue 
Metallſtadt in eine weißſchimmernde Märchen- 
ſtadt voller Stille und Frieden verwandelt, das 
iſt gewiß eine poetiſche Leiſtung. Aber ungleich 
lebhafter und burchdringender ſchlägt doch der 
Puls in den Kapiteln, die den gehetzten Tages- 
lauf eines Induſtriegewaltigen durch die Bahn- 
hofskette von Düſſeldorf bis Dortmund ſchil— 
dern. Ein feſter Faden menſchlicher und perſön— 
licher Schickſale ſchlingt ſich kaum durch dieſe 
200 Seiten; vielmehr muten lange Strecken wie 
ein fortgeſetzter Geſchäftsbericht an, der auch im 
Handelsteil einer Börſenzeitung ſtehen könnte, 
und die Helden ſind nicht eigentlich die Kraforſt, 
Neveling, Grilecher oder Ommekamp, ſondern 


mehr der Stahlbund, die Aktiengeſellſchaften, 
die Konzerne, die ganze weite Metallſtadt ſelbſt. 
Nur ab und an ſchmilzt der Stahlmantel, der 
über dem allen liegt, nur hier und da geht ein 
Hauch von Wärme durch die Welt der Kurſe 
und Bilanzen. Mögen ſich Jüngere dafür be- 
geiſtern, die aus dem allen vielleicht auch die 
innere Entwicklung, die Schickſalführung und 
damit Sinn und Seele des Ganzen herausleſen! 
Ich entdecke ſie nicht, ſehe auch nicht recht den 
Kampf der Arbeit mit dem Kapital geſtaltet; 
ich ſehe nur die Teile, von denen einige gewiß 
glänzend und berauſchend ſind, ſelbſt in der 
ſorgloſen Stilvermiſchung von epiſcher und dra⸗ 
matiſcher Form, die der disharmoniſche Stoff 
ſich und feinem »Tatſacheninhalt« ſchuldig zu 
ſein glaubt. 


ie Anekdote, lange Zeit wie zur Strafe für 
9 ihre Entartung ins Witzblatt gefperrt, iſt 
nun ſchon ſeit geraumer Weile literariſch re- 
habilitiert. Der ſie entſcheidend zu Ehren brachte, 
war wohl Wilhelm Schäfer, der Rheinländer, 
aber er erfreut ſich längſt einer ſtattlichen Reihe 
von Schülern und Nachfolgern. Zu denen iſt 
jetzt auch Hans Franck getreten, und er hat 
fein Lehrlings-, Geſellen- und Meiſterſtück gleich 
auf einmal abgelegt, in einem gewichtigen Ge⸗ 
ſchichtenbuch, das ſich Der Regenbogen 
nennt (Leipzig, 9. Haeſſel) — nicht bloß des- 
halb, weil es gleich dieſer atmoſphäriſchen Er- 
ſcheinung in allen ſieben Farben ſchimmert, fon- 
dern aus ſieben verſchiedenen Zeit- und Kultur- 
kreiſen ſieben mal ſieben Geſchichten zu einer 
Brücke wölbt, die ſich »quer über das deutſche 
Weſen hinweg ſpannt«, mit einem Fuß im deut- 
ſchen Norden, mit dem andern im deutſchen 
Süden wurzelnd. Das Buch fängt prächtig an 
und ſetzt ſich ſtattlich fort: nicht nur aus der 
mythiſchen und legendären Zeit des deutſchen 
Lebens, auch aus ſeinen hiſtoriſchen Perioden, 
dem Mittelalter, der Lutherzeit, der Fridericus 
Epoche, der Freiheitsbewegung ſtehen, aus alten 
Chroniken, Volksſagen, Liedern und Reimen ge- 
ſchöpft, ſaftige und lebensvolle Geſchichten darin, 
im wechſelnden Stil der Zeiten und Empfin- 
dungsarten echt und charakteriſtiſch erzählt, bald 
tief und gehaltvoll, bald leicht und heiter, manch; 
mal bis zur kunſtvollen Novelle aufſteigend, 
manchmal ſich herablaſſend bis zur Schnurre 
oder zum Döntjen. Wie innig und naturnah 
das »Bekaſſinenmärchen« von dem Vogel, der 
über der Seligkeit des Fliegens den von den 
Engeln erteilten Geſangunterricht verſäumt, da— 
für aber von Gottvater ſelbſt mit dem Geſang 
der Flügel getröſtet wird; wie dramatiſch und 
voll tragiſcher Gerechtigkeit die kleine Geſchichte, 
mit der die am Giebelſims der Breslauer Kreuz— 
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kirche eingemeißelte Dohle erklärt wird; wie ge- 
tränkt und geſättigt mit dem Empfinden des 
Mittelalters das Mönchserlebnis mit dem 
„Bruder Specht“; wie derb niederdeutſch, wie 
faftftroßend in feinem naiven Wunderglauben 
die mecklenburgiſche Hexengeſchichte vom Düwel- 
letgen; wie gut und wirkungsvoll erzählt die 
aus einem verlorenen alten Volksreim gezogene 
Geſchichte von Lür Linck, dem Schäfer, der mit 
Schalmei, Flöte und Waldhorn alt und jung, 
gering und vornehm in Tanzwut verſetzt und 
ſchließlich auch David Duppke, den muckeriſchen 
Pfarrer, der das für Teufelswerk erklärt, ſo 
ihm nichts anhaben könne, mit der Raſerei fei- 
nes Spielens in die Raſerei des Tanzens ſchickt, 
bis der ſo grauſam Bekehrte tot umfällt! Auch 
aus der preußiſchen Königs-, insbefondere der 
Fridericuszeit gelingt es Franck, noch manche 
Anekdote neugeſchliffen in gute Faſſung zu brin- 
gen. Am den Vormärz herum aber, wo die 
Literaten zu Helden des Tages werden, fängt 
ſein Licht an zu flackern, und die Farben des 
Regenbogens erblaſſen. Was da vom Wiener 
Hofſekretär und Burgtheater - Dramaturgen Joſ. 
Schreyvogel, vom Dichter und Demokraten 
Hoffmann von Fallersleben und fernerhin von 
Klaus Groth und Richard Dehmel erzählt wird, 
gehört ſchon mehr in die Fliegenden Blätter 
als in das Buch eines Dichters, und von den 
Geſchichten des letzten Abſchnitts »Wirrnis«, 
womit unfre eigne von Umwälzungen beim- 
geſuchte Zeit gemeint iſt, ſind einige, wie das 
„Revolutionsexamen«, nicht nur Entgleiſungen 
der Feder, ſondern auch des guten Geſchmacks 
und des menſchlichen Taktes. Aber mein Gott! 
hat ſchon die Sonne ihre Flecken, warum nicht 
auch der Regenbogen, der doch nur ihr Wider- 
ſchein iſt! Es bleibt genug übrig auf dieſen 
500 Seiten, woran das Herz ſich erfreuen, der 
Kopf ſich ergötzen, das Gemüt ſich erwärmen, 
der Zorn ſich erboſen und bie Seele wieder zur 
Heiterkeit geneſen kann. 


b die junge Generation noch etwas von 

Ernſt Eckſteins »Beſuch im Karzer« weiß, 
dieſer Schulgeſchichte, die, wie Dahns Kampf 
um Rom« und Scheffels »Trompeter«, in den 
achtziger Jahren jeder deutſche Primaner geleſen 
haben mußte? Auch geleſen hatte, denn was 
konnte es nach und neben all den Schulklaſſikern, 
mit denen man tribuliert wurde, für das Schüler 
herz Erquicklicheres geben, als einmal die Schul- 
und Lehrerwelt ganz vom Standpunkt des 
Mulus zu betrachten, der nur noch notgedrun— 
gen, aus blödem Zwang mit einem Huf in der 
Schulhürde ſteht, während alles andre ſchon in 
den Gefilden der akademiſchen Freiheit graſt! 
Seitdem hat, von der »Meyeriade« und den 
Thomaſchen »Lausbubengeſchichten« abgeſehen, 
die Schulgeſchichte, glaube ich, ziemlich ungeſtört 


geſchlummert, und der ſie nun wieder aufnimmt, 
Fritz Müller- Partenkirchen, macht es 
ganz anders als der gelehrte und doch gegen 
Scholarchen ſo reſpektloſe Schöpfer des Samuel 
Heinzerling. Nicht für Pennäler, die an den 
Schwächen und Lächerlichkeiten ihrer Lehrer 
heimlich ihr Mütchen kühlen wollen, ſchreibt er 
feine unter dem Titel Kaum genügend« 
geſammelten Schulgeſchichten (Leipzig, L. Staad- 
mann; geb. 4,50 M.), ſondern umgekehrt für 
Lehrer, Eltern, Erzieher und ſolche, die ihrer 
Schulzeit »gern gedenken . Alſo von der Lehrer · 
ſeite her? Nicht allein und durchaus. Auch der 
Schulbubenſtandpunkt kommt zu feinem Recht, 
aber wer wie Müller längere Zeit auf dem 
Katheder geſeſſen hat, und wer daraus wie er 
mehr Freud' als Leid geſogen hat, der iſt doch 
nicht geſonnen, ſich auf die Bank der Spötter 
zu ſetzen, die den eignen Stand verhonigeln. 
Durch ſein ganzes, übrigens wieder von Fritz 
Eggers mit wohlgelungenen Federzeichnungen 
illuſtriertes Büchlein zieht ſich die Erkenntnis, 
daß »Lebrer keine Feinde find« oder wenigftens 
nicht zu ſein brauchen. Daß auch ſie Menſchen 
find mit Freud' und Qual, daß ihre Fehler unſte 
Fehler ſind; daß ſie in harten Stunden ihre 
Hand über den Graben reichen, der zwiſchen 
ihnen und der Jugend fließt; daß fie oft miß- 
verſtanden werden, gerade dann, wenn ſie's am 
beſten meinen. Müller iſt alſo ſozuſagen an bei- 
den Grabenſeiten gegangen, drum iſt in ſeinen 
Schulgeſchichten keine gehäſſige Verzerrung, 
aber auch keine ſchmeichleriſche Verhimmelung 
des Lehrerſtandes, vielmehr jene Güte des Ver⸗ 
ſtehens, die Licht und Schatten gleichmäßig ver- 
teilt, und jener Glanz der Erinnerung, der 
ſchliezlich auch die dunkelſte Stunde der Jugend 
übergoldet. Wer nicht will, braucht von dieſem 
Verſöhnungsamte des Verfaſſers gar nichts zu 
wiſſen, ſondern darf ſich mit reichem Gewinn 
für Herz und Gemüt allein an die woblige 
Wärme der heraufbeſchworenen Jugenderinne - 
rungen halten. Wer aber tiefer blickt, wird dem 
Buche bas Verdienſt einer ſozialen Verſtändi⸗ 
gungspolitik zuerkennen, die für unſre Jugend 
erziehung und damit unſre vaterländifhe Zu⸗ 
kunft vielleicht wichtiger iſt als die von Genf 
oder Locarno. Doch wer wollte Müllerſche 
Schulgeſchichten mit der Politik vergleichen! Ihr 
Eigenſtes und Beſtes iſt etwas, wovon die 
Politik nicht einen Pfifferling hat und haben 
darf: Humor und Liebe. 


ach dem Geſamttitel Die Matura- 

feier“ (Leipzig, L. Staackmann) könnte 
man wohl auch von Emil Ertls neuem No- 
vellenbuch Schulbuben- und Lehrergeſchichten 
erwarten. Aber nur die erſte dieſer ſieben Ge⸗ 
ſchichten iſt zwiſchen dem Katheder und den viel · 
zerſchnitzten Bänken daheim. Da findet ſich 


nach fünfundvierzig Jahren ein Häuflein ebe- 
maliger Maturitätsgenoſſen in der alten Gym- 
nafialjtadt zum Appell zuſammen und macht 
unter dem »Meergreis«, dem allverehrten 
Klaſſengewaltigen von ehemals, noch einmal 
eine Homerſtudie durch. Und wenn ſich dabei 
auch bald die Notwendigkeit herausſtellt, ſtatt 
des griechiſchen Originals die deutſche Aber⸗ 
ſetzung des wackeren Joh. Heinrich Voß zur 
Hand zu nehmen, fo gibt es doch eine herz- 
erhebende Gebächtnisfeier zwiſchen Lehrern und 
Schülern, eine Feier, die ſich nicht, wie andre 
ihrer Art, in billigen Gefühlsſeligkeiten und 
ſchönen Redensarten erſchöpft. Wird doch durch 
einmütigen Verzicht die üppige Feſtmahlſpende 
eines im Abiturientenexamen durchgefallenen, 
aber in Amerika reich gewordenen Kameraden 
zur Altersſtiftung für den in Not und Sorge 
geratenen »Meergreis« und damit zu einer ſchö⸗ 
nen menſchlichen Hilfstat umgewandelt. Die 
milde und doch tapfere Güte, von der dieſe Ge⸗ 
ſchichte durchleuchtet wird, geht, mannigfach ab- 
geſtuft und bald von Humor und leiſer Rüh⸗ 
rung, bald von Romantik und geheimnisfroher 
Phantaſie durchſpielt, auch durch die übrigen: 
eine vergrämte, kleinbürgerliche Mutter bringt 
ihre Jüngſte zur Ballettprüfung, findet ſich aber, 
als ſie nicht angenommen wird, nach ein wenig 
Maulſpitzen auch darin, daß aus ihrem Ma- 
ritſchkerl eine Kloſterſchülerin wird; ein Gym- 
naſiaſt abſolviert in einer ebenſo entzückenden 
wie lebenswahren Miſchung von verſtiegener 
Schwärmerei und blöder Jugendeſelei ſeine erſte 
Liebe; ein human angehauchter ſteiriſcher Frei⸗ 
herr des 18. Jahrhunderts will ſeine Bauern 
mit der neuen, von Drake aus Amerika herüber- 
gebrachten Erdfrucht beglücken, wird deshalb faſt 
geſteinigt und ganz aus feiner Lebensbahn ge- 
worfen, erfährt bei ſeiner ſpäten reſignierten 
Heimkehr aber doch noch die Genugtuung, daß 
ſeine Saat aufgegangen, und tröſtet ſich nun: 
„»Wenn wir zwanzig Jahre brauchen, um ein- 
zuſehen, daß die Kartoffel ein nützliches Gewächs 
iſt, wieviel Zeit wird es erſt brauchen, daß wir 
Menſchen all das Vielverheißende herausheben, 
das uns in Kopf und Herz gelegt iſt!« Auch 
etwas tragikomiſche Legendenhaftigkeit und etwas 
Okkultismus webt ſeine Dämmerungen durch 
dies Buch, aber immer findet es ſich auf den 
Wegen öfterreihifher Liebenswürdigkeit und 
Verſtändniswilligkeit zu der Bejahung des 
tätigen Lebens und der Helle des Tages zurück. 


iſa Tetzner — der Name hat einen eignen 

Klang und weckt ſeine eignen Vorſtellungen: 
eine deutſche Arzttochter, eine Städterin, wird 
fo tief und fo ſtark von dem Zauber der Land- 
ſchaft und des Volkstums ergriffen, daß ſie als 
Märchenerzählerin durch die deutſchen Lande 
zieht, um unter der Dorflinde, in der Gemeinde- 


ſtube oder am Stadtbrunnen alt und jung um 
ihre Geſchichten zu verſammeln, die ſich ſo, 
ihrem Mutterboden allmählich entfremdet, mit 
den Wurzeln wieder dorthin zurücktaſten, woher 
ſie gekommen ſind. Aber auch zu den erſten 
durch Deutſchland ziehenden Laienſpielern hat 
Liſa Tetzner gehört als Mitglied der Haas- 
Berkowſchen Schar, die die alten Myſterien- 
ſpiele wieder zum Leben erwecken wollte. Aber 
dem allen hat ſich dann ungewollt und un- 
bewußt ein Drittes bei ihr zur Vollendung aus⸗ 
gebildet: die liebevolle Kenntnis der deutſchen 
Landſchaften und Stammeseigenarten. Und nun 
ſtellt ſie, werktätig angelegt wie ſie iſt, auch die 
in den Dienſt einer volkskünſtleriſchen und volks⸗ 
erzieheriſchen Aufgabe: in ihrem naturfriſchen und 
perſönlichkeitsfrohen Büchlein Im blauen 
Wagen, das Willy Heiner mit 40 phantafie- 
vollen Originalſkizzen ausgeſtattet hat (Berlin 

W 68, Bühnenvolksbundverlag; 2,40 M.) 
ſtreut ſie fruchtbare Gedanken und Plaudereien 
über Landſchaft und Volk aus und weiſt damit 
den Laienſpielern Weg und Straße, weiß ſie 
doch aus eigner Erfahrung, wie ſchwer ſich ſo 
ein Fahrender in fremde Gegend und Volksart 
einfühlt, und wie leicht er ſich in feinem Auf- 
treten und ſeinen Darbietungen vergreifen kann. 
Die deutſche Jugendbewegung wird hier an 
einen Quell geführt, daran ſie ſich laben und 
erfriſchen mag. 


wiſchen Wachen und Träumen — 
ſo könnten viele Gedichtbücher heißen, denn 

zwiſchen den Grenzen, die da gezogen werden, 
liegt das Land der Lyrik, und ſeine mannigfachen 
Provinzen unterſcheiden ſich nur dadurch, daß 
die eine dem Tage und feinen hellen Wirklich- 
keiten, die andre der Nacht und ihren magiſchen 
Träumen näher gerückt iſt. Gu ſtav Pewny, 
der ſo ſein erſtes Gedichtbuch nennt, hat ſich 
mehr nach der Dämmerungſeite angeſiedelt, wo 
auch bei Tage, ſelbſt am frühen Morgen und 
am hohen Mittag, alle Dinge dieſer Welt von 
einem keuſchen Schleier umhüllt erſcheinen, wäh- 
rend die außerweltlichen, jenfeitigen und über- 
ſinnlichen ſich deſto mehr erhellen und verklären, 
oder wie das Geleitwort ſeiner Sammlung 
(Knittelfeld, Buchdruckerei Styria) es ausdrückt: 

Zwiſchen Wachen und Träumen f 

Wird uns das Leid noch zum Glück, 

Werden Wünſche Erfüllung, 

Zeigt ſich befreit von Verhüllung 

Traumhafte Schönheit dem Blick. 
Er ſchaut über das Nahe und Greifbare gern 
weit hinaus ins Land, um ſich von Gottes Hauch 
umwehen zu laſſen, und das eigentliche Feſt des 
Tageslaufes iſt ihm der Abend, wenn auf der 
Silberwolkenbrücke mit kleinen Purpurſchuben 
der müdgewordene Tag zur Ruhe geht, wenn 
das Harte ſich in verklärte Milde und ſelbſt das 
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Ich ſich zum Stern wandelt. Dann reifen ihm 
die tiefſten und zarteſten Gedanken, löſen ſich 
ihm die leiſeſten und verſchwiegenſten Gefühle, 
öffnen ſich ihm die ſtillen, mondbeglänzten Gär- 
ten der Seele, »drin Pan noch iſt, wenn längſt 
die Flöte ſchwieg⸗. Seine Liebe kennt keine wild- 
begehrende Sinnlichkeit, ſondern findet ihr höch⸗ 
ſtes Glück im linden Händeumfaſſen, im fried- 
lichen Ausruhen der ſtürmiſchen Leidenſchaft, im 
ſtillen Bereitſein und Sichergeben derer, die 
ſelbſt das Zeichen zur Liebe geben. Gern flüchtet 
ſich ſein Herz in Symbole der Zärtlichkeiten, wie 
alte feingeſchliffene Gläſer, alte Meiſterſtiche, 
alte erinnerungsſchwere Zinnleuchter, und auch 
dies Leben iſt ihm nur ein trübes Abbild des 
künftigen, nach dem die Sehnſucht verlangt: 

Strecke ſehnend nur die Hände 

In die weite, weite Welt! 

Irgendwo iſt doch ein Ende, 

Wo dem Licht kein Schatten fällt. 

Hinter Schleiern, ſonnetrunken, 

Klinget dir das ewig ſchöne 

Argeſungne Lied vom Leben, 

And im Zwange ſeiner Töne 

Wirſt du deine Füße heben, 

Wenn dein Weg ſchon lang verſunken. 
So des Dichters »Selbſtporträt«. Er iſt keine 
von den Stürmer- und Eroberernaturen, die uns 
durch den Glanz ihrer Bilder, die Gewalt ihrer 
Rhythmen, die Glut ihrer Empfindung unwider⸗ 
ſtehlich mit ſich fortreißen; wer an feiner Hand 
geht, wandelt auf ſanften Wegen zu beihau- 
lichen Zielen und Ausblicken, aber wenn er zum 
Werk ſeines Tages zurückkehrt, wird er ſeiner 
ſelbſt gewiſſer fein und ſicherer als zuvor zwi- 
ſchen Vergänglichem und Ewigem, Nichtigem 
und Wertvollem unterſcheiden gelernt haben. 

Darf man ſich die Freiheit nehmen, auch mal 

ein Gedichtbuch anzuzeigen, das einem ſelbſt ge- 
widmet iſt, alſo aus der Freundſchaft zwiſchen 
dem Dichter und ſeinem Kritiker kein Hehl 
macht? Man darf es, iſt vielleicht ſogar dazu 
verpflichtet, weil die Freundſchaft mit auf die- 
ſem Buche beruht, mit von ihm geſtiftet iſt. Ich 
meine Albert Sergel und ſeine neue Ge— 
dichtſammlung Glockentraum« (Hildesheim, 
Franz Borgmeyer), ſo getauft nach den Glocken 
in uns, die »tief und voll herauftönen aus dunk— 
len, nie betretenen Talen, die Erfüllung ſingen 
und Halleluja dem Beſten, das du in dir haſt«. 
Sie enthält das Reiſſte der Sergelſchen Lyrik, 
die den Dichter nun ſchon fünfundzwanzig Jahre 
durchs Leben begleitet hat, ſich aber in ihrer 
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Schlichtheit und Echtheit immer treu geblieben 
iſt. Die Brunnenſtube, aus der Sergels Lori 
quillt, iſt nicht ſonderlich tief und nicht ſonderlich 
weit, aber fie iſt fein eigen, und fie nährt ſich 
allein von den Quellen des Erlebens und Er- 
fahrens. Nichts Anempfundenes, nichts Angelün⸗ 
ſteltes iſt in all dieſen Verſen, dieſen ſcheindat 
mühelos von den Zweigen des Tages gepflüdten 
Geſchenken der Natur; vergebens würde man 
nach literariſchen Muſtern und Vorbildern ſpä⸗ 
hen. And es entſpricht durchaus ihrem inner. 
ſten Weſen, daß ſie dort am glücklichſten und 
ausgeglichenſten ſind, wo ſie ſich der einfachſten 
und natürlichſten Formen bedienen. Mannes 
liebe und Vaterfreude, der es aber auch gegeben 
iſt, ſich verſtändnisinnig in die Gefühlswelt der 
Frau und Mutter zu verſetzen; Liebe zur Natur, 
die ſich freilich am liebſten im engeren Gehege 
des eignen Gartens ihr Glück ſucht; Heiterkeit 
der Seele, die doch nichts mit Oberflächlichkeit, 
geſchweige denn mit Eitelkeit zu ſchaffen hat; ein 
ſicheres, demütig gelaſſenes Gottvertrauen, an 
dem die Stürme zerbrechen und die Verſuchun⸗ 
gen bald müde werden; ein beſcheidenes und 
doch ſtolzes Zufriedenſein mit dem, was ihm das 
Schickſal gönnte und eigne Tüchtigkeit befeftigte; 
ein tiefes, ſelbſtverſtändliches Verbundenſein mit 
Heimat und Vaterland — das find die Gloden- 
töne, die als die hellſten und ſtärkſten durch dies 
Buch ſchwingen, das ein Buch des Tages ilt, 
nicht ein Buch der Dämmerung, des Abends 
oder gar der Nacht. Verirrt es ſich einmal in 
dieſe ſinkenden Tageszeiten, ſo kommen bald der 
Mond, die lichten Sterne oder holde Traum- 
bilder, das Dunkel zu verſcheuchen und die auf- 
ſteigende Traurigkeit zu bannen. Proben dieſer 
Lyrik braucht es für unſre Leſer nicht: von dem 
Guten, das dieſe Sammlung birgt, iſt wohl das 
Beſte hier in den Monatsheften zuerſt erſchienen. 
Gleichzeitig hat ſich ein Bändchen mit fünfzig 
neuen allerliebſten Kinderliedern von Albert 
Sergel eingeftellt. -Güldenkettlein- (Hil- 
desheim, Franz Borgmeyer) heißt es, und Ernſt 
Kutzer hat es mit reizenden, manchmal ſaſt zu 
zärtlichen und zerbrechlichen Bildchen aus 
geſchmückt. Die meiſten dieſer Lieder haben Io 
viel natürliche Melodie in fi, daß fie ſich gleich · 
ſam von ſelbſt fingen, und ihre Vorſtellungs⸗ 
welt iſt ſo echt kindertümlich, daß die Mutter 
nichts zu erklären haben wird, wenn ſie daraus 
vorlieſt, die Kinder nirgends ſtutzen und ſtol⸗ 
pern werden, wenn fie fi mit ihren erſten Abc- 
Künſten ſelbſt darüber hermachen. F D 
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Sechsunddreißig Sähne 
ch muß auch noch in die Stadt fahren, 
ſagt Oline nach Tiſch zu Einar, der die 
Zeitung lieſt und eine Zigarre raucht. 
Einar ſitzt in einem weißen Korbſeſſel, 
_ und er macht ſich ganz gut und vornehm 
Inu it ſeinem ſchmalen, glattraſierten Geſicht 
und der beginnenden Glatze. Da ſitzt er und 


2 Möglichteiten für ſeine Spekulationen. Oli— 
ns Bemerkung ſtört ihn im Suchen. Was 


„In die Stadt fahren zum Zahnarzt. 
Haſt du denn Zahnweh?⸗ 

Nicht im Augenblick. Aber die Zähne müſ— 
u noch repariert werden — ich werde fie mit 
Gold füllen laſſen.« 

Mit Gold? Wozu? 

0 0 Das iſt eine ſehr einfältige Frage, die Oline 
gar nicht zu beantworten braucht. 

And da ſagt Einar wieder: »Das iſt mir neu, 
| daß man zum Zahnarzt geht, wenn man nicht 
Zahnweh hat.« Und er fügt noch mit leiſem 
Schaudern hinzu: »Mich würden keine vier 
Pferde hinbringen. Steck' eine ganze Nelke in 
den Zahn, Oline. Dann geben ſich die Schmer— 
zen. Ich mache das immer fo ...« 

Oline iſt entſetzt. »Eine ganze Nelke? Ja — 
du! Brauche du nur ruhig Nelken, mein Lieber. 
Aber ich für meine Perſon will unbedingt Gold— 
plomben haben. Meine Mutter hat auch all ihre 
ſechsunddreißig Zähne mit Gold plombiert, und 
nicht einer hat unter hundert Kronen gekoſtet.« 
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Da ſchlägt Einar in feinem Korbſeſſel auf den 
Rücken. And er iſt ganz flach gedrückt. 

Allein ſitzt er bei Tiſch. 

Jenny möchte dieſe Gelegenheit gern benutzen, 
um mit ihm ihre Gedanken auszutauſchen. 

Sie hätte nun ſchon verſchiedenes zu jagen, 
Jenny. Erſtens, daß man ihr keinen Sand in 
die Augen ſtreuen könne. Zweitens, daß ſie ſo 
viel iſt und womöglich noch mehr als ein Mode— 
affe aus der Stadt. Drittens, daß ſie hiermit 
ihren Dienſt kündige und Ende des Monats zu 
ihren Eltern zurückkehre. 

Ganz undiplomatiſch fängt Jenny mit dem 
Ende an und verwirrt dadurch ihre Angelegen— 
heit hoffnungslos. Sie hält ſich an der Stuhl— 
lehne feft, ihre Knie zittern und ihre Stimme 
zittert ebenfalls. And ſie platzt heraus: »Das 
will ich dir alſo ſagen, Einar, daß ich jetzt fort— 
gehe. 

»Was ſagſt du da, 
meiner Seel', Unfinn.« 

Doch,« jagt Jenny und nickt heftig dazu. 
Dann fängt ſie plötzlich an zu weinen. Sie heult 
laut, in gewaltigen Stößen, wie ein Sturmwind. 
Denn es iſt zu viel Enttäuſchung und Schmerz 
in ihrem Herzen aufgeſpeichert. In dumpfer 
Verzweiflung hat ſie gewartet, gewartet bis zu 
dieſem Augenblick. Nicht weil der geringſte 
Hoffnungsfunke ihren Mut hochhielt. Sie hatte 
ſich nur vorgenommen, »es« ihm zu ſagen. 

Da iſt alſo die Gelegenheit gekommen. Aber 
es wird keine Genugtuung für Jenny, ſondern 
nur eine neue Niederlage. 


Jenny? Das iſt doch, 
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„Mach' doch keinen Skandal — und ſolche 
Geſchichten, Jenny. Du mußt doch alles ver- 
ſtehen, nicht wahr? 

Aber Jenny ſchüttelt energiſch den Kopf und 
ſchüttelt auch beide Hände und eilt zur Tür. 

Nichts zu machen. Oline reiſt in die Stadt, 
und Jenny fährt heim — faſt zur ſelben Stunde. 

Einar ſteht dem Frauenvolk ganz wehrlos 
gegenüber. 

Da ſitzt er jetzt allein am Tiſch. And es iſt 
Mittag; aber kein Eſſen kommt auf den Tiſch. 
Einar wird ſich in dieſem Augenblick feiner ein⸗ 
ſamen Größe mit Unbehagen bewußt. Er ver- 
mißt Jenny, die ihn ſchon fo lange Zeit gut be- 
diente, die zwar eigenſinnig, aber ſtill und be- 
ſcheiden war. Und er vermißt noch viel mehr 
die ſtrahlende Oline, die durch ihre bloße Nähe, 
wie Abendſonnenſchein, alle Dinge vergoldete. 

Still iſt jetzt das große Haus und ohne Glanz 
und ohne Freude. And Einar iſt nicht mehr der 
glückliche Bräutigam und hochvermögende Kauf- 
herr. Er iſt nur noch ein ganz kleiner Junge, 
den die fremde Welt ein wenig durchſchüttelt 
und der ſich jetzt in ſeinen heimlichen Wünſchen 
zurückſehnt zur Mutter. 

In dieſe Betrübnis wird ihm ein Brief ge- 
bracht. Siehe da, er hat ſchon wieder und ganz 
unvermutet ein glänzendes Geſchäft gemacht. 
Runde fünftauſend Kronen. Jetzt hat er wieder 
über dreißigtaufend auf der Hand. 

Er ſchwingt den Brief wie eine Flagge über 
feinem Haupt. Hurra!. 

Alle Sorgen ſind ſchon wieder vergeſſen. Er 
geht zum großen Spiegel und betrachtet ſich 
ſelbſt mit Andacht und Zuneigung. 

Was iſt er doch für ein Kerl! Kaum über 
die Mitte der Zwanziger hinaus. And hat nun 
dieſes große Geſchäft, das weitläufige weiße 
Haus und faſt vierzigtauſend Kronen in barer 
Münze auf der Hand. Nächſtes Jahr wird 
er eine prächtige Villa bauen. Ein Park wird 
angelegt. 

Ja, Oline und Jenny — überhaupt das 
Frauenvolk ... iſt ja ganz vernarrt in ihn. Er 
braucht nur die Hand auszuſtrecken. Schon bleibt 
an jedem Finger eine hängen. »Hurra!« 

Jenny? Sie war hier Magd, Dienſtmagd, 
hatte ihren rechten Lohn — und baſta! Nun iſt 
fie weggelaufen, das eingebildete Frauenzimmer 
— gut, laß ſie nur laufen. Es wird eine andre 
kommen — baſta! 

Auch für Einar fallen die Ereigniſſe ſo all— 
gemach leichter. 

Zu Oline wird er einfach ſagen: Meine Liebe, 
ſie war eiferſüchtig, dieſe dumme Gans. Nimm 
es nur nicht tragiſch. And fie werden beide über 
dieſe Geſchichte lachen. Die neue Magd wird 
dann auch ſchon da ſein, vielleicht auch zwei. 

Es geht vorwärts mit Einar Askeland. Nur 
Geduld! 


Ein andrer Göſta 
m Tage vor der Hochzeit kommt Oline aus 
der Stadt zurück. 

Sie bringt mit das Brautkleid nebſt Schleier 
und Morten, eine ganze Menge Kiſten und 
Körbe, ein paar Fäſſer und ihre Mutter, Frau 
Konſtanze Jenſen, geborene Olfen. 

Oline ſieht in ihrem hellen Sommerkleid leicht 
und duftig aus, wie ein lichtfroher Schmetter⸗ 
ling. Das Bewußtſein ihrer Lieblichkeit macht 
ſie glücklich. Das Glück leuchtet aus ihren Augen, 
ſtrahlt aus ihrem Geſicht, macht ihre Stimme 
klar und lockend und macht ſie lieblich — eins 
ſteigert das andre, und ſie wird noch hübſcher 
davon. 

Neben der leichten Oline wirkt Frau Zenſen 
würdig und eindrucksvoll. Groß und ſtark, ja, 
man könnte faſt ſagen mit üppigen Formen, die 
das Korſett nur mit Anſtrengung zuſammenhält, 
mit rotem Geſicht und roten, großen Händen, 
hat ſie mit ihrer lieblichen Tochter äußerlich nur 
wenig Ahnlichkeit. In Blick und Haltung jedoch 
zeigt ſich deutlich die Verwandtſchaft. 

Oline ſchreitet an Land. Frau Jenſen ſchreitet 
an Land. Die eine leicht, wenn auch nicht ganz 
ohne Anſtrengung, die andre wiegend und ſchwer. 

Nun kommt die Begrüßung. Frau FJenſen 
hebt noch einmal die Langſtielige an die Augen 
und beſchaut ſich ihren Schwiegerſohn mit Muße 
und ohne Scheu. Aber dann ſagt fie ganz cin- 
fach und natürlich: Guten Abend, Einar — 
welche Hitze! Du haſt wohl den Wagen mit- 
gebracht? 

»Wagen ...?« ſtottert Einar. Nein, ich 
werde das alles nachher holen, heute oder mor ⸗ 
gen früh. 

Frau denfen ift ſichtbarlich enttäuſcht. 

Da ſpringt Oline ein und rettet Einar aus 
ſeiner Verwirrung. »Das Pferd iſt wohl gerade 
in Askeland, Einar, nicht? 

Aber Einar iſt halt noch nicht ſo biegſam und 
geſchmeidig. »Das Pferd?« wundert er ſich. 
„Ja, es iſt in Asteland.« 

»Wir haben keinen weiten Weg, liebe Mama. 
Kaum zehn Minuten, « ſagt Oline. 

Man ſetzt ſich in Gang. Oline rechts, Einar 
links, Frau Jenſen in der Mitte. Prachwoll nickt 
und wedelt die lange Straußenfeder hinterdrein. 
Alle Leute ſchauen den dreien nach. 

Einar fragt: »Wie geht es denn jetzt mit den 
Zähnen, liebe Oline?« 

Oline überhört die Frage. »Denke dir, Einar, 
ich konnte friſche Myrten bei Fröken Kirſten be- 
kommen — nur eine Krone zwanzig das Stück.“ 

»Ja, du haft ein Schweineglück, ſüßes Kind,“ 
beſtätigt Frau Jenſen. 

Einar hat hierzu nichts zu bemerken. Plötz— 
lich aber platzt er heraus: »Jennp iſt fort ...- 

Oline bleibt entſetzt ſtehen. Fort? 

»Ja, die dumme Gans ...« Beinahe hätte 
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er nun die vorbedachte Geſchichte losgelaſſen. 
Doch er beſinnt ſich noch zur rechten Zeit, daß 
es nicht wohl angeht, vor Frau Jenſens Ohren 
von Eiferſucht zu reden. Daher ſchließt er: »Sie 
hatte auch Zahnweh. Sie wollte auch in die 
Stadt fahren N 

And jetzt? 

„Oh — ich habe zwei eingeftellt — Karen und 
Malene. Karen iſt wohl ſchon ein wenig alt, 
aber 

Oline beugt ſich vor und ruft erfreut über 
den mächtig wogenden Buſen von Frau Jenſen 
hinweg: »Oh — du Einar, du Einar! Du bift 
einzig 

Frau Jenſen drückt Einars Hand kräftig. 
Einar kommt in ſüße Rührung. — 

Dann erſcheint der Hochzeitstag. 

Olinens Familie und die Leute von Askeland 
ſind auf Trägebö verſammelt. In den oberen 
Räumen wird die Braut geſchmückt. 

Im kleinen Zimmer hinter dem Kramladen 
ſitzen die beiden Schwiegerväter, trinken Grog 
und rauchen. 

Johan Askeland kauert klein und ſtill in fei- 
nem Stuhl. Seine mageren Hände mit den ge⸗ 
krümmten Fingern ſind unbeholfen und zittrig, 
ſo daß er den Grog ein wenig verſchüttet. »Ich 
habe, ſagt er müde, »viel gearbeitet in meinem 
Leben. Vier Geſchwiſter mußte ich auszahlen, 
und obendrein war der Hof noch verſchuldet. 
And dann kamen die eignen Kinder. Aber wir 
haben zuſammengehalten. Und in dieſem Herbſt 
wollen wir endlich ein neues Wohnhaus bauen. 
Ich habe an die neuntauſend Kronen — aber 
alles iſt ja jetzt ſo teuer, vielleicht muß ich wie⸗ 
der Schulden machen — 

»Mit neuntauſend kann man heutigestags 
nicht viel bauen,« meint Herr Per Jenſen be- 
dächtig. »Nur eins will ich dir ſagen: höre nicht 
auf die Weiber. Die Weiber wollen es immer 
großartig. Wie oft habe ich das ſchon meiner 
Alten geſagt. Konſtanze, ſag' ich, Konſtanze, 
du willſt fliegen. Wer fliegen will, muß Flügel 
haben. Anſereiner ſoll da bleiben, wo er hin- 
gehört. Wenn man nur zufrieden iſt, das iſt die 
Hauptſache. Iſt das nicht fo, Johan Asteland?« 

Doch, das iſt ſo.« 

»Aber die Weiber begreifen das nicht — und 
das iſt das Elend. Siehſt du, Johan Askeland, 
auch ich könnte jetzt mein eignes Geſchäft haben. 
Als ich heiratete, hatte ich ein wenig Geld 
und ... Na, ich ſchweige lieber. Jetzt iſt es ja 
doch zu ſpät, und ich bin zu alt und habe es nicht 
weiter gebracht als bis zum Werfführer.« 

Per Ienfen iſt auf eigne Koſten und dritter 
Klaſſe hergefahren. Da die Nacht heiß war, 
hielt er ſich an Deck und trank ein wenig. Jetzt 
iſt ihm melancholiſch und weinerlich zumute. Der 
hohe weiße Kragen ſchnürt ihm den Hals ein. 
Durch die häufige Nachhilfe mit dem Finger hat 
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der Kragen auch ſchon viel von ſeiner Reinheit 
und Form verloren. Im neuen ſchwarzen Anzug 
fühlt ſich Per Jenſen auch nicht wohl. Das 
ſchlimmſte aber bleibt, daß er immer noch in 
Furcht iſt, im Hauſe ſehr reicher und vornehmer 
Leute zu ſein. 

Vor dieſem Johan Askeland fürchtet er ſich 
nicht und hat wenig Scheu ihm gegenüber. Deſ⸗ 
fen Worte aber kommen ihm nur langſam, ſo⸗ 
zuſagen tropfenweiſe zum Bewußtſein. Er lehnt 
ſich in ſeinem Stuhl zurück, gähnt und lächelt. 
Dann ſagt er ſeinerſeits merkwürdige Worte, 
die für Johan Askeland rätſelhaft bleiben. Per 
Jenſen fagt: »Neuntaufend ... arbeiten ... Her- 
renhof ... Millionen ... nur Schwefel und 
Gips ... O Konſtanze, o Oline ... Gleich 
darauf ſchnarcht er. 

Johan Askeland ſchaut ihm auf den offenen 
Mund und wundert ſich. Johan Askelands Fin- 
ger und Rücken ſind von langer, übermäßig 
ſchwerer Arbeit krumm geworden; aber ſeine 
Seele, dieſe kleine, gütige Kinderſeele iſt gerade 
geblieben. Ihm iſt es völlig unbegreiflich, daß 
man eine krumme Seele und einen geraden 
Rücken haben kann. — 

Im oberen Stock werden andre Geſpräche ge- 
führt. 

Oline ſteht ſchon fertig im weißen Geiben- 
kleide und beugt den Kopf ein wenig, damit ihre 
Mutter den Schleier und den Myrtenkranz dar⸗ 
auflege. »Wir werden das Geſchäft hier auf- 
geben, « ſagt fie. »Wahrſcheinlich nur ver- 
pachten 5 

Mutter Sigrid ſchleicht da ftill aus dem Zim- 
mer. Ihre Lippen zucken, und ihr Geſicht iſt 
ganz weiß. 

»Ja, mein Kind,« ſagt Frau Jenſen, als fie 
allein find. »Du darfft nicht hier verbauern und 
verſauern. Das wäre jammerſchade um did ... 
Die Leute hier ſcheinen doch etwas knickrig und 
gewöhnlich zu ſein. Dieſer Johan zum Beiſpiel 
und dieſe Sigrid — genau wie kleine Bauers⸗ 
leute ſchauen fie aus. 

„Sie ſind noch ein wenig altertümlich. Aber 
Onkel Thomas iſt wirklich Millionär, und Einar 
wird es bald ſein. Du ſollteſt nur wiſſen, welche 
Geſchäfte der macht, zwanzig-, dreißigtauſend 
verdient er an einem Tage. Er könnte es auch 
viel flotter haben, wenn er nur wollte. 

Frau Jenſens leiſe Zweifel zerſtreuen ſich wie 
leichte Nebelwolken vor der Morgenſonne. Sie 
iſt durchaus nicht kleinlich. 

Mutter Sigrid will jetzt aber unbedingt mit 
ihrem Sohne Einar reden. 

Zu dieſer Zeit ſitzt Einar, der Bräutigam, im 
neuen Smoking und weißer Binde bei ſeinen 
zwei Schwägern Rolf und Arne und bei ſeiner 
Schwägerin Nelly um den runden Tifh im 
Wohnzimmer. Sie find alle ſchon fein in Stim— 
mung. Rolf und Arne haben auch eine Art 
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Smoking an. And Nellys Kleid iſt oben ſo tief 
und unten ſo hoch ausgeſchnitten, daß Einar nur 
verſtohlen hinzuſchauen wagt. 

»Ich werde kündigen «, jagt Rolf, und bei dir 
eintreten, Einar. Was meinſt du? Wir beide 
wollen miteinander den alten Holzſchuh da ſchon 
zum Segeln bringen!« 

Einar lacht, weil Nelly ihn mit einer lang- 
ſtieligen Nelke unter der Naſe kitzelt. 

»Hier draußen iſt noch mehreres zu machen, 
verfolgt Rolf hartnäckig ſeinen Plan. 

Doch Einar hat, wie begreiflich, heute wenig 
Sinn für Geſchäfte und ſchwerwiegende Ab- 
machungen. 

»Hör’ doch auf!« wehrt der bedächtige und 
langſamere Arne ſeinem Bruder. 

In dieſem Augenblick ſtreckt Mutter Sigrid 
ihren grauen Kopf zur Tür herein und winkt. 

Einar erhebt ſich mißmutig. 

Als die Tür ſich hinter ihnen geſchloſſen hat, 
meint Arne: »Wie kannſt du nur ſo reden! 
Schau' dir doch zuerſt die Sache hier näher an. 
Oline hat doch ſelbſtverſtändlich geſchwindelt.⸗ 

»Etwas iſt aber ſchon da. Ich war vorhin im 
Lager. Da liegt allerlei. 

»Er ſcheint dumm zu ſein wie ein Dorſch — 
den muß ſich Oline ſchon gut bezahlen laffen.« 
Das ſagt Nelly. 

Die Geſchwiſter reden ganz offen und ohne 
jede falſche Scheu untereinander. And doch hat 
ſchon jetzt im ſtillen jedes ſeinen eignen Plan. 

Nolf hat es bis heute nicht weiter als bis zum 
Ausläufer gebracht. Seit ihm die Weisbeits- 
zähne gewachſen, iſt es ſein Wunſch, möglichſt 
ſchnell und möglichſt mühelos reich zu werden. 
Mehrere Verſuche ſind ihm ſchon mißglückt. 
Aber ſein Herz iſt jung und voll Hoffnung und 
Zuverſicht. Und er ſieht, wie Direktor Mons, 
überall Möglichkeiten. 

Die Wünſche Nellys gehen, wenn auch in 
derſelben Richtung, vorläufig nicht ſo hoch und 
haben beſtimmtere Umriſſe. Mit ihren neunzehn 
Sommern bangt fie ſich noch nicht ſonderlich um 
die Zukunft. Nur iſt es ärgerlich, den ganzen 
Tag in einem kleinen Laden zu ſtehen und Hand— 
ſchuhe und Schlipſe und Strohhüte zu verkaufen. 
And dann braucht es zuweilen auch allerlei 
Künſte, um zu einem neuen Kleide zu kommen. 
So weit kennt fie aber, trotz ihrer Jugend, die 
Männer ſchon, um zu wiſſen, daß dieſer ſtets 
lächelnde Einar nicht unempfänglich für Frauen— 
reize iſt und leicht zu behandeln ſein wird. 

In dieſer Zeit ſteht Mutter Sigrid mit ihrem 
Sohne Einar an der großen Luke auf dem Dach— 
boden des Lagerhauſes, weil ſich ſonſt kein ein— 
ſamer Platz fand. 

»Ich muß mit dir reden, Einar.« Das Herz 
klopft ihr im Halſe. Ihr Atem geht keuchend, 
als ob ſie zwanzig Treppen hoch geſtiegen ſei, an— 
ftatt der zwei. »Einar, du rennſt ins Verderb— 


nis! Kehr' um! Das iſt keine Frau für dich!⸗ 
So ſprudelt es etwas ungeordnet aus Mutter 
Sigrids Bruſt. 

»Was iſt das denn wieder? fragt Einar 
ärgerlich. »Was meinſt du denn eigentlich? 

»Du darfſt fie nicht heiraten, Einar! Sie treibt 
dich ins Unglüd. Sie bringt uns alle ins Elend. 

»Jetzt biſt du aber gut, Mutter. Hörſt du?. 
Da läutet ſchon die Kirchenglocke. Siehſt du? 
Dort fährt ſchon des Pfarrers Boot — wie kann 
ich jetzt noch zurück? 

„Du gehſt mit mir nach Askeland. Jetzt — 
ſogleich. And das hier — das bleibt dann alles 
hinter dir liegen. 

Einen Atemzug lang bedenkt ſich Einar. Dann 
ſchnellt er den Kopf zurück. »Das wäre lächer⸗ 
lich, Mutter. Das geht nicht an. Ich muß jetzt 
hinunter. Komm! 

Aber Sigrid hängt ſich an ſeinen Arm. »Sie 
will ja hier das Haus verkaufen, Einar! Du 
große Welt — das da alles verkaufen! Wovon 
willſt du dann leben? Wer bezahlt dann Onkel 
Thomas das viele Geld? 

Einar lacht, wenn auch gezwungen. »Ich 
werde natürlich hier erſt verkaufen oder ver- 
pachten, wenn ich reich genug bin, Mutter. Sei 
unbeforgt!« 

Damit geht er, und Sigrid verſteht, daß es 
nicht mehr in ihrer Macht liegt, die Hochzeit zu 
verhindern und den Lauf der Dinge aufzuhalten. 

So hat Mutter Sigrid alſo doch noch mit 
Einar geredet. Doch jetzt iſt es eben zu ſpät. 

Stumm geht ſie neben ihm ins Haus zurück. 
Ihre Lippen ſind ſchmal, und um die Naſenflügel 
liegen weiße Ringe. Im Flur trennen ſich Mut- 
ter und Sohn. Sigrid wendet ſich der Küche zu, 
und Einar ſteigt die Treppe hinauf zu ſeiner 
Braut. 

Im Hofe fängt der Spielmann zu fiedeln an. 
Oline ſteht in Schleier und Kranz am Fenſter. 
„Schau' dort, Einar, alle die Weiber und Kin- 
der am Wege! And haſt du nicht geſagt, Einar, 
daß der Spielmann uns voranſchreiten foll?« 

»Ja, Oline, das iſt fo Sitte hier. „ 

»Ich werde nicht in dieſem lächerlichen Zuge 
mitmarſchieren. 

»Lieber Einar,« miſcht ſich hier Frau Jenſen 
ein, »du darfſt doch niemals vergeſſen, daß deine 
Braut ein feines Stadtfräulein und kein Bauern- 
mädchen ift.« 

»Man kennt aber hier gar nichts andres als 
dieſe Sitte, wehrt ſich Einar verzweifelt. »Es 
iſt ja auch gar nicht weit. 

„Auf keinen Fall werde ich hinter dem Spiel- 
mann dreinmarſchieren,« erklärt Oline. Und da 
iſt auch wieder der graue Schimmer in ihren 
Augen. 

Frau Zenſen iſt ihr Leben lang erfindungs⸗ 
reich geweſen. Sie ſchlägt vor: »Weißt du was, 
Einar? Nimm ein Boot. Wir drei fahren mit 
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dem Boot hinüber. Dann mögen die andern im 
Zuge gehen. 

Einar ſagt zwar: »Nein — das iſt ganz und 
gar unmöglich. Aber er geht hinunter und be- 
ſorgt das Boot. 

Da ſieht man denn nun zum erſtenmal am 
Strande von Solbö einen Brautzug ohne Braut 
und Bräutigam zur Kirche ziehen. Aber auch das 
geht. Vieles iſt möglich in dieſer Welt. 

Der Pfarrer hält trotzdem eine ſchöne Rede 
und ſegnet das junge Paar. 

Herr Per Zenſen befindet ſich in einem Däm⸗ 
merzuſtand und kämpft ohne Anterbruch ſchwer 
gegen ſeine Müdigkeit. Frau Jenſen vergießt 
mit jedem Auge eine Träne. Auch Oline tupft 
ſich ein paarmal über die Augen. Ihre Ge- 
ſchwiſter ſitzen nebeneinander und treten ſich zu- 
weilen auf die Füße. Und gerade wenn es am 
feierlichſten iſt, hat Nelly die allergrößte Mühe, 
ihr Kichern zu unterdrücken. 

Einar iſt ein wenig bleich, aber ruhig und 
gefaßt. Und endlich die Leute von Askeland — 
ſie ſitzen alle, wie man es von ihnen nicht anders 
erwarten kann, klein und unſcheinbar und gott- 
ergeben auf ihrer Bank und beugen ſich ein 
wenig unter den Ereigniſſen, die ſo ſtürmiſch 
über ſie hinwegrollen. 

Bei Tiſche ſitzen nun die beiden Familien, 
Onkel Thomas und der Pfarrer obenan. 

Die Unterhaltung iſt anfänglich würdig und 
ernſt, bis der Pfarrer ſich empfiehlt. Dann wer- 
den die Gläſer vollgegoſſen, und Lärm und 
Rauch erfüllen die Stuben. 

Selbſt Per Jenſen erwacht da wieder. Wie 
aus einem tiefen Waſſer taucht er auf, ſchüttelt 
den Kopf und betrachtet alle fragend und über- 
raſcht. 

»Proſit, Alter!« ruft ihm Rolf von der 
Stubenecke her zu. 

»Schon gut, Junge. Biſt denn du auch da? 
Was ſuchſt du eigentlich hier? Mach' nur keine 
Dummheiten! 

„Das will ich dir noch ſagen, Einar,« flüſtert 
Arne, während er das brennende Streichholz 
vor die Zigarre hält. »Mit Rolf mußt du vor- 
ſichtig fein.« 

»Was iſt denn mit ihm? Er macht doch einen 
famoſen Eindruck. 

Arne pafft ſchwere Rauchwolken um ſich her. 
Dahinter verbirgt er ſich. »Das iſt es ja gerade. 
Darum warne ich dich, Einar — denn du ge- 
hörſt doch jetzt zur Familie. Laß dich nicht in 
Geſchäfte ein mit ihm. Es iſt meine Pflicht, dich 
zu warnen. Du verſtehſt alfo?« 

»Volllommen. Ich werde mich hüten. 

Arne geht zu ſeinem Bruder hinüber, der ein 
ziemlich gewagtes Liedlein zu ſingen beginnt, zu 
dem Nelly die Begleitung ſummt. Indem ſich 
Arne ben beiden nähert, ſtampft er mit dem 
Fuße den Takt dazu. Er hat keine Singſtimme. 


Das iſt das Verwunderliche an dieſen Ge- 
ſchwiſtern, daß ſie ſich immer zuſammenfinden, 
obſchon fie nie in Frieden miteinander leben kön⸗ 
nen. Wenn auch jedes von ihnen in jedem 
Augenblick nur auf feinen eignen Vorteil be- 
dacht iſt, To fühlen fie ſich doch aneinander ge- 
bunden der Welt gegenüber. Das muß wohl der 
Familienſinn ſein. 

Nach dem Geſang hüllt ſich Arne abermals 
in Rauchwolken ein und flüſtert ſeinem Bruder 
zu: »Das Heringslager iſt verkauft bis auf die 
letzte Tonne — und das Geld iſt ſchon auf- 
gebraucht. Anſer Schwager läßt ſich leicht aus; 
holen. Das Haus da und überhaupt alles iſt er 
auch noch ſchuldig. Alles hat er auf Kredit vom 
Onkel bekommen. 

»Das lügſt du, mein Lieber, weil du hier 
allein fiſchen willft.< 

Arne hat keine andre Antwort erwartet. 

»Frag' ihn doch ſelber, Rolf! 

Nun gut. 

Rolf horcht ſeinen Schwager aus. Und Einar, 
der ihn loswerden will, klagt über den ſchlechten 
Stand der Geſchäfte. 

»Da mußt du aber doch eine Schlafmütze 
fein,e meint Rolf mit offenkundiger Gering- 
ſchätzung. 

»da,« gibt Einar bereitwillig zu, »ſo iſt es 
wohl.« Er hält dabei Rolf einen Becher mit 
Zigarren hin. »Da nimm dir eine von meinen 
beiten.« 

Aber das hilft Einar jetzt wenig. Sein Schwa⸗ 
ger Rolf hat allen Reſpekt vor ihm verloren. 

Rolf ärgert ſich über Einar, weil Einar nicht 
Millionär iſt. Er ärgert ſich auch über Oline, 
der er trotz aller Kenntniſſe und Erfahrungen 
bis zu einem gewiſſen Grade glaubte. And es 
fällt Rolf ſchwer, feinen Ärger nur fo ſtumm zu 
verſchlucken. Er ſucht Oline auf, die mit ihrer 
Mutter auf der Bank am Strande ſitzt. Die 
beiden beſprechen mit Eifer die neue Einrichtung 
des Hauſes. 

Rolf hört eine Weile zu. Dann ſagt er: »Du 
machſt wieder Dampf, Oline. Aus dem Eß- 
zimmer hell Eiche wird nichts, ebenſowenig aus 
dem Mahagoniſchlafzimmer und allem andern. 
Dein Mann beſitzt ja nichts als Schulden, genau 
wie die ehrenwerte Familie Jenfen.« 

»Oh — Rolf! Du haſt ihn wohl ſchon an- 
bohren wollen. Du biſt doch immer ber gleiche. 
Pfui!“ Oline ſagt das mit Ruhe, aber mit fo 
viel Verachtung, daß Rolfs Arger darob nicht 
geringer wird. »Ich hätte dich nicht einladen 
ſollen. Denn man muß ſich deiner ſtets und 
überall ſchämen.« 

»Nun, hier«, Rolf ſpuckt geräuſchvoll aus, »in 
dieſem Kreis, liebe Schweſter — ich will dir 
einmal etwas ſagen — 

Rolf hätte mancherlei zu ſagen gewußt. Doch 
Frau Jenſen hinderte ihn daran. »Mach' daß 
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du weiterkommſt, Rolf! Benimm dich endlich 
als Gentleman. Oline hat ganz recht — es iſt 
eine ewige Schande mit dir. 

Rolf iſt ſchon über zwanzig. Er iſt Halfback 
in einem Fußballklub und eifriger Beſucher aller 
Boxkämpfe, ſchon öfters hat er gerauft und ſaß 
ſogar einmal wegen einer Schlägerei eine Woche 
lang im Arreſt. Er fürchtet wenige Dinge auf 
dieſer Welt. Aber ſeine Mutter fürchtet er, was 
im Grunde ein gutes Zeichen iſt. Sogleich ſteht 
er auf und geht, wenn auch etwas brummend, 
davon. 

Die beiden Frauen aber ſetzen ihr Geſpräch 
in Ruhe fort. 

In Rolf hatte ſich durch Ärger, Enttäuſchung 
und Alkohol allmählich eine hochgeſpannte Sin- 
nesbewegung entwickelt. Er ſtand im Laufe der 
Nacht des öfteren von ſeinem Stuhle auf und 
hielt die geiſtreichſten Reden, die je in dieſen 
Stuben gehalten und angehört worden ſind. 
Selbſt Per Jenſen wunderte ſich da zum erſten 


und einzigen Male über die Fähigkeiten ſeines 


Sohnes. 

Schließlich aber hatte Rolf das kleine Miß 
geſchick, daß er ſich nach einer ſolchen Anſprache 
nicht auf ſeinen Stuhl ſetzte, ſondern daneben. 
Im Fallen griff er mit verzweifelten Händen 
nach einer Stütze, erwiſchte das Tiſchtuch und 
hielt ſich daran feſt. Das Tiſchtuch, wie es das 
fo an ſich hat, gab nach, Flaſchen, Gläſer, Tel- 
ler und Schalen gingen in tauſend Scherben. 

Rolf Ienfen hatte an dieſem Abend viel Ahn- 
lichkeit mit jenem Magiſter Frykſted, der auf die 
gleiche eindrucksvolle Weiſe vor langen Jahren 
ein Biſchofsdiner in Karlſtadt zierte und zum 
Abſchluß brachte. Vielleicht nur mit dem kleinen 
Anterſchied, daß in jenem entgleiſten Paſtor ein 
ſchwediſcher Nationalheld entdeckt worden iſt, 
den man bewundern muß, ob man will oder nicht. 

Rolf Jenſen darf hingegen kaum auf An- 
erkennung oder Berühmtheit hoffen, weder in 
Gegenwart oder Zukunft. Er wird auch kaum 
feinen Sänger finden. 

Wie bei jenem Biſchofseſſen in Karlſtadt war 
auch hier auf Trägebö das Porzellan und das 
Kriſtall zum größten Teil geliehen, und wenn 
man ihm auch nicht den hohen Wert wie jenem 
zumeſſen kann, ſo verurſachte deſſen Rückerſtat— 
tung den Leuten von Askeland doch allerlei Sor- 
gen, Verdruß und Auslagen. 


Oer alte Holzſchuh ſegelt 
irektor Mons war alſo nicht zur Hochzeit 

9 nach Trägebö gekommen, obſchon man ihn 
ſehr höflich eingeladen hatte. Er gab nicht ein— 
mal eine Antwort auf die Einladung. Ach, 
Mons hat andres und wichtigeres zu tun. 

Am Strand, bei der Landungsbrücke, baut er 
ſchon wieder. Ein großes Haus aus Stein 
eine Fabrik. 


»Was willſt du denn darin fabrizieren?« 
wurde er gefragt. 

Zuerſt gab er darauf keine Antwort. Man 
erfuhr es aber doch. Kunſtbutter, Margarine 
will er herſtellen. 

Alles, was Direktor Mons betreibt, geht 
ſchnell, wie durch Zauberei. Im Herbſt noch 
werden die erſten Kiſten zum großen Padraum 
herausgefahren. 

Am die Kiſten iſt ein breiter blauer Streifen 
gemalt, und in großen roten Lettern ſteht dar. 
auf »Merkure. 

Seht da, »Merkur“ — ja, dieſer Mons! Ein 
andrer hätte wohl »Solbö-Margarine« gefhrie- 
ben, oder vielleicht auch »Frühlingstale. Mons 
aber zeigt, daß er einen Zipfel von der Bildung 
und Kultur erfaßt hat. Alle ſehen jetzt in ihm 
viel mehr den Direktor als den Totengraberbub, 
den man zwar nie ganz wird vergeſſen können. 

»Merkur — Merkur, « lieft Jacobſen. »Mer- 
kur — was in aller Welt iſt denn das? 

»Ein Stern,« antwortet ihm Nils Wiik, der 
in ſeinen jungen Jahren zur See geſahren. 

»Unb der Gott des Handels und der Wege. 
fügt Direktor Mons hinzu. 

Vieles kann aus einem Menſchen werden. 
Jetzt iſt Mons ſchon dreifacher Direktor, von der 
Bank, von der Wollſpinnerei und hier von der 
Margarinefabrik. Außerdem hat er von der 
Aktiengeſellſchaft Nordſtjernen bald ein Viertel 
aller Aktien in ſeinen Beſitz gebracht. Die Leute 
nennen ihn ſchon lange Millionär. Und Mons 
ſagt dazu weder ja noch nein. 

Von feiner letzten Stadtreife iſt Direktor Mons 
auf der eignen Motorjacht zurückgekehrt. Und 
was für eine Jacht iſt das! Schneeweiß, mit 
großen Fenſtern, überall blitzt blankgeputztes 
Meſſing. Durchs Waſſer ſchießt ſie wie ein Pfeil. 
Zwei große helle Räume hat ſie unter Deck. 
Der eine in rotem Mahagoni mit grauem Plüſch,. 
der andre in dunkler Eiche mit hellgelbem Leder 
— Spiegel, polierte Tiſche, Regale, Pantry, 
Küche, Mannſchaftsraum. Es fehlt nichts dar ⸗ 
auf, rein gar nichts. 

Am Bug ſteht in goldenen Lettern Merkur. 

»Dieſes verdammte Schwein!“ ſagt grimmig 
der alte Jacobſen. »Ich werde darüber mit un- 
ſerm Paſtor reden. 

Aber Jacobſen wurde nur ausgelacht, und 
»Merkur« wird bewundert. 

Als Mons ſeine Villa baute, ſchüttelten die 
Leute die Köpfe und ſagten zueinander: »Er will 
zu hoch hinaus, der Totengräberbub. Wenn er 
ſich nur nicht verbaut. 

Jetzt hat man ſich an die Großartigfeit des 
Direktors Mons ganz gewöhnt und traut ibm 
alles zu — einfach alles. 

Direktor Mons hat einen Hausburſchen und 
eine Köchin und einen Diener. Und der Diener 
heißt Sverre. 
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Die Tür der Villa iſt gewöhnlich verſchloſſen, 
worüber man ſich allgemein wundert. Man 
drückt auf einen kleinen Knopf in der Wand. 
Dann wird fie geöffnet, und der Diener Sperre 
erſcheint. Dann kommt man zuerſt in einen 
Vorraum und dann in eine große Halle mit 
Kamin, hohen Spiegeln, Lederſeſſeln, Plüſch⸗ 
ſeſſeln und vielen andern Dingen, für die man 
hier am Strande noch gar keinen Namen er- 
funden hat. Man meint aber, der König in fei- 
nem Schloſſe könne es auch nicht ſchöner haben. 

Wenn man hier mit Direktor Mons redet, 
redet man mit leiſerer Stimme als gewöhnlich. 

Von der Halle kommt man in einen Winter- 
garten mit gewölbter Glaskuppel. Dort plät- 
ſchert ein kleiner Springbrunnen, deſſen Becken 
aus rotem Marmor iſt. Ein hübſches, nacktes 
Mädchen hält in der Hand eine Schlange empor. 
And aus dem Rachen der Schlange ſchießt der 
dünne Waſſerſtrahl empor. And im Becken 
ſchwimmen wahrhaftig Goldfiſche — lebende 
Goldfiſche. 

In der erſten Zeit ſaß Mons allein in ſeinem 
prächtigen Haufe. Aber Eſſen und Trinken woll- 
ten ihm nicht ſo recht munden. Da begann er, 
den und jenen zu ſich einzuladen. Der erſte war 
der Vogt Hallſten mit ſeiner Frau Brigitt. Und 
dann kam der Diſtriktsarzt. Alle erzählten Wun⸗ 
der von Monſens Haus und ſeinen Gaſtmählern. 

Von Trägebö wurde nie jemand gebeten — 
merkwürdig genug, da doch den ganzen Herbſt 
über ſowohl Frau Jenſen als auch Nelly auf 
Beſuch waren und mit großer Anſtrengung und 
nicht geringem Koſtenaufwand ihre ſchönſte 
Weiblichkeit entfalteten. 

Die altkluge Nelly behauptete: Der ift nicht 
normal. 8 

Frau Jenſen meinte: Eigentlich follte er ſich 
um uns reißen. 

And Oline ſchloß: »Es gibt außer uns keine 
Damen hier. 

Aber das iſt nun alles einerlei. Mons be; 
merkte die drei Roſen ganz einfach nicht, die ihm 
da ſo lieblich entgegenblühten. 

Oline verſuchte es ſogar an einem Sonntag- 
nachmittag mit einem wunderbaren blauen 
Theatermantel mit echtem Pelzbeſatz. Viermal 
ging ſie die Straße auf und nieder. Direktor 
Mons ſtand im Garten und rauchte eine dicke 
Zigarre. Oline gab ihm reichlich Gelegenheit 
zu einem Gruße. Aber Mons benutzte ſie nicht. 
And da diesmal kein Pferd ſcheuen und durch- 
brennen wollte, war der Fall ziemlich hoffnungs⸗ 
los. Eine Dame kann doch wohl kaum weiter 
gehen. 

Frau Jenſen, erfindungsreich wie immer, er- 
ſann einen Ausweg. »Wenn ‚diefer Kerl“ Ge- 
ſellſchaften geben kann, ſo ſollteſt du, Oline, es 
doch auch können. And vergiß nicht, Oline, dein 
Vater war beim Militär Korporal, und der 


Vater dieſes Kerls iſt nur Totengräber. And 
ich ſelber bin aus gutem, altem Hauſe. Wenn 
ich mit dem Kerl einmal zuſammenkäme, würde 
ich es ihm ſchon unter die Naſe reiben. Du mußt 
ihn übertrumpfen, ſowohl was Eſſen und Trin- 
ken anbelangt als auch in geiſtiger Beziehung. 

»Es ſoll aber rieſig flott ſein bei ihm, jagt 
Oline nicht ohne leiſes Bangen. 

»Du mußt auch einen Ball geben. 

Nach ein paar Schritten ſagt Oline aber: 
„Der Doktor hat erzählt, daß man in der Villa 
den Zucker mit einem Handtuch aus der Doſe 
nimmt. And im Kloſett hängt ſogar eine ſilberne 
Zange. Es ſtehen auch vier Gläſer bei jedem 
Teller, zum Fiſch hat man ein eignes Beſteck — 
etwas ganz Komiſches. Im Sveenſtrandhotel 
haben die vornehmſten Leute alles mit Meſſer 
und Gabel gegeſſen, den Fiſch und auch das 
Butterbrot. 

„Darüber mach' dir nur keine Sorgen, mein 
liebes Kind. Du wirſt einfach eine Geſellſchaft 
geben. 

Oline beſtimmt ſich, eine Geſellſchaft zu geben. 

In dieſer Nacht bekam Oline aber eine Blu- 
tung und mußte ſchwerkrank in die Stadt ge- 
bracht werden. Der Diſtriktsarzt, Doktor Aal- 
heim, erklärte, daß jede Stunde koſtbar ſei und 
daß Olinens Leben an einem dünnen Fädlein 
hänge. Man könne auf keinen Fall bis zum 
Sonntag auf den Dampfer warten. 

Der Diſtriktsarzt ſelber geht zu Direktor Mons. 
And Mons leiht feine prächtige Motorjacht — 
und er nimmt nicht einmal Bezahlung dafür. 
Das iſt nun wieder Mons. Er iſt unberechenbar. 

Da Frau Jenſen und Nelly mit Oline in die 
Stadt fahren, wird es wieder ſtill auf Trägebö. 
Die beiden Mägde haben jetzt faſt gar nichts zu 
tun, da Einars Anforderungen nicht groß ſind. 

Zum erſtenmal hat Einar Zeit, über Oline, 
ſeine Ehe und alles das andre nachzudenken. 

Da wurde einmal von einem Kinde geredet 
und viel Weſen gemacht. Nun redet man nicht 
mehr davon. Warum? 

Einars Gedanken finden weder Pfad noch 
Weg. Sie laufen wild durcheinander wie eine 
große Schar von Ameiſen, haſtig, ängſtlich und 
ohne Sinn und Ziel. Darum gibt er das Grü- 
beln auch bald auf und vertraut ſich ſeinem 
Schickſal an. Nur ein kleines Unbehagen bleibt 
in ihm zurück. 

Dieſes Unbehagen wählt noch, als er feine 
Mutter den Weg herunterkommen fiebt. 

Doch Sigrid redet nur vom Porzellan und 
Kriſtall, das der geniale Rolf in Scherben ver- 
wandelte und deſſen Erſetzung ſich äußerſt ſchwie⸗ 
rig geſtaltet. Mutter Sigrid behandelt den Fall 
ruhig und mit nüchterner Sachlichkeit, als ſei 
dieſer Fall beim Hochzeitsfeſte vorgeſehen und 
notwendig geweſen. Kein Wort und kein Ton 
verrät ihre Gefühle. 
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Sie erkundigt ſich auch nach dem Befinden 
Olinens und freut ſich, daß es ihr ſchon etwas 
beſſer geht. 

Mutter Sigrid, der es nicht gelang, Einar im 
letzten Augenblick von der Ehe abzuhalten, an- 
erkennt nun Oline als Schwiegertochter, und ſie 
unterdrückt jeden Seufzer. 

Einar iſt zwar durch das ſtumme Einverneh- 
men mehr beunruhigt, als er es durch Vorwürfe 
geweſen wäre. — 

Zu des Diſtriktsarztes unverhüllter Verwun⸗ 
derung erholte ſich Oline ſchnell wieder. Im 
November kehrt ſie ſchon aus der Stadt zurück, 
ſchlank, leicht, beweglich und unternehmungs⸗ 
luſtig wie ein junges Mädchen. 

Sie hat ihre Geſellſchaft nicht vergeſſen. 
Darum brachte ſie in vielen Kiſten und Körben 
alles mit, weſſen ſie dazu bedurfte. Mutter und 
Schweſter und ihr Bruder Arne find Oline ge- 
folgt, um dieſer Geſellſchaft den ſchönen Rahmen 
zu geben. 

Arne hielt ſeinen Einzug auf Trägebö mit der 
gleichen Selbſtverſtändlichkeit, mit der einſt 
Oline hier einrückte. Er beſtimmte ſein Zimmer 
und nahm noch am gleichen Tage ſeinen Anteil 
am Geſchäft. 

Einar war ein wenig überraſcht über Arnes 
Teilhaberſchaft. Doch die freudige Aufregung 
der andern ſteckte ihn bald an, und ihre Fröh⸗ 
lichkeit riß ihn mit fort. 

Es gab auch gar vieles, über das man ſich 
freuen und das man beſtaunen konnte. Oline 
hatte unter ihrer Mutter Anleitung die beſten 
Einkäufe gemacht. 

Da ſind zunächſt zwei Betten mit ſtählernen 
Springfedermatratzen und Roßhaarfüllung. Oline 
ſagt, daß ihre Blutung durch das Liegen auf 
den unmöglichen Strohſäcken verurſacht worden 
ſei. Gut. 

And dann ſind da ſieben prächtige Wolldecken, 
beige mit zartgrauem Rand. In zartroter Farbe 
iſt dareingewoben »Hotel Briſtol«. 

»Mich ſtört das gar nicht,« erklärt Frau Jen- 
ſen ſo laut, als ob ihr jemand widerſprochen 
hätte. 

»Stören?« wundert ſich Einar. Er findet das 
ganz im Gegenteil vornehm. An Störung nicht 
zu denken! 

Des weiteren ſind da Teller, Taſſen, Platten, 
alles in ſchwerem, glänzendem Flint, prima 
Qualität. Sie ſind auch ſchneeweiß, mit blauem 
Rande. And blau ſteht darauf »Hotel Briſtol«. 
And endlich iſt da eine wunderbare blanke Ter— 
rine und viel Meſſer und Gabeln — alle mit 
Hotel Briſtol« verziert. 

»Wir haben das nämlich auf einer Auktion 
gekauft,« erklärt Frau Jenſen dem ſtaunenden 
Einar. And ſie ſügt als Trumpf und letzte frohe 
Aberraſchung hinzu: »Es war alles ſpoitbillig.“ 

Unter Geſchrei, Möbelrücken und Krachen 


9929999 9 „„ 


NT Ferrer... 


wurde die Wohnung mit der neuen Pracht um- 
geben. 

Irgendeine geheime Ideenverbindung erwedt 
in Einar einen faſt leichtſinnigen Tatendrang. 
Er glaubt Wagengeraſſel, eilige Schritte, Lachen 
und Rufen und den gedämpften Lärm des Hafens 
zu hören. Ihm wird da fo wohl und leicht zu; 
mute, daß er meint, er brauche nur die Arme 
auszubreiten, um fliegen zu können. 

Oline überreicht ihm am Abend in der ver- 
traulichen Einſamkeit des Schlafzimmers mit 
kaum merklichem Zögern die Rechnung des 
Krankenhauſes. ö 

„Privatzimmer Numero vier ... lieft Einar 
halblaut. And zu unterft einer langen Zahlen⸗ 
reihe ſteht: 648 Kronen. »Aber, Oline — ich 
habe dir doch tauſend Kronen mitgegeben ...« 

»So? . . . Und wovon hätte ich denn das andte 
alles zahlen follen?« Bei dieſen Worten hebt 
ſie die weiche Wolldecke vom Bett. 

„Hotel Briftol«, lieſt Einar gegen ſeinen Wil⸗ 
len. Und wieder kommt die unbeſtimmte Fröh⸗ 
lichkeit über ihn. Eine elegante Frau, denkt er, 
koſtet eben Geld. And er denkt weiter und nicht 
ohne Stolz: Hier liegt der Mann, der eine elc- 
gante Frau hat, die viel Geld koſtet. 

»Geld — wie Dred!« hat Arne eine Stunde 
früher auf dem kleinen Kontor geſagt. Lieber 
Menſch, laß mich nur machen. Bin ich denn 
umſonſt fo lange Makler geweſen? 

Die Zuverſicht ſeines Schwagers ermuntert 
Einar, dem es mit ſeinen Spekulationen in der 
letzten Zeit nicht immer glänzend ergangen iſt. 

Einmal, gleich nach der Hochzeit, hatte er 
über fünfzigtauſend Kronen in der Blechbüchſe, 
die als Kaſſe dient. Aber in der letzten Woche 
hat ſich in das ſchöne Geld ein großes Loch ge⸗ 
freſſen. Daß fein Hausſtand jo mächtige Sum⸗ 
men verſchlingen möchte, kann er gar nicht glau- 
ben. Irgendwo muß ein Fehler ſein. Doch er 
iſt zu müde, um jetzt nach dem Fehler zu ſuchen. 
Er gähnt laut und denkt: Abrigens iſt ja nun 
Arne da. Ein verflucht fixer Kerl, dieſer Arne! 

Oline im andern Bett denkt an die Geſell— 
ſchaft und wie man es am beſten anſtellen könne, 
dieſen verblödeten Mons zu übertrumpfen. 

Am folgenden Tage wird die Einladung be- 
ſprochen. Es zeigt ſich da, daß es gar nicht ſo 
einſach iſt, an dieſem Platze eine paſſende Ge; 
ſellſchaft zuſammenzubringen. 

»Man könnte den Diſtriktsarzt Aalheim ein- 
laden,« beginnt Oline aufzuzählen. »Aber er 
trinkt und fängt dann gewöhnlich Streit an. 
Seine Frau iſt aber ganz unmodern. Sie wird 
in hohem Kragen und langem Rock kommen. 
Paſtor Irgens geht ſelten in Geſellſchaft, er iſt 
ein Sonderling. Niemand würde luſtig fein, 
wenn er am Tiſche ſitzt. Vogt Hallſten aber bat 
kaum Zeit. Und dann wäre noch Michal Furu - 
top, der Thingmann ... 
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Es ift an allen etwas auszuſetzen. 

Während man ſich im oberen Stock in Trägebö 
ums geſellige Leben bemüht, werden im unteren 
nicht minder wichtige Pläne entworfen. 

»Ich habe«, ſagt Arne, »beute morgen in 
Sunde fünftaufend Heringstonnen beftellt.« 

»Sünftaufend Tonnen! Jetzt im Herbſt braucht 
doch klein Menſch Tonnen. Was willſt du denn 
damit anfangen? 

Arne nimmt ein Papier aus der Bruſttaſche 
und legt es auf den Tiſch. »Da iſt der Abſchluß. 
Ich habe natürlich auf deinen Namen kaufen 

müſſen, da man mich hier nicht kennt. Gib nur 
ruhig deine Unterſchrift.⸗ 

Einar lieſt: »Fünftauſend Tonnen zu ſechs 
Kronen, lieferbar im Januar! ... Menſch, biſt 
du toll? Das macht dreißigtauſend Kronen.“ 

„Du brauchſt kein einziges Or auszugeben, 
mein Lieber. Bis zum Januar werden die Ton- 
nen mindeſtens zehn Kronen wert ſein. Ich habe 
übrigens heute auch noch zweihundertſechzig 
Klafter Birkenholz gekauft, zu fünfzig Kronen, 
lieferbar Januar-Februar.« 

»Jetzt aber — dich hat's! Wo willſt du denn 

das Geld hernehmen?« 
»Das Holz iſt auch auf deinen Namen und 
in deinem Auftrage beſtellt. Du haſt ja hier 
dieſe wundervolle Sache, die man Kredit nennt, 
und weißt nichts damit anzufangen. 

Einar hat das Gefühl, auf einem Wagen zu 
ſitzen, vor dem das Pferd durchbrennt. 

Arne aber ſtreckt ihm eine Zeitung hin. »Da. 
Lies die Berichte aus England! Die Kohle iſt 
in den letzten Wochen von vierzig Schilling auf 
achtundſechzig geſtiegen. Im Winter wird das 
Brennholz auf ſiebzig oder achtzig Kronen ſtehen 
. . . Kapierſt du endlich? 

Einar ſtaunt: »Ja, ja. 
möglich. 

»Das iſt fogar gewiß. Morgen will ich ver- 
ſuchen, alle Torfvorräte hier am Strande in 
unſre Hand zu bringen. 

Der ſonſt fo bedächtige Arne kommt ſich vor 
wie ein Rieſe. Er iſt mißmutig, daß er ſeine 
ungeheure Kraft nicht auf einmal an irgend- 
einer gewaltigen Sache erproben kann. 

Von Arne geht eine ſeltſame, bezwingende 
Kraft aus, der Einar bald unterliegt. 

»Du mußt dir jetzt vor allem Geld verſchaffen, 
Einar — gleichgültig, wie und woher. In un- 
fern Händen wird es ſich in einem Jahre ver- 
zehnfachen. ; 

»Ich habe ſchon vierzehntauſend Kronen au 
Trägebö ſtehen,« ſagt Einar kleinlaut. 

„Auf Trägebö kannſt du heute ruhig dreißig 
tauſend aufnehmen. Die Banken ſind ja mit 
Geld vollgeſtopft bis unters Dach und wiſſen 
gar nicht, wo ein und aus. Sie beleihen jetzt 
jede Hundehütte. Ich werde mit Mons reden. 
Entweder gibt er dreißigtauſend, oder wir fün- 
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digen ihm die Bagatelle hier. Abrigens — iſt 
Askeland belaſtet? 

„Nein. ö 

»Hat nicht dein Vater neuntaufend oder fo 
in bar?« 

»Die braucht er aber zum Bauen — das 
Wohnhaus 

»Unfinn! Nächſtes Jahr bauſt du ihm ein 
Haus und gibſt ihm die neuntauſend als Zins 
obendrein. 

Einar kommt hier nicht ganz mit. Doch ſitzt 
er und ſchaut Arne voll Spannung ins erregte 
Geſicht und lauſcht wie gebannt ſeinen Worten. 

Es vergehen zwei Tage. Einar begreift, daß 
das Leben wie ein breiter, mächtiger Strom an 
ihm vorbeifließt. Da er ein ſchlechter Schwim⸗ 
mer iſt, muß er ſich am Ufer halten. Arne aber 
und Oline tummeln ſich luſtig in den Fluten. 

In dieſen zwei Tagen hat Einar aus der 
Hand Arnes wohl ein Dutzend Abſchlüſſe emp⸗ 
fangen und unterſchrieben. Er weiß ſchon gar 
nicht mehr, was er alles gekauft hat. And an 
die Summen wagt er nicht zu denken. — 

Mittlerweile kam der Tag für die Abend- 
geſellſchaft. 

Im Eßzimmer wird der Tiſch weit ausgezogen 
und mit feinem Leinen gedeckt. Und die neu- 
erworbene Pracht wird daraufgeſtellt. Jeden 
Teller. aher krönen vier Gläſer. 

Einar hat wieder ſeinen Smoking angezogen. 
Frau Jeuſen geht in vornehmer ſchwarzer 
Seide, Oline und Nelly aber ſind hell und 
leicht, und ſie lachen und zwitſchern wie kleine 
Vöglein. 

Als erſter erſcheint der Diſtriktsarzt Aalheim. 
Er hinkt ein wenig und hat ſich erſt im letzten 
Augenblick entſchließen können, der Einladung 
zu folgen. Seine Frau iſt um einen halben Kopf 
größer als er, blond, hager, mit Augen ohne 
Wimpern und Brauen. Sie betrachtet mit offen- 
kundigem Mißfallen die bloßen Arme und 
Schultern der jungen Damen. 

Man ſetzt ſich im Wohnzimmer und weiß die 
erſten paar Minuten gar nicht, was man zu- 
einander ſagen ſoll. 

Oline beginnt mit dem Arzt ein leiſes Ge— 
ſpräch über ihre Krankheit. 

Frau Zenſen erzählt der ziemlich mürriſchen 
Doktorfrau von ihren vornehmen Bekannten in 
der Stadt. Frau Ienfen ſagt: »Ihr Mann, der 
Doktor, gleicht auf ein Haar unſerm alten, guten 
Freunde, dem Konſul Moore. « 

»So. Inwiefern? 

Nein, das weiß Frau Zenſen ſelber nicht. Sie 
hat den Konſul Moore nämlich noch nie aus der 
Nähe geſehen. Sie weiß von ihm nur ſo viel, 
daß er eine der Spitzen der ſtädtiſchen Geſell— 
ſchaft iſt. Aber man kann Frau Ienfen nicht fo 
leicht feſtnageln. Sie ſagt: »Der Konſul ſchwärmt 
fo ſehr für unſre Sandtorte. Er behauptet 
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immer, daß man fie nirgends ſonſt fo gut be- 
kommt wie in unferm Haufe.« 

Die Doktorsgattin zwinkert boshaft mit den 
Nickhäuten. »So. Er iſt aber Diabetiker. 

„Ach ja, beſtätigt Frau Jenſen. »Er hat 
allerlei Talente. Er hätte eigentlich Künſtler 
werden follen.« 

Wieder zwinkern die Nidhäute, und Frau 
Senfen fühlt, daß mit ihrem Konſul doch wohl 
nicht alles in Ordnung iſt. 

Zu ihrer Erleichterung kommen in dieſer Mi- 
nute der Vogt Hallſten und der Thingmann 
Furutop zugleich an. Der Vogt, ein lebhaftes, 
trotz ſeiner Jugend ſchon ganz weißes Männ- 
lein, mit gelbem, ein wenig zerknittertem Ge⸗ 
ſicht, aus dem der dünne Knebelbart wie ein 
Eiszapfen herabhängt, hat feinen ſchwarzen Feſt⸗ 
rock an, der ihm bis über die Knie reicht. Das 
läßt ihn an der Seite des mächtigen Thing- 
manns nur noch winziger erſcheinen. 

Warum der Thingmann in der Gegend ſo 
großes Anſehen genießt, könnte gewiß niemand 
ſagen. Es wird aber auch nicht danach gefragt. 
Er hat ein volles rotes Geſicht, in dem die 
grauen Auglein tief verſinken. Er hat allerlei 
Amter und ſogar Ehrenämter, und er hat in 
allen Sachen feine eigne Meinung. Seine Mei- 
nung gilt viel. Er hat außerdem des Königs 
Verdienſtmedaille in Kupfer, eine Glatze und 
ein Paar mächtige Plattfüße. 

Der Vogt und der Thingmann zanken ſich 
immer. Der ewige Zwiſt ſcheint jedoch ihrer 
Freundſchaft keinen Abbruch zu tun, denn man 
ſieht ſie oft beiſammen. 

Der Thingmann weiß immer Neuigkeiten. 
Auch jetzt bringt er eine. »Man hat den Mör- 
der des Holzhändlers Legebö nun endlich er- 
wiſcht. Den follte man an der Landſtraße auf- 
hängen, zur Abſchreckung. Nur ſchade, daß ſo 
etwas nicht mehr angeht. 

»Das wäre eine Roheit,« erklärte ſofort der 
Vogt. 

Der Thingmann zeigt mit feinem dicken Fin- 
ger auf den kleinen Vogt. „Dort ſitzt ein Sozi 
und Anardift!« 

Da hat man, Gott ſei Dank, nun etwas zu 
bereden. Alle beteiligen ſich lebbaft am Geſpräch 
bis auf Arne, dem Recht und Gerechtigkeit und 
alle ähnlichen Spitzfindigkeiten fernliegen und 
egal ſind. Sein Sinn ſteht auf Geld. 

Man ſetzt ſich zu Tiſch, und die Diskuſſion 
wird fortgeſetzt. 

Einar ſchenkt Kümmelſchnaps ein. Der Thing— 
mann hält aber die große Hand über ſein Gläs— 
chen und ſchüttelt den Kopf. »Aber meine Lip— 
pen kommt kein Alkohol,« ſagt er und ſchließt 
die Augen. 

Da zeigt der Vogt auf des Thingmanns 
Bruſt. »Dort ſitzt ein Abſtinent!« 

And ſiehe da — jetzt hat man glücklich ſchon 
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zwei Dinge, über die man reden kann. Denn in 
dieſem Lande gärt die Alkoholfrage. Es werden 
während des Eſſens viele kluge Worte gewechſelt. 

Sobald man vom Alkohol redet, ſind alle 
gegen den Thingmann; redet man aber vom 
Kriege, ſteht der Vogt allein. 

Frau denfen und Oline haben den Tiſch hübſch 
mit Peterſilienblättern garniert. Sogar in jeder 
Serviette ſteckt ein Büſchel, denn man hat aus 
der Stadt einen großen Vorrat erhalten und 
muß ihn auf irgendeine Weiſe verwenden. 

Der Diſtriktsarzt riecht daran, lächelt ein 
wenig und ſteckt das grüne Sträußlein ins 
Knopfloch. Seinem Beiſpiel folgen alſogleich 
der Thingmann und der Vogt. 

Dann ißt man nacheinander Spinatſuppe, 
Fiſch, Braten und Huhn und zuletzt Pfannkuchen 
mit Himbeermarmelade. 

Es ging beim Eſſen etwas wunderlich und 
verkehrt. Die Eiblumen für die Spinatſuppe 
wurden in der Küche vergeſſen. Karen legte ſie 
auf den Fiſch, wo fie ſich auch nicht übel aus ⸗ 
nahmen. Der teure Gurkenſalat ſtand noch in 
der Küche, als ſchon die Himbeerpfannkuchen 
aufgetragen waren. Oline ließ ihn aber noch 
hereinholen, und man verzehrte ihn. Und ſo 
kam ſchließlich doch noch alles auf ſeinen Platz. 

Der Thingmann trank Limonade, die andern 
aber Rotwein und Weißwein. Und zum Schluß 
noch Aſti Spumante. 

Einar fühlte ſich allmählich wohl in der Ge⸗ 
ſellſchaft. Er hob ſein Champagnerglas und 
trank Oline zu. 

Oline war an dieſem Abend wirklich reizend. 
Ihre Augen funkelten wie Diamanten, und ſie 
hatte, ganz ausnahmsweiſe, hübſche rote Wan; 
gen. In ihrer Freude hatte ſie der Doktorsfrau 
auch ſchon von der künftigen Villa erzählt und 
von vielem andern, was kommen ſollte. Da⸗ 
zwiſchen drückte fie auf den Knopf der Tiſch · 
glocke und hielt ihre Mägde, die an dieſem Abend 
irgend etwas Weißes im Haar trugen, in reger 
Bewegung. 

Standen denn nicht auf dem langausgezogenen 
Tiſch das viele Silber und die hübſchen Teller 
„Hotel Briſtol«? Einar kommt faſt ein Schwin⸗ 
del an, wenn er daran denkt, daß er der glüd- 
liche Beſitzer von all der Herrlichkeit iſt. 

Den Kaffee trinkt man in der Wohnſtube. 

Schon ſtehen die Taſſen auf dem runden Tiſch. 
Oline gießt ein, und ſie lächelt entzückend dazu. 
Die Magd geht mit einem Tablett erſt zur 
Doktorsfrau, dann zum Doktor. Der bemerkt 
das Handtuch neben der Zuckerſchale und denkt 
einen Augenblick nach. Vor einer Minute bat 
er irgendwo eine ſilberne Zuckerzange gefeben, 
und da hat er auch nachgedacht. Nun legt er 
ſich das Handtuch über die Finger und nimmt 
den Zucker aus der Schale. 

Der Thingmann, der Vogt, die Damen Zen ; 
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ſen, Einar — alle machen es zur Verwunderung 
der Doktorsfrau ihrem Gatten nach. Nur Arne 
nimmt ben Zucker mit bloßen Fingern — feine 
Gedanken find immer noch bei Kaufen und Ver- 
kaufen. 

Oline macht Einar mit den Augen ein Zei- 
chen und geht zur Kontortür. Einar folgt. »Du 
könnteſt mir jetzt zwei ganze Nelken geben. 

„Oh — hat man denn in den Goldzähnen 
auch Schmerzen? 

»Du biſt langweilig, Einar. Darum können 
die Nelken doch nicht ſchaden. 

»Schaden? Nein, auf keinen Fall — im 
Gegenteil. Mir haben ſie ſchon manchmal beſſer 
geholfen als deine Goldplomben. Stecke ſie nur 
tief hinein!. 

Das tut Oline. Dann deutet ſie auf Einars 
Knopfloch. »Haſt du denn nicht geſehen, wie 
die andern Herren ſich ſchmückten?⸗ 

Natürlich hat Einar das geſehen. Aber könnte 
denn das grüne Graszeug nicht Flecken auf dem 
feinen Tuche machen? And glaubt denn Oline, 
er wolle ſich alle paar Wochen einen Smoking 
anſchaffen? Lebt man denn nicht ſchon ohnedies 
mehr als flott? 

Einar ärgert ſich nicht wenig über Olinens 
plombierte Zähne; aber er redet von etwas 
anderm. 

»Ach du!« ſagt Oline. Wo willſt du hin? 
Du mußt noch manches lernen. 

Als ſie wieder in die Wohnſtube tritt, lächelt 
Oline, obſchon die zwei ganzen Nelken den 
Schmerz ſteigern und nicht vermindern. 

Man ißt jetzt große und kleine Törtchen. Frau 
Zenſen kratzt ſich mit der Tortengabel den Rüt- 
ken unter dem weißen Spitzenkragen und ruft: 
»Oline, wo haft du die neuen Platten? Jetzt 
könnte man tanzen. 

Aber außer Nelly will kein Menſch tanzen. 

Die Herren beginnen Karten zu ſpielen, dazu 
trinken ſie Grog, rauchen und ſchwitzen. 

Nur der Thingmann hat ſich von ihnen ab- 
geſondert. Er raucht nicht und rührt auch keine 
Karte an. Die Doktorsgattin lobt ihn dafür. 
Jetzt ſitzt er neben ihr und berichtet von den 
neueſten Ereigniſſen am Strande. 

Die Damen Jenſen werden auf dieſe Weiſe 
etwas iſoliert. Da macht ſich Oline an das 
Grammophon und läßt Platte um Platte los. 
Nelly tanzt mit Grazie die modernſten Tänze. 
Aber außer ihrer Mutter und ihrer Schweſter 
hat ſie keine Zuſchauer. 

Trotzdem — man geht im allgemeinen ge- 
ſättigt und befriedigt auseinander. Und das iſt 
die Hauptſache. 


Seufzer 


urch Mons iſt ein neuer Geiſt über die 
Leute vom Frühlingstal und vom Solbö- 
ſtrand gekommen. Er hat ihnen gezeigt, daß 


man in ein paar Jahren aus einem armen, ver- 
triebenen Jungen zum Bankdirektor und Mil- 
lionär werden kann. Jetzt ſpekulieren ſie. Wie 
ein Fieber hat es ſie alle gepackt. 

Nur ein paar wenige Häuſer und Höfe ſind 


noch nicht mit Hypotheken belaſtet. Das Geld 


iſt alles in Monſens Bank gewandert. Einer 
der wenigen, die nicht mitmachten, iſt Haldor 
Enge, der auf dem hinterſten Gaard im Früh- 
lingstal wohnt und dort die Arbeit aufs neue 
begonnen hat. 

Auch der Thingmann Furutop iſt dem Zauber 
der Spekulation noch nicht erlegen. Ihn bewahrt 
davor der Geiſt ſeines Weibes, fein eignes Miß ⸗ 
trauen und feiner Familie althergebrachte Fröm⸗ 
migkeit. Der Thingmann iſt des Bankdirektors 
Mons Feind. 

Je höher Mons in der Achtung der Leute ſtieg, 
deſto größer wurde des Thingmanns Feindſchaft. 
Er ging von Haus zu Haus und warnte. Doch 
es zeigte ſich da bald, daß er einem Stärkeren 
das Feld räumen mußte. Wenige wagten, ihm 
offen zu widerſprechen. Aber viele lachten heim- 
lich über ihn. 

Bankdirektor Monſens Glück gleicht einem 
ſchweren Wagen, der in ſchneller Fahrt einen 
ſteilen Berg hinabfährt. Der iſt auch nicht leicht 
aufzuhalten. 

Was hätte man zudem auch gegen Mons 
ſagen ſollen? Die Merkurfabrik geht, die Spin- 
nerei geht, Lärodds Mechaniſche Werkſtatt blüht 
auf. Die Nordſtjernen-Aktien ſteigen und ftei- 
gen. Durch Mons iſt der Strand reich geworden. 
Jedermann verdient Geld, und jedermann kann 
mit Monſens Hilfe fein Geld verdoppeln, ver- 
vierfachen. Mons iſt ihr aller Wohltäter ge- 
worden. Sie verehren Mons. 

Der Winter liegt über dem Fjord. And der 
Winter iſt ſchön hier. Die Berge ſind weiß und 
weich, wie mit dickem Zucker überſtäubt; der 
Himmel und das Meer aber ſind blau, ganz 
unwahrſcheinlich dunkelblau. Man hat wochen 
lang klares, ruhiges Wetter. 

Aus den Schornſteinen der zerſtreuten Häuſer 
flattern muntere Rauchfahnen empor und ver- 
raten warme Stuben und reichliches Eſſen. 

Es geht allen gut, und alle find dadurch bef- 
ſer geworden. Viel ſeltener als früher hört man 
Nachbarn Böſes übereinander ſagen. Bricht 
trotzdem irgendwo ein Zwiſt aus, ſo einigen ſich 
die Parteien gleich wieder. Alle helfen eifrig mit 
zur Verſöhnung und ermuntern beide Teile zur 
Nachgiebigkeit, anſtatt, wie früher, fie gegen- 
einander aufzuhetzen. 

Ach, alle dieſe Menſchen ſind im Grunde ihrer 
Seele ſo abergläubiſch. Wenige wiſſen es, und 
keiner will es zugeben. 

Alle haben auf die Karte Glück geſetzt. Das 
Glück iſt launiſch. Alle ſind bereit, kleine Opfer 
zu bringen der großen Sache wegen. 
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Dann iſt es aber auch das eigne Wohlleben, 
das nachſichtiger gegen fremde Fehler macht und 
dem Nachbar auch ſeinen Sonntagsbraten und 
den Löffel Sahne in den Kaffee gönnt. Man 
hat jetzt ſelber etwas mehr, als man braucht, 
um ſeinen Hunger zu ſtillen und ſeinen Leib 
gegen die Winterkälte zu ſchützen, man wird 
deshalb zuweilen zur Freigebigkeit angeregt. 

So weit Menſchengedenken zurückreicht, hat 
es hier am Strande nie ſo wenig Streit und 
Zwiſt und ſo viel innige Freundſchaft gegeben 
wie zu dieſer Zeit. And da gibt es wirklich noch 
Narren, die behaupten, daß nur die Not den 
Menſchen läutere und beſſer mache, oder daz 
Roſt das Meſſer ſchärfe. 

Einer von dieſen finſteren Apoſteln der Ent- 
ſagung, der Buße und des Flehens iſt der 
Thingmann. Gerade er hätte eigentlich am 
wenigſten Grund dazu, denn keiner hält ſich ſo 
wie er an die ſtrengen Gebote, die alle kennen 
und fürchten und möglichſt meiden. Da wäre 
wirklich auch nicht die kleinſte Sünde zu finden, 
die man dem Thingmann zur Laſt legen könnte. 
Er begehrt weder ſeines Nächſten Weib noch 
ſeinen Eſel, nicht ſein Gut und nicht ſeinen 
Brunnen. Er geht eifrig zur Kirche und macht 
ſich keine Bildniſſe von fremden Göttern, er zahlt 
pünktlich ſeine Steuern und lügt nicht. Er ſtiehlt 
nicht und ſchwört auch keinen Meineid — un- 
nötig, alle die andern Sünden aufzuzählen, die 
der. Thingmann nicht begeht. 

And trotzdem verlor er den Anhang unter 
den Leuten. Das kann ihn zwar nicht beugen 
oder vom rechten Wege abbringen, ebenſowenig 
wie Hiob durch die verſchiedenen Heimſuchungen 
ſeinen Glauben verlor. 

Der Thingmann läßt durchaus nicht nach in 
ſeinem frommen Lebenswandel — im Gegenteil. 
Jetzt hat er ſich vorgenommen, gegen den neuen 
Geiſt, der nur vom Böſen herrühren kann, den 
Kampf offen und mit aller Macht aufzunehmen. 

Iſt denn nicht Appigkeit im Eſſen, Völlerei 
und Putzſucht auch Sünde? Und hat man denn 
hier am Strande je ſolche Feſte erlebt, ſolchen 
Staat geſehen? 

Dieſer gottverlaſſene Mons hat das alles ein— 
geführt. Mons ſagt, er wolle ſeinen Reichtum 
genießen, ſonſt hätte er ja auf dem Baugegaard 
bleiben und jeden Tag Haſergrütze zu Sauer— 
milch eſſen können. 5 

Mons hat hier die Verſchwendung eingeführt. 
Seine Sünden find unzäblbar wie die Sterne 
am Himmel. Von den Menſchen iſt aber alle 
Gnade hinweggezogen. Sie ſind mit Blindheit 
geſchlagen. Sie ſehen es nicht, daß dieſer Mons 
ein Hoherprieſter des Laſters iſt, daß er ſie alle 
verführt hat zu dem abſcheulichen Tanz ums 
Goldene Kalb. Wie in Verzückung ſchauen ſie 
auf zu ihm, und das Geld, das er unter ſie 
ſtreut, ſcheint ihnen Manna. 
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Alles redet nur noch vom Geld, von Aktien 
und Dividenden und Börſenkurſen. Hat nicht 
der krummbeinige Jacobſen erſt vor ein paar 
Tagen über ſiebenhundert Kronen blanken Ge⸗ 
winn in die Taſche geſteckt? In die Taſche ge⸗ 
ſteckt — das wäre noch ſeine Sache; aber wie 
er das tut — ohne jeden Reſpekt knüllt er die 
vielen Scheine einfach zuſammen. Das muß man 
ſchon eher gottlos nennen. 

Nur nicht verzagt. Jetzt wird der Thingmann 
kommen und ihnen die Augen öffnen. Der 
Thingmann fühlt ſich zu dieſer Miſſion durch⸗ 
aus berufen. Nun erſt verſteht er, warum ihm 
eigentlich das Leben geſchenkt worden iſt und 
warum ihm beſtimmt war, an dieſem Strande 
ſeine Tage zu verbringen. 

Er geht und redet und ſagt dunkle Worte, die 
viele ſchrecken. And es gelingt ihm wirklich, eine 
Handvoll Gemüter derart zu erſchüttern, daß ſie 
ſich ihm anſchließen. Mit ihnen gründet der 
Thingmann eine »Losje . Keiner weiß, was das 
eigentlich iſt. Aber das macht nichts. 

Die »Losje« vereinigt ſich jede Woche zwei 
mal im Kommunehaus. Männlein und Weib- 
lein legen breite Kragen aus weißem Papier um 
die Hälſe. Es wird viel gebetet, mehr gejam- 
mert und geklagt, am meiſten aber geſeufzt. 
Darum nennt man dieſe »Rosje< die »Losje der 
Seufzer«. Kein Zweifel, die Verderbnis der 
Welt ift groß, und es bedarf gewaltiger An- 
ſtrengung, ſie zu bekämpfen. 

Der Thingmann begnügt ſich mit den Seuſ⸗ 
zern nicht. Beim Beginn der Sitzung hält er 
ſich ſtumm, mit einwärts gewandtem Blick auf 
der vorderſten Bank. Wenn aber dann ſpäter 
der Geiſt über ihn kommt, fährt er plötzlich auf, 
ſtürmt auf das Katheder und donnert und 
knallt. . 

Noch wagt der Thingmann nicht, den Direktor 
Mons offen beim Namen zu nennen. Er redet 
nur vom Böſen, der Menſchengeſtalt angenommen 
habe und unerkannt unter der Menge wandle, 
der die Menge verblendet und verführt. -Die 
Rache wird kommen!« ſchreit der Thingmann, 
heiſer vor Zorn und Empörung. Bei der Rache 
und Strafe hält er ſich ſtets am längſten auf. 
Geheimnisvolle Foltern kündet er an. Fürchter⸗ 
liche Dinge prophezeit er. 

Da packt die Verſammlung jedesmal ein 
dumpfes Entſetzen. Mit Schreck und wollüſtigem 
Grauen lauſcht ſie den gräßlichen Verheißungen. 
Die Hexenprozeſſe müſſen doch noch im Blute 
der Menſchen brodeln, wenn ſchon die Seufzer 
ſie zu erwecken vermögen. 

Direktor Mons merkt bald den Wind, der da 
gegen ihn zu blaſen beginnt. And Direktor Mons 
iſt nicht der Mann, der ſich ins Geſicht blaſen 
läßt. Er geht geradeswegs zum Thingmann. 

Soundſo — das wird erzählt. Hat das ſeine 
Richtigkeit? 
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Der Thingmann meint, daß das Abel ver- 
nichtet werden müſſe. 

Möge er nur das Abel vernichten, entgegnet 
Direktor Mons, das ſei ihm ganz gleichgültig. 
Jedoch gar nicht gleichgültig ſei es ihm, wenn 
der Thingmann ihn an Ehre und Gut ſchädige. 
And Direktor Mons hält dem Thingmann das 
Geſetzbuch unter die Naſe. 

Der Thingmann knurrt. Aber das Treffen iſt 
für ihn verloren. Es liegt doch nicht ganz in 
feiner Berufung, mit Direktor Mons einen Pro- 
zeß auszufechten und aus ſeiner eignen Taſche 
Entſchädigung zu zahlen. 

Doch da die »Losje« nun einmal gegründet 
iſt und der Thingmann etwas bekämpfen muß, 
ſtürzt er ſich auf den Alkohol. Darin hat er viele 
Geſinnungsgenoſſen. Er ſteht nicht mehr allein. 
Aberall im Lande haben ſich Menſchen zufam- 
mengefunden zum Kriege gegen geiſtige Getränke. 
Das gibt nun dem Thingmann wieder einiges 
von feiner einſtigen Würde und Aberlegenheit 
zurück. Die »Losje« merkt es gar nicht, daß er 
ſeine Front ein wenig verſchoben hat. Sie iſt 
ihm ergeben und folgt ihm durch dick und dünn. 

Auch auf Trägebö ſchlagen die Wellen der 
Freude hoch. Das Geſchäft ſteht glänzend. Alle 
Tonnen, alles Holz, aller Torf, alles, was Arne 
gekauft hat, ift wiederverkauft mit einem Ge⸗ 
winn, der Arnes Berechnung noch weit über- 
trifft. Einar hat das erſte Hunderttauſend feiner 
Million. Einar wandelt wie in einem tofen- 
roten Traum, Oline ſtrahlt, Frau Jenſen und 
Nelly, die die Feſttage auf Trägebö verbringen, 
ſind vom Glück bis zu Tränen gerührt. 

»Entſchuldige, Einar, ich möchte dich etwas 
fragen.« — Bitte, lieber Einar, ſetze dich ein 
Minütchen zu uns.« — »Sei fo gut, Einar, das 
Eſſen ift ſerviert.« ... So redet man jetzt auf 
Trägebö. 

Mit dem wachſenden Reichtum haben auch 
auf Trägebö feinere Bildung und Liebenswür⸗ 
digkeit und angenehme Manieren gewaltige Fort⸗ 
ſchritte gemacht. Bald wird man es in dieſer 
Beziehung mit ſämtlichen Millionären der Stadt 
aufnehmen können. Auch auf Trägebö hat alfo 
das Glück die Menſchen verbeſſert. 

Es gab da nur eine kleine Auseinanderſetzung 
auf dem Kontor, die beinahe wie ein Mißton 
hätte klingen können. Arne hat lange auf einem 
großen Blatt Papier vielerlei Zahlen zuſammen⸗ 
gerechnet. Jetzt ſchiebt er es Einar hin und ſagt: 
»Wir haben rund bundertunddreitaufendund- 
ſiebenhundert Kronen an meinen Spekulationen 
verdient. Da — rechne nach!« 

Einar nimmt das Blatt nicht ohne ein leiſes 
Anbehagen in die Hand und rechnet ſorgſam 
nach. »Es ſtimmt alles,« beftätigt er und legt 
das Papier auf den Tiſch zurück. 

„Davon fällt nun die Hälfte mir zu. Du 
könnteſt fie mir gleich auszahlen. 


»Die Hälfte? — Wielo?« 

»Nun — ich habe doch das Geſchäft gemacht 
— ganz allein ich 

»So? Haſt du denn nicht in meinem Namen 
gehandelt? Gekauft und verkauft? 

Dieſer Einwand kommt Arne ganz unerwartet. 
Er begreift, wohl etwas ſpät, daß Einar doch 
nicht ſo einfältig iſt, wie er glaubte. Mächtig 
quellen Zorn und Entrüſtung in ihm auf. Aber 
er iſt klug und beherrſcht ſich. Lieber Menſch, 
wie haſt du dir das denn ſonſt gedacht? 

Die Wahrheit zu berichten, Einar hat ſich bis 
zu dieſem Augenblick überhaupt nichts gedacht. 
Aber daß er Arne nicht die Hälfte des ſchönen 
Geldes geben will, ſo viel ſteht bei ihm ſofort 
feſt. Immerhin iſt Arne der Bruder von Oline. 
Man muß ihm ſchon etwas zukommen laſſen. 
Er legt zehn Tauſendkronenſcheine auf den Tiſch. 
»Das hier, meine ich, iſt ein ſchöner Anteil. 
Nicht jeder Prinzipal würde fo viel tun. 

Oha — Prinzipal. Ja, Einar wächſt ſchnell 
und ſicher in die neuen Verhältniſſe hinein. 

Nun iſt das Wundern zur Abwechſlung ein- 
mal auf Arnes Seite. And Arne begreift auch, 
daß diesmal ſein Schwager der Stärkere iſt. 
Arne nimmt die zehn großen Geldſcheine. Es 
iſt ſein erſtes Kapital. 

Arne ſagt kein Wort; aber irgendwo zwiſchen 
ſeinen Augenbrauen ſteht geſchrieben, daß er 
ſeinen Entſchluß gefaßt hat. 

Mit dem nächſten Dampfer fährt er zur Stabt. 

Von dieſer Unterredung wird im Familien- 
kreiſe auf Trägebö kein Wort erwähnt. Oline 
fragte einmal nach ihrem Bruder, doch da die 
großen Vorbereitungen zum Feſte ſie jetzt ganz 
in Anſpruch nehmen, bemerkt fie feine Abweſen⸗ 
heit bald nicht mehr. Kein Mißton trübt die 
Weihnachtsfreude auf Trägebö. 

Am Strande von Solbö und im Frühlingstal 
ſcheint die ſoziale Frage wirklich gelöſt zu ſein. 
Wer hat fie denn gelöſt? Doch nur dieſer Di- 
rektor Mons. Man wird ihm bei den nächſten 
Wahlen einen Platz im Storthing verſchaffen. 

Mons iſt in der Tat des Bewunderns wert. 
Ganz am Anfang hätte man glauben können, 
er ſetze alle dieſe großen Pläne nur zu ſeinem 
eignen Nutzen ins Werk. Aber es zeigt ſich nun, 
daß ihm, ganz ähnlich wie dem altmobiſchen 
Haldor Enge, die Arbeit, das Werk, noch wich⸗ 
tiger iſt als ſein Profit. 

Gewiß, er iſt hart, dieſer Direktor Mons. Nie 
noch hat man gehört, daß er ein Almoſen ge- 
geben, oder daß er einem andern beigeſtanden 
habe. Er macht nur Geſchäfte. Aber mit ſeinen 
Geſchäften läßt er alle andern auch gewinnen. 
Gleich wie ihm Eſſen und Trinken nur in Ge— 
ſellſchaft munden will, ſo freut ihn die Arbeit, 
an der viele Hände tätig ſind, am meiſten. 

Niemand liebt dieſen Direktor Mons, und nie- 
mand hat die mindeſte Arſache dazu, nicht ein- 


mal feine Schwefter Gudrid und ihr Mann Alf. 
Mons hat ihnen den Engegaard ohne Gewinſt 
übergeben. Mit den achttauſend Kronen, die er 
dem alten Maalvik abgezwickt, konnte Gudrid 
ihre Ausſteuer anſchafſen. 

Mehr aber hat er für die beiden nicht getan. 
Er hat das Engehaus ſeit jenem Morgen, als 
er mit Haldor den Handel abſchloß, nicht mehr 
betreten. 

Gudrid und Alf haben mehr erwartet. Sie 
haben erwartet, daß Mons ihnen auch noch von 
feinem Aberfluß hergebe. Denn trotz Knecht und 
Magd iſt die Arbeit groß, unb trotz den guten 
Preiſen für Milch und Butter und Fleiſch iſt 
die Einnahme geringer als bei manchem Ar- 
beiter, der mit ein paar Knöpfen zu ſpekulieren 
begonnen hat. Mons aber hat auf den Enge- 
gaard kein Geld geben wollen. 

Nein, niemand liebt hier Direktor Mons. 
Doch man achtet ihn als den Überlegenen, den 
Starken, den Klugen, man achtet ihn vielleicht 
um ſo mehr, weil man ihn nicht liebt, weil man 
ihn nie geliebt hat. 

Aber Liebe und Haß ſcheinen für Mons ebenſo 
unwichtig zu ſein wie der Staub auf der Straße. 
Selbſt bei den fröhlichſten Zechgelagen kommt 
er keinem einen Schritt näher. Er ſitzt und bört 
zu, wenn der Geiſt den andern die Zunge löſt 
und wenn ſie prahlen und wenn ſie viel Wahres 
und viel Dummes ſagen. 

Mons erzählt nie etwas. Man kennt nicht 
ſeine Gedanken, man kennt nicht ſeine Pläne, 
ſeine Hoffnungen, ſeine Träume, ſeine Wünſche 
an die Zukunft. 


Ein Mann geht durch den Nebel 


urch den Nebel des Wintermorgens geht 
9 ein Mann, unten am flachſten Strande von 
Hylnäs. Es iſt eine lange, ſchmale Geſtalt, ein 
wenig vorwärts gebeugt. Sein Schritt iſt gleich— 
mäßig, nicht ſchnell und nicht langſam. Eine 
große Kraft treibt ihn vorwärts. So geht hier 
nur einer — Direktor Mons. 

Er hat einen Spaten auf dem Rücken. Zu— 
weilen bückt er ſich und ſtößt ihn in den naſſen 
Boden, den nur wenige ſchmutzige Schneeſtreifen 
bedecken. Er gräbt ein Loch. Ruhig, gleichmäßig 
gräbt er, ohne Haſt. Noch hat er nicht vergeſſen, 
wie man einen Spaten führt. 

Da und dort gräbt er. Das erſte Loch ganz 
unten am Strande füllt ſchon wieder das Grund— 
waſſer. 

Ein Mann ſteht oben auf der Wieſe, ver— 
borgen im Nebel und im alten knorrigen Erlen— 
geſtrüpp, und ſpäht hinunter. Er iſt groß und 
dick und keucht vor Aufregung. Zuweilen reibt 
er die Hände, daß es laut knarrt wie trockenes 
Leder. So reibt nur einer hier die Hände, das 
iſt der Thingmann Furutop. 

Der Thbingmann iſt auf der Jagd nach dem 
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Abel. Nun hat ihn die Vorſehung ſelber an 
dieſem rauhen Wintermorgen hierhergefübn. 
Ihm iſt es beſchieden, den Mann im Nebel zu 
entdecken. 

Nach ein paar Verſuchen beginnt Mons ein 
richtig tiefes Loch auszuheben. Dumpf und ſelt⸗ 
ſam fern hört der Thingmann das Knirſchen des 
Spatens. Zuweilen verhüllt der Nebel Mons 
vollſtändig. Dann wird dem Thingmann [on- 
derbar zumute, und er ift mehrmals nabe daran, 
feinen Poſten zu verlaſſen. Jedesmal, wenn 
Mons aus dem Nebel wieder auftaucht, iſt er 
kleiner geworden. 

Langſam verſinkt dieſer mächtige Mann in die 
Erde. Nur Kopf und Schultern ragen noc 
empor. Wenn er fi büdt, verſchwindet er ſchon 
vollkommen. Man hört den Spaten nicht mehr 
ſcharren. And der Strand iſt leer. 

Was bedeutet das? Was ſucht Mons hier? 
Will er etwas verbergen? Was treibt er jetzt 
dort unten im Erdloch? 

Neugierde und Furcht ſtreiten in des Thing 
manns Bruſt ſo heftig gegeneinander, daß er 
trotz feiner reinen Seele und feiner Körperktäſte 
ſchlottert. 

Kein Buſch, kein Stein bietet Deckung. ſich 
hinzuſchleichen. Aber die freie, offene Wieſe zu 
gehen, das wagt der Thingmann doch nicht. So 
wartet er mit falten Füßen und heißem Kopf, 
bis Mons wieder auf der Erde erſcheint. 

Mons trägt jetzt in der einen Hand den Spa- 
ten, in der andern aber ein Tuch, in das etwas 
Schweres eingehüllt iſt. Die Hand mit dem 
Spaten ſtreckt er weit von ſich, fo ſehr zieht es 
ihn auf die andre Seite. 

Daß Mons mit dem Böſen im Bunde ftehl, 
das wußte der Thingmann ſchon längſt. Daß 
Mons aber auf fo dunklem Wege zu feinem 
Reichtum kommt, der Gedanke taucht erſt in die 
ſem Augenblick in des Thingmanns Hirn auf. 
Das iſt eine Erleuchtung und eine Erleichterung 
zugleich. N 

Solange Direktor Mons in ſein Geheimnis 
eingehüllt bleibt, iſt er unangreifbar. Wenn 
man aber ſagen kann: Er gräbt nach verborgenen 
und verbotenen Schätzen, wenn man ſagen kann: 
So verdient er fein Geld! Seht, das iſt ber 
Mann, den ihr in eurer Blindheit und Ver 
blendung anbetet — dann werden alle auf⸗ 
horchen, dann wird in ihnen das Mißtrauen er- 
wachen. Bald wird das Mißtrauen alle ihre 
Gedanken überwuchern. Dann werden auch ſie 
in Direktor Mons überall das Böſe ſuchen und 
finden. Dann iſt des Direktors Zeit un. 

Mons ſchreitet zum halbverfallenen Geböſt. 
das ſchon lange unbewohnt iſt. Lange muß der 
Thingmann warten, bis Mons zurückkommt. € 
kommt geradeswegs auf das Gebüſch zu, in den 
der Thingmann auf der Lauer liegt. 

Der Thingmann hätte jetzt eigentlich zur 
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Straße hinaufgehen müſſen, aber das will er 
nicht. Daß er ſeinen Gegner auf krummem 
Wege übertaſchte, gibt ihm nicht wenig Mut und 
Aberlegenheit. 

Mons iſt nicht weiter erſtaunt, als er den 
Thingmann bemerkt; kaum daß er fein Geſicht 
ein wenig hinwendet. 

Der Thingmann grüßt mit deutlich übertriebe- 
ner Höflichkeit. Guten Morgen, Herr Direktor!“ 

»Was ſuchſt du hier?« fragt Mons. 

Der Thingmann reibt ſich die Hände. »Ich 
ſuche nicht mehr, denn ich habe gefunden. 

»Du haſt hier weder zu ſuchen noch zu finden. 
Das iſt mein Grund und Boden. 

Der Thingmann läßt ſich aber jetzt nicht mehr 
einſchüchtern. Er fragt: »Was haſt du denn dort 
unten ausgegraben — be?« 

Monſens Augen werden zu ſchmalen Schlitzen, 
und das kleine, böſe Lächeln hüpft um ſeinen 
Mund. „Was ſoll ich denn ſuchen? Gold natür- 
lich. Aber beeil' dich jetzt, daß du von hier 
wegtommft!« 

Mons bleibt breit ſtehen, bis der Thingmann 
die Landſtraße erreicht hat, dann geht er noch 
einmal in das Haus zurück und verrammelt die 
Fenſter und verſchließt mit dem roſtigen Schlüf- 
ſel die Tür. Von der Straße her beobachtet ihn 
der Thingmann. 

In dieſer Nacht liegt der Thingmann im 
Bette neben ſeinem Weibe Dagny und kann zum 
erſtenmal in ſeinem Leben keinen Schlaf finden. 
Von einer Seite zur andern wälzt er ſich und 
ſtöhnt, und mehr aus Bosheit als aus Zufall 
ftößt et feinem Weibe bei jeder Drehung den 
Ellbogen in die Rippen. 

Darüber wacht Dagny mit der Zeit auf und 
fagt: »Du haſt dir mit dem vielen fetten Speck 
den Magen verdorben. Ich will gleich aufſtehen 
und dir Tee von Farnkraut kochen. 

„Bleib nur liegen, du. Das iſt es nicht. 

»Was ift es fonft?« Dagny iſt müde, fie dreht 
ſich auf die andre Seite und will gleich wieder 
weiterſchlafen. 

Da ſagt der Thingmann leiſe: »Er hat ſich 
dem Teufel verfchrieben. Heute habe ich ihn 
erwiſcht. Jetzt iſt er in meine Hand gegeben, 
und ich werde ihn vernichten.. 

So vortrefflich verſtehen ſich in dieſer Ehe 
Mann und Frau, daß Dagny auch ſofort weiß, 
wen das angeht. 

„Unten bei Hyolnäs hat er gegraben. And jetzt 
liegt der Schatz im alten Haufe.< 

Dagny wird mit einem Schlage hellwach. 
»Haſt du ihn auch geſehen, den Schatz? 

»Er trug ihn in einem Tuch; ſchwer trug er.« 

Wieder verſtehen ſie ſich, die beiden. Sie 
wälzen ſich eine Zeitlang bin und her, dann 
meint Dagny: »Die Nacht iſt dunkel.“ 

»Er hat Tür und Fenſter verſchloſſen. 

Pauſe. 


»Hat er auch die Luke oben in der Wand ver- 
ſchloſſen? 

»Die Luke? — Nein. 

»Durch die Luke kommt man in die Lemme. 
Von der Lemme führt eine Stiege in die Stube. 

Es gibt wieder eine Pauſe. 

»Die Luke läßt ſich leicht von außen öffnen. 
Man müßte aber eine Laterne mitnehmen und 
eine Leiter. Die Laterne darf man aber erſt im 
Hauſe anzünden. j 

Alle dieſe Gedanken kommen Dagny wie von 
ſelber. Was kann ſie dafür, daß ihr die Worte 
ſo leicht über die Lippen rutſchen? Sie iſt trotz 
ihrer Zentnerſchwere doch nur ein ſchwaches 
Weib. 

Der Thingmann hält einen Teller über die 
Kerze, To daß die Flamme gut darüber hin- 
ſtreicht. 

»Was machſt du hier? 

»Für den Fall ... fagt der Thingmann. »Es 
könnte uns doch jemand begegnen. 

„Du denkſt doch ſtets an alles, meint Dagny 
bewundernd. 

Sie ſchwärzen ſich mit dem feinen Ruß vom 
Teller die Geſichter. Der Thingmann ſtopft fei- 
nen langen Bart in den Genſer und bindet ſich 
etwas Wollenes wie einen rieſigen Turban um 
den Kopf. Dagny dagegen ſchlüpft in des Thing ⸗ 
manns Hoſen und ſtülpt ſich ſeine Mütze, deren 
Futter ſie nach außen gewendet, aufs Haar. 
Jetzt können die beiden einander nicht mehr er- 
kennen. 

Kurz nach Mitternacht verlaſſen ſie das Haus. 
Der Weg iſt nicht weit. 

Da hat der Thingmann keine Hoffnung mehr, 
daß ihn ſein Weib von dieſem gefahrvollen 
Wege zurückrufen wird. Das erbittert ihn. 
Wenn mir jetzt etwas zuſtößt, denkt er, iſt ſie 
ſchuld daran. 

Der Thingmann erklimmt langſam die Leiter. 
Kaum iſt er oben, da öffnet ſich die Luke, und 
der Thingmann ſtürzt kopfvoran in die Finſter- 
nis. Sofort erhebt ſich ein fürchterliches Schreien. 

»Alle guten Geiſter!« beginnt der Thingmann 
entſetzt zu beten. 

Aber ihm fährt eine mächtige Pranke an die 
Kehle, und er röchelt das Ende ſeines Spruches 
nur noch recht undeutlich. 

Der den Thingmann ſo empfängt, iſt nicht 
der Höllenfürſt, ſondern Leif Tangenes, der 
Bäcker. Und wer iſt denn das Frauenzimmer? 
Nun, das iſt des Bäckers junge Dienſtmagd. 

Der Bäcker hat eine ſcharfe Frau, gar ſtreng 
iſt die und hält in ihrem Haufe genau auf Ord- 
nung. Der Bäcker duckt ſich vor ihr, obſchon er 
ein Herkules iſt an Kraft und Mut. 

Beim Scheine eines Streichholzes ſehen der 
Bäcker und die Magd einen gewaltigen Men- 
ſchen, der auf dem Rücken liegt, mit aufgeſperr— 
tem Mund und ſchwarzem Geſicht, mit einem 
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farbigen Tuche um den Kopf, den dunklen Bart 
zerzauſt. 

Sein Anblick jagt ſelbſt dem ſtarken Bäcker 
einen mächtigen Schreck ein. Er hat in ſeinem 
unſichtbaren Gegner Arne Bredal vermutet, den 
Malergeſellen, den verfluchten, der ein Auge auf 
die Magd geworfen hat. 

Des Bäckers Geiſt iſt bei weitem nicht die 
Stärke verliehen, die ſeine Muskeln auszeichnet. 
Kein Wunder, daß ſich beim Anblick des ent- 
ſtellten Thingmanns fein geringer Verſtand ver- 
wirrt. Er ſieht nun ſeinerſeits im Thingmann 
einen Bewohner der Hölle und brüllt ebenſo 
fürchterlich auf, wie der Thingmann es getan, 
als er in ſeine Hände fiel. 

Die Magd quietſcht zu des Bäckers Baß den 
höchſten Diskant. 

In wilder Haſt ſchiebt der Bäcker die Leiter, 
die er vorher vorſichtig emporgezogen, wieder 
zur Luke hinaus. 

Dagny ſteht immer noch, vor Entſetzen ge- 
lähmt, unten und wartet. Des Bäckers Leiter 
trifft ſie auf die Bruſt. Sie erkennt darin zwei 
ſpitze Hörner. Auch ſie meint, das könnten nur 
des Teufels Hörner ſein, und ihr Geſchrei erhöht 
noch die allgemeine Verwirrung. 

Sowie der Bäcker Dagnys Stimme hört, 
lätzt er die Leiter fahren und flüchtet die morſche 
Stiege, an der mehr als die Hälfte der Tritte 
fehlen, hinab und ſchlägt die alte Stubentür ein, 
da er in ſeiner Angſt die Klinke nicht finden 
kann. Auf der Suche nach dem Ausgang wirft 
er in der Dunkelheit allerlei Sachen um, fällt 
darüber, dazu ſchreit er, was feine Lungen hal- 
ten, und erzeugt ſo ungeheuer viel Lärm, daß 
Dagny in wilder Haſt die Flucht ergreift und 
die junge Magd, vor Schreck faſt verrückt, auf 
der finſteren Lemme hin und her läuft. 

Die Magd ſtolpert ſchließlich über die Beine 
des Thingmanns und ſinkt ihm an die Bruſt. 

Der Thingmann kommt dadurch wieder zu ſich. 
Nicht ohne große Anſtrengung legt er den Arm 
um den Nacken der Magd und flüſtert: »Wir 
ſind durch das Tor des Schreckens gegangen, 
Dagny. Du hätteſt mich zurückrufen ſollen. Ach 
Gott, tröſte mich — er hat mich ja ganz flach— 
geklopft. Nach dieſen Worten, die ihn viel An- 
ſtrengung gekoſtet haben, ſchweigt der Thing— 
mann wieder. 

Anten in der Stube aber graſſiert der Bäcker. 

Schaudernd flüſtert der Thingmann: »Hörſt 
du ihn, Dagny? Hörſt du ſeine gräßliche 
Stimme?« And ganz leiſe wiſpert er ihr ins 
Ohr: »Ich habe ihn nämlich gebannt. Ebenſo— 
gut wie Peter Daß habe ich ihn gezähmt und 
in Feſſeln geſchlagen. Oh, oh, Dagny, könnteſt 
du mir nicht den Kopf etwas höher legen?« 

Die Magd begreift allgemach, in weſſen Arm 
ſie liegt. Sie hat jetzt nur den einen Gedanken, 
unerkannt von hier wegzukommen. Denn ihre 


Ehre ſteht doch auf dem Spiel. Sie hebt be- 
hutſam des Thingmanns Kopf und flüſtert: 
»Das geht bald vorbei, Furutop. Lieg' du nur 
ruhig! 

Jäh verſtummt unten in der Stube der Lärm, 
denn der Bäcker hat endlich den Ausgang durch 
ein Fenſter gefunden. 

„Still!“ flüſtert der Thingmann. »Jetzt bat 
es ihn! Jetzt hat er feinen Meiſter erkannt. Ach, 
Dagny, jetzt werden auch für uns herrliche Zei- 
ten kommen. Was fagft du, Dagny?« 

»Ich ſage gar nichts. Es wäre aber doch gut, 
wenn ich nach Hauſe liefe — ich will dir einen 
ſtarken Kaffee kochen. 

„Nein, meine Liebe, bleibe hier — laß mich 
nicht allein im Zwinger des Löwen. Bleibe 
doch — was willſt du denn tun? 

Die Magd erhebt ſich. Der Thingmann reißt 
ein Streichholz an. Die Magd gewahrt die 
dunkle Offnung im Boden. Doch erinnert fie ſich 
nicht ſogleich an die fehlenden Stufen in der 
Stiege. Mit gellem Schrei poltert ſie in die 
Tiefe. 

Der Thingmann legt ſich wieder zurück und 
jammert: »Gott tröſte mich — da geht es ja 
ſchon wieder los, Dagny! And ich habe doch 
ſchon mehr als genug gelitten. Ach Gott, laß 
ihn nicht wieder Macht über mich gewinnen! 
Diesmal mußt du mir wirklich beiſtehen, denn 
er iſt rieſenſtark, und ich bin fo zerſchlagen, daz 
ich mich nicht vom Boden rühren kann. Wenn 
du mir jetzt nicht hilfſt, iſt alles verloren. Er 
wird mir ſicherlich das Leben nehmen. Dann 
widerſteht ihm kein Menſch hier.“ So betet und 
bittet der Thingmann. And diesmal findet er 
Erhörung. 

Die Magd erholt ſich bald wieder von ihrem 
Sturze und gewinnt das Freie auf dem Wege, 
den ihr Meiſter vorher genommen hat. 

Der Thingmann liegt jetzt ſtill und wartet auf 
den Kaffee. Ja, er meint ſogar, daß in dieſem 
Falle ein tüchtiger Schluck gebranntes Waſſer 
— nur als Medizin natürlich — auch nichts ge · 
ſchadet hätte. Und er hofft, daß Dagnoy von 
ſelber auf den Gedanken kommen werde. Wo 
die Flaſche ſteht, weiß ſie. 

Nach einer Weile nähern ſich Menſchen. Der 
Thingmann erkennt Dagnys aufgeregte, weiner- 
liche Stimme. Und er erkennt auch des Vogts 
Stimme. 

»Der Lichtſchein,« ſagt Dagny laut, »wir 
haben ihn vom Bett aus geſehen, den gelben 
Lichtſchein hier aus der Lemme. Er, Furutop, 
hat ihn zuerſt bemerkt. Da meint er, es müſſe 
wohl Feuer ausgebrochen ſein. Und dann kam 
alſo das — wie eine ſchwarze Wolke hat es ſich 
über uns geſchlagen. Er, Furutop, ſchrie ſo 
gräßlich. Gewiß iſt er jetzt tot 

»Warum ſoll er denn tot ſein? fragt ſchläfrig 
der Vogt. 
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»Wenn du, Vogt, feinen Schrei gehört hät- 
teſt * 

„Na, ſchon gut. Hilf mir jetzt lieber die Lei- 
ter anſtellen. Das andre werden wir dann 
gleich haben. 

»Paß nur auf, Vogt, daß es dir nicht ebenſo 
ergeht wie ihm! 

»Nein — was fällt dir ein?! Ich habe doch 
meine Dienſtmütze auf dem Kopfe. Darüber 
haben auch deine böſen Geiſter keine Macht.“ 

Der. Thingmann hört dieſes Geſpräch mit 
Wohlgeſallen an und denkt: Was iſt das doch 
für ein prachtvolles Weib, Dagny! Fein hat fie 
das zurechtgedreht, wirklich großartig! Er legt 
ſich wieder auf den Rücken, ſchließt die Augen 
und öffnet den Mund. 

Langſam ſteigt der Vogt die Leiter empor. 
Er ſtreckt zuerſt die Laterne durch die Luke, dann 
ſeinen Kopf mit der Dienſtmütze und ruft: 
„Hallo, Furutop, mach' keine Dummheiten! 

Von unten her jammert Dagny: »Er iſt tot, 
und jetzt bin ich ſchon Witwe. Oh, Michal! 

»Schweig doch lieber ſtill!« ruft der Vogt 
ärgerlich hinab. »Wie kann ich denn etwas von 
ihm hören, wenn du ſo zeterſt. Schweig endlich, 
ſag' ich! 

Nachdem er nochmals vergeblich gerufen, ſteigt 
der Vogt in die Lemme. Eine Minute lang liegt 
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Der Vogt hält fie zurück. »Halt da, jetzt 
komme zuerſt ich, die Obrigkeit. Da — halte 
einmal die Laterne — jo — höher ... Zwei- 
mal umgeht der Vogt den regungsloſen Thing- 
mann und merkt ſich genau ſeine Lage und alle 
übrigen Amſtände. 

Dagny kann da nicht länger ſchweigen. »Ach, 
Vogt,« jammert ſie mit dünner, pfeifender 
Stimme, »er iſt ſich ja ſelber gar nicht mehr 
gleich. Ganz umgewandelt iſt er. 

»Was iſt denn das für eine ſonderbare Mütze, 
die er da auf dem Kopfe hat?“ Vorſichtig löſt 
der Vogt dem Thingmann den hohen Turban 
und breitet ihn auseinander. 

„Ja — fo gewiß!« ſchreit Dagny auf. Der 
Herr bewahre meine ſündige Seele — wenn das 
nicht meine Anterhoſen find! Aber kannſt du 
dir das erklären, wie die hierherkommen, du, 
Vogt? 

»And fein Geſicht iſt ganz ſchwarz,« konſtatiert 
der Vogt weiter. 

»Auch mein Geſicht war ſchwarz,« jagt Dagny. 
»Das alles kommt von der Wolke ... Sowie 
Michal Furutop die Luke öffnet, ſtrömt es uns 
pechſchwarz entgegen. Es riecht ja auch jetzt 
noch nach Schwefel. 

Der Vogt ſchnuppert in der Luft herum. »Ich 
will nicht ſagen, daß die beſte Sorte Luft hier 


ein banges Schweigen über dem alten Hauſes ben ſei. Aber von Schwefel kann ich nichts 
Dagny ſteht unten an der Leiter und glaubt nun Wnerken.« 


allen Ernſtes, daß ihr Mann ſtumm und tor 
dort oben liegt. 

Da ſtreckt der Vogt ſeinen Kopf wieder zur 
Luke heraus und ruft gedämpft: »Komm doch 
einmal herauf, du, Dagny!« 

»Ich trau’ mir nicht. Sag', was ift?« 

»Was iſt? Za, beim Hunde, das verſteh' ich 
auch nicht. Er liegt da und reißt das Maul auf, 
und er gleicht, meiner Seel', mehr dem ſchwär— 
zeſten Obertürken aus der Hölle als einem Thing- 
mann. So etwas hab' ich in meinem langen 
Dienſt noch nie erlebt. Da iſt ſchon einiges vor- 
gefallen. Soviel iſt ſicher. Aber du mußt her— 
aufkommen, dann will ich dieſe Sache hier näher 
unterfuchen.« 

»Das ift Zauberei, Vogt. Nichts als ſchwär— 
zeſte Zauberei — habe ich es dir denn nicht 
ſchon geſagt? Wie könnte das ſonſt alles auf 
richtige Weiſe zugegangen ſein? Wir beide, ich 
1 Michal Furutop, zwei chriſtliche Men- 
chen 

Der Vogt unterbricht ſie barſch: »Daß du 
nicht endlich ſchweigen kannſt! Glaubſt du denn, 
ich ſtrecke hier meinen Kopf zur Luke hinaus, bis 
du mit allem fertig biſt? Nein, meine Teure, 
dazu bin ich nicht verpflichtet. 

Dagny klettert die Leiter empor. Als ſie ihren 
Mann fo langhingeſtreckt am Boden liegen ficht, 
will ſie ſich mit einem Wehegeheul auf ihn 
ſtürzen. 
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„Nein, du nicht, du, Vogt,« ſagt Dagny ſpitz. 


»Wie ſollteſt du auch, wenn du deine Naſe 
immer voll Tabak ftopift.« 

»Paſſe du beſſer auf deine eigne Naſe auf!« 
bemerkt darauf der Vogt beleidigt. 

Dagny ſenkt die Laterne. »So — wie meinſt 
du das? 

Nun iſt es dem Thingmann aber nicht länger 
möglich, den Kampfruf ſeines alten Widerparts 
unbeantwortet zu laſſen. Er ſchlägt die Augen 
auf und ſagt mit knarrender, tiefer Stimme: 
»Haſt du ſchon wieder eine neue Geſtalt an- 
genommen ?« 

»Was ſagſt du da? Wieſo Geftalt?« 

. als Kröte, als Maus, als ſchwarze 
Wolke ... murmelt der Thingmann und ſchließt 
die Augen wieder. 

»Den hat es aber doch ganz gehörig hin- 
gelegt, ſtellt der Vogt ſeſt. »Was meint er 
eigentlich mit dem Zeug da?« 

»Er hält dich, Vogt, für den ſchwarzen Mann « 

»Na — er müßte da doch zum mindeſten die 
Dienſtmütze ſehen. Wer die Mütze beleidigt ... 
Paßt nur auf, ihr beide ... ö 

Da der Thingmann jetzt wieder reglos daliegt, 
ſetzt der Vogt feine Unterſuchung fort. Er findet 
auf des Thingmanns Bruſt ein Etrumpfband, 
ein wollenes, geſtricktes, wie es die jungen 
Bauernmädchen tragen. Das hält er unter die 
Laterne. Kennſt du vielleicht auch das Daann ?- 
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„Nein,« jagt Dagny mit jäh veränderter 
Stimme. »Nein, das kenn' ich nicht. 

„Gut, dann hätten wir hier ſicherlich eine 
deutliche Spur. Wenn man jetzt nur auch ſchon 
wüßte, an weſſen Bein das andre Strumpfband 
ſitzt, dann wollte ich euch die ſchwarze Wolke 
bald zeigen. 

»Ich habe Stimmen gehört, als Furutop durch 
die Luke fiel. 

Der Vogt lacht. 
chon. 

Dieſen Angriff auf ſeine Reinheit will ſich 
der Thingmann vom Vogt keineswegs gefallen 
laffen. Er ſagt: »Was fällt dir nur ein, Vogt? 
Dagny ſelber iſt doch bei mir geweſen, als es 
mich fo fürchterlich zuſammenſchlug.« 

»Ich? fragt Dagny verblüfft. »Jetzt träumſt 
du aber, mein lieber Furutop.« 

»Wie ſoll ich träumen, wenn ich dich doch in 
meinem Arm gehalten habe? Da, auf meiner 
Bruſt lag dein Kopf. 

»Auf deiner Bruſt, Furutop ... 7. 

»Ja — und du haſt mich auch getröſtet.« 

Der Vogt lacht laut. Was ſagſt du denn jetzt 
zu deiner ſchwarzen Wolke, Daany?« 

„Nein, jetzt ſag' ich nichts mehr. Denn ich 
verſtehe das alles nicht. And da kannſt du nun 
lange dein Maul aufreißen, Vogt.“ 

»Nein, wehrt fi der Thingmann. »Du lagft 
hier auf meiner Bruſt, und das ging wenigſtens 
auf natürlichem Wege zu und war kein Teufels- 
werk. Haſt du denn nicht geſagt, daß du mir 
Kaffee bringen wollteſt? Dann gingſt du dort 


„Ach du, das glaub' ich 


die Stiege hinunter — und du biſt gefallen ... 
So wahr ich da liege und Thingmann bin.. 

»Furutop — entweder haſt du den Verſtand 
verloren, oder es war eine andre bei dir ... 
Als die Leiter umfiel, bin ich zum Vogt ge— 
laufen. 

Der Thingmann vergißt ob dieſer Erklärung 
ſeinen Zuſtand ſo ſehr, daß er ſich ohne fremde 
Hilfe aufrichten kann. »Das iſt freilich wahr — 
dein Mund hat fo lieblich nach Himbeeren ge- 
duftet. And das bin ich ſonſt nicht gewöhnt 
an dir. 

» Himbeeren ...c ſtaunt Dagny. 

» Himbeeren ... und ... und .. Aber wenn 
du es nicht geweſen biſt, muß mir der Teufel 
da doch wieder eine Falle gelegt haben. 

Der Vogt fragt höhniſch: And das Strumpf⸗ 
band — iſt das vielleicht die Falle? 

Der Thingmann beginnt an ſeinem Zuſtande 
zu zweifeln, und Furcht befällt ihn, daß etwas 
Böſes in ihn gefahren fein möchte. »Anten muß 
er liegen, « ſagt er leiſe und wichtig. »Er liegt 
unten. Er iſt geflohen, als ich Macht über ihn 
gewann. 

Nicht ohne Beſchwer kamen alle drei über die 
verfallene Stiege in die Stube. Da konnte der 
Vogt fürs erſte feſtſtellen, daß verſchiedenes zer- 
brochen und zerſchlagen war. Da lag auch ein 
leerer Sarg am Boden, und auf dem Tiſche und 
auf ein paar Kiſten lagen graue Lehmklumpen. 
Sie ſuchten eifrig in allen Winkeln und Ecken, 
vom gebannten Teufel und vom Schatz fanden 
ſie nichts. 
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Eisplatz. Radierung. 1924 


Walther Klemm 


Von Johannes Schlaf 


Da Naturalismus, der Nachahmung der 
Natur, folgte, als erneute Betonung des 
auswählenden, durch die perſönliche Seelen— 
und Nervenſtimmung ſich beſtimmenden Prin— 
zips, der Impreſſionismus, dem die geiſtige 
Ausdruckskunſt, der Expreſſionismus, der dann 
in den abſtrakten Konſtruktivismus endete. 
Was iſt, unbeſchadet der überdauernden Lei— 
ſtung einzelner hervorragender Künſtler, zu 
dieſer Entwicklungsfolge als ſolcher zu ſagen? 
Wenn ſie in die abſtrakte Kunſt auslief, für 
die den »rein« geiftigen Erlebnisinhalten gegen— 
über die äußere Erſcheinung als bloße »Zu— 
fälligkeit« belanglos war, jo kam man ja auch 
hier um ein beſtimmtes Mittel des Ausdrucks, 
um ſymboliſche Formgebung, nicht herum. Doch 
war ſie — denken wir z. B. an Kandinsky — 
eine von der äußeren Erſcheinung abgebundene. 
Man iſolierte das geiſtige Moment der Kompo— 
ſition und ließ dieſe nur durch ſich ſelbſt wirken. 
Das mußte allerdings zur Symbolik eines rein 
mathematiſch-geiſtigen Formſpieles werden. 
Zwar kam in der Malerei noch das Ausdrucks- 
mittel der Farbe oder der Tönung hinzu, doch 
es erwies ſich als Irrtum, wenn man glaubte, 
damit zu Wirkungen zu gelangen, welche denen 


der Architektur und der Muſik, die es ja nicht 
mit Wiedergabe der äußeren Erſcheinung zu 
tun haben, an Verſtändlichkeit gleichkämen. Geiſt 
kann eben nicht ohne Leib ſein. And ſo iſt 
neuerdings — wie im Ausland, ſo bei uns, wie 
in der Dichtung, ſo in den bildenden Künſten — 
aus der abſtrakteſten Sackgaſſe hervor wieder 
die Forderung Zurück zum Naturalismus« 
laut geworden. Reſignation alſo auf dieſen, 
oder wenn nicht auf ihn als geweſene, be— 
ſtimmt geprägte Richtung, jo doch aufs »Gegen— 
ftändliche«. 

Dieſer Wendepunkt ift ſehr intereſſant. Denn 
wenn der Entwicklung vom Naturalismus über 
den Expreſſionismus bis zur letzten abſtrakten 
Kunſt zwar eine gewiſſe Notwendigkeit nicht 
abzuſprechen iſt, ſo beſagt ſie doch, daß ſie zu 
einer äußerſten Möglichkeit vorgedrungen war, 
die, als ſolche nicht mehr entwicklungsfähig, ein 
Zurück gebietet. 

Sicherlich, da keine Entwicklung ohne Frucht 
und Folge bleibt, gibt es kein Zurück zu dem 
Naturalismus, wie wir ihn kennen, auch nicht 
zum Impreſſionismus. Wohl aber zu dem Aus- 
druck eines beſtimmten geiſtigen Erlebens durch 
das Mittel des Gegenſtändlichen; und zwar 
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durch eins, wie es die moderne Kunſt im Natu— 
ralismus und im Impreſſionismus ausgebildet 
hatte, deren Schöpfungen wir in einem neuen 
Lichte zu ſehen, zu denen wir ein vertiefteres und 
gefeftigteres Verhältnis zu gewinnen ſchon an— 
gefangen haben. 


a las ich nun in Rom Landaus Buch Der 
D unbeſechliche Minos« gelegentlich Emil 
Orliks: »Heute« (alſo nach dem Expreſſionis— 
mus) »fängt die „gute“ Zeichnung allmählich 
auch in Deutſchland an, Mode zu werden ... 
Dadurch auch erfordern heute jene Vertreter 
der deutſchen Malerei, die das Handwerk wirf- 


Die frühen Wurzeln von Klemms künſtle— 
riſcher Entwicklung ſind ſehr ſympathiſch, ſind 
ungeachtet ſeiner faſt franzöſiſch fabelhaften, 
ſchier an die Chineſen heranreichenden tech— 
niſchen Delikateſſe ſehr deutſch. Sohn eines 
Karlsbader Schulleiters, gelangt er auf Spazier— 
gängen mit dem Vater, von dieſem eingeführt 
und belehrt, früh, im empfänglichſten Alter, zu 
einem tiefen Einleben in die Natur, dem ſicher— 
lich auch zuſtatten kam, daß es, naturwiſſen— 
ſchaftlich gelenkt, ihm geologiſche, botaniſche, 
entomologiſche, zoologiſche Einſicht vermittelte. 
Wenn die Eindrücke des Weltkurortes Karlsbad 
auf die vielſeitige und ſehr fein geſtimmte, be— 


Südſtrand bei Göhren. Aquarell. 1925 


lich beherrſchen, eine viel größere Beachtung 
als in normalen Zeiten, in denen Beſitz des 
Handwerks Selbſtverſtändlichkeit iüt.« 

Von der Seite und vom Standpunkt der eben 
dargelegten Erwägungen betrachtet, bedeutet 
Handwerk hier offenbar etwas mehr als Hand— 
werk«. And es treten Künſtler als bedeutſam 
wieder in den Geſichtskreis, die im Sturm der 
erpreſſioniſtiſchen und abſtrakten Periode viel— 
leicht ſchon überſehen worden waren. 

Sicherlich auch Walther Klemm, der ſeit 
1913 unter den letzten unruhvollen Entwick— 
lungen, trotz Gropius und Bauhaus, an der 
Weimarer Kunſthochſchule Tätige. Doch ſoll da— 
bei nicht über dem hervorragenden »Techniker— 
ſein Perſönlichkeitswert, ſein ſein empfindend ge— 
ſtaltendes Künſtlertum vergeſſen werden. 


weglich intellektuelle Empfänglichkeit des Kna— 
ben noch mit in Anſchlag gebracht werden, dann 
die Einflüſſe ſeiner Wiener Studienzeit, die 
Berührung mit Hodler, Amiet, Munch, Klimt 
u. a., dann das, was wir unter Wiener Tempe» 
rament, Lebensluſt, Kultur verſtehen, ſo haben 
wir wohl den Schlüſſel zu dem, was ich übers 
phänomenal beherrſchte »Handwerk« hinaus 
als Klemms künſtleriſche Perſönlichkeit bezeich— 
net oder angedeutet habe. 


eiſtige Probleme oder Konflikte, ſei es ten- 
denziös oder »weltanſchaulichs, mit dem 
eigentlichſten Mittel des Malers, der Farbe, 
zu geſtalten, liegt Klemm gewiß nicht, er iſt 
Impreſſioniſt ſchlechthin, von Geblüt. Durch— 
aus, zum mindeſten in ſeinem eigentlichſten 
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Strandpromenade von Göhren. Aquarell. 1925 


Kunſtwerk und ohne die dekadenten, geſellſchafts— 
kritiſchen Abſichten, die hier ſonſt ſo oft, wenn 
auch nur unbewußt, hineinſpielen. Dieſe Un- 
befangenheit iſt ſein Vorteil. Sie ſchließt, im 
ſchon angedeuteten Sinne, über zeitbedingte 
Momente hinaus, ſchon rein als ſolche, poſi— 
tivere und damit dauerndere Werte ein. 


— 
—— — 


Klemm iſt in ſeinem Beſten, mag ſich das 
angeſichts feiner erſtaunlichen, bis zum Raffine— 
ment gehenden Kunſtfertigkeit auch paradox 
ausnehmen, ein naiver Künſtler. And, noch— 
mals, »geiſtige Probleme«, »Konflikte«, »Aus— 
druckskunſt« hin oder her: ſei's auch nur eine 
Maus oder einen Grashalm mit Anbefangen— 


Badende am Mondſee. Aquarell. 1924 
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Am Mondſee. Ölgemälde. 1925 


heit und eindringlichem Erleben zu erfaſſen, ift Fertigkeit im Malen und Zeichnen, iſt lebendiges 
etwas mehr als noch ſoviel firme Firig- und | Verftändnis, Liebe, Nachbarſchaft zum Geſchöpf. 
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Wenn Klemm gelegentlich in einer jelbit- | mit dem wechſelvollen Spiel ihrer Abergänge 


biographiſchen Skizze erzählt, wie er Jahre hin— 


durch täglich 
machte, um ſich 
mit offenem 
Sinn und 
Empfinden, 

zugleich mit 
wiſſenſchaft⸗ 

licher Ver— 
trautheit der 
Formation 

einer Land— 
ſchaft, einer 
weiten Waj- 
ſerfläche, dem 
Spiel und den 
Stimmungen 
von Luft und 
Licht — meiſt 
der hellen 
Sonne —, dem 
Anblick einer 
Aberſchwem— 
mung, der 
Profilanſicht 
des Gebirges 
hinzugeben, 

die ſeine Le— 
bensregung 

und Bewegung 


von Pflanze, Tier, Menſch zu beobachten, in 


immer wieder Wanderungen ſich aufzunehmen, in feiner Karlsbader Heimat, 


Eisplatz. Ölgemälde. 1925 


in den Tiroler 
Bergen, im 
Schönbrunner 
Tierpark, im 
Dachauer 
Moos oder 
am Meer: ſo 
verrãt das den 
Quell ſeiner 
Kunſt und be— 
ſtätigt das, 
was vorhin 
ſchon über ihn 
als Künſtler 
ausgeſprochen 
worden iſt. 


s verſteht 
E ſich dar⸗ 
aus aber auch, 
daß er — die 
direktere äu— 
ßere Anre- 
gung, die er 
hierbei von 
ſeinem Stu— 
dium an der 
Wiener Runft- 


r 
gewerbeſchule Es ließe ſich 
und von ſei— darüber etwas 
nem künſtleri— Grundſätzliches 


ſchen Amgang 
in Wien emp— 
fing, außer acht 
gelaſſen — Gra- 
phiker werden 
mußte. 

Seine Liebe 
zu Landſchaft, 
Pflanzen, Tier, 
feine angebore- 
ne, auf PboJfio- 
gnomie, charak⸗ 
teriſtiſches Ge- 
präge, vor al- 5 
lem auch Be— 
wegung gerich— 
tete, aufs Fein 
ſte und Diffi— 
zilſte reagie— 
rende Senſi— 
bilität konnte, 
wenn ſie — er ſchuf ſeine erſten Graphiken, ſo— 
fort preisgekrönte Holzſchnitte, autodidaktiſch — 
zum künſtleriſchen Ausdruck drängte, kaum an— 
ders als graphiſch ſich ausleben; ſchon weil 
jegliches graphiſche Werkzeug von vornherein 
ein ſchmiegſameres, unmittelbar gehorchendes 
war, einer außerordentlich ſpontanen Art des 
Erlebens zur unmittelbarſten künſtleriſchen Ent— 
laſtung verhalf. 
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ſagen, was 
vielleicht ge— 
rade heute wie- 
der ernſtliche 
Beachtung ver⸗ 
diente. Der un 
endlichen Be— 
wegung der 
Erſcheinung 
darf, wie der 
Bildhauer, ſo 
auch noch der 
eigentliche Ma- 
ler infolge der 
beſtimmten Ein- 
geſchränktheit 
ſeines Mittels, 
nur in einem 
Sinne gerecht 
werden: er hat 
ſo wenig wie 
möglich Bewegung zu geben, muß dieſe aber, in 
die möglichſte Ruhe gefaßt, jo geben, daß aus 
ihr das entſchiedenſte Erleben aller Mannig— 
faltigkeit von Haltung und Bewegung, das voll— 
kommenſte Vertrautſein mit ihr ſich verrät. Faſt 
nur eine Ausnahme iſt möglich: das ſehr be— 
wegungsreiche Gruppenbild — denken wir etwa 
an die Hirſchjagd von Rubens. Hier iſt alles 
mannigfaltige, leidenſchaftlichſte Bewegung. Da 
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aber jede ein⸗ 
zige Geſtalt ſich 
in ihr befindet 
und es ſo viele 
Geſtalten und 
lo viele, außer- 
dem gegenein— 
ander, nicht 
parallel gerich⸗ 
tete Arten von 
Bewegung 
ſind, kann das 
Bild, da das 
Auge von ei— 
ner zur andern 
ſchweift, dem 
Empfinden des 
Betrachters 
nicht erſtarren. 
Eine ausgeſpro⸗ 
chen lebhafte 
Bewegung aber 
von nur einer 
Geſtalt oder 
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Handkolorierte Steinzeichnung. 1922 


Reiherverlag 1922 


von nur ein 
paar wenigen 
Geſtalten kann, 
und wäre ſie 
künſtleriſch auf 
das vollendet⸗ 
ſte bewältigt, 
wenn nicht be— 
ſondere Um— 
ſtände der Kom- 
pofition hinzu— 
kommen, zur 
Starrheit wer- 
den. 

Man könnte 
ſagen: ein Bild 
hauer, ein Ma- 
ler dürfe, wenn 
er zu wirklich 
reinen künſtle— 
riſchen Wirkun— 
gen gelangen 
will, keine all- 
zu ausgeprägte, 
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Robinfon. Federzeichnung 


allzu fenfibel in Anſpruch genommene Vorliebe 
für Bewegung oder Bewegungsmomente, ihre 
Aber- und Fortgänge haben. Beſitzt fie ein 
Künſtler aber trotzdem — und das iſt eine ſehr 
feine, keineswegs bloß äußerliche Begabung —, 
fo wird er ſich zum Zwiſchengebiet zwiſchen 
Malerei und Dichtung, zur Graphik hin- 
gedrängt fühlen, wird er zum hervorragenden 
Graphiker werden. 


un iſt Klemm, zum mindeſten in der Mehr- 

zahl ſeiner beſten Schöpfungen, zwar 
ſicherlich nicht ein Künſtler, der auf eine, wenn 
auch überaus charakteriſtiſche, fo doch unruhi- 
gere, allzu lebhafte Bewegung hinaus wäre: 
aber er iſt doch ſeiner eigenſten Veranlagung 
nach allzu entſchieden auf die feinſte Wahr- 
nehmung der mannigfaltigſten, erſtaunlich viel- 
ſeitigſten Bewegungszuſtändlichkeiten eingeſtellt, 
es ift dies viel zu ſehr fein unwillkürlichſter 
Trieb, ſeine ſeeliſche Schwingung bis ins Feinſte 
der Nerven hinein, als daß er nicht Graphiker 
ſein müßte, ſich hier durch Farbe, eigentlichſt 


Robinſon. Federzeichnung 


Johannes Schlaf: 32 


maleriſche Kompoſition und Situation eine Be- 
ſchränkung auferlegen oder auf ein andres Ge⸗ 
biet des künſtleriſchen und menſchlichen Erlebens 
drängen laſſen könnte. 

Was er auf ſeinem Gebiet aber leiſtet, iſt 
das Erſtaunlichſte, zugleich unmittelbar über ⸗ 
zeugend und bannend Treffſicherſte. And es iſt 
nicht bloße Virtuoſität, ſondern es handelt ſich 
um ein überaus ſympathiſches Erleben, Ein- 
gelebtſein — mit andern Worten: es iſt all jene 
ſympathiſche Liebe darin, die ihm die väterlich 
geleiteten Eindrücke ſeiner erſten Jugend zu den 
Naturdingen eingeſenkt hatten. 

Dieſer durch nichts beirrte Sinn für lebendige 
Bewegung zeichnet auch einige ſeiner Malwerke 
aus. Ich meine beſonders fein erſtes, 1910 ent- 
ſtandenes Eislaufbild, mit dem er damals in der 


N Berliner Sezeſſion Aufſehen erregt hat, und ſeine 


Robinſon. Federzeichnung 


ſpäteren Eislaufbilder. Die Art, wie die laufen ⸗ 
den Geſtalten in die verſchneite Winterumgebung 
eingefügt find, und der Umftand, daß die Man- 
nigfaltigkeit der Bewegung vieler Perſonen für 
das Auge eine Erſtarrung der einzelnen Be⸗ 
wegung verhindert, macht, in Verbindung mit 
der nicht bloß virtuos, ſondern ſehr lebendig 
empfundenen Landſchaft, den ſeſſelnden Eindruck 
dieſer Bilder aus, von denen eins, hier im Text 
eingefügt, eine Vorſtellung geben mag. 


ber die genial erfaßte Bewegung der Er- 

ſcheinung iſt keineswegs die einzige Eigen⸗ 
ſchaft, mit der Klemms Kunſt anzieht. Sie be 
ſtrickt ebenſoſehr, wenn wir vor allem immer 
wieder an ſeine Tiergraphiken denken, durch die 
vollendetſte Erfaſſung der ſonſtigen Eigenart 
eines Geſchöpfes. Es bringt ſich hier faſt immer 
eine zum Heiteren, Sonnigen geſtimmte Auf- 
faſſung zur Geltung, die doch niemals das über 


FF EREEEIEE 
dem Spiel je- 
der ſubjektiven 
Stimmung jte- 
hende natür- 
liche Gepräge 
verdeckt. Dieſe 
heitere Ge⸗ 
ſtimmtheit 
ſchließt, vor al⸗ 
lem bei den vie⸗ 
len Illuſtra— 
tionswerken 
Klemms (Rei- 
neke Fuchs, 
»Münchhau— 
ſen«, »Til Ai— 
lenſpiegel«, 
Don Qui» 
chotte«, »Deut- 
ſche Märchen«, 
»Tierfabeln«, 
Löns' »Wer— 
wolf«, »Sim— 
pliziffimus« 
uſw.), wo auch 
die menſchliche 
Geſtalt ihre 
Rolle ſpielt, 
wenn nicht ei= 
gentlich Humor 
und noch viel 
weniger ge— 
wollten Witz, 
ſo doch immer 
Laune ein, nie- 
mals Satire 
oder Ironie. Hier bringt ſich bei Klemm das 
öſterreichiſche, das wieneriſche Temperament zur 
glücklichſten Geltung. 

In all dieſem Betracht ragen immer wieder 
die Tiergraphiken hervor. Nicht, daß es Klemm 
an ſehr entſchiedenem Sinn auch für die menſch— 
liche Geſtalt, ihr charakteriſtiſches Gepräge, ihr 
Bewegungsſpiel fehlte: er iſt hier nicht minder 
vorhanden, doch nicht in gleich unwillkürlicher 


Aus dem Reineke Fuchs. Holzſchnitt 
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Weiſe beteiligt; 
zum mindeſten 
regt ſie ihn 
nicht an, ſich 
mit der glei- 
chen Liebe auf 
ſie einzulaſſen, 
begnügt er ſich 
hier, recht kenn; 
zeichnend, mit 
dem virtuos 
hingekritzelten 
Strich der oft 
haſtigſten Skiz⸗ 
ze. Die menſch- 
liche Geſtalt 
macht ihn nicht 
ſo ganz in dem 
gleichen Maße 
verweilen wie 
das Tier. Man 
vergleiche nur 
die dem Text 
eingefügten 

Menſchgeſtalten 
mit den kleinen 
Tierbildern! 


lemm hat 
K natürlich 
auch Bilder, 
und zwar in 
reichlicher Zahl, 
gemalt. Be⸗ 
zeichnend iſt 
aber, daß er, 
der geborene Graphiker, hier nach Stil ſucht, 
daß ſeine Technik, wenn auch in einem ab— 
geſteckten Bereich, bis zum Experimentierenden 
wechſelt. Merkwürdigerweiſe ſind gerade ſeine 
erſten Gemälde — denken wir wieder an den 
Eislauf von 1910 —, auch dies und jenes ſeiner 
ſpäteren Bilder — z. B. eins ſeiner 1925 ent— 
ſtandenen mit Motiven der Inſel Rügen —, 
eigentlicher, d. h. mit breiterem Strich, gemalt 
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Ohrfaſanen. Radierung. 1923 


als ſeine übrigen. Er bleibt hier mehr ein 
Suchender, es handelt ſich um keinen ſo ganz 
zwingenden Trieb. Nicht von ungefähr erinnert 
er in ſeinen ſpäteren und neueſten Bildern an 


Eichhörnchen. Radierung. 1923 


Johannes Schlaf: Walther Klemm Dee 
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die Holländer (beſonders Brueghel), oder mit 
dieſem und jenem Zug auch an Dürers Art, 
eine Landſchaft zu ſehen. Es verrät ſich eine 
Neigung, zu ſehr in Einzelheiten zu gehen, die 
Raumfläche zu ausgiebig mit ihnen zu füllen, 
ohne daß ſie doch ſo recht, wie ſo unvergleichlich 
organiſch bei den Holländern, in die Einheit 
des Ganzen gebunden wirkten. Eine Ausnahme 
machen freilich, von einigen andern Motiven — 
aus der Weimarer Umgebung — abgeſehen, die 


Zwergmaus auf Ähre. Radierung. 1924 


löſtlichen Mondſee-Landſchaften. Schon der Am— 
ſtand, daß Klemm immer wieder auf dies Motiv 
zurückkommt, zeigt an, daß er mit beſonderer Luſt 
und Liebe dabei, daß ſein zwingendſter Künſtler— 
trieb hier im Spiel iſt. Überall macht ſich aber 
in den Gemälden mehr oder weniger der Gra— 
phiker bemerkbar. 

Doch kann man ſich kaum ſo leicht etwas Be— 
zaubernderes vorſtellen als ſeine Aquarell— 
Landſchaften. Den großen Gemälden gegenüber 
haben ſie den Vorzug, daß ihre Motive ein— 


Zellerſee. Aquarell. 1924 


ſacher, zuſammengefaßter, ſomit überſchaulicher 
und wirkſamer ſind. Auch hier liebt Klemm 
große, heiter-glatte Waſſerflächen, ein Zuſam— 
menſpiel mit entfernteren, zarten, in Linie, Bau, 
Gliederung äußerſt reizvollen Hügel- und Berg— 
ketten. Licht, Luft, Farbe ſind von einer un— 
glaublichen Duftigkeit. Es wäre zu wenig ge— 
ſagt, wenn man bloß ihren außerordentlichen 
Geſchmack und ihre Virtuoſität betonen wollte: 
es ſpricht aus ihnen durchaus die Liebe und 
die Einfühlung eines zum Heiteren, Sonnigen, 
Klaren, Weiträumigen geſtimmten Geiſtes für 
Luft, Licht, Waſſer und Gebirge. 


s ſollte nicht Aufgabe dieſer Zeilen ſein, auf 
Eee Darlegung oder Analyſe der längſt 
bekannten und ausgewerteten Vorzüge von 
Klemms Technik einzugehen. Wohl aber möchte 
ich darauf hinweiſen, was ſeine Kunſt in der 
gegenwärtig gegebenen Situation der allgemei— 
nen, wieder ſich dem Gegenſtändlichen zuwenden— 
den, nicht bloß ſich darauf reſignierenden Kunſt— 
entwicklung zu beſagen haben könnte. Alles iſt 
die Perſönlichkeit. unruhe und Widerſtreit der 
Richtungen und Schulen können ſie zeitweilig 
wohl in Schatten ſtellen, niemals aber ihrem 
Wert und ihrem fruchtbaren Wirken Eintrag tun. 


FCP 


Tagesende 


Wenn Tag und Nacht ſich grüßen 
Und ſinken einander an die Bruſt, 
Dann halten die Bäume den Atem an, 
Tu ſchauen die ſüße Auft. 


Dann klingt keines Vogels Stimme, 
Die Wolken hören zu wandern auf, 
Ganz ſtill verlöſcht ihr rotes Licht, 
Der Wind hält ein im Abendlauf. 


Dann ruht die Erde, ſtützt das Haupt 
Und ſchaut ſich um fo ſtill und groß 
Und zieht den hellen müden Tag 

Sum Schlaf, zum Schlaf an ihren Schoß. 


Bald geht auf bloßen Füßen 

Die ſanfte Nacht durch Flur und Feld 
Und ſtreicht mit ſachten Händen 

Ihr Schlaftuch über die ſchwebende Welt. 


Chriſtine von Winkler 


Kann das Gefängnis den Sträfling bejjern? 
Von Geh. Rat Dr. Nobert Heindl (Berlin) 


den Beſſerungszweck der Straſe geſchrieben 

worden. Aus Büchern, Flugſchriften und 
gelehrten Vorträgen erfährt man, wie rückſtändig 
inhuman und ſinnlos das Gefängnisweſen bis- 
her gehandhabt wurde, und wie anders das 
alles künftig werden wird durch die Einführung 
des Erziehungsgedankens ins Straf- 
recht. Der »pädagogiſche Strafvollzug! iſt 
augenblicklich die große Mode. Auch in einem 
amtlichen Geſetzentwurf hat fi dieſe neue Rich ⸗ 
tung ſchon ausgewirkt: Der von der Reichs- 
regierung im Februar 1927 veröffentlichte »Ent- 
wurf eines (Reichs-) Strafvollzugsgeſetzes⸗ will 
einen Strafvollzug in Stufen« ein- 
führen, um damit die größtmögliche Beſſerung 
zu erzielen. 

Dieſer Stufenſtrafvollzug ſoll, wie der Ge- 
ſetzestext ſagt, »die Erziehung zu geſetzmäßigem 
Leben dadurch fördern, daß dem Gefangenen in 
ſtufenweiſe ſteigendem Maß Strafmilderungen 
gewährt werden, die es ihm lohnend erſcheinen 
laſſen, feinen Willen anzuſpannen und zu be- 
herrſchen«. Es find drei Stufen vorgeſehen. 
In der zweiten und noch mehr in der dritten 
locken allerlei Vergünſtigungen: beſſere Unter- 
bringung und Verköſtigung, Raucherlaubnis, 
Turnen und Sport. Ein Aufrücken von einer 
Stufe in die nächſthöhere iſt nur möglich, wenn 
»das Geſamtverhalten des Gefangenen darauf 
ſchließen läßt, daß die erzieheriſche Einwirkung 
Erfolg hate. 

Wird dieſes ſchöne und edle Ziel, das die 
Verfaſſer des Entwurfes im Auge haben, ſich 
erreichen laſſen? Wenn die Beſſerung auch nur 
eines Teiles der Sträflinge gelingt, iſt die 
Neuregelung als ſegensreich zu betrachten und 
trotz des erhöhten Koſtenaufwandes zu begrüßen. 

Betrachten wir die Erfahrungen des Aus- 
landes! Frankreich hat den »Strafvollzug in 
Stufen« bereits vor vielen Jahren in der Straf- 
kolonie Neukaledonien, einer Güdfee- 
inſel in der Nähe Auſtraliens, eingeführt und 
ihn lange Zeit praktiſch ausprobiert. Hat ſich 
die koſtſpielige Verſchickung der Pariſer Ver— 
brecher und Aſozialen gelohnt? Ich habe 
längere Zeit auf dieſer Inſel verbracht und will 
kurz die Strafvollzugsergebniffe ſchildern, die ich 
dort beobachten konnte. 

Die erſte Stufe des Straſvollzugs verzichtet 
in Neukaledonien, ebenſo wie dies auch im 
deutſchen Geſetzentwurf vorgeſehen iſt, auf alle 
Milderungen und gleicht deshalb dem üblichen 
Zuchthausſtraſvollzug. Im zweiten Straf— 
ſtadium genießen die neukaledoniſchen Sträf— 
linge ſchon größere Bewegungsfreiheit. Sie 
ſind nicht mehr zwiſchen Gefängnismauern ein— 
gekerkert, ſondern in Baracken untergebracht 


I. den letzten Jahren iſt auffallend viel über 


und werden tagsüber in friſcher Luft beſchäftigt. 
In der dritten Stufe winkt endlich als Beloh- 
nung für gutes Verhalten die Anſiedlung im 
Inneren der Kolonie, die ſich durch landſchaft⸗ 
liche Schönheit und große Fruchtbarkeit auszeic- 
net. Wahrlich, ein Anſporn zur Beſſerung, wie 
wir ihn unſern Sträflingen nicht bieten könnten! 

Die franzöſiſche Regierung hat hier für Diebe 
und Mörder eine Sommerfriſche ohnegleichen 
geſchaffen. Das Klima iſt friſch und geſund, 
ein ewiger Frühling vom Neujahrsmorgen bis 
zum Silveſterabend. Am Buſen der Natur kann 
hier ſelbſt das verhärtetſte Verbrechergemüt 
moraliſch gefunden. Außerdem hofften die Fran- 
zoſen, unter den Feenhänden der Zuchthäusler 
würde ſich das wilde Eiland raſch in ein blühen ⸗ 
des, reiches »Neufrankreich« verwandeln. 

Ihr Plan erwies ſich als Atopie. Gemäß 
einem Miniſterialerlaß von 1882 erhielten die 
Sträflinge der dritten Stufe ein Stück Land als 
»Konzeſſion« zugewieſen, dazu etwas Bargeld, 
Ackergerät und freie Verpflegung für die erſten 
30 Monate ihrer Farmertätigkeit. Dafür war 
der Konzeſſionär verpflichtet, binnen 20 Mo- 
naten eine Hütte auf dem ihm überlaſſenen 
Grund und Boden zu erbauen. Die optimiſtiſche 
Regierung berechnete, daß dieſes Konzeſſions - 
verfahren bis zum Jahre 1896 eine Erſparnis 
von 7 Millionen bedeuten und von da ab dem 
franzöſiſchen Staatsſäckel einen Aberſchuß von 
jährlich 2 Millionen einbringen würde. Wie 
grauſam hat die Praxis dieſe Theorie verhöhnt! 
Als der Reinertrag beginnen ſollte, in den 
neunziger Jahren, ergab ſich folgende Statiſtik: 
Von den bis dahin deportierten 20 000 Gträf- 
lingen erwieſen ſich nur 1563 als geeignet für 
die „dritte Stufe«, für die Konzeſſionierung. 
Sie waren die Elite. Aber auch von dieſen 
verſagten 40 Prozent, als man den Verſuch der 
Konzeſſionierung mit ihnen wagte, ſchon in den 
erſten Monaten vollkommen. Die Abrigbleiben⸗ 
den, la creme de la creme, erlitten nach weni« 
gen Jahren Schiffbruch; und nur 240 von den 
1563 Konzeſſionierten erhielten in der Statiſtik 
die Zenſur »gut«. 20 000 Sendboten hat man 
ausgeſchickt, das »Jungfrankreich« zu gründen, 
nur 240 blieben übrig, die Anſiedler wurden. 

Die franzöſiſche Regierung ſah ſich gerade 
zur ſelben Zeit, als der Millionenüberſchuß an- 
fangen ſollte, gezwungen, das Konzeſſions⸗ 
ſyſtem zu ändern. Das neue Konzeſſionsdekret 
lautete: Die Sträflinge erhalten bereits urbar 
gemachtes Land — wie reſigniert das klingt! —, 
auch brauchen ſie ſich keine Hütte mehr zu 
bauen, ſondern bekommen ein auf Staatskoſten 
hergeſtelltes fertiges Wohnhaus angewieſen. 
Dafür muß der Konzeſſionär — wie proſaiſch! — 
eine jährliche Rente zahlen. 
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And ſelbſt mit dieſem Dekret, das dem Staat 
enormes Geld koſtete, iſt die Metamorphoſe des 
Raubmörders zum friedlichen Aderbürger miß- 
lungen. Als ich die Kolonie etwa zehn Jahre 
nach Erlaß des Dekrets beſuchte, bot ſich mir 
folgendes Bild: Sobald die Stunde der Frei⸗ 
laſſung ſchlägt, ſobald das moraliſch groß- 
gepäppelte Sorgenkind aus der Zucht entlaſſen 
wird, hat es meiſt nichts Eiligeres zu tun, als 
ſeine Konzeſſion zu verlaſſen. Ohne jegliches 
Verſtändnis für die edlen Erziehungsmaximen 
der ⸗Pönologen« fagt der Angeſiedelte am Tag 
der Freilaſſung nicht ſelten dem ſchmucken Block. 
häuschen, den liebgewordenen Ackergefilden, den 
braven Kühen und Schweinen, die an ſeinem 
Läuterungsprozeß ſo redlich mitgearbeitet haben, 
kurz allem, dem er feine moraliſche Wieder- 
geburt verdankt, Adieu. Er wirft Victor Cou- 
ſins »Du Vrai, du Beau et du Bien«, das er 
aus der Sträflingsbibliothek entlehnte, in die 
eine Ecke und den Melkeimer in die andre, ver- 
tauſcht den Spaten mit dem Spazierſtock und 
zieht als Vagabund in die Welt hinaus, um 
Arbeit zu ſuchen, mit dem feſten Vorſatz, ſie 
nirgends zu finden. And ein paar Wochen 
ſpäter wird er von der Gendarmerie wieder am 
Gefängnistor abgeliefert, weil er abermals zum 
Verbrecher geworden iſt. 

Von den nach Neukaledonien verſchickten 
Zuchthäuslern hat ſich alſo, wie geſagt, nur 
1 Prozent wirklich gebeſſert, d. h. zu einer ehr- 
lichen Exiſtenz durchgerungen. Sicherlich waren 
unter dieſen Deportierten nicht 99 Prozent 
Schurken, ſondern viele an ſich tüchtige Men- 
ſchen, die nur für die vorſchnelle Handlung 
eines unbedachten Augenblicks zu büßen hatten. 
Am Ende des »Strafvollzugs in Stufen waren 
aber unter 100 Sträflingen 99 haltloſe Wracks, 
ohne Energie und Ehrgefühl, verlottert, ver- 
lumpt und demoraliſiert, unfähig, nützliche Mit- 
glieder der menſchlichen Geſellſchaft zu ſein. So 
wirkt die lange dauernde Freiheitſtrafe, ſelbſt 
wenn fie unter allem nur denkbaren Beſſerungs⸗ 
anſporn ftattfindet. Die unvermeidliche gegen- 
feitige Anſteckung — unvermeidlich, da jahre- 
lange Einzelhaft undurchführbar iſt — hat 
zur Folge, daß jede längere Freiheitſtrafe 
den Beſtraften nicht beſſert, ſondern nur noch 
ſchlechter macht. 

Noch hoffnungsloſer haben ſich in Neufaledo- 
nien die ſogenannten »Relegierten« gezeigt, 
d. h. die oftmals Rüdfälligen, die Gewohn- 
beitsverbrecher, die Bettler und Land- 
ſtreicher. Zur Zeit meines Aufenthaltes in Neu- 
kaledonien war nach der amtlichen Statiſtik eine 
einzige Konzeſſion an einen »Relegierten« ver- 
liehen — bei einer Geſamtzahl von etwa 2000 
Relegierten. Einer von 2000 Gewohnheits- 
derbrechern hatte das, was man für alle er— 
träumte, erreicht: die Beſſerung. 


Es mag fein, daß der neukaledoniſche Miß 
erfolg zum Teil durch Fehler der Verwaltung 
verſchuldet worden iſt. Wir müſſen aber an- 
nehmen, daß unter all den Männern, die in den 
letzten 60 Jahren als Gouverneure und Straf- 
anſtaltsdirektoren die praktiſche Durchführung 
des neukaledoniſchen Strafvollzugs in Stufen« 
dirigierten, gewiß auch Beamte mit Verwal- 
tungsgeſchick und warmem Mitgefühl für die 
moraliſch Schwachen waren. Trotz alledem das 
klägliche Ergebnis! 

Wer die neukaledoniſchen Erfahrungen für 
nicht beweiskräftig hält, weil ſie ihm zu exotiſch 
ſind, der möge folgendes bedenken: Das deutſche 
Statiſtiſche Reichsamt hat das Schickſal der im 
Jahre 1897 Verurteilten ein Jahrzehnt hindurch 
weiter zu verfolgen verſucht. Es ergab ſich: 
Von den 1897 erſtmals Verurteilten erlitten in 
den nächſten zehn Jahren weitere Berurteilun- 
gen: 23 Prozent, von den ſchon früher einmal 
Verurteilten 50 Prozent, von den zwei- bis 
viermal Verurteilten 65 Prozent, von den fünf- 
mal und öfter Verurteilten 84 Prozenz. Dieſe 
letzte Zahl (84 Prozent) bedeutet bei genauerer 
Betrachtung, daß alle fünfmal und öfter Vor- 
beſtraften wieder rückfällig werden; denn die 
reſtlichen 16 Prozent konnten vermutlich nicht 
mehr rückfällig werden, weil ſie ſtarben oder in 
Irren- und Siechenhäuſer kamen. Aber auch 
die erwähnten 50 Prozent und 66 Prozent er- 
ſcheinen natürlich viel zu niedrig gegriffen, 
wenn man genauer zuſieht. Sie betreffen nur 
die Individuen, die trotz mehrmaliger Beſtrafung 
immer noch nicht gelernt hatten, ungeſtraft zu 
fündigen. Die reſtlichen 50 Prozent und 34 Pro- 
zent haben im mehrmaligen Verkehr mit den 
Strafverfolgungsbehörden hinreichend Routine 
erworben, um einer abermaligen Entdeckung 
und Beſtrafung zu entrinnen; ſie ſind bei der 
Ausführung ihres Handwerks vorſichtig vor- 
gegangen oder haben bei erneuter Feſtnahme 
und Abſtrafung die Strafregiſterbehörden durch 
falſche Namensangabe geprellt (1897 bis 1907 
war der größte Teil Deutſchlands noch ohne Er- 
kennungsdienſt!). Wenn das Statiſtiſche Reichs- 
amt eine wirklich zutreffende Statiſtik aufſtellen 
könnte, würde es zweifellos ſchon bei den dreimal 
Vorbeſtraften eine Rückfallquote von 99 Prozent 
berechnen, und zwar nicht für einen Zeitraum 
von zehn Jahren, ſondern zehn Monaten! 

Der Wahrheit näher kommt die bekannte 
Enquete der Preußiſchen Regierung über den 
Rückfall der Zuchthäusler. Sämtliche Straf- 
anſtaltsbehörden wurden aufgefordert, über alle 
ſeit dem 1. Oktober 1894 eingelieferten Zucht- 
häusler mit mindeſtens drei Vorſtrafen ſich all- 
jährlich zu äußern, was von jedem einzelnen 
Gefangenen für die Zukunft zu erwarten ſei. 
Bis 1913 waren es 37 697 Sträflinge, über die 
berichtet wurde. Bei 95 Prozent wurde der 
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Rückfall als wahrſcheinlich erklärt, bei 3 Prozent 
als zweifelhaft und nur bei 2 Prozent als un- 
wahrſcheinlich. 

Eine behördliche deutſche Unterfuhung hat 
alſo ergeben, daß nur bei 2 Prozent der mehr- 
mals vorbeſtraften Zuchthäusler die Beſſerung 
wahrſcheinlich (keineswegs ſicher!) iſt. Genau 
dieſelbe Prozentzahl haben wir bei den zu 
travaux forces (Zuchthaus) verurteilten und 
nach Neukaledonien verſchickten Franzoſen ge- 
funden. Nun haben wir aber für Neukaledonien 
außerdem eine Sonderſtatiſtik über die rel&gues, 
d. h. die Gewohnheits verbrecher er- 
wähnt, und dieſe ergab: 0 Prozent Gebeſſerte! 
Für Deutſchland beſitzen wir keine ſolche Son- 
derenquete, da das Inſtitut der Relegation bei 
uns bisher nicht beſtand. Sie würde aber ſicher 
ebenfalls 0 Prozent Beſſerungsfähige ergeben. 

Doch die deutſche Reichsregierung will jetzt 
ein der Relegation ähnliches Verfahren ein- 
führen. Der Strafgeſetzentwurf, der zurzeit dem 
Deutſchen Reichstag zur Beſchlußfaſſung vor 
liegt, ſieht für »gefährliche Gewohnheits⸗ 
verbrecher«, alſo für die Leute, die man in 
Frankreich »relegiert«, eine Sicherungs- 
verwahrung« vor. Dieſe Sicherungsver— 
wahrung beſteht, kurz geſagt, darin, daß der 
Sträfling nach Verbüßung der eigentlichen 
Strafe noch einer beſſernden Nachkur von 
grundſätzlich dreijähriger Dauer unterzogen 
werden ſoll. In dieſen drei Jahren ſoll durch 
beſonders eindringliche pädagogiſche Behand- 
lung Herz und Gemüt des Berufsverbrechers 
für die Tugend empfänglich gemacht werden, 
und nach drei Jahren ſollen ſie — kein Engel 
iſt ſo rein! — der menſchlichen Geſellſchaft 
wiedergeſchenkt werden. 

Wegen der völlig negativen franzöſiſchen Er- 
fahrungen mit den Relegierten, ja ſchon wegen 
der angeführten deutſchen Enquete iſt meines 
Erachtens vor einer ſolchen Sicherungsverwah- 
rung von grundſätzlich nur dreijähriger Dauer 
dringend zu warnen. Die Beſſerung berufs- 
mäßiger Gauner iſt eine Utopie. Die deutſchen 
Berufsverbrecher werden nach dieſem dreijähri— 
gen ⸗Nachſitzen« hundertprozentig wieder zu 
ihrem alten Geſchäft zurückkehren, ohne die ge— 
ringſte Beſſerung zu zeigen. 


n meinem Buch »Der Berufsverbrecher« 

habe ich die grauenvollſten Verbrechen der 
letzten Jabrzehnte ausführlich geſchildert und 
nachgewieſen, daß ſie faſt alle ohne Ausnahme 
das Werk oftmals vorbeitrafter und immer wie— 
der auf die Menſchheit losgelaſſener gewerbs— 
mäßiger Verbrecher waren. 

Betrachten wir uns doch einmal die Etraf- 
liſte des berüchtigten Frauenmörders Groß— 
mann! Das erſte Sittlichkeitsdelikt beging er 
als Vierundzwanzigjähriger. Zuchthaus. Als 


das Gefängnis den Sträfling beſſern? .. 
Dreißigjähriger mißbrauchte er die wieder- 
erlangte Freiheit zu einem zweiten Sittlichkeits⸗ 
delikt. Sofort nach der Entlaſſung aus dieſer 
zweiten Straſhaft war das dritte Sittlichkeits⸗ 
delikt fällig. Abermals Zuchthaus. Auch dieſe 
Strafzeit ging zu Ende, und noch am ſelben 
Tage, an dem er das Zuchthaus morgens ver- 
ließ, beging er vormittags fein viertes und nach⸗ 
mittags ſein fünftes Sittenattentat. Das Opfer 
des fünften Verbrechens ſtarb an den Folgen 
der Tat, und nun war Großmann, wenn auch 
nicht im juriſtiſchen Sinn, fo doch tatſächlich 
zum Mörder geworden. Fünfzehn Jahre Zucht- 
haus bildeten die Geſamtſtrafe für die beiden 
letzten Delikte. Das war 1899. 1913 wurde er 
zu neuen Taten entlaſſen. Jetzt kommt er nach 
Berlin und taucht in der Millionenſtadt unter. 
Man kann ahnen, was er in den acht Jahren 
bis zu ſeiner nächſten Verhaftung trieb, wenn 
man bedenkt, daß er während dieſer Zeit mit 
alten Kleidern handelte — mit Frauenkleidern. 
Man kann es ahnen, wenn man ſich erinnert, 
was die Polizei nach der Verhaftung feſtſtellte: 
zahlreiche Zeugen hatten im Laufe der Jahre 
Frauen in Großmanns Wohnküche ſchreien 
hören, hatten es aber unterlaſſen, durch die ver- 
ſperrte Tür gewaltſam einzudringen. In der 
Gegend um den Schleſiſchen Bahnhof zu Berlin 
miſcht man ſich nicht gern in die Liebeshändel 
ſeiner Zimmernachbarn. Erſt als im Jahre 1921 
eines Abends die Hilferufe allzu markerſchüt⸗ 
ternd den Flurgenoſſen Großmanns ins Obr 
gellten, rannte man zur Polizei, ſprengte die 
Tür, ertappte den Mörder in flagranti und 
fand noch Spuren zahlreicher früherer Frauen; 
morde dazu. 

Großmann iſt nur einer von vielen. In 
meinem Buch ſchildere ich eine lange Reibe der- 
artiger Verbrecherkarrieren. Diebe, Einbrecher, 
Hochſtapler, Mörder — eine grauenvolle Pro- 
zeſſion von Miſſetätern, die jedesmal, wenn die 
Gefängnisuhr die letzte Stunde ihrer Strafzeit 
ſchlug, unverzüglich wieder zum Verbrechen 
ſchritten. Menſchen, die den Rechtsbruch zu ibrer 
regulären Beſchäftigung, zu ihrem ausidlich- 
lichen Broterwerb und Beruf erkoren und die 
lieber hin und wieder ein paar Jahre im Zucht- 
haus ſaßen als ehrlich arbeiteten. 

Hier hilft, ſo traurig das ſein mag, kein 
beſſernder »Strafvollzug in Stufen und keine 
auf Pädagogik eingeſtellte und deshalb finn- 
gemäß auf Wiederentlaſſung hinzielende »Siche ; 
rungsverwahrung«, ſondern nur die grund 
ſätzlich lebenslängliche Einfper- 
rung. Mehrere ausländiſche Staaten haben 
ſeit Jahren dieſe unbefriſtete Einſperrung der 
oft vorbeſtraften Gewohnheitsverbrecher praf- 
tiſch durchgeführt und damit die Zahl der 
ſchweren Verbrechen auf etwa die Hälfte 
berabaedrüdt. 
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Neue Heilmethoden 
Von Dr. Stephan Epftein (Paris) 


&: gibt wohl kaum eine Wiſſenſchaft, die fo 
raſche Fortſchritte macht wie die Heilkunde. 
Was jahrelang als Dogma galt, liegt heute in 
der Rumpelkammer, und wir ſelbſt zerſtören die 
Götterbilder, die wir mit Jubel errichtet hatten. 
Dennoch gibt es keine noch ſo epochemachende 
Entdeckung, deren heimliche Wurzeln nicht oft 
jahrhunderteweit zurückgreifen, und wo nicht 
Thon andre Gelehrte vorgearbeitet oder doch 
vorgeahnt hätten. Was aber die moderne Me- 
dizin charakteriſiert, ſind nicht die mehr oder 
weniger neuen Theorien, ſondern die verwege⸗ 
nen Folgen, die daraus gezogen werden. Noch 
vor hundert Jahren war die Biologie Apanage 
der Denker und Philoſophen; zwiſchen ihnen und 
dem Arzt lag ein Abgrund; heute iſt ſie eine 
exakte Wiſſenſchaft. Laboratorium, Mikroskop 
und Skalpell bewahren uns davor, in die Kluft 
der Metaphyſik zu ſtürzen. Und ſo ſehen wir, 
wie aus dem fruchtbaren Boden der Biologie 
und Bakteriologie ein reicher Flor ſprießt, der 
den menſchlichen Leiden und Miſeren auf neuen 
Wegen Heilung und Erleichterung bringt. 

Zwei neue Heilmethoden ſtehen im Vorder— 
grund der modernen wiſſenſchaftlichen Forſchung: 
die Kunſt, eine Krankheit durch eine andre zum 
Verſchwinden zu bringen (Reiz- und Chof- 
therapie), und lokale Schutzimpfung einzelner 
Organe und Gewebe (Lokovakzine). 

Schon die Alten hatten die Beobachtung ge- 


dern; Neuraſtheniker empfinden eine große Er- 
leichterung, wenn ſie mit jemandem einen Streit 
hatten. Eine Frau, die an unheilbarem Ver⸗ 
folgungs- und Selbſtmordwahn litt, fällt zufällig 
in einen Brunnen; es dauert eine halbe Stunde, 
bis man ſie wieder herauszieht. Während dieſer 
Zeit, einer Ewigkeit, ſieht ſie jeden Augenblick 
dem Tod ins Angeſicht. Aus ihrer Ohnmacht 
erwacht, iſt fie vollkommen geheilt: heiter, tätig 
und hoffnungsvoll, kann fie ſich kaum noch er- 
innern, jemals an Wahnvorſtellungen gelitten 
zu haben. Im Laufe einer heftigen Blutruhr- 
epidemie in einem Irrenhauſe zeigten ſich zwei 
Kranke, ein Paralptiler und eine an Halluzina⸗ 
tionen leidende Frau, als vollkommen geheilt. 
Heftige Schmerzen infolge von Verwundungen 
oder Knochenbrüchen können ebenfalls zu be- 
deutender Beſſerung oder Heilung führen. Ein 
Wahnſinniger, dem man beinahe fortwährend 
die Zwangsjacke anzulegen gezwungen war, wird 
normal nach einem ſehr komplizierten und 
ſchmerzhaften Armſpindelbruch. 

Wie ſehr derartige rein phyſiſche Erſchütte⸗ 
rungen oft auf das Gemüt von Kranken ein- 
wirken, geht aus folgendem Fall hervor: Eine 
Kranke iſt monatelang wie betäubt; ſie ſpricht 
kein Wort und muß künſtlich ernährt werden. 
Der Zufall will, daß ſie ausgleitet und ſich das 
8 adenbein bricht. Die Patientin iſt wie durch 
ein Wunder plötzlich geheilt. Sie läßt ſich ihre 


macht, daß gewiſſe Leiden, die jeder Behandlung Krenkheit erklären und erkundigt ſich nach ihrer 


Widerſtand leiſteten, durch Ausbruch einer an- 
dern Krankheit zum Verſchwinden gebracht wur- 
den. Hippokrates lehrt, daß, wenn ein Epilep- 
tiker das Glück hat, Wechſelfieber zu bekommen, 
ſeine Epilepſie geheilt erſcheint. Aretaeus von 
Kappadozien geht noch weiter: er rät, den 
Schädelknochen zu durchbohren und dann ſo lange 
Kataplasmen aufzulegen, bis die Hirnhaut zu 
eitern beginnt, was die hinfallende Krankheit 
radikal kurieren ſoll. Es fragt ſich nur — die 
Hiſtoriker verſchweigen es —, ob nicht gleich 
zeitig mit der Krankheit auch der Kranke zum 
Verſchwinden gebracht worden iſt. Wahrſchein⸗ 
lich, daß die Heilung Fallſüchtiger, die im Mittel- 
alter als Beſeſſene angeſehen waren, lange Zeit 
das Vorrecht von Aſtrologen, Kurpfuſchern und 
Wundermachern geblieben iſt. Man kam aber 
bald darauf, daß Fiebererſcheinungen auch andre 
Leiden zum Stillſtand zu bringen vermögen. Im 
16. Jahrhundert finden wir Kranlheitsverord- 
nungen, aus denen hervorgeht, daß das Sumpf- 
fieber das beſte Heilmittel für gewiſſe Gemüts- 
krankheiten iſt, wie z. B. Melancholie. Die mo- 
derne Pſychiatrie hat ſich dieſe Beobachtungen 
zunutze gemacht und ſie durch eine Menge von 
Beiſpielen bereichert. Stotterer, die in Zorn ge- 
raten, ſprechen plötzlich ohne das geringſte Zau- 
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Familie. Während man ihr den Gipsverband 
anlegt, iſt ſie heiter und verlangt nach Speiſe 
und Trank. Dieſer Zuſtand dauert ſechs Wochen. 
Je mehr aber die Heilung der Knochenbrüche 
Fortſchritte machte, deſto mehr kehrte die Geiftes- 
zerrüttung zurück, und an dem Tage, wo die 
Kranke wieder gehen konnte, zeigte ſie genau 
denſelben Zuſtand wie vor ihrem Anfall. 

Auf welche Weiſe laſſen ſich dieſe Erſcheinun⸗ 
gen erklären? Seit 1902 kennt die Heilkunde 
ein bisher unbekanntes Phänomen: die Anaphy- 
larie. Injiziert man nämlich einem Verſuchstier 
eine nicht tödliche Doſis von gewiſſen tieriſchen 
oder pflanzlichen Giften, ſo wird das Tier zwar 
krank, bleibt aber am Leben. Es genügt, nach 
etwa einem Monat dem Tier eine neue Ein- 
ſpritzung zu machen, und zwar mit einer etwa 
hundertmal geringeren Menge wie das erſtemal: 
es geht nach einigen Minuten zugrunde. Die 
erſte Injektion hat das Verſuchstier derart emp- 
findlich gemacht (ſenſibiliſiert), daß es, anftatt 
dem Angriff des Giftes gegenüber unempfindlich 
zu werden, überempfindlich geworden iſt. Eine 
Störung des Gleichgewichts, die zur Folge hat. 
daß das Tier ſchon dem geringften Angriff 
ausgeſetzt iſt. Man nennt dieſe Erſcheinung 
»Anaphylarie«, d. h. »Gegenſchutz«. 
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Man kann ſich leicht denken, welch hohes 
Intereſſe die Entdeckung der Anapbplarie in der 
wiſſenſchaftlichen Welt erregt hat, und wie man 
verſucht hat, ihren zahlreichen Erſcheinungsarten 
nachzuſpüren. . 

Der franzöſiſche Gelehrte Prof. Widal und 
feine Schüler fragten ſich, ob es neben der durch 
das Experiment hervorgerufenen brutalen Ana- 
rbolarie nicht eine andre unmerkbare allmäh⸗ 
liche Senſibiliſierung gibt, die ſchließlich zu Lei⸗ 
den führt, für die wir bis heute weder eine Er- 
klärung noch eine Behandlung hatten. Nach 
langen Anterſuchungen und Beobachtungen fan- 
den ſie ſchließlich, daß bei gewiſſen Krankheiten, 
wie Migräne, Aſthma, Flechtenausſchlag, ſich 
im Organismus genau dieſelben Erſcheinungen 
äußern wie bei anaphylaktiſchen Kriſen: Herab- 
ſetzung des Blutdrucks, Verminderung der wei- 
ben Blutkörper uſw. Der Anterſchied zwiſchen 
der künſtlich hervorgerufenen und der natürlichen 
Anapbplarie liegt aber in erſter Linie darin, 
daß fie bei der zweiten gewöhnlich den Arſprung 
nicht kennen, was aber keine beſondere Bedeu- 
tung hat. 

Man ging nun im Studium der anapholakti- 
ſchen Erſcheinungen noch weiter, indem man ſie 
auch als Ausgangspunkt pſochiſcher und nervöſer 
Leiden anzuſehen begann. Ein Geelenleiden, 
Irrſinn, Melancholie, Verfolgungswahn, bricht 
niemals ohne eine vorbereitende Arſache aus. 
Eine Anmenge kleiner pſychiſcher Angriffe kann. 
den Boden vorbereiten, und es genügt dann ein 
Nichts, eine zornige Aufwallung, Angſt sder 
Kummer, um das Gefäß zum Aberfließen zu 
bringen und die Kriſis zu entfeſſeln. Wir haben 
es hier mit geiſtiger Anaphylaxie zu tun, wobei 
aber immer wieder auch rein körperliche Stö— 
rungen mit unterlaufen. 

Wir haben geſehen, daß gewiſſe Krankheiten 
durch einen Chok, eine Verwundung oder eine 
ſtarke geiſtige Erregung zur Heilung gebracht 
werden können. Die Heilkunde verſuchte es nun, 
dieſe »Gegenkrankheiten« künſtlich hervorzurufen 
und auf dieſe Weiſe Gemüts- und nervöſe 
Krankheiten zu kurieren. 

In Argentinien gibt es eine Krankheit, ge— 
nannt »Ata«, die mit der Blutruhr entfernte 
Verwandtſchaft hat. Die mit »UAta« Behafteten 
gehen zur Kur nach einem Flecken, »Cremble— 
dera« genannt, wo ſtets Sumpſfſieber herrſcht. 
Schon nach dem dritten Fieberanfall ſind ſie 
gewöhnlich geheilt. 

Der öſterreichiſche Gelehrte Prof. Wagner— 
Jauregg fand in der Reiz- und Choktherapie 
ein Mittel, progreſſive Paralyſe zu heilen. Er 
impfte den progreſſiven Paralptikern Malaria 
ein, ſie bekamen wiederholte Fieberanfälle, die 
bis 41 Grad gingen und ſchließlich durch Chinin 
zum Verſchwinden gebracht wurden. Die mit 
der Malariatherapie« erzielten Reſultate gren- 


zen oft ans Wunderbare. Bei 42 Prozent der 
Kranken konnte Heilung erzielt werden, und 
Parlamentsrebner, Advokaten und Schauſpieler, 
die in ihrer Arbeit ſchon äußerſt behindert waren, 
konnten nach ſechs- bis achtwöchiger Kur ihren 
Beruf wieder voll aufnehmen. 

Auch die »hinfallende Krankheit“ kann durch 
die Reiztherapie behandelt werden, jedoch voll ⸗ 
zieht ſich hier der Chok langſam und unmerklich. 
Eine gewiſſe Doſis Pepton drei Viertelſtunden 
vor dem Eſſen beeinflußt die Kriſen ſehr günſtig 
und bringt ſie oft ganz zum Verſchwinden. Bei 
heftigen Gemütsleiden wird ſchließlich ein zu 
Zwecken der Ableitung nach außen künſtlich er- 
zeugter Abſzeß angewendet. Es wird dem Kran- 
ken Terpentin injiziert, was die Bildung einer 
Eiterbeule zur Folge hat, die von heftigem Fie⸗ 
ber begleitet iſt. Man erzielt badurch Belle- 
rungen und völlige Heilungen. Dieſes Verfah- 
ren wurde bei der 1918 herrſchenden Influenza- 
epidemie angewendet und erzielte auch bei Hirn⸗ 
entzündungen gute Erfolge. 

Kann man die Reiz- und Choktherapie“ auch 
bei andern als nervöſen oder Gehirnleiden an- 
wenden? Die Heilkunſt bejaht dieſe Frage; nur 
wird in dieſem Falle die Behandlung zumeiſt 
vorbeugend ſein. Bei krankhaft empfindlichen, 
»fenfibilifiertene Perſonen wird es darauf an- 
kommen, dieſe Empfindlichkeit zu vermindern 
oder ganz zum Verſchwinden zu bringen. Wir 
begegnen oft dem Fall, daß künſtlich ernährte 
Säuglinge plötzlich und ohne jeden äußeren Grund 
nicht mehr die Milch vertragen: Erbrechen, Ekel, 
Flechtenbildung um den Mund find die gewöhn- 
lichen Anzeichen dieſer Aberſenſibilität. Spritzen 
wir aber den Kindern wiederholt geringe Doſen 
ſteriliſierter Milch ein, ſo verſchwindet die Emp⸗ 
findlichkeit, und wir können ſie wieder ernähren. 
In den allermeiſten Fällen wiſſen wir aber nicht. 
welche Faktoren die Aufhebung des Gleich- 
gewichts im Organismus verurſacht haben. 
Sicher iſt nur, daß es irgendwelche dem Orga⸗ 
nismus fremde Eiweißſtoffe waren. Wir werden 
den gewollten Chok ebenfalls mit einem Eiweiß 
ſtoff hervorrufen, wie das Pepton, das ſich in- 
folge ſeiner leichten Löslichkeit hierzu beſonbers 
eignet. Gewiſſe Leiden, wie Purpura (Blutfled- 
krankheit) oder Hämophilie (lange, unaufhalt- 
ſame Blutungen bei der kleinſten Verletzung), 
weichen einer Reihe von Peptoneinſpritzungen. 
Auch chroniſches Naſenbluten wird auf dieſe 
Weiſe geheilt. Bei Migräne, vorausgeſegzt, daß 
ſie nicht rein nervöſer Natur iſt, genügt eine 
Peptonpille eine Stunde vor der Mahlzeit, um 
den Organismus zu »deſenſibiliſieren« und den 
Anfall zu verhindern. 

Im Lichte ſolcher Tatſachen und Beobachtun⸗ 
gen ſehen wir, daß eine Krankheit ebenſo ver- 
derblich wie wohltuend wirken kann: das durch 
ein Leiden geſtörte Gleichgewicht wird durch ein 
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andres wiederhergeſtellt. Vergeſſen wir aber 
ja nicht, daß die Krankheit eine blinde Kund⸗ 
gebung der Natur iſt. Es iſt am Arzt, zu be- 


urteilen, ob fie uns nützlich oder ſchädlich fein 


kann. 


ie Reiztherapie tappt in gewiſſer Beziehung 
im Dunkeln. Sie kennt nicht die allererſten 
Arſachen der Leiden, die fie heilt. 

Anders liegen die Sachen dort, wo es ſich um 
anſteckende Krankheiten handelt. Hier kennen wir 
nicht nur die Krankheitserreger, ſondern auch die 
von ihnen verurſachten Schäden. 

Es iſt allbekannt, welch unſchätzbare Dienſte 
die Schutzimpfung der Menſchheit geleiſtet hat. 
Wir ſind in der Lage, uns gegen Pocken, Typhus, 
Blutruhr, Cholera, Diphtheritis und Scharlach 
zu ſchützen. Die menſchliche Tollwut iſt heute ſo 
gut wie unbekannt, und neuerdings impft man 
Kinder fofort nach ihrer Geburt gegen Lungen- 
tuberkuloſe. 

Die Auffaſſung Paſteurs, Robert Kochs und 
deren Schüler ging dahin, daß ſämtliche Zellen, 
Gewebe und Säfte an der Verteidigung unſers 
Organismus teilnehmen und wachſame Hüter 
unſers Ichs find. Es ſtellte ſich aber bald her ⸗ 
aus, daß dieſe Auffaſſung mit neuerdings be- 
obachteten Tatſachen in Widerſpruch ſtand. 

Im Verlaufe feiner Unterfuhungen über den 
Milzbrand, dem vorher Taufende von Nutztieren 
zum Opfer fielen, machte Prof. Dr. Alexander 
Besredka vom Pariſer Pafteur-Inftitut folgende 
ſonderbare Beobachtung: Injiziert man einem 
Verſuchstier, jedoch mit ſtrengſter Verſchonung 
der Oberhaut, den Milzbranderreger ins Bauch- 
fell, in eine Vene oder in einen Muskel, ſo wird 
das Tier nicht krank. Führt man hingegen den 
Bazillus, Bakteridie genannt, in einen Haut- 
lappen ein, fo iſt man ſicher, das Tier an Milz- 
brand erkranken zu ſehen. Besredka zog daraus 
den Schluß, die Oberhaut ſei das einzige für 
den Milzbrandbazillus empfängliche Gewebe. 
Weder die Anſteckung noch der Schutz durch 
Impfung iſt ohne Beihilfe der Oberhaut möglich. 

Kontrollverſuche mit einer Anzahl andrer Ba- 
zillen führten zu folgender endgültiger Auf- 
faſſung: Jeder Krankheitserreger hat ſeine eigne 
Eingangspforte, ein Gewebe, in dem ſich Zellen 
befinden, die nur auf dieſen und keinen andern 
Erreger Anziehungskraft ausüben. Solange die 

Mikroben vom Gewebe ihrer Wahl getrennt ſind, 
bleiben ſie friedlich und harmlos. Sowie ſie aber 
in die Nähe des durſtenden Gewebes kommen, 
werden ſie bösartig. Dieſer Zuſtand dauert ſo 
lange, bis alle empfänglichen Zellen geſättigt 
find, d. h. bis der Patient, ſei es durch Aber— 
ſtehung der Krankheit, ſei es durch Impfung 
gegen den betreffenden Bazillus, unempfindlich 
geworben iſt. Sind allerdings die Krankheits- 
keime in ſolcher Aberzahl, daß ein allmähliches 


Aufſaugen unmöglich wird, ſo geht der Patient 
zugrunde. 

Aus all dieſen jahrelang fortgeſetzten Ver- 
ſuchen geht hervor, daß der uns auf natürlichem 
oder künſtlichem Wege verliehene Schutz (Im- 
munität) gegen eine anſteckende Kranlheit nichts 
mit dem Geſamtorganismus zu tun hat. Er iſt 
eine rein lokale Erſcheinung; es genügt, daß 
die einzige Eingangspforte, das beſtimmte 
Gewebe, geimpft ſei, damit auch der übrige Kör- 
per in Sicherheit iſt. 

Ein charakteriſtiſches Beiſpiel hierfür liefern 
uns die Ebert-Bazillen, die Erreger des Bauch- 
typhus. Auf welchem Wege immer fie in unfer 
Inneres eindringen, mit bemerkenswerter Ge⸗ 
ſchwindigkeit eilen ſie zur Darmwand, wo ſie 
ihre Zellen finden. Tierverſuche liefern uns hier 
für einen unwiderlegbaren Beweis. 

Wenn wir einem Verſuchskaninchen in die 
Randvene des Ohres eine tödliche Doſis Ebert- 
Bazillen einfprigen, jo können wir ſchon nach 
etwa zwei Stunden feſtſtellen, daß Blut und 
Harn keimfrei find, und daß die Krankheits- 
erreger kein Hindernis, keinen Amweg geſcheut 
haben, um möglichſt raſch zum Darm zu ge- 
langen. Dort angelangt, rufen ſie beim Tier 
Typhus hervor, an dem es binnen achtundvierzig 
Stunden zugrunde geht. Im Dünndarm, Leer- 
darm und Zwölffingerdarm wuchern Ebert 
Bazillen, mit Ausſchluß irgendwelcher andern 
Keime. 

Wir können daraus den Schluß ziehen, daß 
alle in den Organismus eingeführten Ebert- 
Bazillen nur dort imſtande find, fi ſeſtzuankern, 
ſich zu vermehren und ihre Gifte abzuſondern. 
In allen andern Teilen unſers Körpers ſind ſie 
unſchädlich und harmlos. Ihre einzige und 
alleinige Eingangspforte iſt die Darmwand. Ge- 
länge es uns, dieſes Tor zu ſperren, ſo wäre 
unſer Geſamtorganismus vor dem Eindringen 
von Ebert⸗Shiga und Kommabazillen und dem- 
zufolge auch vor Bauchtyphus, Blutruhr und 
Cholera geſchützt. 

Der einfachſte Weg hierzu iſt der natürliche, 
d. h. derjenige, durch den man ſich gewöhnlich 
anſteckt: Mund und Magen. Nun iſt ja eine 
Impfung nichts andres als ein blaſſes Abbild 
der Krankheit, Schutz eine ſchwache Kopie der 
Anſteckung. Wir haben gezeigt, wie ſich der Vor 
gang zwiſchen Mikroben und ſpeziſiſchen Zellen 
oder Geweben abſpielt. Anſtatt nun dieſe mit 
Hilfe lebender Bazillen zu ſättigen, geben wir 
ihnen durch Hitze oder andre Reagenzien ab- 
getötete Keime. Der Mechanismus bleibt genau 
derſelbe, jedoch mit dem Anterſchied, daß die 
künſtliche Sättigung weniger innig iſt als die 
natürliche und daß aus dieſem Grunde die durch 
Impfung erworbene Immunität nur eine be— 
ftimmte Zeit dauert, während die natürliche zu- 
meiſt das ganze Leben lang vorhält. 
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Wie dem immer auch ſei, es handelt ſich nun 
darum, die Sättigung der ſpezifiſchen Zellen 
ohne Einſpritzung vorzunehmen; ein einfaches 
Verſchlucken des Impfſtoffes ſoll den Kontakt 
zwiſchen dieſem und dem zu impfenden Gewebe 
herſtellen. 

Hier ſtoßen wir aber auf ein Hindernis. Da- 
mit der Impfſtoff unmittelbar in den Darm ge⸗ 
langt und der Kontakt zwiſchen Keim und ſpe⸗ 
zifiſcher Zelle hergeſtellt wird, muß das Ver— 
ſchlucken bei leerem Magen geſchehen. Aber ge⸗ 
rade in dieſem Zuſtand ift unfre Darmwand un- 
durchläſſig; die Schleimhaut ſchützt ſie vor dem 
Eindringen ſowohl lebender als auch abgetöteter 
Keime. Die zeitweilige Wegräumung der Schleim. 
haut geſchieht durch Einnehmen von etwas ſterili⸗ 
ſierter Ochſengalle oder benzoeſaurem Natrium. 
Was nun folgt, iſt höchſt einfach: etwa zehn 
bis fünfzehn Minuten danach gibt man dem zu 
Impfenden eine gewiſſe Menge von abgetöteten, 
getrockneten und gewaſchenen, in Milchzucker ein- 
gehüllten Ebert-Bazillen. Dieſe finden die Darm⸗ 
wand abgeſchuppt und empfänglich, dringen in 
fie ein und fättigen die ſpezifiſchen Zellen. Wie- 
derholt man dieſen Vorgang drei Tage, ſo iſt 
der Patient gegen Bauchtyphus geimpft. 

So logiſch und ſtreng wiſſenſchaftlich dieſer 
Vorgang auch ſcheinen mag, ſo ſehr er durch 
zahlreiche Tiererperimente bekräftigt worden iſt, 
To ſtieß er doch im Anfang auf ſtarken Wider- 
ſtand. Es war den Gelehrten ſchwer, ſich vom 
Dogma, daß es außerhalb der Blutbahn kein 
Heil gibt, zu entäußern. Inzwiſchen iſt aber die⸗ 
ſes »Darmimpfungs«-Verfahren in Deutſchland, 
Frankreich und England in großem Stil aus— 
probiert worden. Heute darf man die Zahl der auf 
dieſe Weiſe gegen Typhus, Cholera und Blutruhr 
Geimpften auf etwa achthunderttauſend ſchätzen. 

Zu noch intereſſanteren Ergebniſſen gelangte 
man bei Anwendung der Besredkaſchen Theorie 
bei Furunkel, Bindehaut- und Augenlider— 
entzündung und einer ganzen Menge von andern 
Erkrankungen, die mit dem Sammelnamen 
Strepto- oder Staphylokokken bezeichnet werden. 
Alle Verſuche, gegen dieſe Leiden zu impfen, 
hatten einen kaum nennenswerten Erfolg. 

Prof. Besredka ſtellte ſich nun folgende Frage: 
»Wie kommt es, daß die Strepto- oder Staphylo- 
kokkenvakzine, in Muskel oder Vene infiziert, kei- 
nerlei Reſultate ergeben, während, wenn ich bloß 
unter die Haut gehe, ich doch vorübergehende 
ſchwache Erfolge erziele? Wie wäre es, wenn 
ich, im Gegenſatz zu allen Dogmen, nunmehr, 
anſtatt unter die Haut, in die Haut einſpritzte?« 
Der Verſuch ergab ein überraſchendes Reſultat: 
der in die Haut eingeſpritzte Impfſtoff immuni— 
ſierte ein Kaninchen innerhalb von achtundvierzig 
Stunden gegen mehrere tödliche Doſen von 
lebenden (virulenten) Strepto- oder Staphylo— 
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kokkenkulturen. Gehen wir aber noch einen Schritt 
weiter und legen wir dem Verſuchstier auf den 
friſchraſierten Bauch einfach eine mit dem Impf⸗ 
ſtoff getränkte Kompreſſe, fo geht die Zmmuni⸗ 
ſierung noch raſcher und wirksamer vonitatien. 
Besredka ſchloß daraus, daß, genau wie beim 
Milzbrand, das für Strepto- und Stapbnlo- 
kokken empfängliche Gewebe die Oberhaut, die 
Epidermis, iſt. Die Kontrollverſuche bekräftig⸗ 
ten dieſe Auffaſſung. 

Es entſteht nunmehr die Frage, ob es über⸗ 
haupt die Mikrobenkörper find, denen die im- 
muniſierende Wirkung zuzuſchreiben tft, oder ge⸗ 
wiſſen, in den Mikroben ſelbſt enthaltenen los- 
lichen Stoffen? Läßt man ſeht virulente Strepto- 
oder Staphylokokkenkulturen zehn Tage jteben, 
filtriert ſie und erhitzt ſie während einer halben 
Stunde auf 100 Grad Celſius, jo erweiſt ſich 
die ſo erhaltene Flüſſigkeit als vorzügliches 
Kulturmilieu. Nur Strepto- und Staphylokolken 
können darin nicht fortkommen; auf dieſe übt ſie 
eine hemmende Wirkung aus. Dieſes Phänomen 
beruht auf folgender Erſcheinung: Der Strepto- 
oder Staphylokokkus enthält einen giftigen Stoff, 
der ſich leicht vom Mikrobenkörper loslöſt und 
bei einer Temperatur von 60 Grad Celſius in- 
aktiv wird. Im Inneren der erwähnten Bazillen 
befindet ſich aber ein Gegengift, ein »Antivirus⸗. 
der nur durch das Altern der Kultur frei wird 
und einer Temperatur von 120 Grad Celſius 
widerſteht. Filtrieren wir alſo unſre zehn Tage 
alte Kultur, ſo befreien wir ſie in erſter Linie 
von den Mikrobenkörpern, die an und für ſich 
giftig ſind; durch Erhitzen auf 100 Grad Celſius 
werden alle andern Giftſtoffe zerſtört, während 
der „Antivirus« allein in der Flüſſigkeit als 
aktives Prinzip übrigbleibt. Er widerſetzt ſich 
erfolgreich der Vermehrung von Bazillen, denen 
er feinen eigenſten Urfprung verdankt. 

Die erſten Anwendungen der Antipirusper- 
bände zeigten, daß es ſich hier tatſächlich um 
eine epochale Neuerung handelt. Wiederholt 
konnten wir feſtſtellen, wie unerträgliche, durch 
Mittelohrfurunkel verurſachte Schmerzen nach 
einer Viertelſtunde kaum noch als leiſes Jucken 
wahrgenommen wurden; wie bei einem drei 
Wochen alten Anthrax, der in Knochenmark- 
entzündung auszuarten drohte. innerhalb don 
achtundvierzig Stunden die Wunde nicht nur 
vollkommen eiterfrei war, ſondern man bereits 
die erſten Granulationen wahrnebmen konnte: 
wie eine chroniſche Bindehautentzündung durch 
Eintropfungen in den Tränenſack innerhalb von 
ſechs Tagen ſpurlos verſchwand. 

Wir glauben kaum zu übertreiben, wenn wir 
annehmen, daß die Theorien, auf denen die in 
dieſem Auſſatz beſprochenen Heilerfolge beruben. 
uns den Ausblick auf unbegrenzte Möglichkeiten 
geſtatten. 


cnc 


ure 


i der Lekt 


Be 


inck 


Adele von 5 


0 m me 


Anjuſchka 
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iele nannten die Gegend öde, langweilig 

und barbariſch. »Halbafien!« Mochten 

fie reden! Ja, mir war es gerade recht 

ſo. Ich wollte nicht, daß jeder Be⸗ 
liebige hinter der dürftigen Verkleidung die 
keuſche Schönheit der Glieder oder gar die herbe, 
aus ihrer Aſchenbrödeleinſamkeit mit ſeltſam 
traurigem Blick hervorlugende Seele dieſer Land- 
ſchaft erkenne. Die meiſten begnügten ſich auch 
kurzerhand mit der Feſtſtellung: Sand und Kie- 
fern, Heide und mittendrin ein ungeſchlachtes, 
eiskaltes, in milchigem Giſcht zwiſchen Fels- 
trümmern verwegen dahinſchießendes Berg- 
waſſer. Was mehr? 

Wie die Landſchaft, fo ſchienen auch die Men- 
ſchen. Da waren Bauern: arm, abergläubiſch, 
irr und wie bebert von Sehnſucht nach etwas 
Glück, etwas Schönheit und berauſchender 
Freude; da waren kleine, handelnde, gleichſam 
aus dem raſtlos wogenden Meer ihres Volkes 
ausgeworfene Juden mit rotgeränderten Sper- 
beraugen, vergeiferten Bärten und mit ſchwö⸗ 
rend und beſchwörend redenden Händen; da 
waren andre Juden: Propheten und Richter, 
Königsſtämmlinge und Heilige: erhaben wie, 


Moſes und ſchön wie der junge David; und, 


ſchloſſenen Fenſtern der niedrigen letzten Häufer 
beteten beim Lichte der ſiebenarmigen Leuchter 
in ſchmerzvollen Sehnſuchtsekſtaſen ſchwarz⸗ 
bärtige Familienväter nach fremden Rhythmen 
ihre orthodoxen Klagegeſänge. Galizien war 
von jeher ein Land der Gegenſätze. . 
Mich intereſſierte dieſe Welt; denn ich war 
zwanzigjährig und aus dem flachen Treiben einer 
zurechtziviliſierten Induſtriehauptſtadt gekommen. 
Mein Vater, einem uralten und hochgeachte⸗ 
ten Tuchmachergeſchlecht entſtammend, hatte 
durch die Invaſion der Preußen im Jahre 1866 
und die mit ihnen marſchierte Konkursepidemie 
ſein Vermögen und im Krachjahre 1873 auch 
das meiner Mutter eingebüßt. Er war ein 
Mann von großer Energie, unerſchöpflichem 
Schaffensdrang und zuverſichtlicher Hoffnung 
auf einen endlichen großen Erfolg, ein Mann 
voll Kraft, Frohmut und ritterlicher Güte: eine 
Herrennatur alter Art. Lange Jahre hatte er 
eine der großen Gewerkſchaften in Mittelfteier- 
mark geleitet. Seitdem war ihm eine Vorliebe 
für die Zement- und Glasinduſtrie verblieben. 
Oft arbeitete er bis in die Frühſtunden an den 


„Plänen zu einer Großanlage für Glaserzeugung, 


die er nach dem Namen ſeiner frühverſtorbenen 


abermals Juden, die keinen Kaftan und keine Gattin und in Erinnerung an Sedan ⸗Viktoria- 


liebevoll gerollten Pejches trugen, ſondern gut 
geſchnittene Kleider aus Krakau, glattraſierte 
Geſichter mit gepflegtem Schnurrbart und eng- 
liſchen Koteletten. Aber es waren auch Ein- 
wohner in Szatopa — wie der Hauptort dieſes 
Erdwinkels hieß — da, die aus der Reſidenz 
und allerlei gebügelteren Provinzen hergekom⸗ 
men waren, um in Fabrikbetrieben, den ver- 
wickelten und nicht immer ſauberen Angelegen- 
beiten des Grenzverkehrs, in Agenturen und 
Vertretungen ihren Erwerb zu finden. Zu ihnen 
gehörten, ein wenig über den Hochrand der 
Société noch emporragend, die Beamten: Leute 
mit grellen Litzen und Goldkragen, mit aus- 
gemergelten Kummergeſichtern oder durch um- 
wegige Nebeneinkünfte prall gepolſterten Bor- 
deaurbaden. 

Man hatte ein Kaſino, deſſen Mitgliedfchaft 
nur durch Ballotage zu erreichen war, einen 
ebenſo feuchten wie fröhlichen Kegelklub, meh- 
tere — nach Rang geordnete — Tarockpartien 
und machte ſich im Faſching mit Hilfe von Kränz- 
chen und Bällen die Illuſion vor, daß man zur 
Geſellſchaft von Krakau oder gar von Wien 
gehöre und nur durch rätſelhafte Verwicklungen 
des Schickſals in dieſe ſubalterne Expoſitur der 
Großen Welt« verſchlagen worden ſel. 

So hauſten denn Operette und Tragödie ſehr 
eng beiſammen. Aus den Fenſtern der Fabrik- 
villen tönten Girardi-Lieder und die Lieblings- 
ſchlager der vorigen Saiſon. Aber hinter den ge- 
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Hütte« benennen wollte. Er fand den hierzu 
geeigneten Quarz im mittleren Galizien, grün. 
dete eine Aktiengeſellſchaft und brannte, ehe noch 
eine Verſicherung eingegangen war, bis auf die 
Grundmauern ab. Aber derlei entmutigte den 
tapferen Pfadfinder nicht. Sein Spüreifer ent- 
deckte im weſtlichſten Zipfel Galiziens — wo 
ſich bereits einige bedeutende Induſtrien auf- 
getan hatten — einen für die Zementerzeugung 
prachtvoll geeigneten Sand, deſſen Analyſen 
ausgezeichnete Urteile ergeben hatten. Raſch 
ſchoſſen einige ſtrotzig daſtehende Geldſäcke zu- 
ſammen, die ſich von dem in Eiltempo empor⸗ 
blühenden Unternehmen ſchmucke Dividenden er- 
hofften. Sie täuſchten ſich nicht. Mein Vater 
ward ihr Generaldirektor. So war unſre Fa⸗ 
milie nach Szatopa gekommen und dort erbſäſſig 
geworden. Ich und meine Geſchwiſter fühlten 
uns in dem lebhaften Wirbel von Kommerz- 
genies, Beamten und Grenzhebräern ganz wohl. 

Die großen Manöver waren vorüber, das 
Einjährigenſahr war abgetan, Freiheit zum 
Loſungswort geworden. 

Monate der Wonne, jungſeligen reinen Toren- 
tums ſtanden in Sicht. Mein Vater, der in mir 
das romantiſche Blut ſeiner vergötterten Frau 
gären ſah, ließ mich gewähren. Die Schweſtern 
hatten mit ihren Freundinnen vollauf zu tun. 

Für Mädel hatte ich noch recht wenig übrig: 
ich las Plutarch, Schopenhauer und Johannes 
Scherr. Rebell gegen alles Faulende, Held ſein: 


41 


das war Inhalt und Ziel meines auftrotzenden 
Wollens. Irgendein Schuß Ahnenblut mußte 
ſich vermutlich in mir austoben. Vielleicht war 
ein Vorfahre einmal mit Schild und Speer über 
ſieben Hengſte geſprungen. Ich war einfach 
trunken vor Jugend. 

Vor unſerm Haufe, einem einſtöckigen, keines- 
wegs architektoniſch erfreulichen Rohziegelbau, 
hinter dem ein ſchönheitsdelirierender Blumen- 
anbeter, der in feinen hellen Stunden die leich- 
ten Pflichten oines Hausdieners zu verſehen 
vorgab, einen Garten zu erzielen trachtete, 
dehnte ſich eine kaum überſehbare Sandwüſte 
aus. Gelb, blendend, hart, unfruchtbar. Aber 
hinter dieſem langweiligen Leintuch lockten filber- 
grau, blaßviolett, ja faſt ſchon grün die weichen 
Amriſſe von Buſchwerk, breitfahrigen Weiden 
und windverdrehten Erlen. Und abermals da- 
hinter — ja, da rauſchte der Fluß: eiskalt, per- 
lenverſchleudernd, grünklar, hoch über glatte 
Quadern ſpritzend, mit ſpringluſtiger Seele zum 
Raufen einladend. Stahlhartes Waſſer! 

Erſt wenn ich von meinem Morgenbad zurück- 
gekommen war, wurde das Familienfrühſtück, 
immer ein Feſt von blanker Freude und tau- 
friſchem Mädchengekicher, aufgetragen. Vater 
begann um ſieben Ahr ſein Tagewerk, manchmal 
noch früher. 

Die Schreibſtuben lagen eine gute halbe. 
Stunde entfernt. Der Weg führte durch die 
Längsſtraße des Ortes, dann durch einen nicht 
verſandeten und darum dichtbuſchigen Wald. Es 
war mir eine Auszeichnung und Freude, meinen 
Vater, der meiſt in ſeine Sorgen verſponnen 
dahinſchritt, begleiten zu dürfen. Abends holte 
ich ihn faſt regelmäßig ab; denn geheuer war 
der Wald nie, und es war bekannt, daß mein 
Vater oft größere Summen bei fi führte. »Man 
darf ſich vor nichts ſo fürchten als vor der 
Furcht,« pflegte er, wenn er gewarnt wurde, zu 
ſagen. Schießwaffen verachtete er. 

Eine halbe Wegſtunde hinter der Fabrik, 
deren großer Betrieb ebenfalls in einer weit— 
umfaſſenden Sandheide lag, hatten ſich Kiefern 
Platz und Nahrung ertrotzt: dünn, blutarm, 
kränklich und vergrämt ftarrten fie empor. Die 
Bauern ließen ihnen nicht ihren eignen Humus; 
ſie holten die Nadeln als Streu fürs Vieh; denn 
Stroh gab's keins. Getreide gedieh nicht, Mais 
war ein Märchen aus dem Orient. Da ver— 
ſandete denn der Boden immer mehr. 

Aber wie erſtaunte ich, als ich auf meinen 
ſtundenlangen Lederſtrumpfwanderungen in ein 
Revier kam, das dicht. wild, leidenſchaftlich, in 
der trotzigen Vollblutkraft eines Urwaldes ein 
ſchier unermeßlich ausgedehntes Gebiet zu um— 
faſſen ſchien. Dichte, mannshohe Farne ent— 
quollen dem Boden; eine fremde, rauſchvolle 
Blütenwildnis wucherte raub- und liebesgieria 
durcheinander: Schlingpflanzen hantelten ſich 


ſonnengeil an den Stämmen, durch dichtes Geaſt 
bis in die Kronen und darüber hinaus, zum Lich! 
empor, und — die ich ſo ſehr vermißt hatte! — 


Schmetterlinge: Tagfalter, Nachtſchwärmer, 
pfaugrüne und laſurblaue Libellen und mit 
ihnen Hummeln, wilde Bienen und kupfrig Icil- 
lernde Baumfliegen flatterten, ſegelten und 
ſchoſſen durch die mit berauſchenden Würzen und 
Gerüchen toll geſättigte Luft. Eichkätzchen, rote, 
braune und ſchwarze, hüpften über den Boden. 
kletterten mit Kreiſchen und Pfeifen nägelklap 
pernd an den Stämmen hinauf, um mit den 
Nußhähern, Elſtern, Raben und allerlei Luft- 
getier um die leckere Beute zu zanken. Lange 
Strecken waren von ſchwarzem Moorwaſſer ge⸗ 
fättigt; und dort wirbelte das Leben, das bier 
einzuholen ſchien, was es durch die Verwüſtun⸗ 
gen des Sandes ringsum eingebüßt hatte, in 
unerſättlicher, lodernder Daſeinsgier wie in tro- 
piſchen Oſchungeln durcheinander. Ein ſeltſamer, 
nicht deutbarer Schauer überrieſelte mich, als 
ich das erſtemal in dieſen Zaubergarten trat. 

Nach meiner Entdeckung, rauſchfiebrig und 
ſeelenweit wie ein Kind in Aladins Zauberberg. 
verſchloß ich lange mein Geheimnis vor jeder 
Nachforſchung und neugierigen Frage. Aber es 
mußte mich doch jemand aus dieſem ſtets ein⸗ 
ſamen AUrpark heimkehren geſehen haben, denn 
mein Vater warnte mich vor den Schmugglern, 
die ihre Schleichwege durch jene wegen der Ein- 
ſamkeit, der Sümpfe und allerlei böſen Spuks 
gemiedene Wildnis nahmen, warnte mich auch 
vor den Moskalen, den ruſſiſchen Grenzſoldaten, 
die aus Haß oder Langerweile, aus abergläubi⸗ 
ſchem Schreck oder aus Rache auf alles ſchoſſen, 
was ihnen gefährlich, verdächtig oder bebert 
vorkam. Die Gendarmerie hatte es längſt auf- 
gegeben, die Gegend abzuſtreifen, da ſelten einer 
von den gefürchteten Patrouillengängen zurück. 
kehrte. Eine Begegnung mit den Schwärzern 
bedeutete den ſicheren Tod. 

Alſo auch das noch! ... O ihr Philiſter, noch 
gibt es eine Rettung vor eurer platten Gleich⸗ 
macherei! Ich hatte alle Mühe, meinen Jubel 
zu unterdrücken. Meine älteſte Schweſter, die 
ſchon lange das Hausweſen führte und die Haus- 
rechte der Mutter übernommen hatte, durch 
ſchaute freilich mein verräteriſches Schweigen 
und bat, der Vater möge mir ernſtlich meine 
einſamen Wanderungen verbieten. Die Leute 
redeten ſchon darüber, und ich ſei auf dem beſten 
Wege, für einen Sonderling ausgeſchrien zu 
werden. Neulich wolle man mich ſogar bei der 
Seemühle geſehen haben, wie ich mit der ſchö⸗ 
nen, als Buhlerin und Zauberin verrufenen 
Müllerstochter am Wacholderbange geſeſſen und 
ihr Kränze flechten geholfen habe. 

Mein Vater lächelte, guckte mir, anſcheinend 
gaanz nebenläufig. in die Augen, fand darin nichts, 
was einer Auseinanderſetzung wert geweſen 
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wäre, und meinte, ich werde ſchon wiſſen, was 
ich zu tun habe. Immerhin beruhige es ihn, daß 
mich wenigſtens Jax begleite, der eine feine 
Naſe für alles Geſindel habe und deſſen Gebell 
weitum bekannt ſei. 

Die Seemühle lag in einem jener ſonderbaren 
Erdverſtecke, an denen unbekannte, außerhalb 
unſrer Sinnenwelt ſtehende Lebeweſen, aus an- 
dern Stoffen gewoben als wir und darum andern 
Geſetzen untertan, hauſen mochten. Der Ort 
galt darum als unheimlich, und in der Tat lag 
eine fürchtig ſchwere Laſt von Melancholie und 
Grauen über dem niedrigen, mit dick über 
mooſtem Stroh bedeckten Haus und feinem von 
zahlloſen dickleibigen Faltern überflogenen Gar- 
ten. Über den ſtocherigen Fenzzaun drängten ſich 
neben hohen, großſcheibigen Sonnenblumen und 
feurigen Georginen Sträucher aller Art; Re- 
ſedengerank und RNitterſporn wucherten durchs 
Geſtänge in den Weg. Dunkel wie das drohende 
Auge eines Angeheuers tauchte aus der grau- 
ſigen Welt des Erdinneren der düſtere Spiegel 
des benachbarten Waldſees empor. 

Es war kein Glück über der Mühle. Des 
Müllers Frau, ſo erzählte man, war das ſchönſte 
Weib ringsum geweſen. Als bei der Hochzeit 
der junge Kaplan von Mogilany den Trink- 
ſpruch auf ihr eheliches Glück ausbrachte, ſah 
ſie ihn an und lachte ſo wild, daß er irr zu reden 
anfing und tot über den Tiſch ſtürzte. Alle 
Männer waren ihrem Zauber verfallen; je [prö- 
der einer tat, deſto ausgelaſſener kirrte ſie ihn. 
Schließlich war ſie mit einem durch ſeine tollen 
Gelage bekannten Magnaten aus Krakau durch- 
gegangen. Der Müller, dem ſie das einzige 
Kind, ein Mädchen, das ihre ganze Schönheit 
übernommen hatte, zurüdlich, fing — was blieb 
ihm in ſeiner Not und Schande andres übrig? 
— zu trinken an. 

Als ich die Mühle fand, war Anjuſchka — 
ſo hieß das ſchöne Mädchen — etwa achtzehn 
Jahre alt. Ihr Geiſt war von früheſter Kind- 
heit an nicht in Zucht gehalten worden und, von 
Phantaſtereien und Zauberglauben erfüllt, allen 
Gefahren einer ſinnverwirrenden, von den tau— 
ſend ſüßen Giften einer von Vater und Mutter 
ererbten Lebensgier geſättigten Einſamkeit preis- 
gegeben geweſen. Man behauptete, ſie ſei von 
böſen Geiſtern ergriſſen und in ihren Augen 
brenne die Glut der Hölle. Ihr zerfahrener 
Kopf hatte nicht einmal das Leſen und Schrei- 
ben bewältigt; aber fie hatte — wie die Natur 
oft in maßloſer Zärtlichkeit verſchwenderiſch 
kleine Verſäumniſſe wieder gutzumachen ſucht — 
einen ſo feinen Sinn für die Schönheit der Töne 
und die betörende Sprache der Glieder als Mit- 
gift erhalten, daß ſich die Frauen bekreuzten, 
wenn ſie ihre Lieder hörten, und die Männer 
in der Raſerei ihrer aufgepeitſchten Sinne ſich 
betranken und in Raufereien auf Sieg oder 
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Sterben um einen Anerkennungsblitz aus ihren 
tiefblauen feuchten Augen buhlten. Von den 
Knechten hielt es keiner lange in der Mühle 
aus. Viele ließen Lohn und Arbeitsbuch im 
Stich und liefen aus dem Dienſt. Was fie er- 
zählten, klang toll genug. Einige wurden ver- 
rückt; einer erſtach ſeinen Nebenbuhler, vor 
einem Jahre ertränkte ſich Bojuſch, der Ruthene, 
im See. 

War dann Liebe, Rauſch, Elend und Sterben 
vorüber, ſo ſaß ſie am Hang hinter der Mühle, 
wo die kugeligen Wacholderbüſche ſtanden, und 
ſang in die weiten Wälder die allertraurigſten 
Lieder, die ſie irgendwo erlauſcht oder ſich ſelbſt 
erfunden hatte und die kein Inſtrument und kein 
Mund nachzuſingen imſtande waren. Dann 
ſchlug ſie die Hände vors Geſicht und weinte 
bitterlich. Und ihr Schmerz war von fo faflungs- 
loſer Anſeligkeit, daß alle, die vorüberkamen, ein 
Grauſen ergriff. 

Ich hatte ſo viel lodernde Schönheit, eine 
ſolche Pracht des Leibes und Muſik aller Be- 
wegungen, ſei es des Augenlides, der Finger 
oder der Schultern, noch nie geſehen. Kein Ge- 
mälde, kein Marmorbild, keine Schauſpielerin 
und keine Dame der Geſellſchaft kannte ich, nichts 
fand ich in meiner Phantaſie und in meinen 
Büchern vor, was ich dieſer »Dämonin« hätte 
vergleichen können. Ich ſuchte, um ſie zu beſiegen, 
um ſie mir ungefährlich zu machen, Mängel 
und Male an ihrem Körper, aber ich fand nichts, 
was ihren Zauber hätte vermindern oder brechen 
können. 

And dennoch — war es meine damalige 
jungenhafte Verſtändnisloſigkeit für den Rauſch 
des Weibes, war es die Scheu, die Ehrfurcht, 
die die unerwachte Jungenſeele ſelbſt vor dieſer 
Frau empfinden mochte: ich ſah in dem ſchönen 
Mädchen nichts als den unſagbar unglücklichen, 
mit allen Qualen und Peinigungen eines troft- 
los unzulänglichen Lebens geſchlagenen Men- 
ſchen. Und fie ahnte wohl in mir — mehr er- 
ſtaunend als wiſſend — den Jüngling, der auch 
ſie mit jenem Heiligenſchein der Unnahbarkeit 
umwob, in dem ihm immer noch jede Frau er— 
ſchien. Ich bot ihr Gutes. ſoviel ihr und mir 
möglich war, brachte ihr Früchte, Süßigkeiten, 
Bilder und glänzenden Schmuck, aber nie geſchah 
es, daß fie anders dankte als mit ftillem, rühren- 
dem Weinen. nie, daß ich ihr anders gab. als mit 
dem die Tiefe ihres Blickes ſuchenden Wunſche, 
in ihrem wirr flimmernden Geiſte einen Strahl 
Freude aufleuchten zu ſehen. 

Seitdem wir Freunde geworden waren, ſang 
ſie nicht mehr in der Schenke ihre verſengenden 
Lieder, und nichts vermochte fie mebr zum 
Tanzen zu bewegen. Ihre Schönheit ſchien das 
Gewand gewechſelt zu haben. Kein Bild in der 
Dorfkirche konnte ihr nun an rührender Innig— 
keit gleichen. Der Pfarrer, ein alter, alles ver— 
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ſtehender Mann, erlaubte ihr jetzt wieder, rüd- 
wärts in der Kirche, unter der hölzernen Treppe, 
die zum Geläute emporführte, den heiligen 
Handlungen beizuwohnen. Dort murmelte ſie, 
in die Knie geſunken, ihre phantaſtiſchen Gebete 
und weinte ſtill in die gefalteten Hände. Die 
Frauen ſchlugen ein Kreuz, wenn ſie an dem 
finſteren Winkel vorüberſchritten, die Männer 
ſenkten die Blicke und pochten dreimal mit flo- 
biger Fauſt an die Bruſt. Gott behüte uns 
vor allem Abel der Erde! 

Einmal — wie deutlich erinnere ich mich an 
den vergoldenden Glanz dieſes Herbſtabends! — 
bat ich ſie, daß doch auch ich ſie gern tanzen 
ſehen möchte. Da wurde ſie ſchier drohend ernſt, 
eine eiſige Bläſſe überzog ihr Geſicht, und ſie 
nickte mit tonlofer Stimme: »Das darf ich nicht. 
Verlange das nicht! Ich kann es auch nicht. 
Ich konnte nur tanzen mit ihm, dem Feuer- 
glühenden. Er kommt nicht, wenn du bei mir 
biſt. Er kommt nie mehr. Ich will nicht, daß 
er kommt. Ich muß viel beten. Meine Mutter 
iſt tot. Ich weiß es. Sie erſchien mir mitten im 
Garten. Ganz vom Mittagslicht umfloſſen. Es 
war am ſelben Tage, als du zum erſtenmal kamſt. 
Ich höre ſie oft in der Ferne weinen. Sie wartet 
auf mich. Eher, ſagte ſie mir, läßt ſie der 
Engel an der Tür in den Himmel nicht ein. Ich 
werde nie mehr ſingen. Ich werde nie mehr 
tanzen. Oh, meine Tränen tun ſo gut! Wenn 
du bei mir biſt, kann ich weinen. In deiner Nähe 
wird alles ſo ſelig und ſchön. Sie hat dich mir 
wohl geſchickt. Keiner iſt wie dul« 

Sie hatte ſich erhoben, den Kopf hintüber in 
die Hände gelegt und ging langſam, wie von einem 
Traum geleitet, dem Haufe zu. Ich ſah ihren 
Körper in der Inbrunſt ihrer Leiden beben. — 

Einige Tage ſpäter war mein Vater beim 
Mittageſſen beſonders ernſt und wortkarg. Nach 
Tiſch rief er mich zu ſich in ſein Schreibzimmer. 
Er ſchloß die Tür ab. »Nimm Platz!« Er 
mußte ernſtlich erregt ſein, denn er tupfte, was 
er nicht leicht tat, die unzertrennliche Virginia- 
zigarre ab und legte ſie in die Aſchenſchale. 
Sein helles Auge glitt raſch über mich, aber ich 
hatte gar nichts zu verbergen. Da ſchien er 
ruhiger. Langſam, zögernd, ſtoßweiſe begann 
er: »Du haſt dich dem Gerede ausgeſetzt. Ich 
ließ dich gewähren. Entſinne dich, ich habe dich 
gewarnt. Ich halte dich für einen unverdor— 
benen Jungen. Aber wie immer: das iſt kein 
Amgang für dich. Die Müllerstochter iſt ein 
krankes, vielleicht bis ins Mark vergiftetes Ge— 
ſchöpf: ibre Mutter war ein ſchlechtes Weib, der 
Vater iſt ein Säuſer. Danach die Tochter. 
Schuldig oder nicht ſchuldig: das mag Gott 
richten. Seine Sache! Meine, dich vor dem 
Weib zu bewahren. Sie iſt der Schrecken aller 
anſtändigen Frauen, die Verderberin, das An— 
glück vieler Männer. Wenn es eine Beſeſſen— 


heit gibt, ſie iſt ihr verfallen. Ich habe ſie beim 
letzten Knappenfeſt in Kallowitz tanzen geſehen. 
Das war Aſien, Raſerei aus dem Orient, nichts 
für unſer kühles, nordiſches, geſundes Blut! And 
du, ein Zwanzigjähriger! Denkſt du noch an 
deine Mutter? Wo ſoll das hinaus? Willſt du 
deine Jugend, dein ganzes Leben vergiften laſ⸗ 
ſen? And noch eins: ſie iſt die Diva, der Star 
der Schmuggler. Ihr Götze! Du kennſt noch 
nicht dieſe Horde! Lauter Halunken, lauter Ver. 
brecher! Ein Menſchenleben gilt ihnen nichts. 
Sie ſollen's ſcharf auf dich haben. Mir ſagte 
es der Grenziäger-Oberft. Haft du ſchon von 
den Geſetzen der Sümpfe gehört? Ihre Rache 
heißt: Tod! Die Sümpfe wiſſen davon. Die 
Dirne ſingt und tanzt nicht mehr vor ihnen, ſeit 
ſie mit dir am Berge zuſammenſitzt. Genug 
jetzt! Antworte! 

Ein Trotz war in mir aufgeſtiegen. Wer an 
mich nicht glaubt, den kläre ich nicht auf, ſprach's 
irgendwo im Kopf. Dann ſah ich aber das 
weiße, noch immer lockige Haar, ſah die Sorgen; 
falten auf der Stirn meines Vaters. Die Wan- 
gen waren gerötet, erhitzt der haſchende Blick. 
„Vater, begann ich, von unſrer Mutter weiß 
ich ein letztes Wort. Es war am Sonntag, als 
ſie mir's — ſchon recht ſchwer — zuflüſterte. 
Montag iſt ſie von uns gegangen. Bub, ſagte 
ſie, biſt noch jung und weißt nichts vom Leben. 
Halte dich an edle Frauen, hüte dich vor ſchlech⸗ 
ten! Dann wird ſchon alles andre von ſelbſt 
richtig. Dieſes Wort, noch habe ich's nicht an- 
zuwenden gebraucht. Edlen Frauen kann ich 
nichts ſein. Bin zu jung. Einer ſchlechten bin 
ich noch nicht begegnet. Anjuſchka iſt ein un- 
glückliches Geſchöpf. Ich empfinde nichts als 
tiefes Erbarmen neben ihr. Ich vermag nicht, 
fie zu kränken. 

»Junge, gib acht! Mitleid iſt ſchon oft die 
Brücke zur Schwäche geworden. Es iſt unſrer 
Familie Art, Ehrfurcht vor der Frau zu haben. 
Das will ich in dir nicht antaſten. Aber du 
mußt auch wiſſen, daß ein Weib, das ſchlecht 
und zuchtlos geworden. jedem Laſter verfallen 
iſt. Zahlloſe rechtſchaffene Männer ſind ſchon 
durch gemeine Weiber zugrunde gerichtet wor- 
den. Du biſt noch ein Kind! Danke Gott, daz 
du es bift. Eine einzige Stunde kann alles ver- 
derben! Gib mir deine Hand! 

Ich tat's zögernd. Es ſchien mir nicht not- 
wendig. Ich war faſt gereizt: „Vater, deine 
Sorgen ſind ganz überflüſſig. Ich fühle mich 
durchaus ſicher. Mehr als das, ich ſehe keine 
Gefahr. Vertraue mir. Aniuſchka tanzt nicht 
mehr, weil fie nicht will. Nicht, weil ich ihr ab⸗ 
geraten habe. Dazu war kein Anlaß. Das wer- 
den die Schmuggler ſchon erfahren. Sie darf 
jetzt ſogar wieder in die Kirche gehen. 

Mein Vater ſah mich beſorgt an: »Du baſt 
viel von deiner Mutter. Möge ihr Geiſt immer 
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um dich ſein! Dann kann's nicht fehlen. Es iſt 
gut. Gehl« — 

Ich war einige Tage nicht auf den Wadolder- 
berg gegangen. Das Gerede ber Leute legte ſich 
quer vor die Schritte, wenn ich den gewohnten 
Weg einſchlug. Dagegen wanderte ich um ſo 
trotziger durch den Arwald, mit Abſicht die 
Spuren kreuzend, die nach den Schwärzern fidht- 
bar geblieben waren. Jar konnte nicht feiner 
hören als ich. Meine Verachtung des Geſindels 
war ſo groß, daß ich oft vor Zorn und Wut 
ſchrie, um auf meine Anweſenheit aufmerkſam 
zu machen. Die ſchillernden Fliegen ſtanden in 
der durchſonnten Luft, die blauen Seejungfern 
flitzten durch die Sonnenbündel, ein Specht 
hackte irgendwo. In breitem Fächer überſtrahlte 
der Mittag die Farnwildnis. Ringsum Ruhe 
und feierſamer Waldfriede. 

Am Nachmittag vor dem Marientage, der in 
den Anfang des Septembers fällt — es ſegelten 
die Frauenfäden durch die Luft, und die Brom- 
beeren waren ſchon ſchwarz geworden —, ſtieg 
ich wieder dem Wacholderberg zu. Ein wenig 
nachdenklich, ein wenig zaudernd und nicht von 
einem einzigen frohklaren Ton durchdrungen. 

Anjuſchka ſaß auf der oberſten Wölbung, vom 
ſamtigen Schein der zum Antergang bereiten 
Sonne ganz übergoldet. Sie fang ein Kirchen- 
lied vor ſich hin, Blumen lagen um ſie. In 
den Händen hatte fie einen Kranz, den fie prü- 
fend und bindend öfters vor ſich emporhob. Ein 
Erſtaunen, eine Ehrfurcht hatte mich ergriffen. 
Madonna! Marienfeier! Wo fängt der Him- 
mel an, wo hört die Erde auf? Wird über- 
ſchwengliche Liebe nicht mit Heiligſein verwandt? 

Als ſie mich erblickt hatte, ließ ſie Kranz und 
Blumen fallen, ein einziger, jubelnder Schrei 
rief durch das Gold des ſchon in die Feierlich⸗ 
keit des Marienfeſtes hinübergeſtimmten Abends. 
Wir ſprangen uns entgegen. 

Ich ſetzte mich neben ſie. »Für wen bindeſt 
du die Kränze? 

»Für mich, « ſagte fie ſchnell, mit einem ver- 
worren bedeutſamen Nachdruck jedes Wort ſtark 
betonend, »für mich, für mich allein. Denn ich 
werde bald ſterben. Eher noch, als dieſe Blu- 
men verblühen. Meine Mutter hat es mir ge- 
ſagt. Sie war heute wieder bei mir. Ganz weiß. 
Ganz ſchön und mit frohen Augen. Zwei Engel 
mit rieſigen Schwingen knieten ihr zur Seite. 
Meine Mutter hat immer nur Wahres ge— 
ſprochen. Alles hat ſich immer erfüllt. Ich 
werde ſterben. Und es wird wunderbar ſchön 
fein. Aber du mußt noch bier unten bleiben, 
noch lange, lange. Da wirſt du die arme An— 
juſchka vergeſſen und nicht einmal ihren Namen 
mehr wiſſen. Wer wird mit meinem Leichen— 
zuge gehen? Wer wird die Geige ſpielen? Und 
wer wird mich tragen wollen? Niemand . .. nie— 
mand. Aneingeſegnet, an der Mauer werde ich 


liegen müſſen. Arme Anjuſchla ... arme An- 
juſchka!!! Keiner wird ein Vaterunſer ſagen. 
And du wirſt dich ſchämen, wenn ſie von mir 
ſprechen.« 

Weiße, klare Tränen fielen auf die Blumen. 
O mein Vater, o meine Mutter, da habe ich ſie 
auf die Stirn, die milchweiße, marmorblanke 
Stirn geküßt. Ach, nur um ihre Tränen ſtill zu 
machen und ihr zu jagen, daß ich fie nie ver ⸗ 
geſſen und mich niemals ihrer ſchämen werde 
und — ſollte alles wahr werden — für ſie beten 
wolle, wie ich nur beten könne am Grabe mei- 
ner Mutter. And noch einen Kuß habe ich ihr, 
es war beim Gartenpförtchen, gegeben, in das 
ſie, über und über mit Blumen, Kränzen und 
Gewinden beladen, trat, als die Räder ſchon 
ſtillſtanden und das Waſſer in breitem Rau- 
ſchen ſpritzend und pulvernd, vom Mondlicht 
mit huſchenden Lichtern überfunkelt, in den Bach 
ſtürzte. 

Es mochte wohl Mitternacht geworden ſein. 
Ich ſchritt ſchlank und federnd unſerm Hauſe zu; 
mir war, als hätten mich ihre Lippen mit einem 
unvergänglichen Zauberſpruch gefegnet. 

Am nächſten Morgen, als die erſten blutroten 
Streifen wagerecht durch das Perlgrau des 
Frühhimmels drangen und das Aufſteigen der 
Sonne ankündeten, als die Glocken der ftund- 
weiten Pfarrkirche den Marienfeiertag ein- 
läuteten, fanden die vom Knappenfeſt tanzend 
und ſingend heimkehrenden Burſchen die ſchöne 
Müllerstochter tot im See. Die bekränzten 


Kleider hatten fi wie die Blätter einer Wafler- 


roſe um fie gebreitet, das marmorne Köpfchen 
ruhte auf einem Polſter von Blumen, und Blü- 
ten in allen Farben ſchwammen um ſie herum. 
Der ſchwarze Anterweltſpiegel des Sees lag wie 
ein mächtiges ſamtenes Bahrtuch um die Schön- 
heit ihres Totenlagers geſpreitet. 

Das Voll lief zuſammen, und das ganze Afer 
des dunklen Sees war von den vielen bunten 
Geſtalten eingeſäumt. Es war ſo traurig und 
ſo ſchön, ſo ſonderbar feierlich und heilig, daß 
alle, die Männer und auch die oft gekränkten 
Frauen, auf die Knie geſunken waren und das 
ergreifende Totenlied fangen, das alljährlich an- 
geſtimmt wird, wenn die Allerſeelenwallfahrt 
durch den Friedhof zieht. 

Warum ich ſo früh aufgeſtanden und zur 
Müble geeilt war — ich wußte es nicht. Es 
mußte mich ein Traum geſchreckt haben. Dann 
hatte ich ihn vergeſſen. Noch knieten und ſangen 
die Leute. Es war mir erlaubt, Anjuſchkas wie im 
Leben wunderſam ſchönen Leib aus dem Waſſer 
zu heben. And als ich fie mit ſchonend aus- 
geſtreckten Armen ins Haus trug, lag ſie ſo 
wunderſam verklärt, daß die andrängenden 
Frauen weinten und die Männer aufſchluchzten, 
als berſte ihre Bruſt und ließe das zermarterte 
Herz ausbrechen. 
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Weißgekleidete Frauen, Arbeiter, Knappen und 
Schmuggler wechſelten ab, um am Glück teil- 
zunehmen, dieſen Leib zu Grabe zu tragen. Vier 
Geiger ſchritten dem Zuge voran, und die Geilt- 
lichkeit hatte den Bitten willfahrt, die Fahnen, 
die noch wegen des Marientages entrollt waren, 
mitzunehmen. Da ihr Vater krank daniederlag, 
ſchritt ich allein hinter dem Sarge. Doch hinter 
mir, in unabſehbarem Zuge wallten und ſangen 
die Angehörigen aller Gemeinden der Pfarre 
von Szatopa, ferner der Pfarre von Mogilany 
und des Schmugglerdorfes von Murowane. 
Auch Juden und Beamte baren herbeigekom- 
men. Alle hatten ſie tanzen geſehen, alle ihre 


Lieder gehört. Allen war ein ſunkelnder Wun- 


derſtein aus dem Geſchmeide, das jedem in einem 
Geheimwinkel der Seele ruht, gebrochen worden. 
Alle trauerten, auch wenn ſie nicht wußten, 
warum eigentlich, jo ſchwer und fo tief ... 

Als ich im Spätherbſt nach Wien zu den Stu— 
dien einrücken mußte, war das Grab — wie 
ſtets, wann immer ich es auch beſuchte — von 
friſchen Blumen überwölbt. Ich zündete zwei 
Kerzen an. Sie flackerten unruhig, als ob ein 
Atem um ſie hauchte. 


in Jahr war vergangen. Ich war wieder 

heimgekehrt. Alles war beim alten geblie- 
ben. Es ändert ſich wenig in dieſem fonfervativ 
eintönigen Bezirk. Ich erſtaunte auch nicht, als 
ich das Grab Anjuſchkas wieder mit friſchen 
Blumen geſchmückt fand. Einſame und traurige 
Menſchen ſind treu. Menſchen, die täglich das 
Leben wagen, das Leben bedrohen, haben den 
Leichtſinn verlernt und vergeſſen niemanden, der 
ihnen je einen Augenblick Glück geſchenkt hat. 
Das iſt ſo Schmugglerart. 

Der alte Müller war geſtorben. Die Mühle 
lag im Verfall. Nur im Garten blühte es mit 
ſchwüler Pracht weiter. Dunkel und in Rätſeln 
gebunden lag der See. Täglich ſaß ich an fei- 
nem Ufer. Vergebens fuhr ich mir über die 
Stirn, um die Gewalt der Erinnerung weg— 
zuwiſchen. 

Lieber als ſonſt zog ich nun mit Jar in meinen 
Arwald. Dort verſtand die Luft meine Trauer, 
meine Sehnſucht und meine Gebete. Meine fle— 
henden Gebete an die Schönheit — Anjuſchka ... 

Einmal, es war gerade jener Marientag ge— 
kommen, war ich wieder in den Arwald gewall- 
fahrtet und ganz nahe an die ruſſiſche Grenze 
berangekommen. Da ſpitzte Jar die Ohren. 
Richtig, ich hatte es auch gehört. Hilferufe, ver- 
zweifelte gelle Schreie. Woher? — Dort ... 
dort! »Holla, Jar! Jetzt gilt's! Laufſchritt!« 
Mein Weichſelſtock ſauſte. Ich preſchte durch 
Farn, Blüten und Geſchlinge wie ein weid— 
wunder Hirſch. Deutlicher das Geſchrei . . . ver— 
zweifelter die Rufe. Holla, Jar!« Die Ajte 
ſchnappten um mich herum. »Holla, Jar! Drauf— 
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los!« Er belferte wütend. Wir raſten dor ; 
wärts. Nun hörte ich ſchon Worte. Um Hilfe! 
Ein Winſeln um Erbarmen. Vorwärts, Ja!“ 
And jetzt ſah ich auch ſchon. Ein Lagerplatz der 
Schmuggler. Wilde, ſchwarze Kerle, nur zer- 
ſetzte Hoſen am Leib. Sie ftanden im Kreiſe 
herum. In der Mitte ein vollbepadter Sand- 
ſchlitten, davor lag ein ſchwarzer Haufen. Auf 
den hieben zwei, drei mit Prügeln ein. Der 
Haufen regte ſich noch, aber das Schreien war 
in ein Röcheln und Wimmern übergegangen. 
Ich war in den Kreis geſtürzt, mein Stock ſauſte 
herum, Jax ſprang an, ich ſchrie, brüllte, raſte. 
Mechaniſch riß ich den dunklen Hauſen empor. 
Ein Jude! Hatte es mir gleich gedacht. Blut 
rann vom Kopfe, Blut klebte am Gewand, an 
den Händen. Dennoch riß ich ihn hoch. »An⸗ 
ziehen! Vorwärts!« Ich wußte inſtinktiv, hier 
galt nur die Verblüffung. Die Kerle waren in 
der Aberzahl. Dreizehn, vierzehn, mehr 
Wieder ſprang ich zurück, der Stock ſauſte 
herum. »Tot iſt, wer mir nahe kommt! — dat, 
ſpring an!« — Dann raſch zum Schlitten: Zieb 
an! Zieh an! Sonſt find wir verloren!« Ein 
Ruck. Es ging. Wieder ſprang ich zurück in den 
Kreis, ſchrie, fluchte, deutſch, polniſch, wie es 
daherpolterte. Noch ſtanden die Kerle wie Fi— 
guren aus Stein und Dreck. Zieh an, Jud“! 
Auf einmal, wie Speere, kamen fünf, ſechs auf 
mich geſchoſſen. Eiſenfäuſte! Der Stock fiel zu 
Boden. Die Hände waren im Nu auf den Rüf- 
ken geſchraubt, gebunden. Jax heulte, getroffen. 
jämmerlich auf. Der Jude war wieder in ſich 
zuſammengefallen. Die blanken Meſſer blitzten 
um mich. Kurzer Prozeß, guter Prozeß! 

Da gebot einer »Halt!« Er ſchritt auf mich 
zu. Ein hagerer, gebräunter, wilder Kerl. 
Schwarze Augen funkelten über mich hin. Eine 
Stimme, wie wenn Bronze auf Bronze ſchlägt. 
»Kennſt du das Geſetz der Sümpfe? Leben um 
Leben! Du haſt zuviel gewagt. Das hat noch 
keiner verſucht! Einbruch in unſer Zelt, Ein- 
bruch in unſre Rechte! Beute iſt Beute! Juden 
gibt's genug! Du haſt geſehen! Du mußt fter- 
ben!« Ich zerrte an dem Strick und ſchrie ibnen 
entgegen: »Macht ſchnell! ... Schont den Hund!“ 

Da ſprang ein junges Weib vor und packte 
den Führer am Arm: »Kennſt du ihn denn 
nicht? Den Freund von Anjuſchka? Er, der 
einzige, der hinterm Sarge ging. Der Reine, 
der Heilige!« Sie kniete nieder und zog mein 
Gewand an die Lippen. »Der Reine! Der Hei⸗ 
lige!« murmelte, rief, ſchrie es auf einmal im 
Kreiſe. »Der Freund von Anjuſchka, der Ebi- 
nen! Sein Blut mit uns!« — »Er wird uns 
verraten!« ſchrie der Häuptling zurück. — Nie 
wird uns der Heilige verraten! Anjuſchka bat 
ihn geliebt!« rief das Weib empor. — »Du 
warſt gerecht mit Anjuſchka, der Schönſten aller 
Schönen. Nichts haft du von ihr begebrt! Sie 
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hat mit dir geweint, unſre Tänzerin! Du baft 
ſie aus dem Waſſer geholt. Du biſt mit ihrem 
Sarge gegangen. Alle haben dich verlacht und 
verſpottet. Heilig biſt du, dein Segen mit uns! 

Meine Feſſeln waren durchſchnitten. »Ich 
gehe nicht ohne den Juden!« — »Er gehe mit 
dir. Wenn er verrät, ftisbt er. Wir holen ihn! 
Geſetz der Sümpfe! Nun geh! Es iſt unſer Dank 
an Anjuſchka! — Der Herr laſſe ſie ruhen in 
Frieden!« dar kam herangewedelt. Rot lief 
eine breite Schramme über ſeinen Schädel. Ich 
riß den Juden empor, zog mit Kraft an, der 
Schlitten ſchleifte durch den Sand. 

Wir fuhren quer über die Steppe. Beſchwer⸗ 
licher war der Weg, aber er führte ſchneller zum 
Dorfe. Wo die Kiefern aufhörten, ſtand ein 
Kreuz; in der Nähe gurgelte ein Quell auf. 
Dort wuſch und labte ich den Verwundeten. 
Dann trank ich, Jax ſchlürfte gierig neben mir. 
Ich wuſch auch ſeine Wunde und überſpritzte 
ihn mit dem kalten Waſſer. Da ward er ganz 
friſch und heulte vor Freude. 

Nun war Ruhe zum Sprechen. Auch der Ge- 
ſchlagene hatte Kraft zum Reden gewonnen. 
»Ich bin der Sohn des Amſchel Spiro, des Kauf⸗ 
manns beim Bahnhof. Ich ſollte die Waren 
den Moskalen zuſchwärzen. Die Schmuggler 
entdeckten mich. Sie ſchleppten mich ins Lager 
ſamt dem Schlitten. Sie wollten mich erihla- 
gen. Das Recht der Sümpfe. 

Nach einer Stunde ſchwerer Fahrt, denn ich 
mußte den Verwundeten mitſchleppen, kamen 
wir ins Dorf. Es war Nacht geworden. Die 
Raſt hatte wegen der Erſchöpfung des Spiro, 
der in einen tiefen Schlaf gefallen war, mehrere 
Stunden gedauert. Als ich ihn und den Schlit⸗ 
ten in das Geſchäft ſeines Vaters gebracht hatte, 
gab es einen großen Auflauf, viel Geſchrei und 
Gefrage. Man erriet bald, was geſchehen war. 
Wir mußten ſchweigen. Alle kannten die »Ge— 
ſetze der Sümpfe. Es iſt kein angenehmes 
Sterben, in den Moräſten — die verſchnürten 
Füße voran — zu erſticken. 

Meine Angehörigen waren über mein langes 
Ausbleiben in große Beſorgnis geraten. Die 
Schweſtern weinten. Mein Vater, wegen meiner 
Teilnahme am Begräbnis noch immer erzürnt 
und durch das Gerede der Beamten verärgert, 
fuhr mich barſch an, ich möchte endlich die 
Jugendeſeleien laſſen. Ich ſei nun alt genug. 
Dann rief er Jax zu ſich, beſah deſſen Wunde 
und tropfte Arnika ein. Die Urheber feiner Ber- 
wundung erriet er nicht. Er fragte auch nicht. 

Einige Tage waren vergangen. Vater ſchaute 
wieder freundlicher, und ich hoffte ſchon, daß 
alles gut abgelaufen und vergeſſen ſei. Da 
wälzte ſich am Schabbes eine ungeheure ſchwarze 
Menge gegen das Haus heran. Lebhaftes Getue 
und Geſchrei begleitete ſie. Voran ſchritt der alte 
Rabbi Seligmann, neben ihm der Gemeinde— 
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älteſte, und hintennach der Kaufmann Amſchel 
Spiro. Mir wurde ein wenig beklommen zu- 
mute. Mein Vater ſchaute zum Fenſter hinaus 
und beobachtete das aufgeregte Gewoge. Die 
Schweſtern ſtanden ängſtlich neben ihm. Nun 
trennten ſich die drei Voranſchreitenden und 
kamen ins Haus. Die Menge blieb zurück, gefti- 
kulierte mit den Armen herauf und ſchrie bef- 
tig allerlei Zurufe empor. Wir verſtanden ſie 
nicht. Es mußte Hebräiſch ſein. Nur manchmal 
überſchrie ein Wort das Getöſe. Es klang wie 
Makkabäer, Makkabäus oder dergleichen. Aber 
ich und die Meinen wußten nichts damit an- 
zufangen. 

Da klopfte es an die Tür. Die drei traten ein. 
Mein Vater war ſchon entgegengegangen. Der 
Rabbi, eine prachtvolle, altteſtamentariſche Ge- 
ſtalt, hatte, als ich ſcheu hinzugetreten war, zu 
reden begonnen. Was wollte er? Nun, dachte ich 
mir, es handelt ſich wohl um Fabrikangelegen⸗ 
heiten. Vielleicht um ein Servitut. Oder, ja, das 
wird es ſein, um eine Wohltätigkeitsſache. Aber 
der Rabbi holte weit aus, tat ſehr feierlich und 
ſetzte feiner gleichſam von erhabener Gelaffen- 
heit geſättigten und mit ſchwerer Brokatſchleppe 
dahinſchreitenden Rede funkelnde Prunkſtücke aus 
den heiligen Büchern auf. Es mußte alſo doch ein 
beſonderer Anlaß ſein. And jetzt ſchien er auch 
wirklich zu den Tatſachen einzuſchwenken. Er 
erzählte vom Heldengeiſt aus der Zeit Gedeons 
und der ſieben Söhne der Makkabäerin. Dieſer 
Geiſt ſei auch heute noch nicht ausgeſtorben, aber 
das jüdiſche Volk ſei von Trauer, Erniedrigung 
und Armut erdrückt. Lebendig jedoch — wie 
Eloah, fein gewaltiger Gott — lebe in der Bruſt 
der Juden der Geiſt für ſeine Heroen und das 
Heldiſche überhaupt. »Heldentum iſt die höchſte 
Form der Nächſtenliebe. Wer ſie übt, wo immer, 
gegen wen und für welche heilige Idee auch, iſt 
der Bewunderung und des Dankes des jüdiſchen 
Volkes ſicher!« Er hatte dieſe Worte wie ein 
ſegnendes Heiligtum mit ſeinen hochgeſtreckten 
Armen gleichſam emporgehalten, und ich ſah er- 
ſtaunt, wie innere Ergriffenheit einen Menſchen 
mächtig vergeiſtigen und verklären konnte. Aber 
was wollte er damit hier, bei uns? Wozu dieſer 
ſchier liturgiſche Aufwand von Kraft und Wort- 
pracht? 

Mein Vater, der mit äſthetiſchem Behagen 
und artiger Geduld die Einleitung angehört 
hatte, richtete ſich auf einmal mit einem Ruck 
höher und horchte geſpannt auf. Ich aber drückte 
mich ein wenig mehr in den Hintergrund. Denn 
die ganze glorreiche Aufmachung — das wurde 
nun deutlich — betraf alſo doch mich: meinen 
verwegenen Einbruch ins Schwärzerlager, die 
Errettung des jungen Meſchulem Spiro und den 
Samariterdienſt beim Kreuzbrünnl. Mein Vater 
batte mit geſchloſſenen Augen zugehört; die 
Backenknochen ſeines feinen Humaniſtenkopfes 
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waren mehr gerötet als ſonſt; es flimmerte um 
feine weißen Blücherlocken. Wie liebte ich die- 
ſen alten, guten, ſtrengen Mann! 

Als der Rabbi ſeinen Dank in patriarchaliſcher 
Breite zu den Füßen meines Vaters endlich voll ⸗ 
ſtändig ausgebreitet hatte, überreichte der Ge; 
meindeälteſte mit einer kurzen Anſprache in jib- 
diſcher Mundart eine Rolle, in der alles auf- 
gezeichnet war. And ſchließlich kam auch Am- 
ſchel Spiro, deſſen pelzverbrämte Mütze und 
Atlaskaftan das erſte Auftreten ihrer Eleganz 
durch ein erhöhtes Glänzen zu ſteigern befliſſen 
waren, daran: er bat, zwei koſcher gemäſtete und 
rituell geſchächtete Gänſe von zarteſtem Fleiſch 
und delikateſtem »Gerüch in die Küche abliefern 
zu dürfen. Noch hielt er fie, mit ſchwer gebän- 
digtem Entzücken, unter den Armen. Er hatte 
mich während des ganzen geräumigen Vorgangs 
lebhaft an das »Gänſemännchen« in Nürnberg 
erinnert. Es half mir nun nichts, mein Vater 
rief, und ich mußte vortreten. Weiß Gott, als 
mir der Rabbi-Mofes die Hände auf den Kopf 
legte und einen hebräiſchen Spruch über mich 
betete, hatte ich ein ſonderbares Gefühl. 

Ich war redlich froh, als ich meinen Vater 
mit den Herren allein laſſen durfte. Unten, vor 
dem Hauſe, war es inzwiſchen bewegt zugegangen. 
Die Verſammlung war immer größer geworden, 
Hände reckten ſich daraus empor, man ſchrie und 
rief eifernd Namen herauf, und ſchließlich ftürz- 

ten die Schweſtern in mein Zimmer und be- 
ſtürmten mich, ich müſſe mich am Balkon zeigen. 
Ich ſpürte, wie mir das Blut in die. Wangen 
ſchoß, und heftig brach ich los: »Gar nichts habe 
ich getan! Erſchlagen hätten mich die Schwärzer 
wie einen räudigen Hund! Anjuſchka hat es 
getan! Anjuſchka hat mich gerettet, den armen 
Juden dazu und Jax. Alles hat Anjuſchka 
getan!« Die Erregung hatte mich übermannt, 
ich warf mich in einen Fauteuil und weinte 
wehrlos und bitterlich. Und auf einmal begriffen 
meine Schweſtern mein Leid und meine Trauer. 
Das Weib hatte das Weib — mochte es auch 
eine Verrückte, eine Sünderin, eine Tote fein — 
verſtanden. Die Schweſtern löſten meine Hände 
vom Geſicht. und leiſe weinten fie mit mir. 

Draußen ſchrie man heftiger: »Makkabäus! — 
Wir wollen ihn ſehen! — Makkabäus, den Ret- 
ter des armen Jidden!- Ich trat hinaus. And 
wußte wahrlich nichts andres zu ſagen, über die 
jäh lautlos gewordene Menge hinzuſchreien als: 
»Gelobt fei die Nächſtenliebe! Ehret Anjuſchka, 
die heilige Büßerin! Sie hat euren Bruder 
gerettet « 

Ein Schweigen erft. dann ein Toſen und Ge— 
ſchrei wie von Beſeſſenen. Ich war mit einem 
mächtigen Satze binter die Glastür geſprungen. 
Hinter mir ſchlug das Nafen der Menge an die 
Fenſter. Sie hatten verſtanden. 

Der Name »Makkabäus« war mir geblieben. 


Als mir Herr Oberfinanzrat von Wurmſtengel 
in der Vollwürde ſeines vergoldeten Kragens und 
mit dem fettigen Wohlwollen ſeines Doppelkinns 
den Glückwunſch zu meiner »Bravour« ausſprach 
und — nicht ohne behäbige Ironie — meinen 
Abernamen zur Kenntnis nahm, war dieſer da- 
mit ſozuſagen geeicht, regiſtriert und abgeſtem · 
pelt, ſo daß ihn auch die Subalternen und die 
Société von Szatopa als ſalonfähig in das In- 
ventarium ihrer Geſpräche aufnehmen durften. 
Einige junge Herren nahmen das Ereignis zum 
Anlaß, über die Aufführung der »Malfabäer« 
von Otto Ludwig im Burgtheater und im be- 
ſonderen über die große Rolle der Wolter darin 
zu ſprechen. Einige Mamas fanden alles ſehr 
intereſſant und verſicherten, ſie würden ihre 
Töchter, bevor noch die Ferien anbrächen, an- 
weiſen, dieſes klaſſiſche Stück in der »Burg« an ; 
zuſehen. Wenn ich durchs Dorf ging, grüßten 
mich die Juden mit liebevoller Ehrerbietung, die 
Kinder riefen mir den Namen Makkabäus« zu. 
und die Frauen lachten mich, herzlich grüßend. 
froh an. Seht, er hat Anjuſchka zur Heiligen 
gemacht und den armen Jibdden gerettet.“ 

Mit den Schmugglern ſtand ich fortab auf 
gutem Fuße. Wenn fie mir Jar meldete, war ⸗ 
tete ich ihren Zug ab. Der Führer grüßte mich 
mit der Geheimgebärde ihrer Blutbruderſchaft. 
und fie ſagten, es fei ihnen ein gules Zeichen, 
wenn ſie mir begegneten. And die Frauen fügten 
hinzu: »Anjuſchka hat dich geliebt, die Schöne! 
Du haſt ihre Seele gerettet. Jetzt iſt ſie bei Gott 
und der heiligen Mutter unſers Herrn Jeſus 
Chriſtus.« Sie waren fromm und treu, dieſe 
Menſchen, wie alle, die ihr Leben in Gefahr und 
Not den harten Geſetzen des Daſeins abkämpfen. 

ierzig Jahre und einige darüber ſind ſeit 

jenen Tagen verfloſſen. Die Monarchie iſ: 
zerſtückelt, die Sandwälder und die Sumpf— 
wildnis gehören zum neuen Polen. Lange vor- 
her hatte ſich mein Vater in feine ſchleſiſche Hei - 
mat zurückgezogen; dort ruht er nun aus von ſei⸗ 
nen Sorgen und Kämpfen, neben den Stein- 
ſärgen feiner Vorfahren. Es iſt mir verwehrt, 
die liebgewordene Stätte ſeines Wirkens und 
feines endlich doch erreichten Erfolges zu be- 
ſuchen. Denn ich bin verarmt — trotz feiner 
Mühen und Erſparniſſe. Bevor er von Szatopa 
fortzog, ſieß er den ſchweren Landauer anlpan- 
nen, legte einen mächtigen Kranz hinein und be. 
ſuchte das Grab von Anjuſchka. Dank ihm auch 
dafür! Er hat mir nie davon geſprochen. 

And da es mir nicht mehr vergönnt iſt, über 
dem ſtaubgewordenen Gebein Anjuſchkas ein 
Licht anzuzünden, habe ich mich darangemacht. 
wenigſtens dieſe Erinnerungen niederzuſchreiben. 
Auch andre ſollen wiſſen, was die Liebe eines 
Weibes — und gelte fie vielen auch als Sün⸗ 
derin — vermag. 


Die Kinder waſchen ihr Geſchirr, trocknen es ab und räumen es fort 
Alle Arbeiten, die gruppenweiſe geſchehen, werden von den Kindern ſelbſt organiſiert 


Monteſſori-Erziehung 
Von Paula Fürſt 
Mit elf Abbildungen nach Aufnahmen von N. Horlemann in Berlin W 


Ve nicht allzu langer Zeit berichtete eine 
Tageszeitung von einem amerikaniſchen 
Studenten der Pädagogik, der, im Examen nach 
der Monteſſori⸗Methode gefragt, folgende Ant- 
wort gegeben habe: »Man hole alle möglichen 
Sachen aus Boden- und Rumpelkammer, ſetze 
das Kind mitten hinein und überlaſſe es ſich 
ſelbſt: das iſt die Monteſſori-Methode.« Wenn 
nicht wahr, ſo doch gut erfunden! Es herrſchen 
höchſt merkwürdige Vorſtellungen über die 
Ideenwelt der großen italieniſchen Pädagogin. 

Dr. Maria Monteſſori, urſprünglich 
Arztin, und zwar die erſte, die in Italien unter 
ungeheuren Schwierigkeiten ihr Studium durch— 
ſetzte, hat ſchon vor mehr als zwanzig Jahren 
ihre erſten Beobachtungen und Erfahrungen an 
ſchwachſinnigen Kindern gemacht. Sie erfand 
Spielſachen, die die einzelnen Sinne dieſer 
armen Kleinen aufnahmefähig machten, übten 
und ſie ſchließlich ſo weit brachten, daß ſie mit 
Hilfe andrer von der jungen Arztin für dieſen 
Zweck erdachten Gegenſtände auch ſchreiben, 
leſen und rechnen lernten. Ein Vergleich mit 


einer Klaſſe normaler Kinder hatte das über⸗ 


raſchende Ergebnis, daß die ſchwachſinnigen 
Kinder ihren geiſtig geſunden Altersgenoſſen 
nicht nachſtanden, ihnen ſogar zum Teil über- 
legen waren. Das brachte Maria Monteſſori 
zu der Erkenntnis, daß die normalen Kinder in 
ihrer geiſtigen Entwicklung gehemmt worden 
ſein mußten. Wie ſie ſich vorher jahrelang ge— 
müht hatte, den ſchwachſinnigen Kindern zu 


helfen, ſo begab ſie ſich jetzt, von demſelben 
Helferwillen beſeelt, an das Studium des nor- 
malen Kindes. Wieder vergingen Jahre un- 
unterbrochener Arbeit; ſie ſtudierte an der 
Aniverſität Rom Erziehungswiſſenſchaften und 
Experimentalpſychologie, vor allem aber gewann 
ſie durch ihre jahrelangen Studien an Kindern 
die gründlichſte Kenntnis der kindlichen Pſyche. 

Grundlegend und entſcheidend iſt für Maria 
Monteſſori die Erkenntnis, daß das Kind ein 
Weſen für ſich iſt, durchaus verſchieden vom 
Erwachſenen. Dieſe Verſchiedenheit wird für 
gewöhnlich kaum beachtet. Das Kind wird ein- 
fach in die Welt des Erwachſenen hineingeſtellt, 
ohne daß man ſeine gegenwärtigen kindlichen 
Bedürfniſſe und Rechte anerkennt. 

Zwei Tatſachen ſtellte Maria Monteſſori auf 
Grund ihrer praktiſchen Beobachtungen feſt: 

1. Das Kind ſtrebt danach, ſich vom Erwach- 
ſenen unabhängig zu machen; 

2. das Kind ſtrebt nach einer Beſchäftigung 
mit intelligentem Zweck, bei der es ſich 
konzentrieren kann. 

Dieſe beiden Beſtrebungen des Kindes be— 
ruhen auf feiner ihm von der Natur mitgegebe- 
nen Aktivität, die ſich ſchon im früheſten Alter 
auf körperlichem, geiſtigem und ſeeliſchem Ge— 
biet nachweiſen läßt. 

Dieſer natürliche Trieb der Aktivität, der 
ſedem geſunden Kinde eigen, iſt die Baſis von 
Maria Monteſſoris Erziehungsſyſtem. Durch 
Anerkennung und Betonung dieſer Aktivität der 
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Im Kinderhaus gibt es auch die Möglichkeit, die Wäſche zu beſorgen. Die Kinder haben ſtets 
gebrauchsfähige Gegenſtände, die ihren Größenverhältniſſen entſprechen 


»Selbſtändigkeit« — für ſie der Schlüſſel zum 
Weſen des Kindes — ſchafft ſie ihm ſeine Ent— 
wicklungsfreiheit. Alle großen Pädagogen von 
früheſter Zeit an haben die Freiheit des Kindes 
gefordert, aber ſie alle ſind von philoſophiſchen 
Erwägungen ausgegangen, ihre Forderungen ſind 
Theorie geblieben, oder ſie ſind in der Praxis 
geſcheitert, weil ſie nicht gleichzeitig Verhältniſſe 
ſchufen, unter denen dieſe Freiheit möglich war. 

Wie ſieht die Freiheit in der praktiſchen 
Durchführung der Monteſſori-Methode nun 


eigentlich aus? Kommt man in ein gut geleite- 
tes Kinderhaus oder in eine Schulklaſſe, ſo 
merkt man von der Leiterin nur ſehr wenig. 
Ganz unauffällig im Raume beobachtet ſie die 
Kinder, die völlig unabhängig von ihr einzeln 
oder auch in Gruppen ſich mit den Dingen be— 
ſchäftigen, für die ſie im Augenblick Intereſſe 
haben. Manchmal gibt die Lehrerin einem ein— 
zelnen Kinde eine kurze Anterweiſung: bis auf 
die Gleichgewichts- und rhythmiſchen Abungen 
und kurzen Geſamtübungen, z. B. wie man böf— 


Spiel und Arbeit im Garten an heißen Sommertagen 
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Knöpfen und Schleifenbinden wird an geeignetem Beſchä 
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ftigungsmaterial ſpielend gelernt 


Wer es kann, iſt ſelbſt unabhängig und kann andern helfen 


lich grüßt, wie man ein Stühlchen trägt, wie 
man eine Waſchſchüſſel ausgießt, gibt es im 
allgemeinen keinen gemeinſamen Anterricht, 
keine programmäßige allgemeine Beſchäftigung. 
Jedes Kind hat die Freiheit, ſeine Beſchäftigung 
ſelbſt zu wählen und ſo lange dabeizubleiben, 
wie es Luft und ZIntereſſe daran hat. Die 
Kinder haben völlige Bewegungsfreiheit, ſie 
dürfen aufſtehen, herumgehen, wie ihr Be— 
wegungsbedürfnis ſie treibt. Auch die Schul— 
kinder ſind nicht in Schulbänke eingezwängt, 
ſondern haben Tiſche und Stühle, wie im 
Kinderhaus, mit denen ſie ihre Plätze beliebig 
verändern können. Als beſte Illuſtration einer 
ſo freien, tätigen Klaſſe ſei der Brief eines 
8% Jahre alten holländiſchen Knaben wieder— 
gegeben, der ſeit ſeinem 5. Jahre die Monteſſori— 
Schule in Amſterdam beſucht (überſetzt von 
Frau Dr. med. Emmi Bergmann; »Pſyocholo— 
giſche Beobachtungen in der Grundſchulklaſſe«, 
Henſel & Co., Berlin 1927): 

»Wenn wir morgens zur Schule kommen, 
machen wir zuerſt unſre kleinen Haushalt— 
arbeiten. Der eine ſtaubt den Schrank mit den 
Rechenſachen ab, der andre den Schrank mit 
den Sachen für Grammatik uſw. Ich ſorge für 
die Papiere und nehme um 9, 12 und 4 Uhr 
die Zimmertemperatur; ein andrer mißt um 9, 
12 und 4 Ahr die Außentemperatur. Dann 
wählen wir unſre Arbeiten; manche ſchwatzen 
danach noch ein bißchen, die andern gehen ſofort 
an ihre Arbeit, aber um 9 Ahr müſſen wir 


immer unſre Arbeit beginnen. Der eine arbeitet 
Erdkunde, ein andrer rechnet, ein dritter ſchreibt. 
Wir machen immer unſre eigne Arbeit; wir 
dürfen aber auch zuſammen arbeiten, zum Bei— 
ſpiel rechnen. Dann verabreden wir, welche 
Aufgabe wir rechnen wollen; wir zeigen uns 
gegenſeitig, wie man es machen muß, und 
ſprechen über das Ergebnis, ob wir dasſelbe 
heraushaben, und wenn das nicht ſo iſt, ſehen 
wir nach, wer den Fehler hat, und der rechnet 
es dann noch mal. Dann ſehen wir in das Er— 
gebnisbüchlein und machen noch eine Aufgabe, 
oder wir fangen eine andre Arbeit an. Wenn 
wir eine andre Arbeit machen, zum Beiſpiel 
Sprache, geben wir einander ein Diktat oder 
nehmen einen Grammatikkaſten ... Wenn wir 
im Rechnen oder in den Sprachen etwas Neues 
beginnen, bitten wir Frau Jooſten (die Lehrerin), 
eben einmal zu uns zu kommen, auch wenn eine 
Aufgabe nicht gut geht, oder wenn wir nicht 
wiſſen, wie wir ein franzöſiſches Wort aus— 
ſprechen ſollen . .. Wenn wir eine Spracharbeit 
machen wollen, nehmen wir einen Grammatik— 
kaſten, holen eine Karte daraus hervor, legen 
den Satz aus den kleinen Kärtchen, führen ihn 
aus und ſchreiben ihn dann auf.« 

Maria Monteſſori hat dieſe Freiheit der 
Entwicklung dadurch ermöglicht, daß ſie dem 
Kind eine kindgemäße Umwelt geſchaffen und 
ihm Gegenſtände zum Spiel und zum Lernen 
gegeben hat, an denen es ſeine natürlichen An— 
lagen entfalten kann. 
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Höhlungen einzupaſſen. Erziehung zum Augenmaß 


Nie können Amgebung und Material ihre ziehung führen, wenn nicht der Erzieher von 
wahre Wirkung ausüben, zur ſelbſttätigen Er- | der pſychologiſchen Erkenntnis Maria Mon— 


Ein Spiel, das den Formenſinn übt: Geometriſche Holzfiguren, die in der Mitte kleine Knöpfe 
zum Anfaſſen haben, werden auf geometriſche Figuren gelegt, die auf weißen Karten gezeichnet ſind 
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Spiel mit abgeſtimmten Glocken. Es gilt, die Glocken, die den gleichen Ton haben, 
miteinander zu paaren ; 


Umfahren von geometriſchen Holzjiguren mit Mittel- und Zeigefinger und Einfügen in die 
richtigen Höhlungen. Erziehung des Muskeltaſtſinnes 


514 ERLEIDEN 


1 2 
a 


Er 
. 


* 


Sl 
Sr 
ae 


Kae" URN, 
4 


. 


— — 
Jedes Kind wählt die Beſchäftigung, die es gerade intereſſiert, ſelbſtändig und verweilt bei ihr, 
ſo lange es mag 


teſſoris durchdrungen iſt, daß das Kind, ver— 
ſchieden vom Erwachſenen, ein Recht auf die 
Entfaltung ſeines ihm eignen Weſens hat. Faſt 
jeder Erwachſene ſieht ſeine Erziehungspflicht 
darin, das Kind zu beeinfluſſen, es nach ſeinem 
Bilde oder nach ſeinen Wünſchen zu formen; 
von ihm geht noch einmal ein Schöpferwille 
aus. Maria Monteſſoris Auffaſſung iſt eine 
ganz andre. Sie will gar nichts vom Kinde; 
wie die Natur ganz ohne menſchliches Zutun 
für ſein körperliches Wachstum ſorgt, ſo läßt 
ſie es auch geiſtig und ſeeliſch einfach wachſen 
und reifen. Sie fordert vom Erzieher das Aus— 
ſchalten aller perſönlichen Wünſche, genaueſte 
und gewiſſenhafteſte Beobachtung. Die Geſtal— 
tung der Amgebung und das ſogenannte Mon— 
teſſori-Material ſind die Mittel, die dem Lehrer 
dieſe veränderte Haltung ermöglichen. 

Die Umgebung trägt den körperlichen Be— 
dürfniſſen und der körperlichen Eigenart des 
Kindes Rechnung. Sie wird dem Anabhängig— 
keitsbeſtreben des Kindes gerecht, iſt den natür— 
lichen Verhältniſſen des Kindes angepaßt, ſeiner 
Größe, ſeiner Kraft, ſeiner Fähigkeit, Gebrauch 
davon zu machen. Es wird nicht durch zu 
große, zu hohe, zu ſchwere, ſeinen Körper— 
verhältniſſen nicht angepaßte Dinge ſeiner Am— 
gebung in ſeinem Selbſtändigkeitsdrang und 
ſeiner Arbeitsluſt gehemmt. Die Kinder ſitzen 
auf kleinen Stühlen an Tiſchen, die ſie ſelbſt 
tragen können und hinſtellen, wohin ſie wollen. 


Sie haben kleine Waſchtiſche, an denen ſie ſich 
ſelbſt waſchen, und Waſchgeſchirr, das ſie ſelbſt 
handhaben können. Sie haben Schränke und 
Schubladen, die ſo niedrig ſind, daß ſie ſelbſt 
die Dinge hineinlegen und herausholen können. 
Sie haben Beſen, Schrubber, Lappen und alles 
mögliche andre Hausgerät, mit dem ſie ſelbſt 
umgehen können. Sie haben einen kleinen Gar— 
ten, in dem ſie ſich frei bewegen und ihre Beete 
verſorgen können — kurzum, ihre Amgebung iſt 
ſo geſtaltet, daß ſie ihnen die Möglichkeit gibt, 
vom Erwachſenen unabhängig zu werden, auch 
die Gelegenheit zu wirklicher Arbeit mit einem 
nützlichen Zweck. Es werden wahre Scheuer— 
feſte abgehalten, kein Fleckchen darf auf den 
hellen Möbeln zu ſehen ſein! Blankes putzen, 
Schuhe putzen, die Waſchſchüſſeln und Waſch— 
tiſche reinigen, Lappen und Tücher waſchen und 
plätten, die Blumen in den kleinen Vaſen auf 
den Tiſch ordnen, Tiſche decken und abräumen, 
Milch eingießen, Eſſen austeilen, das zerbrech— 
liche Porzellangeſchirr abwaſchen und abtrocknen 
und wieder wegräumen — alles das find Ar- 
beiten, die den Kindern gezeigt, die aber nie 
von ihnen erzwungen werden. Sie leiſten dieſe 
Arbeit nur aus Zntereſſe, find mit Begeiſterung 
dabei und mit einer Geſchicklichkeit, Genauigkeit 
und Konzentration, die Staunen und Bewunde— 
rung beim Beobachter erregen. Es liegt im 
Weſen dieſer Arbeit, die oft in Gruppen aus— 
geführt wird, daß ſie immer der Allgemeinheit 
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dient und die Kinder dadurch ganz von ſelbſt 
zum Gemeinſchaftsleben führt, wie es z. B. ja 
auch ſchon der gemeinſame Beſitz der Dinge im 
Kinderhaus tut, die Verantwortung bei der 
Gartenarbeit und der Pflege der Tiere. 

Die Beſucher der Monteſſori-Kinderhäuſer 
und Schulen ſind immer ganz entzückt von der 
äußeren Einrichtung. Man geht dabei nicht 
nach dem Grundſatz, für Kinder ſei alles gut 
genug, ſie verderben doch alles, ſondern es 
wird im Gegenteil großes Gewicht auf die 
Schönheit der Amgebung gelegt. Man paßt ſich 
dabei dem ganz ausgeſprochenen kindlichen 
Schönheitsſinn an, der ungebrochene leuch— 
tende Farben und einfache reine Linien, For- 
men ohne Verzierungen bevorzugt. Die Kinder 
faſſen zu allen ſchönen Dingen im Kinderhauſe 
bald eine Liebe, ſie ſind mit Eifer und Vorſicht 
darauf bedacht, dieſe Schönheit auch zu erhalten. 
Ganz ohne Zutun des Erziehers werden ſie da— 
durch zur Achtung vor den Dingen, zu ihrer vor— 
ſichtigen Handhabung und zur Ordnung gebracht. 

Zur Umgebung des Kindes gehört nun aber 
in erſter Reihe das ſogenannte Monteſſori— 
Material. Es iſt nicht, wie das bisher übliche 
Spielzeug, nach dem Gefallen der Erwachſenen 
oder nach dem reizvollen Äußeren gewählt, 
ſondern danach, welchen Gebrauch das Kind 
davon machen kann, daß es ihm Ausdrucks— 
möglichkeiten zur Entfaltung und Entwicklung 


Monteſſori-Erziehung 


— e 


FP 


der in ihm ruhenden Kräfte ſchafft. Das Mate- 
rial iſt nie Selbſtzweck, vielmehr mit Turn- 
geräten zu vergleichen, an denen die Kinder 
ihre Kräfte üben ſollen. Eine ganz wichtige 
grundlegende Erkenntnis, von Maria Mon— 
teſſori zum erſtenmal ausgeſprochen, ging von 
der Beobachtung aus, daß Konzentration beim 
kleinen Kinde immer mit Bewegung verbunden 
iſt. Das, was Erwachſene »denken« nennen, 
hängt beim kleinen Kinde innig mit Bewegung 
zuſammen. Jede Abung mit dem Monteſſori— 
Material, ſei es zur Erziehung der Muskeln, 
der Sinne oder des Zntellekts geſchaffen, iſt 
unlöslich mit Bewegung verbunden. Im Kinder— 
haus ſitzen die Allerkleinſten oft völlig ver— 
ſunken vor ihren Holzblöcken mit den verſchie— 
denen Vertiefungen, aus denen ſie die zylinder— 
förmigen Einſätze herausnehmen, um ſie wieder 
hineinzuſtellen, in unendlichen Wiederholungen, 
oder ſie öffnen und ſchließen mit hingebender 
Ausdauer Druckknöpfe, ziehen Schnürſenkel ein 
und binden Schleifen an Rahmen, die eigens 
für dieſen Zweck hergeſtellt ſind. Wie oft er— 
ſcheinen Erwachſenen dieſe immer wiederholten 
Abungen ganz ſinn- und zwecklos, weil fie nicht be⸗ 
greifen, daß es Kindern Spaß macht, ihre Mus— 
keln zu üben! Gerade dieſe Vervollkommnung 
ihrer Muskelerziehung macht die Kinder immer 
ſelbſtändiger und unabhängiger vom Erwachſenen. 
Sie brauchen nicht mehr an- und ausgezogen 


»Selbſttätiger Anterricht«, d. h. jedes Kind wählt frei feine Tätigkeit. Das genial erdachte 
Abungsmaterial ermöglicht jedem Kinde das Vorwärtsſchreiten im eignen Tempo 
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Blick in die Monteſſori-Schulklaſſe während des Unterrichts 


zu werden, und man erlebt wahre Glücksaus— 
brüche bei dem Kind, dem am Schleifenrahmen 
die erſte Schleife gelungen iſt und das ſich nun 
auch ſeinen Schuh allein zubinden kann. Die 
Entwicklung von Selbſtändigkeit und Anab— 
hängigkeit iſt ein wichtiger Faktor zur Bildung 
der Perſönlichkeit; ein zweiter, ebenſo wichtiger 
iſt die Entwicklung der Konzentrationsfähigkeit. 
Durch ihre Beobachtungen hat Maria Mon— 
teſſori feſtgeſtellt, daß kleine Kinder ſich am 
ſtärkſten bei Sinnesübungen konzentrieren. Die 
Erziehung der Sinne ift, von Comenius an— 
gefangen, ſchon von vielen Pädagogen gefor- 
dert, aber noch nie in der Art praktiſch an— 
gewandt worden wie bei Monteſſori. Sie ſchuf 
Gegenſtände zur Schulung und Verfeinerung 
jedes einzelnen Sinnes. Da werden mit ver- 
bundenen Augen Taſtübungen mit rauhen und 
glatten Flächen gemacht, auch mit Stofflappen 
verſchiedener Art, von denen je zwei gleiche ge- 
paart werden. Dasſelbe Syſtem des Paarens 
und ſpäter des Abſtufens findet man bei den 
Farbentafeln, den Gehörbüchſen, den Gewicht— 
täfelchen, den Glöckchen. 

Einen beſonderen Raum nimmt das Zeichnen 
mit den geometriſchen Figuren ein, das von 
Monteſſori urſprünglich nur als Vorübung zum 
Schreiben gedacht war, das aber eine ganz 
überraſchende Wirkung auf Formen- und Far— 
benſinn der Kinder ausübte. Bei dieſer geiſtigen 
Tätigkeit der Sinnesübungen iſt das Kind viel 
beſchaulicher und ruhiger als bei jeder andern 
Beſchäftigung. 

Spielend erwerben ſich die Kinder mit dem 
ſogenannten intellektuellen Material bereits im 
Kinderhaus die Elemente der Wiſſenſchaften, 
die den kleinen Schulanfängern oft ſo große 
Schwierigkeiten bereiten. Durch das immer 
wieder geübte Nachfahren der Sandpapierbuch— 


ſtaben mit Zeige- und Mittelfinger der rechten 
Hand, woran 4—5jährige Kinder beſondere 
Freude haben, iſt die Form der Buchſtaben 
dem Muskelgedächtnis der Kinder längſt ein- 
geprägt, bevor ſie noch ihren Namen kennen. 
Die techniſche Geſchicklichkeit der Hand iſt durch 
das Zeichnen mit den geometriſchen Figuren 
vorbereitet worden, alle Striche und Wendun- 
gen des Alphabets ſind in dieſen Zeichnungen 
unendlich oft vorgekommen, ſo daß die tech— 
niſchen Schwierigkeiten des Schreibens durch 
dieſe Vorübungen bereits überwunden ſind. 
Man erlebt im Kinderhaus immer wieder die 
»Erplofion des Schreibens«, und es mutet wie 
ein Wunder an, wenn ſolch ein 5—6jähriges 
Kind eines Tags ganz frei und ſelbſtverſtänd⸗ 
lich an die Tafel geht und irgendeinen kleinen 
Satz, wie es ihn ſich bisher aus dem beweglichen 
Alphabet zuſammengeſetzt hatte, hinſchreibt. 

Noch ſei hervorgehoben, daß das Monteflori- 
Material ſich von allen übrigen Anſchauungs- 
mitteln grundſätzlich unterſcheidet. Dieſe ſind nur 
Hilfsmittel in der Hand des Lehrers, das Mon- 
teſſori-Material gibt dem Kinde die Möglichkeit 
zu freiem, ſelbſtändigem Schaffen. Der Lehrer 
zeigt nur die Technik des Materials und ſtellt 
dadurch die Verbindung zum Kinde her. Auch 
die Erkenntnis, Kontrolle und Verbeſſerung der 
Fehler geſchieht in faſt allen Fällen durch das 
Material und nicht durch den Lehrer. 

In Deutſchland gibt es ſchon eine Reihe von 
Privat- und Volkskinderhäuſern, ſeit Oſtern 
1924 eine von der Aniverſität Jena zu Studien- 
zwecken eingerichtete Grundſchulklaſſe und ſeit 
1926 eine ebenſolche in Berlin-Wilmersdorf. 
Andre Länder, beſonders England und Hol- 
land, ſtehen ſchon länger in der Bewegung. 
Holland hat das Schulſyſtem jetzt ſchon bis zur 
Oberſtufe für 13—14jährige Kinder ausgebaut. 
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Jugenderinnerungen aus Alt-Berlin 
Von Otto Fran; Genſichen 


franzöſiſche Theaterſtücke fing an, ihre 
he zu erklimmen — auch ein von uns heim⸗ 
gebrachter Siegespreis! Im Berliner Hoftheater 
hatte ein Einakter, eine dramatiſierte Plauderei 
von Emil Najac — »Ein Arilareifendere — 
die für die damalige Zeit ungewöhnlich hohe 
Anzahl von fünfundzwanzig Vorſtellungen er⸗ 
lebt. Da konnte man bei Kritik und Publikum 
wieder mal die Meinung hören, derartige, nur 
durch die ſauberſte Filigranarbeit fein zugeſpitz⸗ 
ten Dialogs wirkende dramatiſche Kleinigkeiten 
ſeien nur in franzöſiſcher Sprache möglich. 
Anſre deutſche Sprache ſei für ſolche faſt aus- 
ſchließlich auf geiſtreiche Worte geſtellte Nichtig- 
keiten zu ungelenk und ſchwerfällig, und nie- 
mals werde ein deutſcher Dramatiker auf die- 
ſem Gebiet erfolgreich mit den Franzoſen in 
Wettbewerb treten können. 

Dieſe Behauptungen reizten mich, in wenigen 
Tagen einen Einakter unter dem Titel »Was iſt 
eine Plauderei? zu verfaſſen. Die Theater. 
ſaiſon war bereits zu weit vorgeſchritten, um 
das Stück ſofort für die Bühne verwerten zu 
können, und fo ließ ich es denn handſchriftlich 
bei einigen mir bekannten Schauſpielern zirku- 
lieren. Durch bieſe erfuhren zwei damals in 
Berlin gaftierende Künſtler davon und wünſch⸗ 
ten, das Werk kennenzulernen: Helene von Ra- 
cowitza und der zu jener Zeit noch nicht geadelte 
Adolf Sonnenthal. 

Helene von Racowitza war damals kaum drei- 
Big Jahre alt, doch konnte fie bereits auf ein be- 
wegtes und ſchickſalhaftes Leben zurückblicken. 
Am ihretwillen war noch nicht zehn Jahre zuvor 
Ferdinand Laſſalle zu Genf im Duell mit ihrem 
Verlobten, dem walachiſchen Bojaren Janko von 
Racowitz, gefallen. Nach fünfmonatiger Ehe 
mit dem todgezeichneten, ſchwindſüchtigen Raco- 
witz hatte ſie 1868 den Schauſpieler Siegwart 
Friedmann geheiratet. Auch dieſe Verbindung 
war nur von kurzer Dauer, und fünf Jahre ſpä⸗ 
ter trug die Geſchiedene abermals den vornehmer 
klingenden Namen ihres frühverſtorbenen erſten 
Gatten Während ihrer Ehe mit Friedmann 
batte ſie am Großherzoglichen Hoftheater zu 
Schwerin, wo ihr zweiter Mann kurze Zeit en- 
gagiert war, den Schritt auf die weltbedeuten- 
den Bretter gewagt, um ſich nach ihrer Schei— 
dung ganz der Bühne zu widmen. 

Nennenswerte Erfolge errang ſie freilich nicht. 
Mütterlicherſeits einer angeſehenen jüdiſchen 
Familie Berlins entſtammend. als Tochter des 
einflußreichen Münchner Staatsmannes von 
Dönniges geſellſchaftlich hervorragend geſtellt, 
geiſtreich und vielſeitig gebildet, weltbekannt als 
unfreiwillige Arheberin des tragiſchen Todes 
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Ferdinand Laſalles, brachte fie bei ihrem über- 
tritt zur Bühne gar vieles mit, was die Neugier 
eines ſenſationslüſternen Publikums zu wecken 
vermochte. Trotzdem zeigte es ſich bei ihr, daß 
derlei für die Reklame ſehr nutzbare Umftände 
nur von nachhaltiger Dauer find, wenn be- 
ſtechende Schönheit oder großes Talent da- 
hinterſteht. 

Als ich Helene von Nacowitza dazumal wegen 
meiner einaktigen Plauderei im Hotel de Rome 
Anter den Linden beſuchte, war ihre Schönheit 
bereits faſt verblüht. Sie empfing mich in einem 
höchſt dezenten, raffiniert geſchmackvollen Mor- 
genrock. Das grelle Licht der Mittagsſonne ließ 
die für einen Frauenkopf fat zu ſcharf geſchnit⸗ 
tenen Züge ihres Geſichts noch markierter, die 
vielen Sommerſproſſen noch gelber, die üppigen 
brandroten Haare noch feuerfarbener erſcheinen. 
Ihre ebenmäßige, ſtattliche Geſtalt neigte zwar 
bereits zur Fülle, wirkte aber, gehoben durch 
allerlei Pariſer Toilettenkünſte, immer noch reiz⸗ 
voll und anmutig genug, um vorteilhafter Büh⸗ 
nenwirkung ſicher zu ſein. 

In unſerm lebhaft geführten Geſpräch beſtritt 
natürlich fie die Hauptkoſten der Unterhaltung. 
Dadurch fand ich Gelegenheit, ihr Organ ge- 
nügend kennenzulernen, zumal da ſie nach Art 
aller Theaternovizen ſich einer möglichſt deut- 
lichen, noch ein wenig nach dem Vortragsmeiſter 
klingenden Ausſprache befleißigte. Dieſem Organ 
fehlte ſowohl die Wucht des tragiſchen Pathos 
wie der beſtrickende Schmelz des holden Gekoſes. 
Die Stimme klang nüchtern und blechern und 
trug mehr von welterfahrener Klugheit in ſich 
als von warmer, ſeelenvoller Empfindung. 

Dieſes Urteil fand ich beſtätigt, als ich Helene 
von Racowitza ſpäterhin auf der Bühne ſah. Es 
mangelte ihr überdies an wahrem, hinreißendem 
Theatertemperament. Stets hatte ich bei ihr den 
Eindruck, ſie lebe nicht in ihrer Rolle, ſondern 
ſie plaudere darüber als geiſtvolle Weltdame. 
Sie wirkte faft nur, wenn fie die Reize ihrer 
noch immer verführeriſchen Geſtalt möglichſt ent- 
hüllen konnte. Das gelang ihr beſonders in dem 
unter der Pariſer Direktoriumsregierung ſpie⸗ 
lenden Drama »Der verliebte Löwe« von Pon- 
ſard und in der Hoſenrolle des Schwanks »Eine 
Frau, die in Paris war«. In beiden Stücken 
ging ſie bis an die äußerſte Grenze der unter 
dem ſtrengen Polizeiregime Madais geſtatteten 
Möglichkeit der Zurſchauſtellung körperlicher 
Vorzüge. Wenn fie auf derartige Lockmittel ver- 
zichten mußte, verſagte ſie als Künſtlerin völlig. 
Sie war denn auch einſichtig genug, ſehr bald der 
Bühne zu entſagen, ſich mit dem Baron Serge von 
Schewitſch zu vermählen und fortan vornehmlich 
der Schriftſtellerei zu leben. Durch ihr Buch 
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»Meine Beziehungen zu Ferdinand Laſſalle⸗ 
lenkte fie 1879 nochmals die allgemeine Auf- 
merkſamkeit auf ſich, die fie aber durch ihre ſpä⸗ 
teren Romane »Gräfin Vera“ und »Ererbtes 
Blut« nicht zu feſſeln wußte. Nach langjährigem 
Aufenthalt in Amerika und Rußland ſiedelte ſie 
mit ihrem Gatten nach ihrer Vaterſtadt München 
über und vertiefte ſich dort nach dem altfranzöſi⸗ 
ſchen Grundſatz, die vom Teufel verſchmähten 
Aberreſte dem lieben Gott zu weihen, völlig in 
theoſophiſche Studien. Mit ihren auf dieſem Ge- 
biet veröffentlichten Schriften erzielte fie nicht 
mal einen Neugiererfolg. Vergeſſen, gealtert, 
krank, nach dem Tode ihres dritten Gatten von 
ſchweren Nahrungsſorgen gedrückt, führte die 
einſt Verhätſchelte ein Jammerdaſein in Mün- 
chen und endete dort am 2. Oktober 1911 durch 
Selbſtmord. a 

Freilich bei meinem Beſuch im Hotel de Rome 
träumte die noch am Anfang ihrer Bühnen- 
lauſbahn Stehende von einer glänzenden, lor- 
beerreichen Zukunft. Sie fahndete nach neuen 
Stücken, in denen fie eine Glanzrolle » kreieren 
könnte, und wollte deshalb auch meinen noch 
ungedruckten Einakter kennenlernen. Geſpielt 
hat ſie darin freilich nie, da er weder pikante 
Situationen enthielt, noch die Möglichkeit bot, 
durch mehrmaligen Toilettenwechſel verführe- 
riſche Koſtüme zeigen zu können. 

Auch Adolf Sonnenthal, der wenige Wochen 
ſpäter zu einem Gaſtſpiel am Stadttheater in 
Berlin eintraf und gleichfalls im Hotel de Rome 
logierte, hat nie in meiner Plauderei geſpielt, 
wie ſehr ihm auch Stück und Rolle zuſagten. 
Für Berlin wollte ich den Einakter natürlich dem 
Hoftheater vorbehalten, und Sonnenthal hätte 
darin nur auf auswärtigen Gaſtſpielen oder in 
ſeinem Engagement am Wiener Hofburgtheater 
ſpielen können. Dazu bot ſich ihm keine Gelegen- 
heit, und ſein Intereſſe für das Stück hatte für 
mich keinen andern Vorteil als die Bekanntſchaft 
mit dem damals vierzigjährigen, auf der Höhe 
ſeines Ruhmes ſtehenden Meiſter. In ſeiner 
ruhigen, vornehmen Sicherheit, anerkannt als 
einer der Erſten in feinem Rollenfach, machte er 
im Gegenſatz zu der nach Erfolgen hungernden 
Anfängerin Helene von Racowitza den Eindruck 
eines an Beſitz und äußeren Ehren Reichgeſät— 
tigten. Seine Unterhaltung, getragen durch fein 
weiches, wohllautendes Organ, war nicht ſprung— 
haft ſprudelnd, nicht blitzartig blendend, aber 
anregend und belehrend, liebenswürdig und ge— 
winnend. Ohne zu irrlichterieren, iſt er denn 
auch in gemeſſener Würde ſtetig aufwärts ge— 
ſchritten, iſt ſeinem Wiener Burgtheater bis in 
ſein hohes Patriarchenalter treu geblieben und 
im Vollgenuß aller einem Schauſpieler erring— 
baren Auszeichnungen wie ein braves Pferd in 
den Sielen geſtorben. 

Grundverſchieden wie Helene von Racowitza 
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und Adolf Sonnenthal waren zwei andre Galt- 
ſpiele, die in demſelben Frühjahr 1874 zum erſien 
mal den Berlinern geboten wurden. In dem 
ſpäter durch die neuangelegte Kaiſer⸗Wilhelm⸗ 
Straße vom Erdboden getilgten Viktoriatheater 
in der Münzſtraße gaſtierte der große Tragöde 
Erneſto Roſſi mit feiner italieniſchen Truppe, 
und im Friedrich-Wilhelmſtädtiſchen Theater in 
der Schumannſtraße (dem heutigen »Deutſchen 
Theater) gab das Perſonal des Herzoglich 
Meiningenſchen Hoftheaters ein Geſamtgaſtſpiel. 

Bei den Italienern drehte ſich alles um Erneſto 
Roſſi, den »Stern« der Truppe, während die 
übrigen kaum mittleren Anſprüchen genügten. 
Ausſtattung und Enſemble aber blieben weit bin- 
ter dem herkömmlich Gewohnten zurück. Bei 
den Meiningern hingegen waren das ſtilvoll 
abgetönte Zuſammenſpiel, die Koſtümtreue, die 
ſtimmungsvolle, fein nachempfindende Ausſtat 
tung und Inszenierung die Hauptſache, während 
unter den Darſtellern ſich Sterne erſten Ranges 
damals noch nicht befanden. Erſt bei ihren fortan 
bis zum Jahre 1890 alljährlich erneuten Gait- 
ſpielen brachten die Meininger auch einige her- 
vorragende Schauſpieler zur Geltung, don denen 
Joſef Kainz und Amanda Lindner wohl noch am 
lebhafteſten in Erinnerung ſind. 

„Hie Erneſto Roſſi, hie Meininger!« war da— 
mals der Streitruf bei den dramaturgiſchen De- 
batten. Ztalieniſche Schauſpielkunſt war den 
Berlinern bis dahin nur durch Adelaide Riftori 
bekannt geworden, die zuletzt im Dezember 1871 
mit ihrer Truppe im Königlichen Schauſpielbaus 
gaſtiert hatte. Sie ſelbſt, damals freilich ſchon 
vierundfünfzig Jahre alt, war natürlich auch der 
»Gtern« ihrer Geſellſchaft, deren übrige Mit⸗ 
glieder ebenſo wie die Ausſtattung und das En- 
ſemble manches zu wünſchen übrigließen. Noch 
immer imponierte die Riſtori durch ihre klaſſiſche 
Schönheit, das Statuenhaſte ihrer ſteis bobeit- 
lichen und doch anmutigen Bewegungen, durch 
den bezwingenden Wohllaut ihrer glodenreinen 
Stimme, durch den Adel ihrer hinreißenden Lei- 
denſchaft und die bannende Gewalt ihrer Augen. 
Hatte fie in jungen Jahren an der großen fran- 
zöſiſchen Tragödin Rachel eine gefährliche Kon- 
kurrentin gehabt, fo genoß fie ſeit deren 1858 
frühzeitig erfolgtem Tode den unbeſtrittenen 
Ruhm der erſten Schauſpielerin des Auslandes. 

Kaum drittehalb Jahre lagen zwiſchen dem 
erſten Berliner Gaſtſpiel Erneſto Roſſis und 
dem Gaſtſpiel Adelaide Riftoris, aber die fünit- 
leriſche Richtung beider ſchien durch Jahrzehnte 
voneinander unterſchieden. Wohl hatte auch 
Adelaide Riſtori einen an die Grenze des Büb: 
nenmöglichen ftreifenden Naturalismus gezeigt, 
aber fie adelte ihn noch immer durch die Schon - 
heit ihrer Erſcheinung, die hoheitliche Anmut 
aller ihrer Bewegungen, den beſtrickenden Wobl 
laut ibrer Stimme. Erneſto Roſſi dagegen 


ſchwelgte mit einer bis zur höchſten Virtuoſität 
gefteigerten, ſtets auf kraſſe Bühnenwirkung ab- 
zielenden Technik beſonders in der naturalifti- 
ſchen Ausmalung körperlicher Gebrechen und 
Leiden. Das gichtiſche Zucken ſeines Ludwig 11., 
die Hinfälligkeit und der Wahnſinn ſeines König 
Lear, fein Sterben als Othello und Hamlet ſchie - 
nen mehr für kliniſche Demonſtrationen in der 
Charité geeignet als zu künſtleriſcher Erbauung 
auf der Bühne. 

Aber der hinreißenden Gewalt feiner Lei⸗ 
ſtungen konnte auch der Widerſtrebende ſich nicht 
entziehen. Denn hinter dieſer virtuoſen Technik 
loderte doch eine elementare Leidenſchaft, ein 
kühnes Genie und verklärte mit der dem Ita- 
liener angeborenen Grazie auch die wildeſten 
Ausbrüche dieſes urwüchſigen Temperaments. 
Man ſtrömte ihm zu, man bewunderte ihn als 
Bahnbrecher einer neuen Schauſpielkunſt, und 
ihm zumeiſt iſt es zu danken, daß ſpäter ſeine 
Landsleute Tommaſo Salvini und Eleonora 
Duſe ſo begeiſterte Aufnahme in Berlin fanden. 

Von der wunderbaren Inſzenierungskunſt der 
Meininger hatte ich ſchon vor Jahren durch Lud⸗ 
wig Deſſoir erzählen hören. Er pries mir den 
Herzog Georg als Meiſter in der Herausarbei- 
tung einer einheitlichen, ſtimmungsvollen dra- 
matiſchen Geſamtwirkung. Durch Ludwig Chro- 
negks, ſeines feinſinnigen und tatkräftigen Re⸗ 
giſſeurs, Mithilfe gelang es bald, neuen drama- 
turgiſchen Erkenntniſſen und Abſichten Geltung 
zu verſchaffen, ſo daß die ſiebzehn Jahre der die 
Meininger durch halb Europa führenden Gaſt- 
ſpielzeit unendlich befruchtend auf die künſtleriſche 
Neugeſtaltung der im herkömmlichen Schlendrian 
veralteten Regiekunſt einzuwirken vermochten. 

Der getreueſte Herold der Meininger war 
Karl Frenzel. Er allein trat bereits vor ihrem 
erſten Berliner Gaſtſpiel nach einigen in Mei- 
ningen ſelbſt geſehenen Vorſtellungen mit dem 
Vollgewicht ſeines kritiſchen Anſehens in der 
»Nationalzeitung« mutig für die von der kleinen 
Thüringer Reſidenzſtadt ausgehende neue Runft- 
richtung ein. Der äußere Erfolg entſchied auch 
in Berlin für die Meininger, wenngleich Publi- 
kum und Preſſe zu tadeln fanden, daß es unter 
den Darſtellern keine hervorragenden Kräfte gab. 
Aber die beſtrickenden ſzeniſchen Bilder, das ſelbſt 
den geringſten Statiſten mitreißende, warm pul- 
ſierende, echt dramatiſche Leben, die zwingende 
Gewalt der Maſſenwirkungen, die hiſtoriſche 
Treue der Koſtüme und Requifiten. der unerklär⸗ 
lich ſtimmungsvolle, hochpoetiſche Reiz der Auf- 
führungen ſicherten den Meiningern doch einen 
vollen Triumph. 

Der eigenartigſte, wenn vielleicht auch nicht 
bedeutendſte unter den Meininger Künſtlern war 
der blinde Joſeph Weilenbeck. Boshafte Zungen 
behaupteten freilich, daß er keineswegs fo völlig 
erblindet ſei, wie er vorgab, ſondern dies Ge— 
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brechen übertreibe, um ſich eine intereſſante Aus- 
nahmeſtellung zu ſichern. Ich hatte ihn bereits 
früher bei Ludwig Deſſoir kennengelernt, und er 
hatte mir begeiſtert erzählt, daß Herzog Georg 
perſönlich in kleinem Kreis mein fünfaktiges 
Trauerſpiel »Robespierre« vorgeleſen und zur 
Aufführung beſtimmt habe. Eine Zeitlang wur- 
den darüber auch ernſthafte Verhandlungen mit 
mir geführt, aber zur wirklichen Aufführung kam 
es nie, da die Meininger fortan nach dem glän- 
zenden erſten Berliner Erfolg alljährlich auf 
weit ausgedehnte Gaſtſpiele gingen, bei denen 
ſie nur Dramen verwenden konnten, die nicht, 
wie bei meinem »Robespierre« zu befürchten 
war, aus politiſchen Bedenken ein Zenſurverbot 
zu gewärtigen hatten. 

Mit Weilenbeck in der Titelrolle brachten die 
Meininger in Berlin als Neuheit die fünfaktige 
Tragödie »Papſt Sixtus der Fünfte« von Julius 
Minding zur Aufführung. Der am 8. November 
1808 zu Breslau geborene Verfaſſer hatte mit 
feinem 1846 als Manuſkript gedruckten Trauer 
ſpiel bei Lebzeiten keine Bühne erobern können, 
wanderte 1850 in großer Dürftigkeit nach Neu- 
vork uus, wo er bereits am 7. September des- 
ſelben Jahres wegen Nahrungsſorgen durch 
Selbſtmord endete. Andre Dramen außer dem 
»Sixtus« hat er nicht hinterlaſſen, aber in vielen 
Volksſchulbüchern findet man noch heute einzelne 
feiner Preußenlieder aus feinen 1841 erſchiene- 
nen »Fünf Büchern Gedichte« nachgedruckt. Be- 
ſonders ſein auf den Tod des Stallmeiſters 
Emanuel Froben verfaßtes prächtiges Gedicht 
»Fehrbellin⸗ iſt heute noch ein Bravourſtück und 
wird von keinem der »Acht Preußenlieder«, die 
Theodor Fontane 1850 drucken ließ, auch nur 
erreicht, geſchweige denn übertroffen. Wieviel 
auf dieſem Gebiet der Preußenballaden der um 
elf Jahre jüngere Theodor Fontane feinem Vor- 
gänger Julius Minding verdankt, iſt bis heute 
noch von keinem Literarhiſtoriker erörtert worden. 

Die Aufführung des »Sixtus« war die be- 
deutendſte Novität der Meininger bei ihrem 
erſten Berliner Gaſtſpiel, und in ihr feierte Jo— 
ſeph Weilenbeck den größten ſchauſpieleriſchen 
Triumph. 

Teils durch Weilenbeck, teils durch zufälliges 
Zuſammentreffen lernte ich damals die meiſten 
Mitglieder des Meininger Hoftheaters und den 
Oberregiſſeur Ludwig Chronegk perſönlich ken- 
nen Nach den früher über die zwar nie erfolgte 
Aufführung meines »Robespierre« gepflogenen 
Anterhandlungen überließ ich nun meinen neuc- 
ſten Einakter den Meiningern zur Uraufführung. 
Dieſe erfolgte in Meiningen am 1. Dezember 
1874 und errang mit Frau von Moſer-Sperner 
in der Hauptrolle einen vollen Erfolg. 

Von Meiningen aus machte meine Plauderei 
den erfolgreichen Rundgang über viele nam— 
hafte Theater und errang am 24. April 1875 
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auch im Königlichen Schauspielhaus zu Berlin 
mit Marie Keßler und Maximilian Ludwig 
großen Beifall. Die »Nationalzeitung« faßte 
ihre Kritik in die Schlußworte zuſammen: 
»Manches große Schauſpiel iſt weniger der 
Rede wert als dieſe Plauderei; wir beſitzen in 
Deutſchland im Original ſehr wenige derartige 
Stücke, und der Dialog iſt ſo korrekt und fein 
zugeſpitzt, ſo ſchlagfertig und graziös witzig, 
daß ihn der eleganteſte Pariſer nicht beſſer ge⸗ 
ſchrieben haben könnte. Wenn die Franzoſen 
einmal eine Probe machen wollten, ſo ſollten 
ſie dieſe deutſche Plauderei überſetzen und bei 
ſich zu Hauſe aufführen. Ein Feuillet brauchte 
ſich ihrer nicht zu ſchämen. 

Eben damals hatte ich den kürzlich erſchiene⸗ 
nen Roman »Fromont jeune et Risler aine« 
des derzeit in Deutſchland noch völlig unbelann- 
ten Alphonſe Daudet geleſen, in der von Paul 
Lindau herausgegebenen »Gegenwart« einen be- 
geiſterten Aufſatz darüber veröffentlicht und 
meinen Verleger Eugen Groſſer veranlaßt, das 
ausſchließliche Recht der überfegung ins 
Deutſche zu erwerben. 5 

Auch über die Romane Le petit Chofe« und 
»dad« veröffentlichte ich ausführliche Eſſays 
und ließ beide Werke wiederum für Deutſchland 
erwerben. Daß Daudet, der während der 
Kriegszeit in feinen »Contes du lundie und 
feinem Journal d'un Solitaire“ feinem patrio- 
tiſchen Preußenhaß ehrlichen Ausdruck gegeben 
hatte, erſichtlich ſehr überraſcht war, bereits 
vier Jahre ſpäter jo vorurteilsfreie Anerken- 
nung in Preußen zu finden, beweiſt eine Stelle 
ſeines Briefes an ſeinen Berliner Verleger: 
»Saluez monſieur Genſichen, qui eſt un vrai 
poete et qui ne craint pas en plein Berlin 
d'aimer les poetes frangais.« 

Bereits als Zweiundzwanzigjähriger hatte 
Daudet mit dem Einakter »La dernière Idole« 
auf dem Odeontheater zu Paris ſeinen erſten 
Erfolg errungen, aber feſten Fuß auf der 
Bühne zu faſſen war dem Dichter trotz ſeines 
unermüdlichen Ringens um den dramatiſchen 
Lorbeer nicht beſchieden. Halbe Scheinerfolge 
wechſelten mit völligen Niederlagen, und meiſt 
mußte ſich Daudet zur Ausgeſtaltung ſeiner 
Theaterſtücke einen erfahreneren Mitarbeiter 
zugeſellen. Anter Adolphe Belots energiſcher 
Mitwirkung zimmerte er aus ſeinem Roman 
„Fromont jeune et Risler ainé« das noch 
erfolgreichſte ſeiner Dramen zuſammen, das 
auch in Deutſchland hauptſächlich durch Adolf 
Sonnenthals ergreifende Leiſtung als Risler 
ſich eine Zeitlang im Spielplan behauptete. 
Freudig beglückt, drückte Daudet mir deshalb 
ſeine Zuſtimmung aus, als ich ihm ſchrieb, in 
feinem Roman Jack- habe mich eine faft neben— 
ſächliche, mit der Haupthandlung nur loſe zu— 
ſammenhängende Epiſode veranlaßt, ein felb- 


ſtändiges Drama daraus zu geſtalten. Wic- 
wohl er ſelbſt den Geſamtſtoff des »dad« als 
Schauſpiel bearbeiten wollte, war er doch im 
Mißtrauen gegen feine eigne Kraft ſehr froh, 
daß wenigſtens eine Epiſode ſeines Romans 
durch mich auf die Bühne kommen ſollte. In 
den von Theophil Zolling nach Daudets Tod 
in der »Gegenwart« veröffentlichten Erinne- 
rungen an Alphonſe Daudet« ift es rührend, zu 
leſen, wie Daudet nach neuen dramatiſchen 
Mißerfolgen ſich faft nur noch an meine Be- 
arbeitung der »Jack«-Epiſode klammert und 
erwartungsvoll an Zolling ſchreibt: »apez-vous 
entendu parler du drame, que M. Genſichen a 
tire de Jack, ſ'il eſt bon, ſ'il a eu du ſuccès = 
Leider hatte auch ich inzwiſchen erkannt, daß 
mein Verſuch verfehlt war, und hatte das 
Drama der Jack. Epiſode weder drucken noch 
aufführen laſſen. 

Am 1. Auguſt desſelben Jahres, in dem ich 
meine »Plauderei« geſchrieben und in Meinin- 
gen zur Aufführung gebracht hatte, trat ich als 
Dramaturg und artiſtiſcher Leiter bei dem Ber- 
liner Wallnertheater ein, das damals unter der 
Direktion Theodor Lebruns die hervorragendſte 
Bühne Deutſchlands für Luſtſpiele, Schwänke 
und Poſſen war. Anter den Theateragenten, 
die zeitweiſe in den Vormittagsſtunden mit 
ihren Angeboten auf dem Bureau vorſprachen, 
befand ſich zuweilen auch Adolph Düſſel, der 
mit eigentlichen Theatern freilich nur ſelten zu 
tun hatte, ſondern meiſt Spezialitäten, Tier- 
bändiger, dreſſierte Seelöwen und dergleichen 
für Zirkus und Varieté engagierte. Seine Ge- 
ſchäftsreiſen führten ihn durch halb Europa. 
und ohne mein Wiſſen hatte er im Frühjahr 
1875 Theodor Lebrun bewogen, ihn nach 
London zu begleiten und ſich im dortigen Hav; 
marfet-Theater das ſchon mehrere hundertmal 
mit Miſter Charles Wondham aufgefübrte 
Schauſpiel »Brighton« anzuſehen. Da wir 
augenblicklich keine zugkräftigen Novitäten 
hatten, machte Lebrun, der kein Wort Engliſch 
verſtand, wagemutig mit Düſſel die Fahrt nach 
London und ſchloß, betört durch den frenetiſchen 
Jubel des Londoner Publikums, einen längeren 
Gaſtſpielvertrag mit Wyndham ab. Der von 
Bronſon Howart verfaßte Schwank »Brigbton- 
wurde von Paul Lindau unter dem Titel 
»Seine erſte und einzige Liebe“ für deutſche 
Verhältniſſe umgearbeitet, und Charles Wond ⸗ 
ham begann darin mit feiner Londoner Part- 
nerin am 1. Auguſt fein Gaſtſpiel am Wallner 
theater. 2 

Damals hatten engliſche und amerikaniſche 
Schauſpieler ſich faſt noch nie auf Berliner 
Theatern gezeigt. Der auf gröbſte artiſtiſche 
Komik aufgebaute Schwank und die ihm an- 
gepaßte zirkushafte Spielweiſe Wyndhams mik- 
fielen in Berlin ſo völlig, daß das Gaſtſpiel 


. 
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nach nur neun Abenden abgebrochen werden 
mußte. Die im geſellſchaftlichen Umgang vor- 
nehme und ritterliche Lebensart Wyndhams ließ 
uns dieſen Abfall faſt ebenſoſehr in ſeinem wie 
in unſerm Intereſſe bedauern. Mit heiterer, 
eleganter Würde nahm er ſein Mißgeſchick hin 
und machte es erſt nach Jahrzehnten durch ein 
längeres Gaſtſpiel am Berliner Refidenztheater 
glänzend wett, wo er ſich in feineren Salon 
dramen zeigte und bei Publikum und Kritik 
lebhaften Beifall erntete. 

Nach Wyndhams Mißerfolg am Wallner- 
theater blieb Agent Düſſel dem dortigen Bureau 
lange, lange fern, und als er es wieder betrat, 
erzählte er mir, er ſei kürzlich von Kopenhagen 
zurückgekehrt und habe mit dem dortigen 
„Tivoli«, dem derzeitigen erſten Spezialitäten ⸗ 
etabliſſement Europas, glänzende Verträge ab- 
geſchloſſen. Bei dieſem Aufenthalt habe er auch 
im Königlichen Hoftheater zu Kopenhagen meine 
„Plauderei“ mit großem Beifall aufführen 
ſehen, und als ich Ahnungsloſer mein Staunen 
darüber bekundete, überreichte er mir den noch 
heute in meinem Beſitz befindlichen gedruckten 
Theaterzettel. Daraus erfuhr ich, daß am 
2. Juni 1876 meine Plauderei“ in däniſcher 
Aberſetzung unter dem Titel »Hvad er et Pro- 
verbe?« mit voller Nennung meines Namens 
von Frau Eckardt und Herrn V. Wiehe geſpielt 
worden war. Damals beſtand noch kein Literar- 
vertrag zwiſchen Dänemark und Deutſchland, 
und ohne die Autoren auch nur zu benachrich⸗ 
tigen, durften däniſche Schriftſteller ungefährdet 
ihre deutſchen Kollegen ausbeuten. 

Der däniſche Aberſetzer meiner »Plauderei« 
war auf dem Kopenhagener Theaterzettel nicht 
genannt, und deshalb wandte ich mich neu- 
gierig mit einer diesbezüglichen Anfrage an die 
Intendanz des dortigen Hoftheaters. Die in 
fehlerloſer deutſcher Sprache erfolgte Antwort 
betonte, „daß fie der Folgen wegen leider nicht 
als eine Ausnahme Honorar zahlen könne, daß 
fie mir aber den Namen des Aberſetzers mit 
deſſen Erlaubnis nennen dürfe: cand. phil. Hof ⸗ 
fory, Kopenhagen, Nörrevoldgade 21, IV. 

Dieſen damaligen Kandidaten Julius Hoffory 
lernte ich 1887 im Kaiſerhof zu Berlin auf dem 
ZIbſen⸗Diner kennen, wo er als Gaſt eingeführt 
worden war. Er hatte ſich ſeither an der Ber- 
liner Aniverſität als Privatdozent für nordiſche 
Sprachen habilitiert und ſich mit einigen deut- 
ſchen Gelehrten verbündet, um in däniſcher 
Sprache ſchreibende Autoren durch gute Aus- 
gaben in deutſcher Aberſetzung weiteren Kreiſen 
zugänglich zu machen. Als er mich kennen 
lernte. bekundete er herzliche Freude, denn das 
ihm für feine Aberſetzung meiner »Plauderei« 
von der Kopenhagener Intendanz gezahlte 
Honorar habe ihn damals buchſtäblich vor dem 
Hunger geſchützt. Er erzählte mir, daß er aus 


der Familie des Tiroler Freiheitskämpfers An- 
dreas Hofer ſtamme, deren einer Zweig vor ge- 
raumer Zeit nach Dänemark ausgewandert fei 
und dort nach deutſcher Anſitte den heimiſchen 
Namen in den fremdländiſchen »Hoffory« um- 
gewandelt habe. 

Nicht lange währte Hofforys Tätigkeit an 
der Berliner Aniverſität, denn eine heimtückiſche 
Krankheit riß ihn frühzeitig ins Grab. 

Dadurch aber, daß er in feiner däniſchen 
Aberſetzung meine »Plauderei« am Hoftheater 
in Kopenhagen zur Aufführung brachte, hatte 
er eine ungeahnte Wirkung erzielt, von der ich 
erſt erfuhr, als Berlins literariſche Welt am 
11. Januar 1887 durch ein großes Diner im 
Kaiſerhof die Anweſenheit Henrik Ibſens feierte. 

Zwei Tage vorher war in einer Sonntags- 
matinee des Berliner Reſidenztheaters die Erft- 
aufführung von Ibſens »Geſpenſtern« gewagt 
worden und hatte teils ſtarke Ergriffenheit, 
teils abwehrende Entrüſtung hervorgerufen. 
Bei jenem Feſt im Kaiſerhof, das hauptſächlich 
Julius Rodenberg und Elwin Paetel, als Her- 
ausgeber und Verleger der »Deutſchen Rund- 
Ihau«, zuſtande gebracht hatten, ſollte ein Vor; 
trag einiger deutſcher Aberſetzungen Ibſenſcher 
Gedichte den Höhepunkt bilden. Joſeph Kainz 
hatte die Rezitation übernommen, konnte aber, 
da er im »Deutſchen Theater« beſchäftigt war, 
erſt nach Schluß der Vorſtellung und ſomit nach 
bereits aufgehobener Tafel erſcheinen. Bis da⸗ 
hin war er nur durch feine ihm kürzlich anver- 
mählte Gattin vertreten, die ſich als Frau Sarah 
Hutzler während ihres langjährigen früheren 
Aufenthalts in Amerika durch Novellen und Stiz- 
zen einen gewiſſen literariſchen Ruf erworben 
hatte. Erſt auf dieſem Ibſen-⸗Diner machte ich 
ihre perſönliche Bekanntſchaft und wurde nicht 
nur durch ihre roten Haare und ihre ſcharf⸗ 
geſchnittenen Züge, ſondern auch durch ihre 
Bewegungen, ihr Gebaren faſt verſucht, ſie für 
eine minder ſchöne Schweſter der Frau Helene 
von Racowitza zu halten. 

War es die Abſpannung von der Mitwirkung 
im Deutſchen Theater oder was der Urſachen 
ſonſt fein mochten, Kainz hatte als Rezitator 
keinen glücklichen Abend. Immerhin wußte er 
durch feine faszinierende, nervös aufflackernde, 
ſorgfältig artikulierende, logiſch klar gliedernde 
Sprechweiſe auch hier mäch'ig zu packen, und 
jubelnder Beifall lohnte ihn. Perſönlich war 
er mir ſchon früher bekannt geworden, und 
eifrig, aber vergebens hatte er ſich einſt bei 
Adolph L'Arronge und Dr. Auguſt Förſter be- 
müht, um am Deutſchen Theater mein fünf- 
aktiges, zur Zeit des Napoleoniſchen Konſulats 
in Frankreich ſpielendes Trauerſpiel »Germain 
Raimond« zur Aufführung zu bringen, über 
das er mir am 25. November 1885 folgenden 
Brief geſchrieben hatte: 
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»Sehr geehrter Herr Doktor! Endlich habe ich 
Zeit gefunden, Ihr Stück zu leſen. Was ſoll ich 
Ihnen ſagen? Ich bin von der Rolle des Ger- 
main ſo ſehr entzückt, ſo ſehr erfüllt von dem 
heißen Wunſch, dieſelbe verkörpern zu können, 
daß ich über das ganze Drama als ſolches kein 
freies und unparteiifches Urteil mehr haben kann. 
Sollte es Ihnen gelingen, die Aufführung dieſes 
Stückes am Deutſchen Theater durchzuſetzen, ſo 
werde ich mit wahrer Begeiſterung an das Stu- 
dium der im höchſten Grade mir intereſſanten 
Rolle gehen und mit wahrer, herzlicher Freude 
alle meine Kräfte einſetzen, um der ſchönen, auch 
allerdings ſehr ſchwierigen Aufgabe gerecht zu 
werden. Haben Sie das Stück ſchon eingereicht? 
Mit Ihrer gütigen Erlaubnis würde ich das 
Buch an Dr. Förſter geben und ihn dafür zu 
intereſſieren ſuchen. Ihrer freundlichen Antwort 
entgegenſehend, Ihr hochachtungsvoll ergebener 
Joſef Kainz. 

Erſt nach aufgehobener Tafel lernte ich beim 
Ibſen⸗Diner den nordiſchen Dichter perſönlich 
kennen, der mit feiner gedrungenen Geſtalt, fei- 
nem buſchigen Haar, ſeinem nur um Oberlippe 
und Kinn abraſierten Bart mehr den Eindruck 
eines Schiffskapitäns als eines Poeten machte. 
Er hatte vor einem Jahrzehnt in Kopenhagen 
die Aufführung meiner » Plauberei« in der Hof- 
foryſchen Aberſetzung geſehen und ſeither, wie er 
verſicherte, alles aufmerkſam verfolgt, was ich 
ſpäter veröffentlichte. Daß dieſe Verſicherung 
nicht Höflichkeitsphraſe war, bewies er durch das 
Eingehen auf einzelne meiner Dichtungen: aber 
fein Hauptintereſſe hatte doch meine »Plauderei« 
geweckt, und zwar, wie er ſcharf betonte, durch 
den techniſchen Vorzug, das erſte ohne jeden 
Monolog, ohne jedes »Beifeitee geſchriebene 
Drama zu ſein! 

Das ſtimmte freilich, war aber von mir durch- 
aus ohne jede künſtleriſche Abſicht gemacht wor- 
den. Nur zwei Perſonen kommen in meiner 
»Plauderei« vor, beide treten bei der Rückkehr 
von einem Spaziergang Arm in Arm auf, blei- 
ben in beſtändigem Geſpräch bis zum Schluß ge- 
meinſam auf der Bühne und finden dadurch keine 
Gelegenheit zu einem Monolog, einem Beiſeite. 
Ibſen aber hatte ſich neuerdings auf zweierlei 
verbiſſen: auf der Bühne ſowohl die Versſprache 


als auch jeden Monolog und jedes Beiſeite als 
unnatürlich zu vermeiden! Aber die Notwendig- 
keit oder Zweckmäßigkeit dieſer Forderungen 
ſprach ich auf jenem Feſtmahl ſehr lange mit 
ihm, und es freute mich, ſeine Teilnahme durch 
meinen harmloſen Einakter erregt zu haben. 

Gleich unvermutet kam ein Vierteljahrhundert 
ſpäter eine andre Wirkung. Der am 18. März 
1912 nach kurzer Krankheit jäh verſtorbene, per- 
ſönlich mir ſtets unbekannt gebliebene franzöſiſche 
Senator und Schriftſteller Julien Goujon zu 
Paris hatte mein in der Philipp Reclamſchen 
Aniverſalbibliothek erſchienenes fünfaltiges Na- 
poleondrama »Michael Ney« geleſen und ſich 
mit der brieflichen Bitte an mich gewandt, das 
Stück überſetzen und in Paris zur Aufführung 
bringen zu dürfen. Gern willigte ich ein, und 
als mir ſpäter von Goujon ſeine in gereimten 
Alexandrinern verfaßten Aberſetzungen von Ju- 
venals »Satiten« und Goethes »Hermann und 
Dorothea“ zugeſandt wurden, wußte ich, wie 
Vortreffliches ich von dieſem Meiſter der Bers- 
kunſt zu erwarten hatte. 

Nun begann Goujon auch meine früheren 
Dramen zu ſtudieren und teilweiſe zu überſetzen. 
Die Aufführung des »Michael Ney ward durch 
Goujons frühen Tod vereitelt, aber er hat in 
den noch nicht drei Jahren unſrer nur brieflichen 
Beziehungen drei meiner Dramen in Paris in 
ſeiner Aberſetzung zur Aufführung gebracht: 
»Was iſt eine Plauderei? «, »Muſſet und Rachel«, 
»Die Märchentante . Den Reigen dieſer Pariſer 
Aufführungen eröffnete -Was iſt eine Plau- 
derei?«, über die es in einer franzöſiſchen Kritik 
wörtlich hieß: »Le dialogue de cette piece char ⸗ 
mante eſt petillant et des plus ſpirituels. Elle 
nous a un peu rappelé les proverbes d' Alfred 
de Muſſet.⸗ 

Dieſer im Mund eines Franzoſen wohl als 
höchſte Anerkennung geltende Vergleich mit Al- 
fred de Muſſet übertraf noch das ſechsunddreißig 
Jahre früher von Karl Frenzel in der Berliner 
»Nationalzeitung« gefällte Urteil: »Ein Feuillet 
brauchte ſich ihrer nicht zu ſchämen.« And wenn 
ich heute auf die flüchtige Entſtehung und doch ſo 
erfolgreiche Wirkung meines harmloſen Einakters 
zurückblicke, dann gemahnt es mich lebbaſt an das 
Römerwort: »Bücher haben ihre Schickſale.⸗ 
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Kächtliche Fahrt 


Der Kahn ſchmiegt ſich ins kühle Wallen. 


Hoch blaut das Ruppeldach der Nacht, 
Die fernen Ufer weich verhallen, 
Sternlegionen ſind entfacht. 


Sie tropfen auf den feuchten Spiegel, 
Der wellt ſich, ſchlürft ihr goldnes Harz. 
Die Ruder ſtemmen weiche Riegel 
Bornweg und blinken teerig ſchwarz. 


Die Wolke, die den Mond umhegt hat, 
Bricht ſchimmernd auf und knoſpenzart, 
Bis alles Licht ſich hingelegt hat, 

Und glanzverſponnen geht die Fahrt. 


Die Dollen ächzen einmal leiſe. 
Dann iſt es domſtill - weltenweit - 
Oh, könnte münden ſolche Reife 

Im Bafen der Unendlichkett! 


Arnold Rrieger 


Abenteuer in Karelien 


Von Egon 
Ban zwanzig Jahre ſind's her — und es 


ift mir doch, als wär's geſtern gewefen ... 

Es gibt Jäger, die behaupten, die Jagd auf 
den wütenden Elefanten, auf den Kafferbüffel, 
den annehmenden Tiger, den zu äußerſter Wut 
gereizten Bären ſei nicht gefährlicher als das 
Aberſchreiten des Potsdamer Platzes zu Berlin. 
Vielleicht — haben fie recht ... Vielleicht auch 
nicht: denn auf der Großwildjagd kann man ſich 
nicht den beſten und ungefährlichſten Augenblick 
ausſuchen, wie beim ÜGberſchreiten einer belebten 
Straße, hier ſpielt der Zufall entſcheidend mit, 
die Laune des Tieres — hier ſind die Nerven 
des Jägers aufs äußerfte angeſpannt, hier kom- 
men Erinnerungen an Erzählungen ins Ge- 
dächtnis und beeinfluſſen den Schützen. Es gibt 
Leute, die von ihren gefährlichen Jagden be- 
richten, als ob's ſich um Haſenſchießen gehandelt 


hätte, die glauben machen wollen, es ſei ihnen 


nie ſchwül zumute geweſen, ſie hätten niemals 
jenes Gefühl gehabt, das wir — Angit, furdt- 
baren Schreck nennen. Mögen ſie recht haben! 
Ich glaube ihnen aber ebenſo wenig wie denen, 
die behaupten, im ſchwerſten Artilleriefeuer 
feine Furcht empfunden zu haben. Menſchen 
ohne Nerven gibt es nicht. Heldentum und 
moraliſcher Mut liegen nicht in phyſiſcher 
Stumpfheit: Mut iſt »Aberwinden des Angit- 
gefühlse, des »moraliſchen Schweinehundes«, 
wie's einſt beim Militär hieß. 

Ich war mit meinem bewährten Jäger, einem 
tiefigen, rotbärtigen Karelen namens Roman 
Omoſſoff Lürin, den Selezfluß hinunter nach 
dem Segſee gekommen und hatte dieſes kleine 
Binnenmeer auf unſerm Ruderboote überquert. 
Unterwegs liefen wir einige kleine Fiſcherdörfer 
an und hörten hier von einem ungeheuren 
Bären, der ſchon feit wei Jahren fein Anweſen 
trieb, Kühe und Pferde riß und ſogar einen 
Bauern, der mitten am Tage gekommen war, 
um die Reſte feines vom Bären getöteten Pfer- 
des zu beſichtigen, umgebracht und gräßlich ver- 
ſtümmelt hatte. 

Es war ein klein wenig Schnee gefallen, 
Herbſtweiß, das die Landſchaft mit einem gerin- 
gen Hauch überdedte. wie Zu“ er den Lebkuchen. 
Wir begaben uns an den Ort des Überfalls 
und fanden neben den Spuren des ungleichen 
Kampfes die rieſige Föhrte — eine Fährte, wie 
ich fie noch niemals ſah; breit, wuchtig, mächtig 
ausſchreitend. 

Am Fage nach unſrer Abfahrt lagerten wir 
am Ausfluß der Segeſcha, eines ziemlich großen, 
reizenden Fluſſes, der den Segſee mit dem Wya 
und dem Eismeere verbindet. Roman Omoſſoff 
hatte viel mit unſerm Gepäck und den Fiſchen 
zu tun, die uns als Vorrat von den Fiſchern 
ber »Kalitſchie Oſtrewa“ mitgegeben waren. 


v. Kapherr 


Ich ging — eigentlich ohne etwas Beſonderes 
vorzuhaben — am Ufer der Segeſcha und be- 
wunderte die Stromſchnellen, die über das Ge⸗ 
ſtein der Irrblöcke dahinſchoſſen. Da ſah ich 
plötzlich Abdrücke im friſchen Schnee, die mir 
ſonderbar bekannt waren: eine Bärenfährte. 

Ich folgte. 

Der Schnee war in der vergangenen Nacht 
etwas ſtärker geworden, die Tapfen ſtanden 
deutlich im reinen, klaren Weiß. Es war die⸗ 
ſelbe ſchwere Bärenfährte, die ich bei Sondali, 
dort am Karelendorfe, ſah. Trotzdem es Nach- 
mittag war, folgte ich weiter. Die Tapfen ſtan⸗ 
den in den Wald hinein, führten über Geröll, 
durch ein naſſes, nur wenig gefrorenes Niede- 
rungsmoor, kreuz und quer. Dann in einen 
Beſtand hoher Kiefern, durch, in Jungholz, das 
unter großen, kahlen, toten Stämmen wuchs, 
an einem Hange entlang und über eine halb- 
kahle Heide. j 

Es begann zu dämmern, und ich bedauerte, 
meinen Jäger und meine Hunde nicht bei mir 
zu haben. Es iſt immerhin eine beſondere 
Sache, einem ungewöhnlich ſtarken Bären allein 
zu folgen. Jedenfalls ſuchte der Bär ein 
Winterlager, hatte ſich verſpätet. Ich aber war 
auf ſeiner Spur — ſchon faſt drei Stunden — 
und in der Dämmerung. 

Man wird nachdenklich, wenn man eine 
Fährte wie dieſe ſieht, wenn man ihr ſolgt. 
Der Spur eines Mordbären. Es konnte kein 
Zweifel ſein: es war der Bär von Sondali. 
Schwer, breit, weitausſchreitend ſtand ſie im 
neuen Schnee. 

Trotzdem es bald dämmerte, ſiegte die Jagd- 
leidenſchaft: ich folgte weiter. Die Fährte 
führte einen langen Hang hinab, durch fchütter- 
beſtandene Heide und in eine Laubholzniederung 
und ſchließlich in ein Tal, das von alten Aber- 
hältern und wirrem Windbruch gefüllt war. 
Hier wucherte allerlei dichtes Anterholz zwiſchen 
den uralten greiſenbartbehangenen borkigen 
Fichten und Kiefern. Das Jungholz ſtand ſo 
dicht, daß ich mich nur ganz langſam bewegen 
konnte, es beſtand meiſt aus Fichten, deren 
Zweige dicht verſchneit waren. Von größeren 
Bäumchen ſielen Schneelawinen herab, und ich 
hatte Mühe, mein ſchußbereit gehaltenes Ge- 
wehr einigermaßen zu ſchützen, denn immer 
wieder drohten die Läufe zu verſtopfen. Ich 
mußte hier beſonders achtſam fein: jeden Augen- 
blick konnte ich erwarten, den Bären zu Geſicht 
zu bekommen, und zwar auf kurze Entfernung. 
Ich entſicherte den Dreiläufer, in deſſen Schrot 
läufe ich Brennekepatronen, mit Bolzengeſchoſſen 
geladene Hülſen, geſteckt hatte. Dieſe Flinten- 
laufgeſchoſſe übertreffen auf kurze Entfernungen 
jedes Büchſengeſchoß an vernichtender, tödlicher 
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Wirkung und ſind bis auf etwa ſiebzig oder 
achtzig Schritt durchaus zuverläſſig. 

Langſam, immer ſpähend, ſchob ich mich durchs 
Dickicht. Ein paar Meiſen huſchten in den Fich⸗ 
ten, ein Specht klopfte über mir. 

Plötzlich wirbelte eine weiße Wolke von den 
Büſchen — ein Praſſeln, ein pfeifendes Schnau- 
ben tönte — vor mir erſchien eine ſchwarz- 
braune Maſſe. 

Ich ſah die blutumrandeten Lichter des 
wütenden Bären, ſah ſeinen geſträubten Kamm, 
ſeine geſenkte Unterlippe, ſuchte zurückzuſpringen, 
verfing mich in Aſtwerk, ſtolperte und — drückte 
den rechten Lauf meines Gewehres im Fallen ab. 

Eine wuchtige, ſchwere Maſſe drückte mich in 
den Schnee, laſtete auf mir. Ich verſtand: der 
Bär war tot — ein glücklicher Zufallstreffer 
hatte das Gehirn getroffen. Es tropfte rot und 
heiß auf meinen Hals. Ich konnte mich nicht 
bewegen, denn ich lag zwiſchen dichten Jung- 
fichten eingeklemmt, und die furchtbare Laſt 
wuchtete mich nieder. Glücklicherweiſe war mein 
Kopf frei, auch konnte ich nach einigem Be- 
mühen meinen rechten Arm bewegen. 

Allmählich ſtellte ſick — wohl auch infolge 
der Aufregung und Angſt — Atemnot ein. Es 
wurde dunkel, und mich fror am Rücken. Ich 
fühlte, wie meine Glieder allmählich vertaubten. 

So lag ich lange. Immer deutlicher kam mir 
»zum Bewußtlein, daß ich verloren war, nur 
durch ein Wunder zu retten. 

Mein Gewehr konnte ich nicht freibekommen. 
Aber was hätten auch Signalſchüſſe genützt? 
Hier in der Bodenſenke wäre der Knall der 
Schüſſe durch die umliegenden Höhen, durch 
den dichten Schneebelag wirkungslos verhallt. 
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Ein Apfelſtämmchen, frühſonnebeſchienen, 

Tief in den Sweigen die erſten Bienen, 

Und ein Gartenrotſchwanz, ein muntrer Benoß, 
Das Häubchen geſträubt, mit zimtnem Stoß 
Glitzt und blitzt er im Blütenſchnee; 

Ein Schwälblein ſchwelgt in der ſüßen Höh', 
Ringsum erwachen an allen Nabatten 
Dergißmeinnichtpolſter im Morgenſchatten, 
Dfingftrofen ſproſſen mit ſaftrotem Binauf, 
Blaulitien fun mild ihre Lippen auf, 

Wolke auf Wolke ſpendet der Flieder 
Süßſtäubend auf alle Wege nieder, 

In den Büfhen ſchwandt es von grünen Sichfern, 
Und plötzlich, mit ſonntagblanken Geſichtern, 

In Bluſen und Höschen, funbelnen, 

Collen zwei ſchmuche Jungen vorbei. 

Doch lange ſchallt aus dem Grünen ihr Lachen — 
Wer bann dir's, lieber Bott, nachmachen! 
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Wenn jetzt noch Schnee fiel? Dann wurde 
meine Fährte verſchneien — weder mein Jager 
noch ſeine Hunde könnten mich jemals finden. 
Nach Jahr und Tag würde irgend jemand, 
irgendwann hier ein verwittertes Bärengerippe 
und die Knochen eines Menſchen finden. Wem 
die Füchſe oder die Vielfraße nicht ſchon eber 
alles verſchleppten. 

Ich verzweifelte. Hätte ich wenigſtens ſo viel 
Bewegungsfreiheit gehabt, die Waffe gegen 
mein eignes Hirn zu richten! 

So lag ich Stunde um Stunde. Mitunter 
ſchwand das Bewußtſein. Kälte weckte mich 
wieder ins grauſige Leben, in die ſchreckliche 
Wirklichkeit. 

Da höre ich plötzlich ein Naſcheln — einen 
Ton — wie Hundehecheln. Und fühle etwas 
Weiches, Feuchtwarmes auf dem Geſicht, auf 
der halberſtarrten Hand. Den Atem, die Zunge 
eines Hundes 5 

Das gute Tier winſelt, heult. And dann tönt 
verworren — weit — ein Ruf... Roter, 
gleitender Schein auf dem Stamm der Foöhre 
vor mir — Feuerſchein. Er verliſcht — audı 
wieder auf. Und dann ein Ruf — deutlich. 
Die Stimme Roman Omoſſoffs, meines Jägers! 

Dann aber wird die Laſt langſam von mir 
gewälzt. Ich richte mich mühſam auf, kann 
ſtehen, gelehnt an den nächſten Baum 

»Ein mächtiger Bär, ſagt der Rieſe gemüt 
lich, als wäre nichts geſchehen. Ich glaube, es 
iſt derſelbe, der den Bauern umgebracht hat. 

And der Jäger facht ein wärmendes, lobern⸗ 
des Feuer an. — 

Mir iſt's, als wär's geſtern geweſen. Bald 
zwanzig Jahre ſind's her 
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Die Silhouette der Stadt Nordhauſen nach einem Stich von Merian 
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Auch eine Tauſendjährige 7 Von Dr. Auguſt Stolberg 


23: Beurteilung einer Stadt muß man fie 
und ihre umgebung zuſammen ſehen. Am 
uns das richtige Bild zu machen, Stadt und 
Amgebung gleichzeitig überblicken zu können, iſt 
es das beſte, einen der Türme der Stadt zu 
beſteigen. Wir wenden uns zur Plattform des 
höchſten, dem von der Kirche St. Petri, und dies 
um ſo lieber, als dieſer Turmhelm ein Muſter 
deutſcher Zimmererkunſt ſowie die Landmarke 
Nordhauſens und ſeiner Umgebung bedeutet. 
Natürlich hauſt ein Geſpenſt hier oben, vor dem 
abendlichen Adht- 
Ahr⸗Läuten darf 
es aber nicht jpu- 
ten. So treten wir 
unverzagt auf die 
Galerie hinaus. 
Unter uns dehnen 
ſich die »Anter«, 
»Ober-« und die 
»Hochſtadt«, um 
uns blaut die 
Ferne. In dem 
weiten, Harz- und 
Thüringer Berg- 
land umfaſſenden 
Amkreiſe von wohl 
40 bis 50 Kilo- 
meter orientieren 
wir uns nach der 
Sonne, alſo mit 
Oſten beginnend. 
Das Stolbergſche 
Jagdſchlößchen 
»Eichenforſt« gibt 
den Auftakt. An- 
mittelbar aus der 
kornreichen⸗Gol— 
denen Auc« reckt 
ſich der Bergzug 
des ſagenumwo— 
benen und viel- 
beſungenen Kyff— 
häuſers mit der 


St.⸗-Blaſii-Kirche 
Weſtermanns Monatshefte, Band 142, Il; Heft 581 


vom Denkmal der deutſchen Kriegervereine um— 
ſchloſſenen Barbaroſſapfalz empor. Die ſumpfigen 
Niederungen des urſprünglich hier ſich dehnenden 
großen Auſees machten die Fläminger im zwölf— 
ten Jahrhundert urbar. Die Ziſterzienſer vom 
nahen Kloſter Walkenried hatten ſie berufen. 
Nach Süden ſtreckt ſich das Induſtrieviertel 
der Anterſtadt mit ſeinen vielen Schloten, den 
Wahrzeichen der Arbeit. Der fünf Kilometer 
lange ſchwarze Bereich des Bahnhofs verkörpert 
den Knotenpunkt von fünf Hauptlinien hier im 
Herzen Deutſch— 
lands. Die Züge 
dampfen nach 
Nord und Süd, 
Weſt und Oſt, ja 
ſelbſt hinauf weit 
über tauſend Me— 
ter bis zu einer 
alpinen Oaſe, dem 
kahlen Scheitel 
des Brockens. An- 
mittelbar ſüdlich 
des Schienen— 
gewebes dehnt 
ſich mitten in der 
Aue das Stadion 
mit mehr als vier- 
tauſend Plätzen. 
Es winkt die lang 
gezogene Mufchel- 
kallkette der Hain— 
leite herüber. Sie 
zieht ſich über die 
Eichsfelder Pforte 
hinaus und endet 
mit dem Sonnen- 
ſteine in den Ohm⸗ 
bergen. Wie das 
ſchwarzburgiſche 
Jagdſchloß der 
Poſſen mit ho— 
hem, weithin ſicht⸗ 
barem Turme, ſo 
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verein Nordhauſen erbauten hohen Ausfichts- 
turm. An beſonders klaren Tagen erblickt hier 
der Wanderer jenſeits des Thüringer Waldes 
noch die Rhön. Aus den Falten des grünen 
Mantels des Poppenberges ſchimmern die 
Ruinen Ebersburg und Hohnſtein. 

Mit der Stadt verſchmolzen erſcheint der 
fleißige Vorort Salza am urplötzlich entſprin— 
genden Flüßchen gleichen Namens. Der Wald 
dort — ganz nahe — iſt unſer Gehege: 


„Do kribbelts und wibbelts von geputzten Lieten, 
Ann de Muſike heert ma ſchunn von wietem, 
Värr allen Buden ſitzen Börger unn trinken 
unn äſſen 
Ann hahn alle Sorgen von d'rheime vrgäſſen⸗ 


ſingt lieblich die Muſe dieſes Hains. Vor der 
grünen Kuliſſe des Nordhäuſer Praters ent— 
ſteigen dem roten Dächergewirr der Dom und die 
St.⸗Blaſii-Kirche, beide mit romaniſchen, aber 
barock ausklingenden Türmen. Dohlenumkreiſt 
reckt ſich das Brüderpaar der Blafiitürme in 
wirkungsvoller Aſymmetrie über die Gaſſen 
empor. Der beſcheidenere nördliche mit einem 
Zeltdach, der ſüdliche mit Steilhelm und luſtiger 
barocker Laterne. Dräuend hängt der Südturm 
aus dem Lote im Wettbewerb mit dem von 
Piſa. Durch einen überdachten Gang ſind die 
Türme verbunden. Wie auf dem Turme von 
St. Petri, ſo lebte auch bis in die neunziger 
Jahre des vergangenen Jahrhunderts binein 
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auf St. Blafii eine Türmerfamilie. Auf dem 
TUT Verbindungsgange ſtand — wir haben es jelbit 


liegen auf der Hainleite die immer noch voll be— 
wirtſchafteten uralten Grafenſitze Straußberg 
und Lohra. Beim Straußberg iſt es das Wun— 
der, einen unverändert auf unſre Tage hinüber— 
geretteten, in allen Teilen noch geſchloſſenen 
Burgbau anzutreffen. Nach Süden zu umfaßte 
unſer Blick die Gebiete Grafſchaft Hohnſtein, 
Schwarzburg-Rudolſtadt und Schwarzburg-Son— 
dershauſen. Das weithin leuchtende Band dort 
iſt die durch das Eichsfelder Tor ziehende große 
heſſiſche Heerſtraße. Sie mündet in die Anter— 
ſtadt ein und verbindet Kaſſel mit Nordhauſen. 
Nach Verlaſſen der Stadt gabelt ſich die alte 
Heerſtraße, um einesteils nach Halle-Leipzig, 
andernteils in das Anhaltiſche zu führen. Auf 
dieſer Straße wurde viele Menſchenalter lang 
der Nordhäuſer Korn, der den Weinbau ablöſte, 
verfrachtet. Die Fuhrleute in blauen Kitteln und 
hohen gelben Tuchgamaſchen ſchritten neben dem 
Planwagen einher, auf deſſen Schoßkelle — des 
Fuhrmanns wahrer Heimat — das Spitzchen bellte. 

Anſer Blick wendet ſich nach Norden. Dort 
ſteht mit kantigem Porphyrgipfel ein Eckpfeiler 
des Harzes, der Ravensberg. Nun wollen alle 
die ſchönen zwiſchen ſechs- und achthundert = 
Meter hohen blauen Berge heran. Drüben der 7 Aufn. F.Raufe 
Poppenberg trägt einen vom Harzklubzweig— Der Rähmenturm 
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die beſtdurchlüftete Liege- 
ſtatt im ganzen Kreiſe. 
Wie St. Blaſii, ſo ſind 
auch der Dom und die Markt- 
kirche St. Nikolai Hallen 
kirchen, die auf manche 
Umbauten zurückblicken. Die 
Türme von St. Nikolai 
wurden ein Opfer des gro- 
zen Brandes von 1712. Der 
bereits vorliegende Wieder— 
herſtellungsentwurf wird 
hoffentlich in nicht zu ferner 
Zeit verwirklicht werden. 
Beim Chor des Domes 
hat der Geiſt der ſüddeut— 
ſchen Hirſauer und Maul— 
bronner Mönche gewaltet; 
feiner Nordſeite ſchließt ſich 
noch ein Teil des Kreuz- 
ganges an. — Die roman- 
tiſche Zeit lebt in dem wuch⸗ 
tigen Bau von St. Maria 
in monte auf dem Frauen- 
berge weiter. Das Sparren- 
werk des Dachreiters die— 


Kreuzgang des Domes 
geſehen — das Gaſtbett der Familie. Es war ſer Baſilika weiſt noch Zimmererarbeit auf, wie 
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Sakriſtei des Domes 
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ſolche ſeit dem frühen drei- 
zehnten Jahrhundert nicht 
mehr auftritt. Ein daneben 
errichtetes Fachwerkhaus 
kann in ſeinem Oberbau 
auch nicht viel ſpäter als um 
1520 entſtanden ſein. Der 
älteſte Fachwerkbau Deulſch⸗ 
lands? Aralte Zimmerer- 
technik aus den erſten vier 
Jahrhunderten dieſes Jahr- 
tauſends iſt auch noch an 
einigen andern frühen Bau- 
ten, gewiſſermaßen In— 
kunabeln der Fachwerk- 
bauten überhaupt, erhalten 
geblieben. So das Pfarr- 
haus der Altendorfer Kirche, 
die Finkenburg und der 
Kurfürſt. Selbſt das für 
Holzbauten klaſſiſche Hil— 
desheim hat keine ſolche 
aus den erſten vier Jahr— 
hunderten. Ein Beiſpiel 
Hildesheimer Art gibt das 
Roſenthalſche Haus. 
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Der Kornmarkt bei Nebelwetter 


Aufn. Schimet 


St. Zakobi iſt eine typiſch auf den proteſtanti- | den ſich damals die Ratsräume. Gegenüber im 


ſchen Ritus zugeſchnit— 
tene barocke Predigt— 
kirche; ihr gotiſcher 
Turm iſt vom früheren 
Gotteshaus her ſtehen— 
geblieben. — So wird 
Nordhauſens Kunſt— 
hiſtorie von der Bau— 
geſchichte ſeiner Kirchen 
weſentlich mitbeſtimmt. 

Anweit des Markt— 
platzes erhebt ſich das 
Rathaus mit dem Ro— 
land, dem Wahrzeichen 
der freien Reichsſtadt. 
Dieſe Würde hat unſre 
Stadt ſechs lange Jahr- 
hunderte hindurch be— 
wahrt gehabt. Der 
Roland iſt noch jetzt 
Nordhauſens Palla— 
dium. Das Rathaus 
ſelbſt iſt ein Original— 
bau deutſcher Renaiſ— 
ſance. Das Erdgeſchoß 
war früher eine große 
Kaufhalle, und in den 
Obergeſchoſſen befan- 


Oberer Markt 
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Giebelfelde des Rieſen— 
hauſes ſteht der ge 
harniſchte Rieſe. Ro: 
land und Rieſe wachen 
über der Stadt. So 
ſteht noch heute der 
Kern Nordhauſens. In 
der Reformationszeit 
walteten hier Männer 
wie Cyriakus Span- 
genberg, Juſtus Jonas 
und Michael Meven- 
burg. Daneben ftebt 
die düſtere Geſtalt 
Thomas Münzers. 
Als Schlagader des 
Verkehrs lärmt die 
Rautenſtraße mit Hun— 
derten von Läden her— 
auf bis zu uns. Na- 
mentlich in den ſpä— 
teren Nachmittagſtun— 
den pulſiert bier ein 
nahezu großſtädtiſches 
Leben. Auch der Flirt 
ſpricht da mit. Man 
ſehe ſich das nur ein— 
mal an! — Immer 
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weiter führt meierzeit. Die 


uns das Auge. naturwiſſen⸗ 
Anweit des ſchaftliche 
Elektrizitäts- Sammlung 
werkes erhebt weiſt u. a. eine 
ſich das Win- geordnete 
terſchwimm⸗ Konchylien⸗ 
bad. Anter den ſammlung mit 
Bauten der 13000 Spe⸗ 


zies auf. Auch 
ein Waffen- 
ſaal und eine 
Ausleſe ethno⸗ 


ſtaatlichen 
und ſtädti⸗ 
ſchen Schulen 
behauptet die 


Wiedigsburg- graphiſcher 
ſchule ihren Objekte iſt vor⸗ 
beſonderen handen. »Der 
Rang. Nahe Ölen Erbe 


looſt nich ver— 


zu uns winkt 
derbe, lautet 


das ſtädtiſche 


Muſeum. Es das Motto des 
birgt kirchliche, Muſeums. 

vor- und früb- Mit dem Grün 
geſchichtliche, der denkmal— 
lokal hiſtoriſche geſchmückten 
ſowie natur— »Promenade« 
wiſſenſchaft⸗ vermählt ſich 
liche und kunſt⸗ der klaſſiziſti⸗ 
Be: 2 — ſche, erſt bei 
Sammlungen. N ö 5 Aufn. Shiwet Kriegsbeginn 
Zu dieſen zählt Blick auf die Frauenberger Kirche pollendele 


eine Flucht von zehn Stilzimmern: Wohnungs-] Theaterbau. Mit den erſten Kräften der Ber- 
kultur vom ſpäten Mittelalter bis zur Bieder- liner, Dresdner und Leipziger Opern hat er 


4 3 » 2 Aufn. Schiwek 
Der Primariusgraben im Winter 
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Epitaph der Familie Meyenburg von Lukas Cranach d. J. in der St. Blaſii-Kirche 
Im Hintergrunde links Luther und die Reformatoren 


bereits Aufführungen von »Trijtan« und der 
»Walküre« erlebt. — Wenn es auch auf 
»Nordhiſch« heißt: ». . . wärd vehle zu vehle 
Wähſens gemacht, Von olen Hiſſern unn oler 
Ziet, Dach, wämmes Ding bi Lichte betracht', 
De Gägenwart en Vehrzogg krieht,« ſo müſſen 
wir bei aller Gegenwartsfreude doch noch lokal— 
patriotiſch etwas bei der Vergangenheit ver— 
weilen. Dank dem wieder reger gewordenen, 
gemütvolleren Sinne entdeckt Nordhauſen ſich 
jetzt ſelbſt. Mehr und mehr kehrt bei den 
älteren Bauten der bunte Anſtrich zurück und 
bietet ſein freudiges Geſicht. Namentlich die 
im Stile des bürgerlichen Barock um Türen 
und Fenſter geſchlungene Ornamentik bedeutet 
eine Fundſtelle für den Architekten. Auffallend 


iſt bei vielen Häuſern dieſer Zeit die große 
Zahl von Fenſterachſen, die entweder reiben- 
förmig auf Pfoſtenbreite oder zu Gruppen ge» 
kuppelt angeordnet ſind. 

Der Hiſtoriker weiß von der tauſendjährigen 
Geſchichte des Ortes, daß die fränkiſche Sied- 
lung »Nordhuſun« bereits in der zweiten 
Hälfte des achten Jahrhunderts am Fuße des 
Frauenberges lag. Es war ein »heriſtal«, ein 
Heerlager (curtis imperatoria) mit Herrenhaus, 
Wirtſchaftshof, Kapelle und Wachthügel an der 
Kreuzung wichtiger Heerſtraßen, ein Stütz- und 
Sammelpunkt der in der Umgebung angeficdel- 
ten, verpflichteten Königsleute. Noch heutzutage 
erinnern einige alte Mauern an dieſen Reichs- 
hof, einen Reichshof wie Wallhauſen, Memm— 
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leben, Pöhlde u. a., die alle zu Pfalzen wur-] Straße »Neuer Weg« verrät ſich heute eine der 


den. Erſt anderthalb 
Jahrhunderte danach 
erfolgte, auf dem ſich 
im Nordweſten vom 
Reichsdorfe »Nord— 
huſun« über der Gol— 
denen Aue erhebenden 
Hügel, auf der Fläche 
des heutigen Königs- 
hofes bis hin zu dem 
jetzt wiederbergeftell- 
ten ſehr alten Fach- 
werkbau der Sinfen- 
burg, die Gründung 
einer Burg (caſtrum) 
durch den Wahlkönig 
Heinrich 1., den Fint- 
ler. Die Benennung 
der anliegenden Plätze 
und Straßen, wie Kö- 
nigshof«, als Wirt- 
ſchaftsbaſis bei der 
Burg, ⸗Ritterſtraße«, 
»Pfaffengaſſe«, weifen 
noch eindeutig auf die 
erſte Siedlung. In den 
gegeneinander aufſtei— 
genden Rampen der 


Aufn. F. Raufch 
Altes Fachwerkhaus in der St.-Blaſii-Straße 


älteſten Zufahrten. — 


Die urſprünglich nur 
mit Mauern, Gräben, 
Lehmwällen, Flecht⸗ 
zäunen und Paliſaden 
gegen Hunnen und 
Slawen umwehrte, 
weit in die Lande 
ſchauende Königsburg 
wurde der Witwen- 
fi von Heinrichs Ge- 
mahlin Mathilde. Hier 
im Wittum Nordhau— 
ſen nahm ihr Sohn 
Otto, der Sieger über 
die Ungarn auf dem 
Lechfelde, im Sommer 
965 auf ewig von der 
Mutter Abſchied. Pro- 
ſeſſor Looſchens Wand- 
bild im Sitzungsſaale 
des Stadthauſes ver- 
gegenwärtigt dieſen 
Vorgang. Mathildes 
Enkel, Otto 2., brachte 
die curtis imperatoria 
972 feiner jungen Ge- 
mahlin Theophano als 
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Hochzeitsgabe. Zwinger einen 
Nach und nach Blick über die 
wurde aus Anterſtadt 
dem caſtrum hinweg weit 
eine »civitas«, in das Land 
eine befeſtigte hinaus. Im 
Ortſchaft oder Zuge der 
Stadt, deren Stadtmauer 
Schickſale ſich ſindet ſich noch 
mit Deutich- manche efeu: 
lands Schick— umſponnene 
ſalen ver- Ecke; an ſie 
knüpften. So lehnt ſich noch 
litt Nordhau— manches alte 
ſen auch am Gartenhäus- 
Ausgange des chen oder 
zwölften Jahr⸗ manche grüne 


hunderts bei 


der Empörung ſchwiegenen 
Heinrichs des Gärten; anſie 
Löwen gegen ſtößt noch 
Kaiſer Fried— mancher idol 
rich Barba— liſche Hol 
roſſa. winkel, wo 

Den Kern ſpielende Kin. 
der Stadt um⸗ der lachen. 
ſchließt in im⸗ Das ſind die 
mer noch ſtatt— Plätze, wo 
lichem Zuge unjre Maler 
die alte Mauer. gern mit der 
Mehrere Be- Mappe wei⸗ 
feſtigungstür— len. Die photo⸗ 
me, noch aus graphiſchen 
dem ſpäten Aufnahmen 
Mittelalter, zeigen, was 
entragen ihr. ſich dem Künft- 
Die älteſten Aufn. Schlwet ler bieten kann, 
Befeltigungs- Nordhäuſer Talſperre bei Neuftadt wie mittel: 
werke lagen in alterliche Ro⸗ 


der Nähe des Domes, am Königshofe und am 
Frauenberge. Der größte Teil des heute noch 
beſtehenden Beringes ſtammt aus dem vier— 
zehnten und fünfzehnten Jahrhundert; doppelte 
und an einzelnen Stellen ſogar dreifache Mauer— 
züge. Damals war die Zeit der Fehden mit 
den Thüringer und Harzer Fürſten, Grafen 
und Herren. Das ausgehende vierzehnte Jahr— 
hundert bedeutete in dieſer Hinſicht die Voll— 
endung und den beſten Zuſtand der Mauern. 
Die Werdegeſchichte der nordhäuſiſchen Wehr— 
bauten ſchließt mit dem Jahre 1739. 

Auch Goethe fielen ſie auf ſeiner Harzreiſe 
am 30. November 1777 ſchon im Vorbeireiten 
auf. Damals ſtand alles noch ſo, wie es der 
Merianiſche Stich gibt. Von den erhaltenen 
mittelalterlichen Befeſtigungen verdient nament— 
lich der Primariusgraben Erwähnung. Ein— 
gebettet zwiſchen dem unteren und dem oberen 
Beringe der Stadtmauer, bietet dieſer alte 
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Laube in ver- 


mantik, gotiſche Strenge, heiteres Barock und 
ſchlichte, biedermeieriſche Behaglichkeit die Striche 
bedeuten, aus deren Vereinigung das arditel 
toniſche und damit auch das kulturelle Bild der 
alten Reichsſtadt entſteht. 

Aus der Zahl der in den Kirchen und im 
Muſeum aufbewahrten Kunſtdenkmäler wollen 
wir nur eins der vornehmſten erwähnen: das 
1558 entftandene Gemälde des jüngeren Lukas 
Cranach. Dieſe Auferweckung des 
Lazarus« beanſprucht ſchon wegen der neben 
dem Maler ſelbſt darauf porträtierten großen 
Zeitgenoſſen Luther, Bugenhagen, Erasmus, 
Juſtus Jonas, Melanchthon, Katharina don 
Bora ein ganz beſonderes Intereffe. Der rel 
giöſe Gehalt des Bildes ift hier nicht das Be. 
ſtimmende. Viel mehr als Lazarus und die 
Stifterfamilie Meyenburg iſt es die Gruppe 
der Reformatoren, zu der unſer Blick immer 
wieder zurückkehrt. 


Aufn. Scherl, Berlin 


Geſamtüberſicht der Berliner Wochenend-Ausſtellung 


Das Wochenende und ſein Heim 


Eine kulturpolitiſche Betrachtung 
Von Guſtavb Langen 
Leiter des Deutſchen Archivs für Städtebau, Siedlungs- und Wohnungsweſen 


Di Wochenendbewegung, ſoviel Anerfreu— 
liches ihr noch anhaften mag, iſt eine 
Kulturbewegung, die aus geſunden Gründen 
aufſteigt. Sie iſt eine Gegenbewegung gegen 
die immer ſtärker ſich vordrängende Ynnatur 
der Großſtadt, ein gewaltſames Sichlosreißen 
aller derer, die noch imſtande ſind, ſich aus der 
Amklammerung der Aſphaltſtraßen-Ziviliſation 
zu befreien. Sie iſt ein Hindrängen zu Natur 
und Natürlichkeit, entſtanden aus der Sehn— 
ſucht nach Ruhe und Beſinnung, die man in 
ländlichen Verhältniſſen, in Dorf und Klein— 
ſtadt, in Wald und Heide zu finden hofft. Eine 
mißverſtandene Wochenendbewegung wird alle 
die Dinge, denen man zu entfliehen ſuchte, ge— 
wiſſenhaft mit in die Natur hinausnehmen und 
mit Radio und Grammophon die Einſamkeit 
deutſcher Seen und Wälder ſtören. Aber faſſen 
wir die Wochenendbewegung nicht als aus— 
ländiſche Mode, ſondern als deutſche Kultur— 
bewegung auf, dann eröffnet ſich uns eine Fülle 
neuer Möglichkeiten, die uns mit dem unverlier— 
baren Erbgut der alten Zeit in eine noch zu 
erobernde neue Zeit der Lebensgeſtaltung hin— 
überführt. 

Wie ſteht es denn nun um das Erbgut, das 
wir aus alter Zeit in das neue Wochenende mit 
hinübernehmen? Ziehen wir dem neumodiſchen 
Ankömmling mit der gebührenden zarten Rück— 
ſicht, die ein ſolcher Gaſt aus der internatio— 


nalen Welt in Deutſchland gewohnt iſt, die 
Maske herunter, ſo ſchaut hinter dieſer — ein— 
fach der Sonntag hervor, unſer guter 
alter Sonntag, von dem ſchon zu allen 
Zeiten die Weiſen geſagt haben, daß der Sonn— 
abendnachmittag ſein beſter Teil ſei. And damit 
haben vernünftige Leute eigentlich immer ihr 
richtiges Wochenende gehabt. Auch daß man 
am Sonnabend über Land zog, draußen über— 
nachtete, und daß beſondere Lebenskünſtler, die 
es ſich leiſten konnten, erſt am Montag früh 
wieder in ihr Heim zurückfuhren, dürfte nichts 
Neues ſein. Das Neue vom Wochenende iſt, 
daß unſer alter deutſcher Sonntag, der freilich 
in der Haſt der Entwicklung mit der Zeit immer 
oberflächlicher und materieller, als Ruhetag 
immer fragwürdiger und mit der Verwahrloſung 
der alten Volksſitte als Feſttag ſchließlich ge- 
radezu verkommen war, uns nun friſch ge— 
waſchen, aufgebügelt und geſtärkt als »Wochen— 
ende« wieder vorgeſetzt wird. Genauer geſagt, 
iſt das Wochenende der Sonntag des Groß— 
ſtädters, beeinflußt von den Ruheidealen und 
Sportgewohnheiten des Engländers und belebt 
durch einige neue Formen der Geſelligkeit. Es 
war wohl nötig, den deutſchen Sonntag durch 
eine Art Blutauffriſchung vom Auslande her 
zu neuer Entwicklung zu bringen. Wer die 
Volksſeele beobachtet hat, der wird ſich auch 
über die Plötzlichkeit der Bewegung nicht wun— 
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dern, denn er weiß, daß auch andre Neuerun— 
gen im Volksleben, langſam und unſichtbar 
vorbereitet, dann auf einmal ſtoßweiſe aus der 
Tiefe hervorbrechen. Es wird ſich dabei in 
Zukunft nur zu zeigen haben, ob unſer deutſches 
Volk die Kraft hat, das Ausländiſche und 
Modiſche in dieſer Bewegung zu überwinden 
und zu einer guten und veredelten Volksſitte zu 
entwickeln. 

Sehen wir uns die Wochenendfrage einmal 
im großen Zuſammenhang an, ſo ſtehen wir vor 
einer Entwicklung des Volkslebens von einem 
ganz außerordentlichen Reichtum verſchiedener 


die er ſich ungeſtört zurückziehen könne. Er 
überſieht dabei, daß es binnen kurzem keine 
Einſamkeit mehr geben wird, in der er un— 
geſtört ſeine Ruhezeit verleben kann, wenn 
nicht die Wochenendfrage ihre allen Volks- 
kreiſen und Bedürfniſſen entſprechende Löſung 
findet. Die zum Naturbewußtſein erwachten 
Städte ſenden mit weiterer Entwicklung des 
Wochenendes und der Verkehrsmittel ſonntäg— 
lich Hunderttauſende und Millionen von Men— 
ſchen ins Freie, wie wir das bisher nur an 
hohen Feſttagen kannten. Autogeſtank und 
lautes Weſen machen das Leben am Sonntag 


n 


Wochenendhaus »Der kleine Chriſtoph«. Blockbauweiſe. Ausführung: Chriſtoph & Unmack, 
Niesky (D.-Laufig) — gute, zimmermannsgerechte Konſtruktion 


Geſtalten und Möglichkeiten. Zwiſchen einem 
Trümmerfeld alter guter Sitten und Volksüber— 
lieferungen ſprießen, zunächſt völlig wild— 
wachſend, allerlei Außerungen und Möglich— 
keiten hervor, die zum Teil aus dem Gebiet der 
vervollkommneten Technik ſtammen, zum Teil 
aus den tiefſten Gründen des Seelenlebens 
unſers Volkes. Alle Berufsklaſſen und Volks— 
ſchichten ſind mit ihren Nöten und Hoffnungen 
an der Geſtaltung unſrer Freizeit, unſrer Er— 
holungs- und Feiertage beteiligt. Die Erhaltung 
unſrer körperlichen und ſeeliſchen Geſundheit iſt 
von der Löſung dieſes Problems abhängig. 
Vielleicht mag mancher denken, daß ihn dies 
alles nichts angehe, wenn er nur ſein Wochen— 
endheim irgendwo in der Einſamkeit habe, in 


ſelbſt in entfernten Landſtädten unerträglich, 
die anziehendſten Landſchaften, die ſchönſten 
Spazierwege ſind übervölkert, und überall 
macht ſich ein üppig ins Kraut ſchießendes 
Sonntagsgewerbe breit. Die Waſſerläufe wim- 
meln von Fahrzeugen, die Ufer find belegt mit 
überfüllten Landungs- und Badeplätzen oder 
von Wochenendparzellen beſchlagnahmt. Wohin 
Fahrrad und Auto nicht dringen, dahin bringt 
die Reichsbahn in billigen Sonderzügen Tau— 
ſende von Menſchen, und bald wird vielleicht 
auch das Flugzeug den ohnedies ſchon gefürd- 
teten Berliner an jedem Sonntag in die ent- 
legenſten Täler bringen. Der von den großen 
Organiſationen ſtark betriebene Kampf um das 
Wochenende, alſo um den Sonnabendmittag— 
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Wohnraum des Kleinen Ehriftoph« 


Arbeitsſchluß, dem der Zwang zur Kurzarbeit 
in manchen Gewerben entgegenkommt, wird 
dieſe ganze Entwicklung ſtark beſchleunigen. Wir 
ſtehen damit vor der verantwortungsvollen 
Frage einer Wochenend-Kultur auf 


allen Gebieten. Es gilt, durch Verkehrspflege 
und Verkehrsregelung, durch Staubbekämpfung, 
durch Reinhaltung der Gewäſſer, durch Rege- 
lung des Sonntagsgewerbes, des Heimatſchutzes, 
durch Waldſchutz und Naturſchutz jeder Art, 
durch Baupflege auch in den kleinen Städten 


und auf dem Lande, durch kulturelle Verfeine— 
rung des heute oft arg vernachläſſigten und 
geſchmacklos betriebenen Fremdenverkehrsweſens, 
durch Regelung des Wander- und Herbergs- 
weſens für eine würdige und verfeinerte Aus- 
geſtaltung des Wochenendes zu ſorgen. Die 
Hauptaufgabe liegt dabei in der Erziehung, 
Aufklärung und Anregung zu einer ſchönen und 
erholenden Geſtaltung des Wochenendes, die 
allen Volkskreiſen das ihnen Angemeſſene in 
geeigneter Geſtalt bietet. Dazu gehört auch 


Wochenendhaus nach Entwurf Prof. Hans Poelzig. Ausführung: Chriſtoph & Anmack 
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Blick in die Sitzniſche des Poelzighauſes. An beiden Seiten die Türen für die Schlafkojen 


Verſtändnis für die Bedürfniſſe und die Art 
oder Anart der andern. Es nützt nichts, ſich 
z. B. über das oft laute und ſtörende Weſen 
der Arbeiterjugend zu ärgern, hinter deren 
rauhen und ungeſchliffenen Formen oft viel 
Ernſt und guter Wille ſteckt. Wer es weiß, in 
welchen Verhältniſſen dieſe Menſchen oft auf— 
gewachſen ſind, und nicht durch ihre Schuld, 
ſondern durch die Schuld führender Kreiſe, der 
wird Achtung und Verſtändnis für manches 
aufbringen, was ihn ſonſt abſtoßen mag. Allen 
wirklichen Rüpeleien aber müßte in Zukunft 


weſentlich wirkſamer entgegengetreten werden 
können als bisher. Vergeſſen wir nicht, daß 
auch die geiſtig führenden Kreiſe von einer 
wirklichen Kultur des Wochenendes ebenſo weit 
entfernt ſind wie alle übrigen. 

Das Wochenende iſt die Flucht aus der gro— 
ben Stadt, zunächſt die Flucht in die Natur, 
der es ſich anzupaſſen, ſich unterzuordnen gilt, 
wenn wir ſie recht genießen wollen, die uns nur 
dann das gibt, was wir in der Großſtadt ver- 
miſſen, wenn wir zu lauſchen verſtehen. Das 
Wochenende kann aber auch die Flucht aus der 


Haus »Heimat« der Gemeinnützigen Bauſparkaſſe Groß-Berlin. Architekt: W. Monich 
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Haus »Heideroſe« der Gemeinnützigen Bauſparkaſſe Groß-Berlin. Architelt: W. Monich 


geiſtigen Einſamkeit und Zſolierung der Groß— 
ſtadt ſein, auf daß wir uns draußen in geſel— 
ligen Kreiſen wieder zu neugeordneten Kultur— 
gemeinſchaften zuſammenfinden. Freunde, die 
ſich in der Großſtadt nie ſehen, weil ſie verſtreut 
wohnen und der Alltag ihre Zeit mit Arbeit 
und dem Weg zur Arbeit verſchlingt, können 
ſich am Wochenende zu geſelligem Kreiſe zu— 
ſammenfinden. Kolonien können ſich bilden, in 
denen ſich ein beſtimmtes Lebensideal verwirk— 
licht, deren Angehörige ſich wieder gegenſeitig 


beſuchen und dabei den beſonderen Charalter 
des andern Lebenskreiſes genießen können. Hier 
tun ſich unendliche Möglichkeiten eines neuen 
freien, geſelligen, künſtleriſchen, geiſtigen und 
ſportlichen Lebens auf, die in ihrem Inhalt und 
ihrer Form zu pflegen eine der reizvollſten 
Aufgaben unſers künftigen Lebens werden kann. 
Nach dem Charakter dieſer Kreiſe und ihren 
beſonderen Bedürfniſſen wird ſich dann auch 
das Wochenendhaus mit ſeiner Gruppie— 
rung zu verſchiedenen Kolonien einſtellen. 


Innenanſicht des Haufes »Heiderofe« der Gemeinnützigen Bauſparkaſſe Groß-Berlin 
Architekt: W. Monich 
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Wochenendhaus »Ehag« der Emil-Heinicke-A.-G., Berlin. Architekt: Dipl.-Ing. Michael Rachlis 


Nun erſt können wir die verſchiedenen 
Typen des Wochenendhauſes richtig 
beurteilen. Da gibt es zunächſt zwei große 
Hauptgruppen von Bauherren. Man könnte ſie 
die Gruppe der Naturfreunde und die der Ge— 
ſelligkeitsfreunde nennen. Der Naturfreund will 
einſam ſein. Ihm kommt es nicht darauf an, 
ſein Wochenendheim für andre einzurichten. Er 
begnügt ſich mit dem Notwendigen. Iſt er 
Jäger, Wanderer, Waſſerſportler, ſo wird er 


überhaupt meiſt in der freien Natur ſein und 
feine Hütte nur als Anterſchlupf für die Nacht 
und für beſonders ſchlechtes Wetter in Anſpruch 
nehmen. Sein Häuschen wird den Typus der 
Sporthütte haben, wobei nur noch die 
Frage iſt, ob er ſich in der Ausſtattung dieſer 
Hütte auf das Einfachſte beſchränken oder auch 
ſie, wie etwa ein feines Sportboot, bis ins 
Außerſte durchgearbeitet und kultiviert wünſcht. 
Eine ſolche Sporthütte braucht keine Veranda 


Innenanſicht des Wohnzimmers im Ehag-Haus mit Sperrholzvertäfelung und paſſenden Möbeln 
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Wochenendhaus. Entwurf: Architekt W. Marquardt in Spandau; Ausführung: Zimmermeiſter 
Emil Graſſow in Liebenwalde (auch für Winteraufenthalt geeignet) 


und hat keinen größeren Tagesraum. Es ge— 
nügt, daß die Menſchen, die dort ſchlafen, am 
Tage zur Not untergebracht werden. 

Iſt der Naturfreund aber nicht Sportsmann, 
ſondern mehr ein ſtiller Geiſtesarbeiter, der den 
Wunſch hat, die Ruhe der Natur zu genießen 
und in aller Stille ein körperliches und geiſti— 
ges Erholungsleben zu führen, ſo wird er der 
Ausbildung ſeines Wochenendheims durch 
Wohnlichkeit und Geräumigkeit ſchon etwas 
mehr Wert beilegen. Dann iſt ein halbgedeckter 
Sitzplatz, bei dem man auch im Regenwetter 
und Sturm geſchützt ſitzen kann, und ein kleiner 
gemütlich eingerichteter Tagesraum, bei höheren 
Anſprüchen auch eine geſonderte Schlafkabine 
Bedürfnis. Dieſen Typ des Wochenendhauſes 
könnte man vielleicht als »Einfiedelei« be— 
zeichnen, wobei weniger geſagt ſein ſoll, daß es 
ſich um nur einen Bewohner als vielmehr um 
ein ſtilles zurückgezogenes Leben in der Natur 
handelt. Der rechte Naturfreund wird, ſowohl 
als Sportsmann wie als Einſiedler, dann noch 
beſonderen Wert darauf legen, auch im Winter, 
und in der rauheren Jahreszeit überhaupt, in 
feinem Wochenendhaus einen Anterſchlupf gegen 
Kälte und Sturm zu finden. Beide Typen 
müſſen alſo wärmehaltend, ſturmdicht und heiz— 
bar ſein. 

Ganz anders ſind in der Regel die An— 
ſprüche des geſelligen Menſchen. Das ſind die 
rechten Sommervögel, die im Winter immer die 
große Geſelligkeit in der Stadt vorziehen und 
nur ins Freie gehen, um auch dort wieder eine 
Geſelligkeit, wenn auch andrer Art, zu finden. 
Auch hier laſſen ſich im weſentlichen zwei Typen 
unterſcheiden. Der eine, das Familien- 
heim, iſt ein Wochenendhaus mit möglichſt 


vielen kleinen Schlafkabinen für die Familie 
und ihre ſich in das Familienleben einfügenden 
Gäſte. Die Hauptſache iſt ein geräumiger 
Mittelraum, der allen Schlafgäſten gemütliche 
Sitzgelegenheit bietet. Eine Veranda iſt nicht 
unbedingt notwendig, wenn auch erwünſcht. 
Wichtig iſt auf alle Fälle ein durch beſonderen 
Dachboden oder durch genügende Jſolierung 
vor allzu ſtarker Sonnenhitze geſchütztes Dach. 
Solche Familienheime werden am liebſten rudel- 
weiſe auftreten, damit die Kinder bei den Nach— 
barn genügend Spielgefährten finden und da— 
durch die Eltern etwas mehr zur Ruhe und 
Beſinnung kommen und ſich auch gegenſeitig 
beſuchen können. Bei der weiteren Ausbildung 
ſolcher Familienhausgruppen werden auch ge— 
meinſame Anlagen, z. B. für Spielplätze, viel- 
leicht ſogar unter Aufſicht eines beſonderen 
Koloniegärtners, mit der Zeit vorzuſehen ſein. 
Bei größeren Kolonien würde unter Amſtänden 
auch eine Volkswieſe den Mittelpunkt bilden. 

Im Gegenſatz zum Familienwochenendheim, 
das auch in einfachſter Ausführung denkbar iſt, 
kann man unter Kunſtheim einen Typus 
verſtehen, der dem kultivierten, geſelligen Leben 
dienen und daher in jeder Beziehung auch 
äußerlich vollendet ausgebildet werden ſoll. 
Ein mit Steinplatten belegter und mit Blumen— 
rabatten umgebener Vorplatz, eine geräumige 
Veranda und in ſymmetriſcher Anordnung 
hinter dieſer liegend ein nicht zu kleiner Salon 
mit verſchiedenen bequemen Sitzplätzen und 
ſchönen Raumverhältniſſen werden für einen ſol— 
chen Mittelpunkt ſommerlicher Geſelligkeit das 
Geeignetſte ſein. Die Sitzplätze dürfen bei 
dieſem Typ in der Regel weſentlich zahlreicher 
ſein als die Schlafplätze. 
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Allen dieſen Typen mag gemeinſam ſein die 
ſchiffskabinenartige Anordnung der Schlaf— 
ftellen, gruppiert um einen etwas größeren ge- 
meinſamen Wohnraum. Alle Typen, die meb- 
rere gleichgroße Räume, etwa als Küche, Schlaf. 
zimmer und Wohnzimmer, enthalten, find ver- 
kleinerte Villen, Sommerwohnungen, die auf 
die Bezeichnung »Wochenendhaus« keinen An- 
ſpruch erheben können. Ebenſowenig aber ver- 
dienen dieſe Bezeichnung kleine Bretterbuden 
und Holzlauben, in denen zur Not eine oder 
mehrere Schlafſtellen eingerichtet werden. Der 
Sinn des Wochenendes iſt die Umftellung der 
Lebensbedürfniſſe und Lebensanſprüche von den 
gewöhnlichen Anforderungen des bürgerlichen 
Lebens auf die beſonderen Verhältniſſe eines 
Feiertagslebens in der Natur. Wer dieſe Uni- 
ſtellung nicht auf ſich nehmen will, wer auf die 
Gewohnheiten und Anſprüche des Alltags nicht 
verzichten kann, der gehört auch nicht ins 
Wochenendheim, ebenſowenig wie der Klein- 
gärtner, der täglich ſeinen Garten betreuen 
muß, einen Fortſchritt macht, wenn er ſeine 
Laube in ein entferntes Gelände ſetzt, deſſen 
Gartenpflege ihm bei nur ſonntäglichen Be- 
ſuchen unmöglich iſt. 

Es laſſen ſich zur Beurteilung des Wochen- 
endhauſes aber noch andre Geſichtspunkte fin- 
den. Die hier genannten Typen nach dem 
Gebrauchscharakter können ſich wieder nach 
Größenklaſſen teilen, etwa in Häuschen für 
zwei, vier und ſechs oder mehr Schlafſtellen. 
Die kleine Ausgabe würde dann für allein- 
ſtehende junge oder alte Ehepaare oder für 
zwei befreundete Menſchen in Frage kommen, 
die mittlere Ausgabe für kleinere Familien 
mit zwei Kindern, die größere Ausgabe für 
größere Familien oder Sportgruppen. Damit 
wären alſo zwölf Typen des echten Wochen- 
endhauſes gegeben. Neben den Geſichtspunkten 
der Gebrauchsart und der Größe kommt dann 
noch der des Materials und der Geſamtform 
in Betracht. Zum Charakter des Wochenend— 
hauſes gehört ohne Frage, daß es leicht trans- 
portabel und auseinanderlegbar konſtruiert iſt, 
da es ſich nur dann ohne Schwierigkeiten auch 
in entlegeneren Gegenden errichten läßt; außer- 
dem muß immer mit der Möglichkeit gerechnet 
werden, es auch ſpäter einmal nur der Ab— 
wechſlung oder der Verlegung des Hauptwohn— 
ſitzes wegen an andrer Stelle aufzuſtellen, wo- 
bei für den Ambau etwa ein Zehntel der Neu— 
baukoſten gerechnet wird. Das Material beſteht 
deshalb meiſt aus Holz, Holztafeln oder Holz— 
betonplatten mit den nötigen Iſolierungen für 
Wärme- und Näſſeſchutz. Für die Innenwände 
ſind gut verleimte Sperrholzplatten günſtig, die 
ohne Anſtrich und Tapete dem Ganzen ein 
wohnliches Ausſehen geben. 


Für die Hausform ift die Ausbildung dez 
Daches das Maßgebende. In der Regel wird 
ein flaches Dach mit weitem Überſtand gegen 
Sonne und Regen und mit genügender Torf. 
auffüllung gegen zu große Hitze das Gegebene 
ſein. Steilere — aber ja nicht zu geſucht ſteile 
— Dächer mit Giebelausbildung wirken nur 
bei langgeſtreckten ſchmalen Baukörpern gut. 
Sie ſind am ſchönſten, wenn ſie ſich der Natur 
gut anpaſſen als Strohdächer, Schilfdächer oder 
Holzſchindeldächer. Der Dachboden eignet ſich 
dann zur Anterbringung von Booten, Koffern 
und ſonſtigem Sportgerät. — 

Eine Gruppe von Wochenendhäuſern iſt wie 
eine Geſellſchaft von Menſchen. Wenn in ibr 
ein feiner kultivierter Ton herrſcht, dann wer⸗ 
den fie Rückſicht aufeinander nehmen und auch 
im Außzeren trotz aller Verſchiedenheit ſich ein- 
ander anpaſſen. And wie bei einer Menſchen ; 
gruppe, die ſich innerlich verwandt fühlt, all ⸗ 
mählich jener zart ſchwebende Ton gleicher 
Stimmung entſteht, der den beſonderen Reiz 
einer feinen Geſellſchaft ausmacht, ſo kann und 
ſollte auch über einer ſolchen kleinen Sonntags - 
kolonie eine beſondere Stimmung liegen, die 
im Gleichklang der Formen und Farben und 
in der Raumbildung der Geſamtanordnung, be⸗ 
ſonders aber in der Beziehung zur umgebenden 
Natur zum Ausdruck kommt. Die Möglichkeit 
einer verfeinerten Geſellſchaftsbildung, die in 
der Kleinſtadt meiſt vom Zufall abhängt, iſt bei 
der Bildung von Wochenendkolonien der Groß; 
ftadt in ſchönſtem Maße gegeben. Je abgeſchloſ⸗ 
ſener und gewählter dieſe find und je ſchwieri ' 
ger ſich die Aufnahme in einen ſo geſchloſſenen 
Kreis geſtaltet, deſto wertvoller wird er ſein, 
und deſto größer ſind die Ausſichten, daß ſich 
in ihm ein beſonderer Lebensſtil entwickelt. Er- 
weiterte Familienfeſte, die einmal die eine, dann 
die andre Perſönlichkeit in den Mittelpunkt des 
Intereſſes rücken, Sportereigniſſe, vaterländiſche 
oder Menſchheitsfeiern geben eine Fülle don 
Anregung für eine neue Lebens- und Seit- 
kultur, die nicht um der Feſte willen beftcht, 
ſondern um alles das zur Entfaltung und 
Blüte zu bringen, was an feinen inneren Werten 
und Gaben auch im Menſchen der Großſtadt 
ſchlummert. 

Wenn dann an einem künftigen National- 
feiertag dieſe einzelnen Lebensgemeinſchafien 
aus ihrem engen Bezirk heraustreten und mit 
der Dorfgemeinſchaft der nächſten Bauern- 
gemeinde oder der Bürgerſchaft der nächſten 
Kleinſtadt ein wieder erſtarktes ländliches Volks- 
leben durch die Anregungen einer verfeinerten 
großſtädtiſchen Kultur bereichern, dann können 
wir vielleicht auch einmal zum Ziele des großen 
Volksfeſtes gelangen, das die Krönung jedes 
nationalen Lebens iſt. 
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Der Brief 


Von Leonhard Schrickel 


„. . . und achten Sie ein biſſel mit auf ihn, 
daß er nicht gar fo tollkühn ...« ſprach's 
lächelnd und verſtummte jählings, preßte ihre 
Lippen haſtig zu einem langen Kuſſe auf ihres 
Eheliebſten Mund, ohne mir dabei noch irgend- 
welche Beachtung zu ſchenken, wandte ſich ab 
und floh ins Haus zurück. 

Das alles war faſt im Handumdrehen geſchehen. 

Wir zwei wackeren Landſtürmer ſtanden und 
ſchauten ein wenig verdutzt drein, denn wir 
wußten nicht recht, war's Spott, war's Ernſt, 
was fie da zum Abſchied vorgebracht hatte. 

„. . . nicht gar ſo tollfühn.. .!« 

Ei du mein Saitenſpiel! Ich kratzte mich 
behutſam hinter den Ohren und ſchaute Freund 
Rollern von der Seite an, unſicher, was ich für 
eine Miene aufſetzen ſollte, forſchend, wie er 
ſich zu der Sache ſtelle. Na, er zwinkerte mit den 
Augen und nickte dann möglichſt gleichmütig. 

>Alfo gehen wir. 

Da gingen wir. In Schritt und Tritt. 
Immer die Straße hinab und ohne uns weiter 
umzuſchauen. Schweigſam zunächſt, weil wir 
noch immer nach dem rechten Ton ſuchten, von 
dem wir ſelber nicht wußten, wie er klingen 
mußte, um fo ungefähr als unſrer Lage an- 
gemeſſen gelten zu können. Schließlich brachte 
Freund Roller ein leiſes Kichern zuſtande, in 
das ich flugs einſtimmte, und das ſich alsbald 
zu einem ganz fröhlichen Lachen auswuchs. 
Mein! Wir zwei tollkühn! Nicht daß wir Hafen- 
füße waren oder es mit dem Falſtaffſchen beffe- 
ren Teil der Tapferkeit zu halten pflegten, i 
Gott bewahre. Aber als Landſtürmer, ſo wie 
wir da marſchierten, mit der bequemen blauen 
Litewka und dem breiten Schlachtſchwert ver⸗ 
gangener Zeiten angetan, mit der ſchwarzen 
Wachstuchkappe auf dem Ohr und in der ſiche⸗ 
ren Vorausſicht, in der nächſten Kreisſtadt das 
Kornhaus zu bewachen oder den Bahnübergang 
zu hüten, wohin ſicherlich auch der aller- 
grimmigſte Feind und leichtſinnigſte Spion ſelbſt 
bei ſtockfinſterer Nacht ſich nicht verlieren würde 
— und »tollkühn!« Es war denn doch ein köſt⸗ 
licher Spaß, hahahaha! War ein boshafter 
Spott der trefflichen Frau Sabine, die immer. 
hin fo ganz inwendig ein bißchen um das Schick. 
ſal ihres Kriegers bangen mochte, mit dem ſie 
feit rund ſieben Jahren in der lieblichſten, fried- 
lichſten Ehe lebte, ſtill ihre Wirtſchaft führend 
und den Buben am ſanften Leitſeil mütterlicher 
Zucht durch die Tage fördernd. 

Ah, es waren köſtliche Abende geweſen, die 
ich dort verbracht. Allwöchentlich faſt war ich 
eingefleiſchter, unverbeſſerlicher Junggeſelle ein- 
mal in der Rollerei geweſen und hatte es mir 
für ein paar Abendſtunden bei den lieben Leut 
chen gut ſein laſſen. Die Lampe über ihrem 


Tiſche, ſchien mir, leuchtete noch einmal fo hell 
und freundlich als meine; das Sofa war weicher 
und gemütlicher, die Luft wärmer und wohl- 
tuender, der Tee ſchmeckte wie der köſtlichſte 
Nektar, und was man mitſammen redete, war 
immer eine Sache, die einem das Leben lieb - 
machte, das alte Herz auffriſchte und die Welt 
ordentlich verklärte. Kurz, ſooft ich bei den bei- 
den prächtigen Menſchen war, ſchmolz alles 
Anbehagen, ſo ſich die Werkeltage hindurch 
ausgerechnet in meinem Buſen abgelagert, völlig 
dahin und wandelte ſich in eitel Freude und 
ſtille Heiterkeit. Es war eben ein Heim, was 
ſie ſich da zurechtgezimmert und zurechtgelebt 
hatten und ein wunderſeltenes dazu. So eins, 
wie ich bei Muttern gehabt hatte, ſolange ſie 
am Leben war. 

Das meiſte, deuchte mir, trug Frau Sabine 
zu dem Glück im Winkel bei, das ſie ſich redlich 
erkämpft. Jawohl: erkämpft, denn Herr 
Maximilianus Roller war ein Student mit 
einem ſehr bedenklichen Blankowechſel geweſen, 
und das ehemalige Fräulein Siedentopf war 
auch nicht von Nabobs Stamme. Da war die 
Heirat denn immerhin ein Ding, das feine ge- 
hörige Zeit zur „Reife brauchte. Die Frau ver- 
witwete Steuefrätin Roller, die ſich ehrlich ge · 
plagt hatte, ie Jeben Kinder ſtandesgemäß zu 
erziehen und dabei mit der ſchmalen Penſion 
auszukommen, war durchaus nicht einverſtanden, 
daß der Herr Schulamtskandidat Maximilianus 
ein Mädchen ohne jegliches Vermögen heiraten 
und die Sorgen ſeiner Mutter alſo recht wenig 
lohnen wollte. Aber Kandidat Roller hielt zu 
ſeinem Fräulein, das heimlich — ach, ſo ganz 
unſtandesgemäß! — für ein Dutzend Geſchäfte 
arbeitete, um ſich wenigſtens das Geld zu einer 
»flandesgemäßene Ausſtattung aufammenzu- 
ſparen. Ein halbes Jahrzehnt war trotzdem ins 
Land gegangen, ehe es gelang, den Widerſtand 
der Frau Steuerrätin zu überwinden und ihren 
Segen einzuheimſen. Aber es gelang eben doch, 
und nun — wie geſagt. Seit ſieben Jahren 
hauſten ſie mitſammen und lebten in ihren vier 
Wänden die köſtlichſten Tage. Waren noch 
immer ineinander verliebt, wenn ſie auch keine 
kindiſche Tändelei betrieben; aber man fühlte 
und ſah es ihnen ab, daß ſie ſich ſo recht als 
ausgewachſene Ehe-Egoiften verhätſchelten und 
die Tage mit ſorglicher Zärtlichkeit gegenſeitig 
aufputzten. Dabei ſparten ſie. Sie kargten ſich 
zwar nichts ab, aber der Teufel weiß, wie ſie's 
machten: ſie legten allerlei auf die hohe Kante, 
vermutlich weil ſie eben nicht viel mehr als ſich 
ſelber brauchten und in ihrem Heim alles fan- 
den, was ſie ſich wünſchten. Es mag das 
eigentlich ein übles, ärmliches Zeugnis ſein, das 
ſie ſich damit ausſtellten, aber Hand aufs Herz, 
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ich beneidete fie gar manches Mal um ihren 
Reichtum. j 

Frau Sabine war eine hübſche Frau. Einfach 
und — na, ſagen wir: ſchlicht bürgerlich. Dazu 
wirtſchaftlich wie nur eine. And ein bißchen 
altmodiſch, was ihr ganz vortrefflich ſtand. Alt- 
modiſch inſofern, als fie bisweilen eine Näh- 
maſchine ganz erbarmungslos traktierte, für ſich 
und ihren Buben ſchneidernd. Dem Hansdampf 
und Dreikäſehoch zum Beiſpiel machte ſie aus 
ſeines Vaters Konfirmationsrock die erſten 
Hoſen. Zwar, wenn der Zunge nicht ſelber gc- 
ſagt hätte, daß er »Oſſe anhabe, man würde 
zweifelsohne auf ganz was anderes geraten 
haben; aber das tat dem Eifer der Emſigen 
keinen Abbruch. Sie ſchneiderte trotz alles fanf- 
ten Tadels des vergnügten Kritikers Marimi- 
lianus unentwegt drauflos, und es war für ſie 
immer ein Feſt, wenn fie eins ihrer Meifter- 
werke an dem duldſamen und ſtolz baber- 
marſchierenden Buben aufhängen und dem 
Magiſter Roller präſentieren konnte. An des 
trefflichen Hausherrn Habit vergriff ſie ſich 
jedoch nicht; d. h.: ſie nahm es nicht in die 
Schere, ſondern ſorgte höchſtens einmal für 
einen Knopferſatz oder einen Rockhenkel und für 
die dauernde Reinlichkeit, die ihren Eheliebſten 
gewiſſermaßen vor allen Doktoren und Pro- 
feſſoren unſers Königlichen Realgymnaſiums 
auszeichnete. „ 

Am es nicht zu vergeſſen: Maximilian Roller 
war nämlich im Laufe der Zeit ein Königlicher 
Realgymnaſiallehrer und mein liebſter Kollege 
geworden. Wir unterrichteten zumeiſt in den- 
ſelben Klaſſen und verſuchten unſre Erziehungs— 
künſte an denſelben Schülern. Ja, und nun 
alſo zogen wir mitſammen in gleichem Schritt 
und Tritt in den Krieg. 


ie Zeitläufte hatten uns doch nicht nur ins 

Nachbarſtädtchen vors Kornhaus oder an 
die Bahnbrücke geführt, ſondern unverhofft 
über Poſen ins Ruſſenland hinein und in die 
vorderſte Linie. Da ſtand denn nun unſer 
Bataillon im Feuer und ſchlug ſich auf Leben 
und Tod mit den Ruſſen herum. War ſchon 
manch einer geſallen und manch einer als 
Kranker oder Verwundeter in die Heimat zu— 
rückgekommen. Roller und ich aber ſtanden 
noch auf feſten Beinen und kämpften wie die 
Löwen — ſozuſagen. Jedenfalls taten wir unſer 
Beſtes und trugen das unſre redlich zum Sieg 
über die Feinde bei. Das brachte manchen 
ſchlimmen Tag und manche noch ſchlimmere 
Nacht, die im Schützengraben oder in offener 
Schlacht, auf dem Marſch oder auf Poſten zu— 
gebracht wurde, aber auch manche beſſere 
Stunde gab's, die uns beiſammenſitzen fand, 
den wackeren Roller und mich, in eine Ede 
irgendeines Erdwinkels gedrückt, wo wir von 
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daheim erzählten, von früheren Zeiten und 
künftigen Dingen oder uns unſre Briefe vor⸗ 
laſen. Das heißt: der Gebende war dabei 
eigentlich zumeiſt ich, denn ich erhielt Brieſe 
von Krethi und Plethi, von Tanten und Baſen 
und Vettern und Kollegen, Kegelbrüdern und 
Tarockgenoſſen, vom Bären⸗Stammtiſch und 
dergleichen emſigen Leuten, während er immer 
nur einen Brief zu empfangen pflegte: von 
Frau Sabine. Es war im Grunde genommen 
immer ein und derſelbe Brief, wie mich be ⸗ 
dünkte, aber er las jeden einzelnen mit immer 
ſteigender Freude und vergaß nie, ihn mir vor⸗ 
zuleſen. 

»Nun hör' nur, was die Frau Sabine ba 
wieder ſchreibt!⸗ 

Ich wußte es zwar nach dem erſten, jpätc- 
ſtens nach dem zweiten Wort ſchon immer zum 
voraus, hielt aber ſtill und hörte ihm zu und 
freute mich ſeiner Freude. 

So blieb es zwiſchen uns auch, als ich ein 
Herr Gefreiter und ſchließlich gar ein richtiger 
Anteroffizier und Korporalſchaftsführer wurde, 
während er es erft ſpät zum überzähligen Ge- 
freiten brachte und alſo eigentlich abgrundtief 
unter mir ſtand. Aber ich ſah großmütig über 
die Kluft hinweg, und auch er ſand die innere 
Kraft, ſie zu überſehen, und ſo blieb zwiſchen 
uns alles beim alten. 

Bis er fiel. 

Ich merkte es erſt am Morgen nach der 
Schlacht, als die Kompanie ſammelte, daß er 
fehlte. Als wir dann das Schlachtfeld abräum- 
ten, fanden wir ihn. Entſetzen packte mich bei 
ſeinem Anblick und ein unhemmbares Web. 
Aber das Schlimmſte kam erſt noch: die Poſt. 
And mit ihr ein Brief von Frau Sabine an 
den »Herrn Gefreiten Max Roller. 

Schier ohne es zu wollen und ohne mich zu 
bedenken, ſtreckte ich die Hand aus: Sechſte 
Korporalſchaft«, und nahm den Brief an mich. 
Nahm ihn, als wär's ein Kleinod, und ſchob 
ihn haſtig in die Taſche. Da ſteckte er nun 
wohlgeborgen den ganzen Tag. Die übrigen 
Briefe, Karten und Paketchen teilte ich an 
meine Leute aus, ſoweit ſie ihnen zukamen; den 
Brief ließ ich ſtecken. Nahm meine Poſt und 
las, was mir Vettern, Gevattern und Spiel 
genoſſen ſchrieben, las es Zeile für Zeile, wenn 
auch ohne Aufmerkſamkeit und ohne recht zu 
verſtehen, was da ſtand — ſeinen Brief ließ ich 
ſtecken. Gab die Poſt der Toten und Ber- 
wundeten mit dem notwendigen Vermerk an die 
Kompanie zurück — Frau Sabines Brief ließ 
ich ſtecken. Ließ ihn unberührt, wennſchon er 
mich förmlich drückte wie eine Zentnerlaſt, und 
fürchtete mich faſt, ihn hervorzuzieben, ob ich 
auch mit allen Gedanken unaufhörlich an ibn 
dachte. 

Wie ein armer Sünder ſchlich ich umber; wie 
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ein Menſch mit einem böſen Gewiſſen, mit 
einer heimlichen Schuld. Wie ein Feigling, der 
ſich vor einer unabwendbaren Tat verbirgt und 
vor ihr flieht. 

So wurde es Abend. Der wachhabende 
Offizier hatte guten Grund zu dem Tadel, den 
er mir zufertigte. Ich hörte wohl, daß er 
ſprach, aber kaum, was er ſprach, denn der 
Brief in meiner Taſche ſchrie mir in die Ohren, 
daß es in meiner Seele hundertfach wider- 
hallte; redete zu mir alles, was ich ſchon 
zwanzig und dreißigmal gehört hatte und was 
jetzt doch ſo anders klang und einen ſo ganz 
andern Sinn hatte. 

„. .. Mein guter Mann 

Ich warf mich auf mein Lager und bohrte 
den Kopf ins Stroh, packte den Mantel noch 
darüber und fing an, irgend etwas laut vor 
mich hin zu brummen, um die Stimme zu er- 
ftiden, die da unabwendbar in mich hinein- 
drang. 

„. . . Denkſt du an mich? Denk' an mich! Ich 
bin immer bei dir und hör' dich ſprechen und 
ſeh' dich rauchen; ganz garſtig qualmen. — 
Pfui!, ſchon wieder ein Kiſtchen leer! Schäm' 
Er ſich, aber laſſ' Er ſich's ſchmecken . 

Alles umſonſt. Ich ſtand auf und trat hin- 
aus in die Nacht. Schwer dröhnte die Luft. 
Die Ruſſen ſchoſſen aus hundert Geſchützen. 
Die Sterne brannten in ſtillem Glanz. Drüben 
am Waldrand lagen die neuen Gräber einſam 
unter ihrem ſchlichten Holzkreuz. 

Nun gab es nichts andres als die Rück- 
ſendung des Briefes mit dem einfachen Ver- 
merk: „Gefallen. 

Der übliche rote Stempel war ſchnell be- 
ſchafft. Da ſtand es nun: »Gefallen«. Kurz 
und bündig. Klar und deutlich. Trotzdem ſchob 
ich den Brief wieder in meine Taſche. 

Nein, ſo nicht. Das konnt' ich nicht. Ob es 
Frau Sabine ertrug, wenn der Briefträger den 
Brief zurückbrachte und ſie, ſtillfröhlich der 
Antwort ihres Herrn Eheliebſten gewärtig, die 
eigne Schrift erkannte und darüber hingeſtempelt 
fand: »Gefallen«? — Ich mußte ihr ſchreiben. 
Sie vorbereiten. Irgendwie. Ich mußte dar- 
über nachdenken und dann morgen früh ... 
oder morgen mittag etwa ... ja, dann würde ich 
ihr ſchreiben: »Meine liebe Frau Sabine — —« 


ber als es endlich tagte, fielen mir taufend 

Dinge ein, die auf die Minute pünktlich 
erledigt werden mußten. Da hatte der Meier 
geſtern gehuſtet, daß es einfach zum Entſetzen 
war. Und bei dem Timpe war ein Eifen locker. 
Dem Kretzſchmar mußt’ ich ſagen, daß er keine 
Patronen in die Hoſentaſche ſtecken durfte. Von 
dem Küchenunterofſizier mußt’ ich für die Kor⸗ 
doralſchaft Salz zu ergattern ſuchen und ... 
Mein Gott, hunderterlei höchſt wichtige Dring- 
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lichkeiten wollten beſorgt ſein. Da kam einer 
natürlich nicht zum Schreiben. And wenn ich 
mir über der Rennerei auch ſagte, daß ich in 
Wahrheit bloß vor dem Brief davonlief, daß 
ich mich ſelber belog, nur um nicht ſchreiben zu 
müſſen, ſo half mir das alles nichts. Ich redete 
mir im gleichen Augenblick ein, daß ich doch 
wahr und wahrhaſtig zu allererſt meinen Dienſt 
verſehen müßte, und wenn ich auch bezüglich 
einer Sache die Behauptung, daß ſie unbedingt 
ſofort getan ſein müſſe, fallen ließ, ſo trieb ich 
zugleich zehn andre Dienſtobliegenheiten auf, 
deren Eile über jeden Zweifel erhaben war. 

Aber einmal kam ich doch mit all den auf- 
gehetzten Vorhaben zu Ende und ſaß in meiner 
Ecke ... müßig. Da ſtand denn nun mein un- 
erbittliches Gewiſſen vor mir, und ich mußte 
nach Papier und Bleiſtift langen, an Frau 
Sabine zu ſchreiben. 

Wie ich's jedoch auch anſtellte, es mißriet. 
Jeder begonnene Satz ward zu einer Dumm- 
heit. Ich dachte daran, einen andern für mich 
ſchreiben zu laſſen; einen, der unbefangen, un- 
beteiligt war. Aber wer im ganzen Regiment 
wäre geſchickt genug geweſen, die Nachricht ſo 
zu faſſen, daß ſie Frau Sabine nicht tötete? 
Daß ſie die kleine Frau nicht zu Boden ſchlug 
und gar ſo maßlos quälte? Sie waren alle zu 
herb in ihrer Art; der Krieg hatte ſie alle zu 
hart gemacht. Was alſo nun? 

Ich mochte etwa eine weitere Stunde an der 
Nuß herumgeknackt haben, da, Gott ſei Lob und 
Dank, rührte ſich der Gegner drüben wieder und 
zwang uns die Flinte in die Hand. Es gab 
Arbeit. Schwere, blutige Arbeit. Und dann 
ging's vorwärts in Eilmärſchen auf wüſten 
Straßen, über zerriſſene und von Granaten 
aufgepflügte Felder, durch Sumpf und Wald. 

Der Krieg ſpannte unſre Kraft und unſer 
Denken ganz in ſeinen Dienſt. So vergingen 
Tage, vergingen Wochen. Nur ſelten dachte ich 
der Frau, die jetzt daheim in ihrem Stübchen 
ſitzen und auf Herrn Maximilianus' Antwort 
warten mochte. Die wohl vom frühen Auf- 
ſtehen an ſo manche Stunde lang am Fenſter 
ſtand und auf den Briefträger lauerte ... ver- 
gebens. Dann packte mich wohl ein heimlich 
Weh, und eine Wut gegen mich ſelber kam auf. 
Doch am Ende, beſchwichtigte ich mich, am 
Ende war gerade dieſes lange, vergebliche 
Warten, dieſe täglich wiederkehrende Ent- 
täuſchung eine feine, gute Art, fie auf das 
Schlimmſte leiſe vorzubereiten; vielleicht ſchlich 
ſich über all dem troſtloſen Harren die Ahnung 
in ibre Seele, daß ihr der Krieg das Opfer 
abgefordert; vielleicht dachte ſie doch einmal, 
wenn auch nur flüchtig, den Gedanken an ihres 
Mannes Tod und war gerüſtet, wenn — — 

Es war ein windiger Troſt, und ich merkte 
nur zu gut, daß er nicht viel wert war, und 
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eines Abends ftand ich wieder wie zuvor im 
ſchlimmſten Sturme aufgewühlter Not, die mich 
am Halſe würgte, daß ich kein Wort zuſtande 
brachte, ob ich auch den Mund aufriß und die 
Zunge gewaltſam zur Rede bog, als bei der 
Poſtverteilung wiederum ein Brief von Frau 
Sabine kam. 

„Gefreiter Roller« — las die Ordonnanz 
zum zweitenmal. Ich ſtreckte die unſichere Hand 
aus und riß den Brief an mich. 


ein großmächtiger Herr und Gebieter!« 

So fing der Brief an. Und dann ſchrieb 
ſie, wie ſie ihm böſe ſei, daß er ſie ſo lange 
ohne Nachricht laſſe; nannte ihn grauſam und 
lieblos. »Ich ſitze nun Tag um Tag bei der 
Arbeit, nähe und ſtricke für dich. Schneidere 
und putze den Jungen heraus — für dich. Bin 
und denke nur mehr für dich. Und du? Nicht 
einmal eine arme Zeile krieg' ich. Iſt das 
recht — — 

Ich ſetzte mich hin und ſchrieb zwei Stunden 
lang. Aber als mich der Dienſt abrief — hatte 
ich doch erſt fünf bis ſechs Zeilen auf dem 
Papier. 

Am nächſten Morgen ſchrieb ich weiter; biß 
den Bleiſtift in tauſend Stücke und ſchrieb, 
ſchrieb, ſchrieb, ob ich auch kaum einen ordent- 
lichen Satz zuſammenbrachte. Am Abend aber 
kam ſchon wieder ein Brief, dicht hinter dem 
andern hergejagt, auf den noch gar keine Ant- 
wort hätte daheim ſein können. Nur ein Wort 
ſtand da: »Mar!« 

Wie ein Schrei ſchrie es aus dem Papier. 
Ich ſah die kleine Frau Sabine förmlich vor 
mir ſtehen in Qual und Not, die Augen voll 
wilder Angſt, die Hände bettelnd vor der Bruſt 
gefaltet — und ward das Bild nicht mehr los. 

Da nahm ich mein Schreiben vor und prüfte 
es Wort für Wort, las argwöhniſch — und 
verwarf alles. Grob und klotzig und bafen- 
füßig zugleich erſchien mir die Sudelei. Doch 
noch ehe ich das mühſam zuſammengeſtoppelte 
Schreibwerk vernichtet hatte, fiel mein Blick auf 
meine gleichzeitig mit jenem Brief gekommene, 
noch ungeleſen auf dem Tiſche liegende Poſt. 
Siehe, da war ein Schreiben, das war auch 
von Frau Sabine geſchrieben. An mich geſchrie⸗ 
ben. Haſtig riß ich es auf. 

»Helfen Sie mir! Ich weiß nicht mehr, was 
beginnen. Oh, was ich leide. Der Mann! 
Mich ſo zu quälen! Hab' ich das verdient? 
Sagen Sie: Hab' ich's verdient? Nicht ein 
Wort hat er mir geſchrieben ſeit Wochen. Und 
ich vergehe. Was in aller Welt hab' ich ver— 
ſchuldet? Hab' ich ihm nicht immer geſchrieben? 
Hab' ich ihn je warten laſſen? So lange? So 
unerträglich lange? Oder find meine Briefe 
nicht angekommen? Daß ihm etwas zugeſtoßen, 
daß er krank oder gar verwundet, nein, das 
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glaub’ ich nicht. Das hätten Sie mir doch ſo⸗ 
fort geſchrieben. Da kenn' ich Sie. Und Sie 
haben mir verſprochen damals, auf ihn zu 
achten, daß er nicht gar fo tollkühn ſei. Und 
achten ſicher auch jetzt auf ihn. Schreiben Sie 
mir's. Ich bitte herzlich darum. Zeit meines 
Lebens will ich's Ihnen danken. And ſchreiben 
Sie gleich. Bedenken Sie, daß Tage vergeben, 
eh' mein Brief Sie erreicht, und wieder Tage 
vergehen, eh' ich Ihren Brief erhalte, und daß 
ich all die endlos langen Stunden qualvoll 
leide und in all den furchtbaren Tagen und 
Nächten nicht Ruh und Raſt finde. Nur eine 
Zeile! Nur ein karges Wort. Ich flehe Sie 
an, haben Sie Erbarmen! And reden Sie ihm 
ins Gewiſſen und bewegen Sie ihn, der uns ſo 
ganz vergeſſen, daß er Nachricht gibt, mir — 
oder feinem Jungen, wenn ich ihm nichts mebt 
bin — — 

Es war kühler Abend, als der Brief mich 
traf; es ward Nacht, ehe ich ihn genug geleſen. 
Aber trotzdem. Im Sternenſchein ſchrieb ich. 
Riß ein Blatt ums andre aus meinem Taſchen⸗ 
buch und ſchrieb ihr. Wie gehetzt flog der Stift 
übers Papier, und ich hielt nicht inne und über 
legte nicht mehr, ob ich den rechten Ton traf 
oder nicht; ich ſchrieb und klebte den Brief zu 
und trug ihn noch um Mitternacht zur Polt- 
ordonnanz, um ihn loszuſein und aus meinem 
Machtbereich zu ſchaffen. 

Wie in Schweiß gebadet kam ich auf meinen 
Poſten zurück. Todmüde — und doch wie von 
einer drückenden Laſt befreit. — — 

Wochen vergingen und wieder Wochen. Mit 
war, als wäre ich nahe am Ende, das ich 
ſtumpf und widerſtandslos erwartete. Bis 
weilen raffte ich mich auf und ſchrieb an alle 
meine Vettern und Gevattern, Kegelbrüder und 
Tarockgenoſſen und frug ſo nebenher nach Frau 
Sabine. Aber niemand ſchrieb von ibr; nie 
mand wußte etwas. Da endlich! — nach vielen, 
vielen Wochen kam eine ſchmale Karte ... von 
ihr. Drei, vier Worte ſtanden drauf und ſagten 
mir für meinen langen und freilich ja wobl 
mörderiſchen Brief Dank. Drei, vier ſparſame 
Worte nur, aber was brauchte ich mehr? Sie 
lebte! Und alſo hatte ſie überwunden; hatte ſich 
durchgerungen und ſich ihrem und ſeinem Kinde 
erhalten. 

Oh, was ein Jubel! Wie ein Kind war ich 
und grüßte Frau Sabine mit beiden Armen 
über die Weiten hin, ob die Kameraden tund- 
um auch ſtaunend meine »Schwimmübungen⸗ 
belachten. And als es jetzt zum Sturmangriff 
ging auf Rußlands öden Feldern, da war's, als 
trügen mich Flügel, und jauchzend in heller, 
nie genoſſener Freude und überſtrömender Luft 
jagte ich den Reihen meiner tapferen Kame ; 
raden voran, hurra! in den Feind. 
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Das iſt nun mehr als zwölf Jahre her, und 
vielleicht wäre mir das Vergangene über meiner 
längſt wieder aufgenommenen und in aller 
wohltätigen Ordnung betriebenen Schulmeiſterei 
ganz ins Vergeſſen verblaßt, wenn es mir nicht 
ein Zufall jüngſt wieder ins Gedächtnis zurück- 
gerufen hätte. 

Von ungefähr hatte ich gehört, daß Maxi- 
milianus d. J. ſich heimlich mit dem Gedanken 
trage, Seekadett zu werden. Ich glaubte es 
nicht. Selbſtverſtändlich nicht. Es war Schüler- 
geſchwätz. Seekadett! Unſinn. Abgeſehen da- 
von, daß mir das Militäriſche mittlerweile wie- 
der vollſtändig abhanden gekommen, ſoweit ein 
ehrſamer Landſtürmer es überhaupt je zu eigen 
gehabt, hatte ich ängſtlich vermieden, Frau Sa- 
bine je etwas von meinen YUnteroffiziersfähig- 
keiten merken zu laſſen, hatte es auch bis zur 
Stunde noch nicht über mich vermocht, ihr den 
Brief mit dem Stempel »Gefallen« wieder ein- 
zuhändigen, ob er mir auch in der Faſche 
brannte und ich ihn ſtets bei mir trug, immer 
auf die herbeigeſehnte Gelegenheit lauernd, die 
mir's ermöglichte, das Anerläßliche endlich zu 
tun. Um wie viel mehr hatte der Zunge Grund 
und Pflicht, ſeiner Mutter alles fernzuhalten, 
was ihr die alte Wunde wieder hätte auf- 
reißen, einen verhehlten Schmerz grauſam hätte 
erneuern müſſen. Und ich wußte, wie Roller 
junior ſeine Mutter liebte und hütete. 

Dennoch nahm ich ihn eines Tags beim 
Rocklnopf und führte ihn ein Viertelſtündchen 
vor der Stadt ſpazieren. 

»Es iſt Unfinn. Torheit. Wahnſinn. See⸗ 
kadett! Das wirft du deiner Mutter nicht an- 
tun. 

Er ſchwieg. Ich ſpürte das böſe Gewiſſen, 
tat aber nicht dergleichen. Dem Jungen fehlte 
der Vater. Der väterliche, einſichtsvolle, erfah- 
rene Berater. 

»Du haſt das Zeug zu einem tüchtigen Philo- 
logen. Du haſt die Gottes gabe, einer der erften 
Dozenten zu werden. Ich kenne dich. 

Er ſchwieg. 

»In ein paar Jahren hältſt du Vorleſungen. 
Haft einen Namen! Einen Ruf! 

Er ſchwieg. 

»And dann — du ſollſt einmal ſehen! Ich 
kenne das. Ein Mann wie du. Von deinem 

. Können. And mit dem Ausſehen. Sie reißen 
ſich um dich. Die reichſten und hübſcheſten 
Mädel. Zum Exempel 

Er lächelte. Hohn. Mißachtung. And ſchwieg. 

»Auch gut,« fuhr ich hurtig fort. »Geh zur 
Bank! Ich kenne den Direktor der Reichsbank 
nebenſtelle. Ein intereſſanter und ausfichts- 
reicher Beruf. Mit einem Bombengebalt. 
Zwölf, fünfzehntauſend Mark. Ohne die Aus- 
ſichten auf... Oder Chemie. Heute bezahlt 
Amerika für einen deutſchen Chemiker glatt 


feine 20 000 Dollar. Du kannſt Teilhaber wer- 
den. Fabrikbeſitzer 

Amſonſt. Je mehr und je eifriger ich redete, 
um ſo ſtiller wurde er. Aber er kam auch mit 
keinem andern Vorſchlag heraus. 

»AGberleg' dir's und ſag' mir, was du be- 
ſchloſſen haſt, damit ich dir da oder dort ein 
Türchen öffnen kann. 

»Es iſt ja noch Zeit. 

Ich war zufrieden. Ich wußte: er war mir 
für den Fingerzeig dankbar. Er würde mit ſich 
zu Rate gehen und ſich meines Einfluſſes und 
meiner Erfahrung bedienen. Bah, ich kannte 
mein Rollerchen. 

Ein paar Wochen vergingen. 

Da ſaß ich, wie das ſchon ſeit manchem Jahr 
wieder löblicher Brauch geworden, als fried- 
liebender, ein wenig behäbig gewordener Phi- 
liſter um die Abendſtunde am Tiſch der Frau 
Sabine Der Dritte im Bunde, Maximilianus 2., 
filius hoſpitalis, der ſonſt die Pünktlichkeit 
ſelber war, fehlte noch, ob auch die dickbauchige 


Teekanne bereits auf dem Tiſche ſtand und ich 


meine Zigarre, von Frau Sabine ſorglich er- 
muntert, in Brand geſetzt hatte. 

»Ja, in zwei Wochen wird er nun ſein Abitur 
machen — hoff' ich,« ſagte Frau Sabine. 

„Macht er, beruhigte ich hurtig. Glänzend. 
Summa cum laude. 

»Ja, und dann... wird er uns fehlen. 

„Oh. . „ wehrte ich aufs Geratewohl. 
»Warum? Er kann vorerſt ja hier.. 

Sie ſchüttelte den Kopf und ſchien betrübt. 

Nein . . fagte fie, „er ſcheint die Abſicht 
zu haben 

»Hat er mir auch geſagt. Er will Philologe 
werden, aber — 

»Nein, nein... Er ſprach davon, daß —« 

»Nun ja, freilich. Hab' ich auch geſagt. Geh 
zur Bank, hab' ich geſagt. Mit der Philologie 
iſt das nichts mehr. Und die Dozentenlaufbahn 
iſt das reine Seiltanzen. Aberhaupt: die ganze 
Studiererei. Ich bitt' Sie! Ein ordentlicher 
Kaufmann verdient heute, na, man kennt das! 
Aber ein Bankdirektor iſt ein Bankdirektor. Und 
ich kenne den Dr. Barthelmus von der Reichs- 
banknebenſtelle. Das iſt ſein Fach. Chemie, 
Staatswiſſenſchaft — du lieber Gott. Für die 
Politik und Diplomatie ift er doch viel zu ge⸗ 
ſcheit. Viel zu klug! 

Ich redete wie ein Buch, denn in mir kam 
leiſe eine Angſt auf, vor der Möglichkeit, daß 
Frau Sabine von dem ehemaligen Anſinn 
könnte gehört haben und daß ſie ſich Sorgen 
mache. 

»Er ſagte neulich, daß er ... 

»Weiß ich, weiß ich!« fiel ich ein und paffte 
eine Rauchwolke in den Weltenraum, die die 
Sonne und ſämtliche Planeten hätte verdunkeln 
müſſen, wenn ſie juſt am Himmel geſtanden hätten. 


ee 8 Tee 


546 


»Was redet die Jugend nicht alles! Wollt’ ich 
nicht einmal Schornſteinfeger werden? Sie 
lachen, Frau Sabine. Aber es iſt Tatſache. Ich 
war ſechs Jahre alt, da ſchrieb ich's auf den 
Weihnachtszettel. And als ich zwei Jahre ſpäler 
mit meiner Mutter bei Tante Scholaſtika in 
München war und mich die Tante am dritten 
oder vierten Tage fragte, was ich denn dermal⸗ 
einſt werden wolle, geſtand ich begeiſtert: 
Straßenbahnſchienenritzenreinigerin!“ Denn dieſe 
rüſtigen Frauen mit ihren beſtutzten Rundhüten 
gefielen mir gar ſo gut. Aber ich bin weder 
das eine noch das andre geworden. Die Jugend 
will immer zu hoch hinaus. « 

Das ging wie am Schnürchen. Nie in meinem 
Leben hatte ich bisher ſolch eine lange Rede 
gehalten. Aber ich ſaß wie auf glühendem 
Roft, in einer wahren Todesangſt, daß mich 
Frau Sabine wegen der abgelegten Pläne ihres 
Sohnes zur Rede ſtellen und zum Zeugen ihres 
Kummers, ihrer Herzensnot machen könnte. 
Dem aber wäre ich nicht gewachſen geweſen. 
Drum ſchwadronierte ich auf Teufel-komm⸗ raus, 
wie eine toll gewordene Funkmaſchine, das 
albernſte Zeug hervorſchleudernd, und redete 
ohne Pauſe, um ihr nicht Raum zu laſſen zu 
verhängnisvoller Frage und gefürchteter Klage. 

Doch mitten in eine meiner ſchönſten Perioden 
brach der ſäumige Herr Primaner, der ſich da 
jählings über die Schwelle ſchwang und, die 
Hand ſalutierend an der Schülermütze, ſtramm 
wie ein Gardegrenadier meldete: »Als Seekadett 
der deutſchen Reichsmarine angenommen! 

Ich ſaß wie verſteint. Mit ſteifer Zunge. Der 
Atem ſtockte mir im Halſe, mein Blut gefror. 
Entſetzt und zu Tode erſchrocken wagte ich kaum, 
Frau Sabine mit einem unſicheren Blick zu 
ſtreifen. 

Da ſaß ſie mit großen Augen und wie aufs 
Herz geſchlagen da, den Blick nach der Tür ge— 
richtet, wo der Sohn wie eine Bildſäule ſtand, 
und ſchien mit Lachen und Weinen zu kämpfen 
und gegen Ja und Nein zu ringen und einen 
bitterſchweren Kampf zu beſtehen. 

Ich ſah es und — Teufel auch! Ich war 
völlig verdattert und wußte nicht, was tun und 
laſſen: ich merkte, daß Frau Sabine litt; daß 
fie, hin und her geriſſen von innerem Widerſtreit, 
ſchmerzhaft litt; daß fie mich jetzt anſchaute, 
hilfeſuchend, ratheiſchend — — und da fingerte 
ich, vollkommen beil- und hilflos, in meinen 
Taſchen herum, als ſuchte ich den Stein der 
Weiſen — und zog den Brief hervor. Das 
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machte mich noch verwirrter, und völlig kopflos 
ſchob ich — das heißt: ich handelte unter einem 
fremden Zwange! Es war, als ſtünde der über⸗ 
zählige Gefreite Maximilian Roller hinter mit 
und kommandiere mich, feinen Vorgeſetzten. 
allem militäriſchen Brauch zuwider. Genug, ich 
ſchob feinen Brief, der zweifellos fein Eigen- 
tum war, über den Tiſch zu Frau Sabine bin- 
über und ſtand eilig auf, mich in Sicherbeit zu 
bringen. Das war alles im Raum einer Viertel. 
minute geſchehen. Jetzt aber trat der Junge 
eilig herzu, die mütterliche Antwort auf ſeine 
Meldung abzuholen; dabei folgte ſein Blick dem 
der Frau Sabine, die den ihr zugeſchobenen 
Brief juſt aufgenommen hatte, ihn ſogleich 
wiedererkannte, das »Gefallen« leiſe, mit beben. 
den Lippen ablas und nun mit einem faſt 
ſcheuen Blick zu ihrem Jungen aufſah. Der 
aber riß ſeine Mutter vom Stuhl in ſeine 
Arme, küßte fie auf die Wangen und riel: 
»Er ſtarb für Deutſchland — ſo muß ich dafür 
leben! 

Da ſchaute ſie ihm einen Augenblick voll ins 
Geſicht, dann ſtimmte fie ihm ſeſt und frob- 
gemut zu: »Ja! ja! und ſei mir tauſendmal 
geſegnet!« — 

Ich hab' mich nie in meinem Leben jo ac 
ſchämt und war heilfroh, als ich vor der Tür 
war. And wie konnt' ich laufen — und hatte 
doch in manchem Trommelfeuer geſtanden. So 
eine Frau aber auch! And ſolch ein Junge! 

Acht Tage ſpäter fuhr Maximilianus d.“ 
nach Kiel zur Einkleidung. Ich babe ihn be 
gleitet. Bis Kiel. Und wäre mit dem Jungen 
bis ans Ende der Welt gefahren, wenn — 
And hätte ihm alle Schätze der Erde gefcentt, 
wenn — 

»Aber das ſag' ich dir: du biſt von Stund' 
an mein Sohn und Erbe, das mußt du mir 
zum Abſchied zugeſtehen. Jetzt habe ich nicht; 
Großartiges bei mir, es ſei denn, daß du meine 
goldene Uhr und die dreihundert Mark —« 

Er lachte. Lauthals. Packte mich mit ſeinen 
Bärentatzen und ſchüttelte mich zärtlich ab. Das 
Herrlichſte, was du mir geben konnteſt — da 
hab' ich's! 

And während er mir einen kleinen Stoß ver: 
ſetzte und über den Steg eilte, das ſeiner 
harrende Schiff zu erreichen, ſchwenkte er den 
Brief wie ein Fähnlein. 

Da merkte ich erſt, was für einen koſtbaren 
Schatz ich gehütet hatte, und was für ein 
Hauptkerl ich eigentlich war. 
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Die Idee des Zukunftsftaates in Altertum und Neuzeit 
Von Prof. Dr. Max J. Wolff 


N: Menſchheit hat ſich von jeher, wenn ihr 
das Leben in der Gegenwart zu ſchwer 
wurde, Hoffnungen auf eine beſſere Zukunft ge⸗ 
macht. Religionsſtifter, Philoſophen und Dichter 
haben im Altertum wie in der Neuzeit von einem 
Zuſtand geträumt, wo das Daſein von all den 
Abeln, wie Armut, Elend und Krankheit, die mit 
dem Leben unzertrennlich verbunden ſcheinen, 
erlöſt ſein würde. Wenn ſolche Träume ſich zu 
einem poetiſchen Ganzen zuſammenfügen, ſo 


ſprechen wir von einer utopiſchen Dichtung. Der 


Name iſt von dem berühmten Staatsroman des 
engliſchen Kanzlers Thomas Morus genommen, 
von der »Atopia« (Nirgendland), der als erſter 
unter den modernen Autoren den Verſuch machte, 
einen derartigen idealen Zukunftsſtaat zu ſchil⸗ 
dern. Das Werk iſt typifch für die geſamte Gat- 
tung geblieben. 

Lehrt Leibniz, daß die Erde in der denkbar 
größten Vollkommenheit und in abſoluter Har- 
monie aus der Hand des Schöpfers hervor- 
gegangen ſei, ſo beweiſt im Gegenſatz dazu Scho- 
penhauer, daß unſer Planet mit Notwendigkeit 
die ſchlechteſte aller Welten ſein müſſe. Zwiſchen 
dieſen beiden Auffaſſungen beſteht ein weiter 
Spielraum, der von den Denkern aller Jahr- 
hunderte bald mehr in optimiſtiſcher, bald mehr 
in peſſimiſtiſcher Richtung ausgefüllt wurde. Im 
allgemeinen aber war die Menſchheit mehr von 
der Mangelhaftigkeit als der Vollkommenheit 
des irdiſchen Lebens durchdrungen. Die meiſten 
Religionslehren betrachten das Diesſeits als ein 
Reich des Jammers, dem ſie einen verlorenen 
glücklicheren Zuſtand in Geſtalt eines Paradieſes 
ober eines Goldenen Zeitalters gegenüberſtellen, 
und fie klingen in der Verheißung aus, daß die- 
ſes beſſere Daſein, befreit von allen Sorgen und 
Laſtern der Wirklichkeit, dereinſt wiederkehren 
werde. Schon Jeſaia 11, 6—7 wird von einer 
Zukunft prophezeit, da die Wölfe bei den Läm⸗ 
mern und die Pardel bei den Böcken wohnen 
werden, wo Kühe und Bären miteinander auf 
die Weide gehen und die Löwen Stroh eſſen 
werden wie die Ochſen«. 

Solche Weisſagungen find noch keine utopi- 
ſchen Dichtungen, ſelbſt dann nicht, wenn ſie ſich 
zu einer eingehenden Schilderung des parabdie- 
ſiſchen Jenſeits verdichten, wie wir ſie bei Dante, 
im Koran oder in der homeriſchen Darſtellung 
des olympiſchen Götterlebens finden. Sie be- 
trachten die Erlöſung von den Qualen des Lebens 
als etwas Außerweltliches, das nicht durch die 
Bemühungen der Menſchen, ſondern durch den 
Glauben oder die Gnade erreicht werden kann. 
Die utopiſche Dichtung will nicht Religion ſein. 
Sie hat wohl die volle Erkenntnis der dies- 
ſeitigen Mängel, aber ſie rechnet damit, daß 
dieſe zwar in einer unbeſtimmten zeitlichen Ferne, 


aber nicht erſt in der Ewigkeit beſeitigt werden. 
Die Beſſerung ſoll durch die Kraft und die Ein- 
ſicht der Menſchen vollzogen werden, und der 
Grundgedanke aller utopiſchen Dichtung iſt daher 
der Glaube an den Fortſchritt der Menſchheit. 

Daher gibt es im Mittelalter keine utopiſche 
Dichtung, obgleich man gerade damals am tief- 
ſten von der Nichtigkeit und Schlechtigkeit der 
Welt durchdrungen war. Aber diefer Schledhtig- 
keit der Welt entſprach die Aberzeugung von der 
Sündhaftigkeit und rettungsloſen Verworfenheit 
des Menſchen, die ihm eine Erhebung aus eignem 
Willen unmöglich machten und nur die Erlöſung 
durch Gott hoffen ließen. Jede Utopia ſteht, ſo 
wenig ſie religionsfeindlich zu ſein braucht, in 
einem gewiſſen Gegenſatz zur Religion. Sie ver- 
zichtet auf die Anterſtützung durch die Gottheit, 


ſie geht davon aus, daß die Welt im Prinzip 


gut iſt, daß ihre Güte nur zeitweilig durch falſche 
Maßnahmen der Menſchen getrübt iſt, daß es 
aber möglich ſein muß, dieſe Mängel, da ſie 
menſchlicher Natur find, auch durch menſchliches 
Tun zu beſeitigen. Dieſe Auffaſſung paßte ſich 
der der Kirche nicht an, es iſt daher begreiflich, 
daß fie die utopiſchen Schriften nicht gern ſah, 
ja einzelne von den Verfaſſern ſogar verfolgte 
und einkerkerte. 

Immerhin, die übel des Lebens mußten ſchon 
ſchwer empfunden werden, ehe Dichter und 
Denker ſich dazu verſtanden, der Welt, wie ſie 
iſt, eine Welt, wie ſie ſein ſollte, gegenüber⸗ 
zuſtellen. Homer weiß ſchon, daß die Ver- 
gangenheit beſſer war, und daß die Gegenwart 
von der ungetrübten Freude ſeiner Olympier 
weit entfernt iſt, aber eine Utopia hat erſt das 
untergehende Griechentum in Platos Poli- 
tei as hervorgebracht. Plato iſt kein allgemeiner 
Volksbeglücker, ſondern beſtimmte konkrete Abel 
der Gegenwart, ſo der Verfall Athens unter einer 
überſpannten und beſtechlichen Demokratie, ver- 
anlaſſen ihn, dieſem ſchlechten Staat der Wirk- 
lichkeit das Bild eines idealen Staates gegen- 
überzuſtellen. Der antike Menſch iſt in erſter 
Linie Mitglied der Stadtgemeinde, nach dem 
bekannten Ausdruck des Ariſtoteles ein politi- 
ſches Weſen; fein Glück iſt nicht individuell, fon- 
dern es beſteht darin, daß er dem beſten Staat 
angehört. Infolgedeſſen kümmert ſich Plato um 
die große Maſſe der Bürger überhaupt nicht, ſie 
mögen heiraten, ſich vermehren, Handel treiben, 
wie ſie wollen; ihnen muß es genügen, daß ſie 
unter der beſten Staatsform leben. Dieſe wird 
durch eine ſtrenge Zuchtwahl und Erziehung der 
Regierenden, der Soldaten, Beamten und Rich- 
ter, gewährleiſtet, die ſich bis zum fünfzigſten 
Lebensjahre erſtreckt und letzten Endes den 
Zweck hat, den Weiſeſten, wie Plato ſagt, den 
Philoſophen, alſo die abſolute Vernunft, an die 
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Spitze der Gemeinſchaft zu ſtellen. Um die Ne- 
gierenden zur völligen Hingabe an ihr Amt zu 
zwingen, dürfen ſie nicht heiraten, keine Familie 
und kein Privateigentum beſitzen. Sie bilden 
eine Ausleſe und werden nicht nach Neigung, 
ſondern nur zum Zwecke der Zuchtwahl auf 
Zeit mit gleich auserleſenen Frauen gepaart, die 
in voller Gleichberechtigung mit den Männern 
auch der Gffentlichkeit dienen. Sie dürfen nicht 
einmal Mütter ſein, ſondern ihre Kinder werden 
in Unkenntnis der Eltern von früheſter Jugend 
in öffentlichen Anſtalten erzogen, um nach den 
Geſetzen der Zuchtwahl ein beſtändig beſſeres 
und befähigteres Geſchlecht von Regierenden zu 
erzielen. 

Plato wird gewöhnlich als der erſte Sozialiſt 
bezeichnet, aber ſein Sozialismus bezieht ſich nur 
auf eine kleine Minderheit im Staate und hat 
nur einen pädagogiſchen Zweck; immerhin ent- 
hält ſein Werk alle Beſtandteile der ſpäteren 
ſozialiſtiſchen Spfteme, die Aufhebung des Pri- 
vateigentums, die Gleichberechtigung der Frauen, 
die Beſeitigung der Ehe und der Familie und 
an ihrer Stelle ein Leben in der Gleichheit der 
kommuniſtiſchen Gemeinſchaft. 

Die Renaiſſance veränderte das geſamte Welt- 
bild der damaligen Menſchheit. Neue Länder 
jenſeits der bis dahin verſchloſſenen Meere wur- 


den von kühnen Schiffern entdeckt und ungeahnte 


Erfindungen gemacht. Der Menſch, der bisher 
vor den Kräften der geheimnisvollen Natur ge- 
zittert hat, beſinnt ſich auf feine eignen Fähig- 
keiten und beginnt, ſich als Herr der Schöpfung 
zu fühlen. Dieſes Selbſtbewußtſein kommt in 
der Neuen Atlantis“ von Francis 
Bacon zum Ausdruck. Die Bewohner dieſer 
fernen Inſel ſind den Europäern weit voraus. 
Sie haben die Natur durch ihr Wiſſen bezwungen, 
ſie kennen ſogar ſchon das Flugzeug und das 
Anterſeeboot und ſie haben eine techniſche Macht 
angeſammelt, die ſie nach Angabe des Verfaſſers 
auch zu moraliſch beſſeren Menſchen macht, ohne 
daß er ſich allerdings die Mühe nimmt, dies 
durch eine beſondere Staats- oder Geſellſchafts. 
form zu begründen. Im allgemeinen aber war 
die damalige Auffaſſung weniger optimiſtiſch. 
Man war wohl ſtolz auf die neuen Errungen- 
ſchaften und auf das neue Wiſſen, das man durch 
die wiederentdeckte Antike gewonnen hatte, aber 
man ſah mit Entſetzen, daß die Welt dadurch 
nicht beſſer wurde. Im Gegenteil, die Kriege 
wurden durch die neuen Waffen blutiger, die 
religiöſe Zerriſſenheit durch die neuen Wahr— 
beiten ſchlimmer, Armut und Elend größer dank 
den neuen Wirtſchaftsformen. 

Aus dieſem Zwieſpalt zwiſchen Ethik und Zi— 
viliſation gehen Thomas Morus' »Atopia 
und Campenellas -Eonnenftaate ber— 
vor. Wenn dem Fortſchritt in Kunſt und Wiſſen— 
ſchaft keine Vertiefung der Sittlichkeit entſpricht, 


ſo konnte es nur an der Organiſation der Ge⸗ 
ſellſchaft liegen. Man erkannte, daß unter den 
gegebenen ſozialen Bedingungen die Vermehrung 
der Kulturgüter zu einem moraliſchen Sinken 
führen mußte. Da ſie durch Geld und nur durch 
Geld zu kaufen waren, ſo mußte das Streben 
nach Beſitz immer häßlichere und rückſichtsloſere 
Formen annehmen. Das Privateigentum erſchien 
als der Fluch der Menſchheit, als das Hindernis 
jeder ſittlichen Erhebung. Es iſt daher im Lande 
»Utopia« beſeitigt. Der Staat iſt der alleinige 
Eigentümer, und der Einzelne nur Mitglied der 
Gemeinſchaft, für die er arbeiten muß und von 
der er erhalten wird. Er kann ohne Sorgen, 
allerdings unter Arbeitszwang, leben und ſieht 
in ſeinem Nächſten nicht mehr den verhaßten 
Konkurrenten, ſondern einen Freund und Ge⸗ 
noſſen. Mit dem Kampfe um den Beſitz ver- 
ſchwinden auch die Verbrechen gegen das Eigen ⸗ 
tum und alle Prozeſſe. Das Gold dient nur zu 
Ketten für die Sträflinge, und die Edelſteine 
werden zum Spielzeug für die Kinder. 

Der Kommunismus wird auf das geſamte 
Volk ausgedehnt. In dieſer Beziehung geht man 
weit über Plato hinaus, in andrer bleibt man 
hinter ihm zurück. Der Arbeitszwang erſtredkt 
ſich zwar auch auf die Frauen, die darin den 
Männern gleichgeſtellt ſind, aber die Familie 
und die monogame Ehe bleiben erhalten. Die 
chriſtlichen Ideen waren im 16. Jahrhundert noch 
zu mächtig, die Ehe erſchien noch als Sakrament 
und beſaß ſelbſt in den Augen der Proteſtanten 
einen ſakramentähnlichen Charakter, man wagte 
fie noch nicht anzutaſten und durch eine un- 
geweihte Gemeinſchaft zu erſetzen. Nur die 
Scheidung wurde erleichtert. Im Gegenſatz zu 
Platos »Staat« find die Atopien der Renaiſſance, 
abgeſehen von dem unvermeidlichen Arbeits- 
zwang, auf der Freiheit des Individuums be- 
gründet, vor allem erſcheint in ihnen die Beſeiti⸗ 
gung jedes religiöſen Zwanges als das letzte und 
höchſte Ideal. Zeder darf nach feiner Faſſon 
ſelig werden, und als eins der größten Wunder 
in der Neuen Atlantis führt Bacon an, daß dort 
ſogar die Juden als gleichberechtigte Staats · 
bürger geduldet werden. Es herrſcht vollſie 
demokratiſche Gleichheik. Mit der Aufbebung 
des hiſtoriſchen Unrechts des Privateigentums 
fallen auch die Standesunterſchiede weg, und der 
König wird aus einem Herrſcher zu einem 
Schuldner feines Volkes. 

Gemeinſam iſt allen dieſen Schriften der feſte 
Glaube an die menſchliche Kultur; dieſer Glaude 
kam aber ins Wanken. Ein neues Naturgefüb! 
war erwacht, zunächſt in Italien. Die Dichter 
ſchilderten die Reize des Landlebens und die 
Anſchuld der Hirten und ſtellten dieſen die Aber ⸗ 
kultur der Städte gegenüber. Stadt und Land 
werden zu Gegenſätzen, und zwar in der Art. 
daß die Stadt das ſchlechte Prinzip, das Land- 
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leben die unverfälſchte reine Natur ſelber dar⸗ 
ſtellt. Die Auffaſſung wurde durch die Ent- 
deckung der überſeeiſchen Länder verſtärkt. Dort 
fand man Menſchen, die, jo rückſtändig ihre Kul⸗ 
tur auch ſein mochte, an Schlichtheit der Sitten 
und Echtheit der Gefühle den weißen Eindring- 
lingen überlegen waren, vor allem durch die 
Verachtung des Goldes, dieſes Unfegens aller 
Kultur. Die Geſtalt des edlen Wilden« fängt 
an ſich zu entwickeln, die Rückkehr zur Natur 
wird die Loſung des 18. Jahrhunderts. 

Dieſe Ideen kamen durch Rouſſeau zu 
einem ſtürmiſchen Ausdruck, aber er iſt nicht ihr 
Schöpfer, und nicht erſt auf ſeine Anregung, 
ſondern ſchon vor ihm wurden zahlreiche utopiſche 
Romane wie Morellys »Naufrage des 
Jles flottantes« geſchrieben, mit Schilde⸗ 
rungen von Ländern, in denen die Bewohner, 
frei von jedem Zwang der Kultur, ein ſogenann⸗ 
tes naturgemäßes Leben führen. Daß es dort 
kein Privateigentum gab, verſtand ſich von ſelbſt, 
es war ja wie das Geld auch nur eine der vielen 
Verirrungen der Kultur. Die Natur hatte die 
Erde der geſamten Menſchheit geſchenkt; wenn 
ſich der Einzelne etwas davon aneignete, ſo war 
das ebenſoſehr ein Frevel an der Natur wie an 
den beraubten Mitmenſchen. Der Rommunis- 
mus erſcheint als der natürliche Zuſtand, der nur 
infolge der verfehlten Kultur aufgegeben iſt. 
Man braucht ſich nur von ihr loszuſagen, und 
das Paradies auf Erden ſtellt ſich ein. Die Ver⸗ 
brechen verſchwinden, die Kriege hören auf, die 
Geſetze und Behörden werden überflüſſig. Statt 
ihrer regelt eine »natürliche Moral« den Ver- 
kehr von Volk zu Volk und von Menſch zu Men⸗ 
ſchen. Aus der Zwangsehe wird eine freie Ver⸗ 
bindung, aber gerade weil fie nur auf Gefühl 
beruht, um fo dauerhafter. Praktiſch läuft das 
darauf hinaus, daß die monogame Ehe und die 
auf ihr aufgebaute Familie erhalten bleiben. 
Man wagt ihre Abſchaffung noch nicht mit kla- 
ren Worten auszuſprechen, angeblich, weil es 
naturwidrig wäre, in Wirklichkeit, weil man ſich 
keine Vorſtellung machen kann, wie das weibliche 
Geſchlecht außerhalb der Familie exiſtieren ſoll. 
In dieſen Utopien wird herzlich wenig gearbeitet, 
wir hören zwar, daß die Menſchen gut, edel und 
ſogar fleißig ſind, aber von einer zweckmäßigen 
Regelung ihrer Tätigkeit iſt nicht die Rede. Es 
bleibt der Natur überlaſſen, dafür zu ſorgen, daß 
Völker mit unbegrenzter Vermehrungsmöglichkeit 
nicht nur beſtehen, ſondern zwiſchen Flur und 
Hain ſogar ein ſorgenfreies Hirten- und Liebes 
leben führen können. 

Dieſe Romane mit ihrer ſüßlichen Natur- 
ſentimentalität wirken um ſo lebensunwahrer, 
als etwa gleichzeitig in England die Grundſteine 
der wiſſenſchaftlichen Nationalökonomie gelegt 
und die wirtſchaftlichen Geſetze entdeckt wurden, 
die den Verkehr zwiſchen Menſchen und Völkern 


regeln. Mit dieſer neuen Erkenntnis muß ſich 
der utopiſche Roman im 19. Jahrhundert ab- 
finden, er wird wiſſenſchaftlich oder pſeudowiſſen⸗ 
ſchaftlich und baut ſich auf nationalökonomiſcher 
Grundlage auf. Der ungeheure Aufſchwung der 
Induſtrie wirkte anregend auf die Phantaſie. Es 
war wie ein Wunder, daß die Maſchine plöß- 
lich auf derſelben Stelle tauſende ernährte, wo 
früher keine hundert hatten leben können. Die 
Produktion ſtieg ins Angemeſſene; warum ſollte 
ſie ſich nicht weiter ſteigern laſſen, warum nicht 
durch ihre weitere Ausdehnung die Mittel lie- 
fern, die Armut und das Elend aus der Welt 
zu ſchaffen? Es kam offenbar nur darauf an, 
die Erträge, die jetzt dem Einzelnen zufloſſen, 
der Geſamtheit zuzuwenden, und die ſoziale 
Frage war gelöſt. N : 

Das wirtſchaftliche Problem mit antifapita- 
liſtiſcher Tendenz tritt in den Vordergrund. Mit 
dem kollektiven Kommunismus wird jetzt bitterer 
Ernſt gemacht: mit pedantiſcher Gelehrſamkeit 
wird er zu einem Syſtem ausgebaut. Der Staat, 
der das geſamte Eigentum in ſeiner Hand ver⸗ 
einigt, iſt der einzige Unternehmer, er beſtimmt 
Art und Umfang der Produktion und verwertet 
den Aberſchuß, der nicht im eignen Lande ge- 
braucht wird. Er hat das Handelsmonopol, aber 
der Güterumſatz vollzieht ſich, da das Gold ab- 
geſchafft iſt, mit dem Ausland durch gegenſeitige 
Warenlieferung, im Inland durch ein meiſt ſehr 
verwickelſeg Scheckſyſtem. Die Bürger find durd- 
weg a tglite Lohnarbeiter des einen großen 
Alileineb mens fie erhalten ohne Rückſicht auf 
die Art ihrer Beſchäftigung den gleichen Anteil 
an Wohnung, Nahrung und Verbrauchsgegen⸗ 
ſtänden. Bei dem grenzenloſen Glauben an die 
Wunderkraft der Maſchine iſt die Arbeitszeit 
meiſt knapp bemeſſen und auf fünf bis ſechs 
Stunden beſchränkt, trotzdem beſteht keine Be- 
ſorgnis, daß die Produktion mit der Volksver⸗ 
mehrung nicht Schritt halten könne, im Gegen- 
teil, es iſt Pflicht, in einem gewiſſen Alter zu 
heiraten und Kinder in die Welt zu ſetzen. Die 
Aberzeugung, daß die Induſtrie alle ernährt, iſt 
unerſchütterlich. 

Die Bewohner dieſer Zukunftsſtaaten haben 
viel freie Zeit, aber auch dieſe dürfen ſie nicht 
zu ihren Privatzwecken verwenden, ſondern die 
Erholung iſt genau ſo geregelt wie die Arbeit. 
In Cabets »Reiſe nach Itarien«, dem 
topiſchen utopiſtiſchen Roman dieſer Periode, 
ſteht die geſamte Bevölkerung morgens fünf Uhr 
auf, ein Ahr wird gegeſſen, und Schlag zehn 
werden alle Lichter in Ikarien ausgelöſcht. Die 
Mahlzeiten werden in öffentlichen Speifeanftal- 
ten gemeinſam eingenommen, aber trotz dieſes 
Zwanges und obgleich die Kinder vom Staat, 
natürlich gleichmäßig, erzogen werden, wird mei- 
ſtens ein Scheinbild von Familienleben aufrecht- 
erhalten, das allerdings in der Hauptſache nur 
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darin beſteht, daß die Ehegatten mit ihren Kin- 
dern in demſelben Hauſe nächtigen, das der 
Staat ihnen zu dieſem Zweck zur Verfügung 
ſtellt. Es beſteht noch immer eine Scheu, die 
Fortpflanzung der Gattung von der Form der 
Ehe unabhängig zu machen. Durch die beſten 
Krankenhäuser, Schulen, Bibliotheken, Muſeen 
und Promenaden iſt für das Wohl der Bürger 
geſorgt. Dieſe Zukunftsſtaaten haben Geld in 
Fülle, ohne Steuern zu erheben. Sie ſtecken ja 
den geſamten Anternehmergewinn ein und ſparen 
alle Ausgaben für Militär, Polizei und Juſtiz. 
Sie ſind überflüſſig geworden, denn mit der 
Aberwindung des Kapitalismus und des Privat- 
eigentums gibt es keine Kriege und keine Ver⸗ 
brechen mehr. Wer trotzdem ſtrauchelt, wird der 
Behandlung des Arztes oder der Obhut des Er- 
ziehers zugewieſen. Dank der Gleichheit und der 
Freiheit von materiellen Sorgen hat ſich die 
Menſchheit zur allgemeinen Güte und Bruder- 
liebe geläutert; die Leute müſſen glücklich 
ſein, denn der ſtaatliche Zwang dehnt ſich ſelbſt 
auf ihr Gefühlsleben aus. 

Nur eins fehlt ihnen, die — Freiheit. Dieſe 
Mechaniſierung des Lebens erſchien ſelbſt um 
den Preis einer ſorgenloſen Exiſtenz zu teuer 
erkauft. Widerſprach dieſe Aniformierung nicht 
der innerſten Menſchennatur? War nicht die 
Angleichheit das Gegebene, und war nicht die 
Gleichmacherei ein ausſichtsloſer Kampf gegen 
die Differenzierung? Das waren Bedenken, 
denen ſich felbft die Utopiſten nicht entziehen 
konnten. Eine Reaktion gegen den übertriebe- 
nen Kommunismus trat ein, und ohne ihn fel- 
ber aufzugeben, ſuchte man dem Zndividualis- 
mus Rechnung zu tragen. Auch über das Eigen- 
tum lernte man anders denken; man mußte es 
in gewiſſen Schranken gelten laſſen, es zeigte ſich, 
daß es nicht nur eine böswillige Erfindung der 
Kultur war, ſondern eine Einrichtung, die ſich 
von der Perſönlichkeit nicht trennen lich. 

Der neue utopiſtiſche Roman lehnt die 
ſtrenge Durchführung der kollektiviſtiſchen Scha- 
blone ab. Mantegazza im Jahr 3000« 
bezeichnet den Kommunismus ausdrücklich als 
eine überwundene, dem Fortſchritt feindliche 
Idee, Bellamy im »Rückblick aus dem 
Jahre 2000 und Theodor Hertzka in 
»&reiland« wollen ihn auch nicht über das 
unbedingt nötige Maß ausdehnen und beſchrän— 
ken die Sozialiſierung auf den Grund und Boden 
und die Produktionsmittel. Der Perſönlichkeit 
wird größere Freiheit gewährt, der einzelne 
Menſch aller Berufe bleibt zwar Staatsangeſtell— 
ter, aber ſeine Verpflichtungen gegen die All— 
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gemeinheit werden eingeſchränkt. Alle dieſe Ro- 
mane gehen davon aus, daß die Gemeinſchaft 
dank der einheitlichen Leitung und der durch die 
moderne Technik ins Ungeheure gefteigerten Pro⸗ 
duktion außerordentlich reich iſt. Sie kann daher 
den Arbeitsdienſt des Einzelnen über die por- 
geſchriebenen fünf bis ſechs Stunden verkürzen, 
ja ihn völlig davon befreien, wenn er auf einen 
Teil der ihm zuſtehenden Gebühten verzichtet. 
Der Einzelne gewinnt die Möglichkeit, ſeinen 
Neigungen zu leben, er kann ſich den Künſten 
widmen, er kann jedem Luxus frönen, und er 
kann innerhalb der Familie, die wieder zu Ehren 
kommt, ſich ſeine Exiſtenz einrichten, wie er 
will. Kurz, er führt ein Daſein, wie es heute 
nur die beſtſituierten Rentiers leben, ja noch 
glücklicher, da die fortſchreitende Wiſſenſchaft 
ſein Leben verlängert und die allgemeine Völker⸗ 
verbrüderung ihn vor den Gefahren des Krie 
ges ſchützt. 

Der utopiſche Roman wird jetzt international 
und zieht feine Kreiſe immer weiter. Die Bolfs- 
wirtſchaft erweitert ſich zur Weltwirtſchaft. Wenn 
Plato nur an die griechiſche Stadtgemeinde 
dachte, wenn man ſpäter nur die Verhältniſſe 
eines abgeſchloſſenen Nationalſtaates im Auge 
hatte, fo will man jetzt die geſamte zu einer wirt · 
ſchaftlichen und kosmopolitiſchen Einheit zufam- 
mengefaßte Welt beglücken. Freilich, über den 
Zeitpunkt dieſer Beglückung gehen die Anſichten 
weit auseinander. Während Mantegazza und 
Bellamy paradieſiſche Schilderungen entwerfen, 
deren Verwirklichung ſie einer fernen Zukunft 
nach Einſturz der bisherigen abgewirtſchafteten 
Welt überlaſſen, ſtellt Hertzka ein wirtſchaftliches 
Programm auf, deſſen ſofortige Durchführung 
nur von dem guten Willen der lebenden Genera; 
tion abhängig ſein ſoll. 

Vor vier Jahrhunderten ſchloß der kluge 
Kanzler Thomas Morus ſein Buch mit dem 
Wunſche, daß ſein Vaterland die Einrichtungen 
Atopias übernehmen möge. »Ich wünſche es, 
aber ich wage es nicht zu hoffen, fügte er hinzu. 
Sein Wunſch iſt teilweiſe erfüllt. Der Arbeiter 
genießt heute Kulturgüter, von denen damals 
die Reichſten ſich nicht träumen ließen, auf der 
andern Seite ſind der ewige Friede und das 
Glück, das er von der Aufhebung des Privat- 
eigentums erwartete, ausgeblieben. Es zeigt ſich. 
daß der Begriff des Eigentums nicht hiſtoriſch, 
ſondern pſychologiſch bedingt iſt. Das iſt der 
Irrtum der geſamten bisherigen utopiſchen Lite⸗ 
ratur, und daran ſind auch alle praktiſchen Ver⸗ 
ſuche geſcheitert, die man auf Grund dieſer 
Ideen vorgenommen hat. 
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Zug nach Welſchland 


In der Burg am Brenner, im holzbraunen Saal, 
Raften die Ritter bei Trunk und Mahl. 


Durch bleibunte Fenſter ſpielt Sonnenſchein, 
Zündet zu langhin funkelnden Reih 'n 
Bon tiefem Rubin 
Denedigs Gläfer, die gleißend erglühn, 
Gefüllt mit dunklem Tiroler Wein. 

Crtroler Rot! 
Leuchteſt wie Feuerbrand, 
Purpurn loht 
Pokal und Hand - 
Ich grüß' dich noch einmal, deutſches Land! 


Was wohl auf weitem Erdenrund 
HH fo rot? Sag' an und tu mir's kund, 
Gefährte mein! 

»Röter noch als der Tiroler Wein 
HM einer Frauen ſüßer Mund! ⸗ 


Tiroler Kot! 
Leucht 'ſt wie ein Mund fo fein, 
Der ſich mir bot 
Drunten am Rhein - 
Ich grüß' dich noch einmal, Fraue mein! 


„Seht ihr den purpurnen Tropfen rinnen? 
Sickernd färbt er das ſchneeige Linnen. 
Roter iſt Blut 
Als allen Weines und Wetbes Glut! 
Auf, Geſellen, wir muͤſſen von hinnen!⸗ 
Tiroler Rot! 

Scheidendes Sonnenlicht 
Düfter wie Tod 
Im Glaſe ſich bricht - 

Ich grüß’ dich noch einmal, Leben und Lichti 


Bon der Burg am Brenner im Abendſtrahl 
Reiten die Ritter ſchweigend zu Tal. 


Alfons Diener von Schoͤnberg 


Schulergaſſe Nr. 8 


Von Otto Soff 


kommen, ich ſchlenderte mit einem alten 

Freunde über den Graben und über den 
Stephansplatz, ſo um ſechs Uhr abends, wenn 
das gelbe Licht der Straßenlaternen ſich mit 
dem Nebel des ſpäten Tages zu einer phan- 
taſtiſchen Atmoſphäre ohnegleichen zufammen- 
findet. Wir erzählten, wir jammerten, wir lach- 
ten — das Geſpräch ging hin und wider. 

»Siehſt du, ſagte ich unter anderm, man 
kann kein Gedicht machen, wenn vor den Fen- 
ſtern ein Auto das andre jagt. Man kann nicht 
menſchliche Schickſale erfinden, wenn es dem 
Telephon erlaubt iſt, uns alle fünf Minuten 
aufzuſchrecken. Du wirſt einwenden, daß ich ja 
außerhalb von Berlin wohne, im Grunewald 
ſchon. Was nützt das aber? Zweimal im Tag 
ſauſt das Flugzeug über meine Stille hinweg. 
Gewiß, zuweilen glückt es mir, Konzentration 
zu finden. Durch Stunden iſt nichts zu ver⸗ 
nehmen, kein Atemzug: eine heilige Stille über ⸗ 
all — da fällt mir plötzlich ein, daß unzählige 
Radiowege durch die Luft meines Zimmers 
führen, daß man ſich über meinen Kopf hin- 
weg verſtändigt, unterhält, begrüßt und belügt 
— und dann —« 

Mein Freund fragt ſehr teilnahmvoll: »Und?« 

»Daß ich gegen dieſe Störungen nicht mehr 
aufkomme! Daß mir nichts mehr einfällt, und 
daß ich erledigt bin!. 

Während dieſes Geſprächs ſind wir über den 
Stephansplatz gekommen, um den feierlichen 
und ſo ſchweigſamen Dom herum, wir ſind in 
die ſchmale Schulergaſſe eingebogen, wo in 
alten, biedermeierlichen oder noch bejahrteren 
Häuſern das Annoncengewerbe von heute, 
Schaufenſter an Schaufenſter, feinen Sitz auf- 
geſchlagen hat. Mein Freund hält vor einem 
dieſer alten Gebäude ſeinen Schritt an, er blickt 
die Faſſade hinauf, er bemerkt: »Was für eine 
baufällige Angelegenheit! 

Ja. Das iſt es. Ein erſtaunlich hohes Wohn⸗ 
haus, ſchmal, ſehr ſchmal, es ſieht ein wenig 
engbrüſtig aus, es gleicht einem alten Mann, 
der vornübergebeugt daſteht und den Huſten er- 
wartet. Das erſte Stockwerk hat man mit einer 
neuen, grellen, gelben Farbe angeſtrichen, die 
übrigen vier Etagen ſehen grau und verdrieß— 
lich drein. Im letzten aber gibt es zwei winzige 
Manſardenfenſter, die ſich behaglicher gebärden: 
um fie herum iſt grünes Laub gepflanzt. Viel- 
leicht ſiebt man von dort oben ſogar den Him- 
mel. Hier unten ſieht man ihn nicht. Hier 
unten iſt das Haus viel zu beengt, als daß es 
wagen könnte, aufwärts zu ſchielen. Wie vieles 


Ie war für ein paar Tage nach Wien ge- 


drängt ſich da zuſammen! Da gibt es einen 
Weinſchank: »Schuſters Weinſtube . Ein Infe- 
ratenbureau — und jetzt, da mich mein Freund 
um die Ecke der Straße führt, ein paar Schritte 
bloß, zur Hinterfront, auch noch ein Stellen⸗ 
vermittlungsbureau, eine Kohlenhandlung, ein 
Geſchäft für Berufskleidung und zu guter Letzt 
eine Greißlerei. 

„Ferner,“ jo ſetzte ich mittlerweile meinen 
Monolog fort, „ruiniert es mir täglich die 
ſchönſte Vormittagsarbeit, wenn um zwölf Uhr 
da drüben in Lichterfelde die Fabrik pfeift. 

„Das muß grauenvoll fein,« ſagt mein 
Freund.⸗Aber würde es dich nicht intereffieren, 
wie ein jo altes Haus im Inneren ausfieht?< 

Er hat immer ſolche Intereſſen! Ich beichte 
ihm ſoeben, daß ich ruiniert bin, und er ſtudiert 
ſcheußliche Häuſer! Stellen Sie ſich einen Licht- 
hof vor, der etwa brei Meter breit und viel- 
leicht vier Meter lang iſt, der aus der Höhe 
von fünf Stockwerken, durch ein gelbes, nie ge ⸗ 
reinigtes Glasfenſter einen Schein von Be⸗ 
leuchtung erfährt — das iſt das Innere! Es 
brennt zwar in dieſer unbehaglichen Dunkelheit 
am Fuße der Treppe eine große Petroleum- 
lampe, aber ich wette, daß ſie die Dunkelheit 
noch dunkler macht. Sagen wir es alſo unum- 
wunden: dieſer Lichthof iſt ein Schacht, und 
um dieſen Schacht führt die Treppe nach oben, 
und von ihr aus führen die Türen in die ein- 
zelnen Wohnungen. Wer nach Hauſe kommt 
oder von zu Haufe fortgeht, muß an den Türen 
feiner Nachbarn, er muß an ihren Küchen- 
fenſtern vorbei. Wer aber zu Hauſe ſitzt, hört 
während des ganzen Tages, von ſechs Abr in 
der Frühe an bis Mitternacht, den Tritt all 
der dreißig Parteien, das Stolpern und Schluͤr⸗ 
fen all der hundert Menſchen, aufwärts, ab- 
wärts, er hört ihre Unterhaltung in den Bor- 
zimmern und Küchen, ihren Abſchied und ihren 
Willkomm, er hört das Klirren aller Teller, 
aller Kaſſerollen, aller Löffel, Gabeln und 
Meſſer! Es tratſcht, dröhnt, klirrt, plärrt, pol- 
tert, zwitſchert, lacht, ſchneuzt, huſtet, ſchimpft, 
riecht und ſtinkt in einem einzigen, unausgefeß- 
ten, unvergeßlich hölliſchen Tohuwabohu dahin. 

»Wie entſetzlich!« rufe ich endlich aus, und 
hier leben Menſchen! Und daß hier Menſchen 
gelebt haben ſeit mehr als hundert Jahren! — 
Nein, das iſt nicht zu faflen!« 

„Ja,« fügt mein Freund hinzu, während fein 
Blick in aller Seelenruhe die Höhe binaui- 
gleitet. And wenn man bebenkt, daß in dieſem 
Haufe ein Herr Mozart eine Oper komponiert 
hat, die „Figaros Hochzeit“ heißt ...!“ 
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Häuſer in Chule 


Von Dr. Leopold Heinemann (Berlin) 


o immer Menſchen in nördlichen Gegen- 
den leben oder zu leben gezwungen ſind, 
beginnt gegen Ende des Sommers bereits die 
Sorge für die winterliche Anterkunft, und je 
weiter nördlich dieſe Menſchen leben, um ſo 
größerer Sorgfalt und Vorſorge bedarf es, die 
Heimftätte für die »lange Winternacht“ ficher- 
zuſtellen. In den Ländern der Arktis, den ge- 
waltigen Schnee- und Eiswüſten des Nordpol 
erdteiles, beginnen gegen Ende des Sommers 
die Menſchen, die, ſei es als Forſcher, ſei es als 
ſchiffbrüchige Fangſchiffer, ſich im Inneren der 
Länder aufhalten, anſtrengende Eilmärſche, um, 
koſte es, was immer es wolle, vor Winterbeginn 
ein feſtes Haus zu erreichen. Wenn der Forſcher 
einmal die Baſis, die das Schiff bot, verlaſſen 
hat und zur Schlittenfahrt über das feſte Land 
aufgebrochen iſt, wenn Schiffe im Packeis zer- 
drückt wurden oder an felſigen Küſten oder 
ſchwimmenden Eisbergen zerſchellten und ver- 
laſſen werden mußten, dann tritt gewöhnlich 
noch keine unmittelbare Lebensgefahr ein. Nah- 
rung und Kleidung bietet das Land dem, der 
noch eine Schußwaffe hat, zur Genüge. Allerlei 
Tiere, Robben und Walroſſe, Bären und Füchſe, 
Wildgänſe und Möwen und die Fiſche des 
Meeres, verſorgen den Menſchen mit Häuten 
und Pelzen, mit Fleiſch und Eiern. Wehe aber 
dem, der es nicht vermag, wenn erſt die Schnee- 
ſtürme und die winterliche Nacht einſetzten, ein 
Haus zu finden! Die Arktis bietet nirgends 
Holz zum Hausbau oder als Brennſtoff. Wer 
nicht ein ſchützendes Obbach erreicht, ehe die 
Schrecken des Winters hereinbrechen, der iſt 
verloren. Selten iſt jemand in der Arktis aus 
Mangel an Nahrung zugrunde gegangen. Der 
Kälte und dem Schneeſturm find faſt alle er- 
legen, die hinauszogen und nicht zurückkamen. 
Am ſolchen Menſchen Aſyle zu bieten, haben 
Regierungen und Aberwinterungsexpeditionen 
an günſtig gelegenen Küſtenſtellen Schutzhütten 
und Proviantläger errichtet, die den Polar- 
forſchern und Fangſchiffern das Leben friſten 
ſollen, wenn ſie in Not geraten ſind. Wenn ein 
Schiff an dieſen Küſten vorüberfährt, wird nie 
verſäumt, dieſe Rettungsſtellen zu kontrollieren 
und nötigenfalls mit neuem Proviant zu ver- 
ſehen. Aber die Arktis iſt ein riefiges Land- 
gebiet von Erdteilgröße, und dieſer Aſole find 
nur wenige. Im ganzen ungeheuren Gebiete 
gibt es kaum mehr als dreißig ſolcher Häuſer. 
Jeder, der hinauszieht, macht ſich mit ihrer 
Lage vorher bekannt, und wenn dann einmal 
das Anglück hereingebrochen iſt, dann beginnt 
ohne Zögern der Wettlauf mit dem Tode nach 
dem nächſtgelegenen dieſer Hoſpize. Der 
Menſch, der ein ſolches Haus geſund und bei 
Kräften erreicht, hat ſein Leben gewonnen. 


Das bekannteſte dieſer Häuſer iſt das in den 
ſiebziger Jahren von dem engliſchen Sports 
mann Pike auf der nördlichſten Inſel der Spitz⸗ 
bergengruppe, auf Danske Oe, der Däneninſel, 
errichtete. Dieſes Gebäude iſt eine der denk- 
würdigſten Stätten der Polarforſchung. Drei- 
mal haben, immer mit verſchiedenen Mitteln, 
Forſcher verſucht, von hier aus den Pol auf 
dem Luftwege zu erreichen. Den erſten Abflug 
unternahm 1897 Andrée im Freiballon. Im 
Pikehauſe hat er die Expedition vorbereitet, iſt 
dann ins unbekannte Thule geflogen, und nie 
wieder hat man von ihm gehört. Zehn Jahre 
ſpäter iſt der Amerikaner Wellman mit ſeinem 
Luftſchiff von derſelben Stelle aus geſtartet. 
Damals wurden die umfaſſendſten Vorbereitun- 
gen getroffen. Ein Ballonhaus wurde errichtet, 
eine Anlage zur Herſtellung von Waflerftoff- 
gas zur Ballonfüllung geſchaffen, Werkſtätten 
wurden gebaut und — keinerlei Erfolg erzielt. 
Wellman war ein phantaſtiſcher Menſch, der 
auf Koſten einer amerikaniſchen Zeitung ſeinen 
Flug unternehmen wollte. Monate vorher 
wurde eine gewaltige Reklame entfaltet. Das 
Luftſchiff wurde von einer franzöſiſchen Fabrik 
geliefert und war ganz eigenartig konſtruiert. Es 
ſchleppt in einem rieſigen, von der amerikani- 
ſchen Preſſe als »die größte Wurſt der Welt« 
bezeichneten Sacke, der außen mit Stahl- 
ſchuppen bedeckt war, um beſſer auf dem Eiſe 
zu gleiten, gewaltige Proviantmengen nach. 
Dieſer Sack, als eine Art Bremſe gedacht, 


unterſchied das Luftſchiff in feiner Konſtruktion 


vom Freiballon. Lenkbar im heutigen Sinne 
war es noch nicht. Die Wellman⸗Expedition 
iſt ſchließlich nach verſchiedenen Verſuchen ge- 
ſcheitert. Als Amundſen 1926 als dritter vom 
Pikehauſe, diesmal mit einem Flugzeuge, ſeinen 
Flug unternahm, konnte man lange Zeit hin⸗ 
durch mit den Holzreſten der alten Wellman- 
ſchen Ballonhalle heizen. Im Juli 1912 be- 
ſuchte Nanſen das Pikehaus. Er fand es noch 
in gutem Zuſtande und beſchreibt es als »groß 
und geräumig, aber unwohnlid«. Ein Gang 
mit verſchiedenen Zimmern bildete ringsherum 
den äußeren Teil des Gebäudes und umſchloß 
einen großen Oberlichtraum. Ein Badezimmer 
mit Wanne, eine Küche, eine photographiſche 
Dunkelkammer waren vorhanden. Nur die Tür- 
klinken waren wohl von norwegiſchen Schiffern 
geſtohlen. In der Umgebung des Hauſes fanden 
ſich Benzinfäſſer, Drahtſeile in allen Stärken, 
Werkzeuge, Säureballons, Tonnen mit Eifen- 
feilfpänen, Kiſten voll Streckſchrauben. Ganz 
im Oſten der Bucht ſtand ein kleineres Haus, 
das aus Andrees Zeiten zu ſtammen ſchien. 
Nanſen hat 1912 alles aufräumen laſſen, und 
ſo fand Amundſen, als er mit ſeinem Flugzeug 
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ankam, das Haus noch immer in gutem Zu- 
ſtand und konnte die Anlagen wieder benutzen. 
Ihm, der als Dritter vom Pikehauſe aus den 
Flug unternahm, hat ſich das Ziel nicht ver- 
ſagt. Er durfte den Pol überfliegen, und das 
Glück war ihm auch inſofern günſtig, als er 
bereits wenige Wochen nach dem Auſſtieg wie- 
der in die Heimat zurückkehren konnte. Hätte 
Amundſen aber, was ja möglich geweſen wäre, 
durch Flugzeughavarien gezwungen, den Heim- 
weg zu Fuß antreten müſſen, ſo wartete auf 
ihn und ſeine Gefährten ein feſtes, vor einigen 
Jahren von Kapitän Godfred Hanſen am Kap 
Columbia in Grants Land angelegtes Haus, 
das ihnen mit einem Depot von Lebensmitteln 
und Geräten die Mittel zur Heimkehr geboten 
hätte. 

Auf Spitzbergen, einem der meiſtdurchforſch⸗ 
ten Länder der Arktis, gibt es ſieben ſolcher 
Häuſer; aber alle liegen ſie an der Weſtſeite 
der Inſelgruppe. Im Haufe bei Middelhoot 
am Belſund mußte im Winter 1893/94 der 
Schiffer Braknö mit ſeinem Sohn die Schrecken 
einer Aberwinterung erleben, die entſetzliche An- 
ſtrengungen an die beiden Menſchen ſtellte: 
aber dank des Hauſes ſind ſie mit dem Leben 
davongekommen. Im Hauſe an ber Sorgebai 
fanden die beiden überlebenden Teilnehmer der 
unglücklichen deutſchen Schröder-Stranz-Expe⸗ 
dition Rettung. Dieſes Haus hat der Schwe- 
diſche Staat errichtet und daneben ein Obferva- 
torium und einen Magazinſchuppen. Urſprüng- 
lich diente es mit ſeinen zwölf Räumen der 
unter Zäderins Leitung arbeitenden Grad⸗ 
mellungserpedition, die von 1899 bis 1902 hier 
grundlegende Arbeiten vornahm. Als Dr. Her- 
mann Rüdiger und der Maler Rave im Sep- 
tember 1912 das Haus erreichten, war es noch 
in gutem äußerem Zuſtande. Im Inneren aller- 
dings hatten norwegiſche Fangſchiffer ihren 
Vandalismus austoben laſſen und viel zerſtört. 

Dieſe norwegiſchen Fiſcher ſind der Schrecken 
aller Aſyle der Arktis. Wo ſie hinkommen, 
hinterlaſſen ſie ihre Spuren. »Was ſoll man 
dazu ſagen,« ſchreibt Nanſen, »daß nicht ein 
Fenſter, nicht eine Tür auf Spitzbergen ihre 
Angeln, Bänder und Schlöſſer behalten können? 
Sie bleiben offen ſtehen, und Schnee und Eis 
können eindringen und die Hütte zerſtören. Von 
allem, was geraubt wird, ganz zu ſchweigen. 
Man könnte einwenden, die Fangmänner mein— 
ten, es ſei verlaſſenes, herrenloſes Gut. Aber 
leider haben ſie auch Hütten geplündert, die 
mit Nahrungsmitteln für ſchiffbrüchige Mann— 
ſchaften ausgeſtattet waren, die gezwungen ſein 
würden, hier im Norden zu überwintern.“ 

An der ganzen Oſtküſte Spitzbergens gibt es 
nicht ein einziges ſolches Schutzhaus oder 
Proviantlager, und dem, der dorthin verſchlagen 
wird, bietet die Küſte, die aus Gletſchern und 
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Heinemann: 


ſteil abfallenden Felſen beſteht, keinerlei Ret- 
tungsmöglichkeit. Dagegen find aus Island eine 
Reihe Hütten zu finden, unter denen die be- 
kannteſte die vom deutſchen Konſul D. Thomſen 
in Reykjavik in der Wüſte von Skeidararſandur 
errichtete iſt. Sie enthält außer einer Reihe 
von Schlafkojen eine reiche Ausſtattung an 
Lebensmitteln, Werkzeugen und Geräten, Ver- 
bandſtoffen und Arzneimitteln. Schlitten, ein 
leichtes Boot, ein Zelt, Decken, Karten und 
Kompaß ſowie einige warme Kleidung für die 
Reife ſtehen zur Verfügung. Eine in fünf Spra- 
chen: Deutſch, Engliſch, Franzöſiſch, Isländiſch 
und Däniſch, geſchriebene Anweiſung belehrt 
die Schiffbrüchigen, welche Wege ſie einſchlagen 
müſſen, um zur nächſten, drei Tage entfernten 
menſchlichen Niederlaſſung zu kommen. Man- 
cher Leſer, der weiß, daß Island ein bewohntes 
Land iſt, wird ſich vielleicht über dieſe Vorſorge 
wundern. Aber die ganze Südküſte beſteht aus 
furchtbaren Steinwüſten. Breite Flüſſe ſtrömen 
durch ein menfchen- und vegetationsleeres Land. 
Zur Aberſchreitung dieſer Ströme ſoll das unter 
die Ausrüſtung des Thomſenhauſes gehörende 
Boot dienen. Im Jahre 1913 hat die ſchiff⸗ 
brüchige Beſatzung des deutſchen Fiſchdampfers 
»Friedrich Albert« in dieſen Wüſten entſetz⸗ 
liches Hunger und Kältemartyrium erlitten, 
und viele von den unglücklichen Leuten ſind 
beim Verſuche, über einen der Ströme zu ge⸗ 
langen, ertrunken. 

Das größte und ſchönſte Haus des geſamten 
Polargebietes iſt, ebenſo wie das vorbildliche 
Hoſpiz auf Island, eine deutſche Schöpfung. 
Es iſt das auf der zwiſchen Norwegen und 
Island gelegenen Bäreninſel 1899 von der 
Expedition des Deutſchen Seefiſchereidereins 
erbaute Gebäude am Herwighafen. Es mißt 
zwanzig Meter Frontlänge und hat einen Vor- 
raum, zwei große heizbare Wohnräume, Küche 
und große Lagerräume. Neben einer Ausftat- 
tung an Munition, Waffen und Geräten findet 
ſich hier auch eine kleine Bibliothek. Eine In- 
ſchrift kündet, daß die Vorräte allen Notleiden- 
den zur Verfügung ſtehen. Ein andres Haus 
auf der Inſel iſt von der Hamburger Bären; 
inſelgeſellſchaft erbaut. Als die ruſſiſche Mur- 
manexpedition 1902 dieſes Haus beſuchte, ftan- 
den auf den Tiſchen Lichter und Streichhölzer 
in Blechkaſten. Die Lebensmittel waren alle 
vorzüglich erhalten. 

Das intereſſanteſte Haus der Bäreninſel iſt 
aber das »Palais Lerner«. Im Jahre 1899 kam 
der Journaliſt Theodor Lerner aus Linz a. Rh. 
auf die Inſel und erklärte fie zu feinem Privat- 
eigentum. Für die dem Reichskanzler angezeigte 
Erwerbung« beanſpruchte er den Schutz des 
Reiches und gab als Zweck an: »Ausnützung 
des Landes für Bergbau, Fiſcherei und Jagd, 
bauptiäblih auf Trantiere.« Einen Sommer 
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hindurch regierte Lerner als Alleinherrſcher auf 
der Inſel. Mit drei Trabanten, die er bewaff- 
net hatte, ſelbſt die Piſtole in der Hand, fiel er 
jeden an, der es wagte, die Inſel zu betreten. 
Selbſt den Norwegern, die ſeit vielen Genera- 
tionen im Sommer zum Robbenfang nach der 
Bäreninſel zu kommen pflegten, machte er dieſes 
Recht ſtreitig. Merkwürdigerweiſe ließen die 
Leute ſich das gefallen, obwohl ſie Häuſer und 
Niederlagen auf der Inſel errichtet hatten. 
Auch der Expedition des Deutſchen Seefiſcherei⸗ 
vereins machte Lerner Schwierigkeiten und 
zwang fie, ſich nach dem Nordhafen zurück- 
zuziehen. Er wollte unter keinen Umſtänden 
dulden, daß »Fremde« Anterſuchungen auf 
Kohlevorkommen ausführten. Großmütiger ver- 
fuhr er gegen die ſchwediſchen Expeditionsteil ⸗ 
nehmer, die unter Anderſons Führung im Juli 
auf die Inſel kamen. Er erlaubte ihnen den 
Aufenthalt auf der Inſel gegen die ſchriftliche 
Verpflichtung, daß die Unterſuchungen ſich ledig ⸗ 
lich auf wiſſenſchaftliche Feſtſtellungen erſtrecken 
würden. Im ſelben Monat kam der ruſſiſche 
Kreuzer »Svetljana«, um die ruſſiſche Fahne 
auf der Inſel zu hiſſen. Kaum hatte das Schiff 
angelegt, als Lerner mit feinen Leuten im Eil- 
ſchritt herbeikam. Es gelang ihm, den ruſſiſchen 
Kapitän ſo einzuſchüchtern, daß er, ohne ſeine 
Flagge gehißt zu haben, wieder an Bord ging 
und den Kurs nach Norden einſchlug. Außer- 
halb des Lernerſchen Machtbereiches wurde 
dann freilich doch noch, irgendwo an der Küſte, 
die ruſſiſche Flagge aufgezogen. 

Was weder die Ruſſen noch der Deutſche 
Seefiſchereiverein fertiggebracht hatten, nämlich 
Lerner zu vertreiben, gelang ſchließlich der 
Witterung. Im Auguſt hielt der »Nebelfürft« 
— Nanſen hat ihm dieſen Titel verliehen — es 
doch für beffer, die Inſel zu verlaſſen. Zunächſt 
ließ er allerdings ſeine Leute noch zurück. Im 
Oktober wurden ſchließlich auch die »Traban- 
ten“ abgeholt, und damit endete Regierung und 
Souveränität Theodors 1. von der Bäreninſel. 
Hoch oben über der Felswand am Südhafen 
ſteht noch immer ſein Haus, zu dem ein gut 
angelegter Weg hinaufführt. Als Nanfen im 
Juli 1912 zuletzt da war, fand er die Fenſter 
eingeſchlagen und die Türen aus den Angeln 
geriſſen. Dagegen waren die Häuſer der 
Schwedenexpedition in ſehr gutem Zuſtande. 
Stühle, Tiſche, Backofen und Backtrog, ein 
guter Herd waren vorhanden. Im Maſchinen⸗ 
baufe und in der Werkſtatt war alles an feinem 
Platze, und draußen auf dem Felſen ſtand ein 
Ladekran mit einer Winde. 

Eine Hütte gibt es noch auf der Bäreninſel, 
die erwähnt werden muß: die des norwegiſchen 
Schiffers Sivert Tobieſen. Dieſer faſt ver- 
geſſene Pionier der Eismeerforſchung hat im 
Jahre 1865 einen ganzen Winter auf der Anfel 


verlebt und die erſten bedeutenden meteoro- 
logiſchen Aufzeichnungen unter größter Selbſt⸗ 
aufopferung gemacht. Als Profeſſor v. Henking 
1902 das Haus beſuchte, hatten ſich im Keller 
Füchſe eingeniſtet. Die Seitenwände waren 
noch gut, Dach und Fußboden aber arg be⸗ 
ſchädigt. 

Der Inhalt der Depots iſt ſehr mannigfaltig. 
Eine gute Vorſtellung gibt das Regifter der 
von der kanadiſchen Regierung 1910 auf der 
Melville-Inſel niedergelegten Vorräte, die im 
Oktober 1916 der Stefanſonſchen Expedition 
gute Dienſte leiſteten. In dem kleinen Hauſe 
fanden ſich 414 Tonnen Lebensmittel, ein Faß 
Petroleum, eine Schrotflinte mit 500 und ein 
Gewehr mit 1000 Patronen, eine Laterne, ſechs 
Laternengläſer, 12 Dochte, 45 Liter Brenn- 
ſpiritus, ein Gaſolinofen, ein vollſtändiges Boot, 
ein Schlitten, ein Wagen, zwei Beile, eine 
Schaufel, eine Spitzhacke, ein Dampfkocher, 
100 Yards Segeltuch, ein Fäßchen Nägel, ein 
Beſen und ein Arzneikaſten. 

Man könnte nun auf den Gedanken kommen, 
daß Depots, die viele Jahre alt ſind, gar nicht 
mehr erwähnenswert wären. Dem iſt aber nicht 
ſo. Das arktiſche Klima konſerviert die Dinge, 
die in dieſen Häuſern niedergelegt werden, ſo 
gut, daß mitunter noch nach ſechzig Jahren das 
Material in benutzbarem Zuſtande iſt. Im 
Jahre 1853 hat Kelett auf der Dealyinfel ein 
Depot angelegt, das Stefanfon am 28. Juli 1917 
öffnete, nachdem es alſo vierundſechzig Jahre 
gelegen hatte. In einem 15 Meter langen, 
6 Meter breiten Hauſe mit einer Giebelhöhe 
von 2% Meter, das vollſtändig mit Brettern 
und Segeltuch überdeckt war, fand man einen 
geſchriebenen Bericht, der angab, daß Lebens · 
mittel für 66 Mann auf 188 Tage vorhanden 
ſeien. Es fanden ſich außerdem Fäſſer voll 
Kleidungsſtücken, Anterwäſche, Seemannsjacken 
aus feinem Tuch, Handſchuhe, Wollſtrümpfe, 
Sweater, Hemden — alles Dinge, die man 
gleich in Benutzung nehmen konnte. Fäſſer 
voll ungeſüßter Schokolade, Sirup, Korinthen 
waren ausgezeichnet erhalten. Fleiſch in Doſen 
war unverdorben, und das Mehl, das zuerſt 


etwas muffig ſchien, lieferte vorzügliche Pfann- 


kuchen. Alle Geräte waren in gutem Zuſtande, 
und ſelbſt einige Tonnen Brikette fanden ſich 
ſo trocken eingelagert, daß ſie ſogleich brannten. 
Das Depot war ſo reichlich ausgeſtattet, daß 
man ihm nur den geringeren Teil der Gegen- 
ſtände entnahm und den Reſt wieder gut zu- 
deckte. In ſeinem Hauptbeſtandteile liegt es nun 
alfo bereits im fünfundfiebzigften Jahre. 
Mitunter iſt es leider vorgekommen, daß 
Depots ohne genügenden Grund ausgenommen 
wurden. Der berüchtigtſte Fall iſt die Leerung 
des Naresdepots auf der Careyinſel in Baffins- 
bai. Die Expedition des Schweden Björling 
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kam im Zahre 1892 dahin und verproviantierte 
ſich. Sie war ſo ſchlecht ausgerüſtet, daß der 
alte Robbenfänger, auf dem ſie unternommen 
wurde, bereits beim Eingang in den Smith— 
ſund ohne Proviant war. Das Depot, das zur 
Rettung Schiffbrüchiger, nicht aber zur Aus- 
rüſtung einer Expedition beſtimmt war, wurde 
fortgenommen. Leider iſt aber trotzdem die ge- 
ſamte Mannſchaft des Robbenfängers um— 
gekommen. Das Schiff ſcheiterte, die Leute 
fuhren in Booten nach Ellesmereland hinüber 
und ſind dort verſchollen. 

Eine Eigentümlichkeit der Häuſer der Arktis 
iſt, daß ſie nur von Männern bewohnt wer— 
den, denn Frauen haben bisher nie an Eis- 
meerfahrten teilgenommen. Einen Ausnahme— 
fall gibt es aber doch. In dem Hauſe am 
Payerhafen auf Ellesmereland haben im Win- 
ter 1901/02 Pearys Gattin und Tochter gelebt, 
als die einzigen weißen Frauen, die jemals 
einen Winter in der Arktis verbracht haben. 

Abgeſehen von den Schneehütten der Eski— 
mos find dieſe Häuſer die einzigen Unterkunfts— 
ſtätten im Polargebiet. Nur wenige dieſer 
Baulichkeiten ſind aus Stein errichtet; die mei— 
ſten ſind hölzerne Blockhäuſer mit doppelten 
Wandungen, die zwiſchen den Bretterwänden 
entweder eine Luftſchicht enthalten, alſo das 
Prinzip der Thermosflaſche nachahmen, oder 
aber die Zwiſchenräume mit Heu, Stroh oder 


Der Flüchtling eee 


Torf ausgefüllt haben. Schränke ſind meiſt 
eingebaut, ebenſo wie die Schlafkojen, von 
denen aus Raumerſparnisgründen meiſt meh- 
rere übereinander angebracht find. Als Fenſter 
ſind meiſt Doppelfenſter verwendet; mitunter 
aber find die Fenſterrahmen ſeſt angebracht, fo 
daß die Flügel nicht geöffnet werden können 
und die Lüftung durch die geöffneten Türen 
erfolgen muß. In den letzten Jahren iſt die 
Einrichtung der Häuſer meiſt noch durch einen 
Sprechapparat und eine Anzahl Platten er- 
gänzt worden, und das eine oder andre Schiff 
hat bei der Reviſion der Gebäude Bücher 
hinterlaſſen. 

Gerettet ſind meiſt die Menſchen, denen es 
gelingt, ein ſolches Haus zu erreichen, in dem 
die Vorſorge ihnen einen erträglichen Winter 
bereitet hat. Glücklich und zufrieden aber wer- 
den die Bewohner dieſer Häuſer erſt, wenn 
der Frühling herannaht und fie, erholt und ge- 
kräftigt, ſich auf den Heimweg begeben können, 
der ſie wieder zu den Stätten der Menſchen 
führt; der ſie aus den Häuſern der Zuflucht 
zurüdbringt in die Häuſer der Heimat, an den 
eignen Herd oder an den ſorgenvoll harrender 
Eltern. Wo ein Mann, der einen Winter in 
der Arktis verbringen mußte, an einem ſolchen 
Herde ſitzt, da vergeht kein Winter, ohne daß 
er dankbar und erinnerungsfroh berichtete von 
den Häuſern in Thule. 


Der flüchtling 


Er iſt allein. Er kann es nur nicht faſſen, 

Weil ihm ein flüſtern noch im Ohre klingt. 

Und dennoch fieht er, wie die Seit verſinkt. 

Warum hat er die Liebende verlaffen? 

Vielleicht war er zu ſehr für fie entbrannt. 

Nun aber hat er ſtolz ſich zum Verzicht entfchloffen; 
für immer ift die Zeit dahin — ein Traum zerfloffen. 
nie wieder greift er froh nach einer Hand, 

Die Hände, die er faßte, ließ er los, 

Um alle feine Wünſche ſchauert Nacht. 

Und das zu wiſſen, hat ihn ſtill gemacht. 

Still liegt die Erde auch, und kalt und bloß. 

Ein kaum entfachtes feuer lodert raſch in ihm zu Ende. 
Bald iſt es nur noch Glut; ach, und auch die erſtickt. 
Sein Herz zuckt wie ein Dogel, der im Schlaf erſchrickt. 
Er weiß, daß er das Tal der fugend niemals wiederfünde. 
nur nacht! nur Einſamkeit! War das fein Wille? 

Er darf nicht klagen, weil er ſelbſt ſich von ihr wandte. 
So ſtill wie damals iſt's, als er ſie noch nicht kannte, 
Und doch iſt dieſes eine andre Stille. 


Herbert Hippel 


Ip: zu Beginn der neunziger Jahre in Wien 
die große Mufit- und Theaterausſtellung 
eröffnet wurde, bedurfte es für die Wahl des 
Ortes keiner Rechtfertigung oder Begründung: 
der hiſtoriſch- traditionelle Zuſammenhang zwi— 
ſchen der öſterreichiſchen Hauptſtadt, der Stadt 
Mozarts und Haydns, der Stadt des Burg— 
theaters und ſeiner 
Glanzzeiten unter Lau— 
be und Dingelſtedt, mit 
der vorbildlichen Pflege 
von Muſik und Thea— 
ter war für aller Augen 
ſo einleuchtend, daß 
keine andre Stätte der 
deutſchen Kulturge— 
meinſchaft den Wie— 
nern dieſe Ehre ſtrei— 
tig zu machen wagte. 
Aber Magdeburg 
als Ort einer allgemei- 
nen deutſchen Theater- 
ausſtellung? Was hatte 
dieſer Zentralpunkt der 
Zuckerrübenwirtſchaft, 
dieſer Amſchlagplatz des 
mitteldeutſchen Bin— 
nenhandels, dieſe ehe⸗ 
malige Feſtung und 
— zu ihrem Ruhme ſei 
daran erinnert — heim— 
liche Sammelſtätte des 
erſtarkenden Wider— 
ſtandes gegen Napo- 
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Die Magdeburger Theaterausſtellung 


ſich der Anſpruch, einer Epoche der deutſchen 
Theaterkunſt das Denkmal zu ſetzen, gründen 
ließ? Wenn man lange nachdachte, fiel einem 
Immermann ein, dieſer mannhaft idealiſtiſche 
Vorkämpfer einer geiſtigen Theaterreform — 
doch auch der war in der nahr- und wehrhaften 
Elbſtadt eben nur geboren worden, hatte ſeine 
denkwürdige Tätigkeit 
für die Erneuerung 
Hund Vertiefung des 
Theaterſpielplans aber 
am Rhein, in der hei— 
teren Gartenſtadt Düf- 
ſeldorf ausgeübt. Sonſt 
weit und breit nichts, 
was Magdeburg An- 
wartſchaft auf ſolche 
Anternehmung gab, wie 
ſie Mitte Mai unter 
dem rauhen Anhauch 
der Eisheiligen in 
Gegenwart aller nam- 
baften Theater- und 
vieler einflußreicher 
Preſſevertreter Deutſch⸗ 
lands, ja auch des Aus- 
landes, am Rotehorn 
in Magdeburg eröffnet 
wurde. Doch halt! 
Dem preußiſchen Kul- 
tusminiſter Dr. Becker 
war für ſeine im 
Namen der Regierung 
gehaltene Weiherede 


leon, was hatte Anſers 
Herrgotts Kanzlei⸗ 
aufzuweiſen, worauf 


Der Leuchtturm auf dem Gelände der 
Magdeburger Theaterausſtellung 


Aufn. nud. Hatold, Magdeburg noch eine Beziehung 
eingegeben worden. Er 
erinnerte an die Tat— 
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lam im Jahre 1892 dahin und verproviantierte 
ſich. Sie war ſo ſchlecht ausgerüſtet, daß der 
alte Robbenfänger, auf dem ſie unternommen 
wurde, bereits beim Eingang in den Smith— 
ſund ohne Proviant war. Das Depot, das zur 
Rettung Schiffbrüchiger, nicht aber zur Aus- 
rüſtung einer Expedition beſtimmt war, wurde 
fortgenommen. Leider iſt aber trotzdem die ge— 
ſamte Mannſchaft des Robbenfängers um— 
gekommen. Das Schiff ſcheiterte, die Leute 
fuhren in Booten nach Ellesmereland hinüber 
und ſind dort verſchollen. | 
Eine Eigentümlichkeit der Häuſer der Arktis 
iſt, daß ſie nur von Männern bewohnt wer— 
den, denn Frauen haben bisher nie an Eis— 
meerfahrten teilgenommen. Einen Ausnahme— 
fall gibt es aber doch. In dem Hauſe am 
Payerhafen auf Ellesmereland haben im Win- 
ter 1901/02 Pearys Gattin und Tochter gelebt, 
als die einzigen weißen Frauen, die jemals 
einen Winter in der Arktis verbracht haben. 
Abgeſehen von den Schneehütten der Eski— 
mos find dieſe Häuſer die einzigen Anterkunfts— 
ſtätten im Polargebiet. Nur wenige dieſer 
Baulichkeiten ſind aus Stein errichtet; die mei— 
ſten ſind hölzerne Blockhäuſer mit doppelten 
Wandungen, die zwiſchen den Bretterwänden 
entweder eine Luftſchicht enthalten, alſo das 
Prinzip der Thermosflaſche nachahmen, oder 
aber die Zwiſchenräume mit Heu, Stroh oder 


Der Flüchtling eee 


Torf ausgefüllt haben. Schränke ſind meiſt 
eingebaut, ebenſo wie die Schlafkojen, von 
denen aus Raumerſparnisgründen meiſt meb⸗ 
rere übereinander angebracht ſind. Als Fenſter 
ſind meiſt Doppelfenſter verwendet; mitunter 
aber find die Fenſterrahmen feſt angebracht, jo 
daß die Flügel nicht geöffnet werden können 
und die Lüftung durch die geöffneten Türen 
erfolgen muß. In den letzten Jahren iſt die 
Einrichtung der Häuſer meiſt noch durch einen 
Sprechapparat und eine Anzahl Platten er- 
gänzt worden, und das eine oder andre Schiff 
hat bei der Reviſion der Gebäude Bücher 
hinterlaſſen. 

Gerettet ſind meiſt die Menſchen, denen es 
gelingt, ein ſolches Haus zu erreichen, in dem 
die Vorſorge ihnen einen erträglichen Winter 
bereitet hat. Glücklich und zufrieden aber wer- 
den die Bewohner dieſer Häuſer erſt, wenn 
der Frühling herannaht und fie, erholt und ge- 
kräftigt, ſich auf den Heimweg begeben können, 
der ſie wieder zu den Stätten der Menſchen 
führt; der ſie aus den Häuſern der Zuflucht 
zurückbringt in die Häuſer der Heimat, an den 
eignen Herd oder an den ſorgenvoll harrender 
Eltern. Wo ein Mann, der einen Winter in 
der Arktis verbringen mußte, an einem ſolchen 
Herde ſitzt, da vergeht kein Winter, ohne daß 
er dankbar und erinnerungsfroh berichtete von 
den Häuſern in Thule. 
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Der flüchtling 


Er ift allein. Er kann es nur nicht faſſen, 

Weil ihm ein flüſtern noch im Ohre klingt. 

Und dennoch fieht er, wie die Zeit verſinkt. 

Warum hat er die Liebende verlaſſen? 

Vielleicht war er zu ſehr für fie entbrannt. 

nun aber hat er ſtolz ſich zum Derzicht entſchloſſen; 
für immer ift die Zeit dahin — ein Traum zerfloffen. 
Nie wieder greift er froh nach einer Hand, 

Die Hände, die er faßte, ließ er los, 

Um alle ſeine Wünſche ſchauert Nacht. 

Und das zu wiſſen, hat ihn ſtill gemacht. 

Still liegt die Erde nuch, und kalt und bloß. 

Ein kaum entfachtes feuer lodert raſch in ihm zu Ende. 
Bald iſt es nur noch Glut; ach, und auch die erſtickt. 
Sein Herz zuckt wie ein Dogel, der im Schlaf erſchrickt. 
Er weiß, daß er das Tal der fugend niemals wiederfünde. 
nur nacht! nur Einſamkeit! War das ſein Wille? 

Er darf nicht klagen, weil er felbft ſich von ihr wandte. 
So ſtill wie damals iſt's, als er ſie noch nicht kannte, 
Und doch iſt dieſes eine andre Stille. 
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Die Magdeburger Theaterausſtellung 


Ip: zu Beginn der neunziger Jahre in Wien 
die große Muſik- und Theaterausſtellung 
eröffnet wurde, bedurfte es für die Wahl des 
Ortes keiner Rechtfertigung oder Begründung: 
der biftorifch-traditionelle Zuſammenhang zwi— 
ſchen der öſterreichiſchen Hauptſtadt, der Stadt 
Mozarts und Haydns, der Stadt des Burg— 
theaters und ſeiner 
Glanzzeiten unter Lau— 
be und Dingelſtedt, mit 
der vorbildlichen Pflege 
von Muſik und Thea 
ter war für aller Augen 
ſo einleuchtend, daß 
keine andre Stätte der 
deutſchen Kulturge— 
meinſchaft den Wie— 
nern dieſe Ehre ſtrei— 
tig zu machen wagte. 
Aber Magdeburg 
als Ort einer allgemei- 
nen deutſchen Theater- 
ausſtellung? Was hatte 
dieſer Zentralpunkt der 
Zuckerrübenwirtſchaft, 
dieſer Amſchlagplatz des 
mitteldeutſchen Bin- 
nenhandels, dieſe ebe- 
malige Feſtung und 
— zu ihrem Ruhme ſei 
daran erinnert — heim- 
liche Sammelſtätte des 
erſtarkenden Wider- 
ſtandes gegen Napo- 


ſich der Anſpruch, einer Epoche der deutſchen 
Theaterkunſt das Denkmal zu ſetzen, gründen 
ließ? Wenn man lange nachdachte, fiel einem 
Immermann ein, dieſer mannhaſt idealiſtiſche 
Vorkämpfer einer geiſtigen Theaterreform — 
doch auch der war in der nahr- und wehrhaften 
Elbſtadt eben nur geboren worden, hatte feine 
denkwürdige Tätigkeit 
für die Erneuerung 
. und Vertiefung des 
Theaterſpielplans aber 
am Rhein, in der hei— 
teren Gartenſtadt Düſ— 
ſeldorf ausgeübt. Sonſt 
weit und breit nichts, 
was Magdeburg An- 
wartſchaft auf ſolche 
Anternehmung gab, wie 
ſie Mitte Mai unter 
dem rauhen Anhauch 
der Eisheiligen in 
Gegenwart aller nam— 
haften Theater- und 
vieler einflußreicher 
Preſſevertreter Deutſch— 
lands, ja auch des Aus- 
landes, am Rotehorn 
in Magdeburg eröffnet 
wurde. Doch balt! 
Dem preußiſchen Kul— 
tusminiſter Dr. Becker 
war für ſeine im 
Namen der Regierung 
gehaltene Weiherede 


leon, was hatte ⸗Unſers 
Herrgotts Kanzlei 
aufzuweiſen, worauf 


Der Leuchtturm auf dem Gelände der 
Magdeburger Theaterausſtellung 


noch eine Beziehung 
eingegeben worden. Er 
erinnerte an die Tat— 


Aufn. Rud. Dabold, Magdeburg 
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ſache, daß auf Magdeburg der Segenswunſch 
eines großen deutſchen Dichters ruht, deſſen re- 
formatoriſche Verdienſte um das deutſche Thea- 
ter noch heute lebendig fortwirken. In dem 
Entwurf einer Vorrede zu feinem »Nathan« 
ſchrieb Leſſing: „Noch kenne ich feinen Ort in 
Deutſchland, wo dieſes Stück jetzt aufgeführt 
werden könnte. Aber Heil und Glück dem, wo 
es zuerſt aufgeführt wird!« And dieſer Ort war 
Magdeburg. Hier wurde der »Nathan« im 
Zahre 1801 zum erſtenmal mit Erfolg ge— 
ſpielt, und deshalb darf, meinte der Redner, die 
Stadt mit dem Gruß des Dichters auch ſeinen 
prophetiſchen Segen für ſich in Anſpruch neh— 
men. Heil und Glück der Magdeburger Theater— 
ausitellung!« 


Theaterausſtellung FRERREERERERERERNE 
fen heftet, nicht fein Genüge findet, ſondern fie 
zum Anſporn und zur Schwinge nimmt für eine 
zu allem Guten und Tüchtigen ſtrebende Pflege 
der dramatiſchen und bühnentechniſchen Kunſt 
überhaupt! 

An einer würdigen Unterkunft für die Aus- 
ſtellung hat es die Stadt Magdeburg nicht feh · 
len laſſen. Der Rotehorn war im Jahre 1920 
noch ein großer freier, mit einer vierfachen 
Baumreihe gegürteter, im übrigen aber ziemlich 
ungegliederter Platz, zu dem man Sonntags über 
die Stadtparkſtraße hin luſtwandelte oder mit 
dem Fährboot hinüberfuhr, um in einem der 
kleinen primitiven Bier- und Kaffeegärten ein- 
zukehren, die ſich am Ufer von der Eiſenbahn bis 
zum Schützenhaus hinzogen, und die der Volks- 
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Blick vom Park auf das Ausſtellungsgelände 


Nun gibt es freilich im Reiche des Anſicht⸗ 
baren, doch deshalb nicht weniger Machtvollen 
noch eine Kraft, die Häuſer baut, und auf die 
deshalb als auf das eigentlich ſchöpferiſche Ele⸗ 
ment dieſer kühnen Unternehmung bei den Vor— 
bereitungen und den Eröffnungsfeierlichkeiten 
der Ausſtellung immer wieder hingewieſen 
wurde: das iſt der Wille zur Tat, der Mut des 
Entſchluſſes und des Wagens, der freilich, um 
ſich aufzuſchwingen und zum Ziele durchzudrin— 
gen, keiner hiſtoriſchen Traditionskrücken bedarf, 
der ſich vielleicht, wie Tell, allein am ſtärkſten 
fühlen darf, ja, der gerade an den Anwillig— 
keiten und Widerſtänden des Genius loci am 
beſten erſtarkt. An dieſem freudigen und zähen 
Willen hat es in Magdeburg, der Stadt Gue— 
rickes und Gruſons, nicht gefehlt. Hoffen wir, 
daß er an der Ausſtellung als ſolcher, der ſich 
auch hier der unvermeidliche Troß des Merkan— 
tilen und des Vergnügungsrummels an die Fer— 
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mund mit dem bezeichnenden Rufnamen Neu 
Kamerun belegt hatte. Jetzt iſt dort, in der 
freundlichen Nähe des Adolf⸗-Mittag⸗Sees, unter 
altem herrlichem, wohl ein wenig künſtlich diſzi⸗ 
pliniertem Baumwuchs, mit dem Blick auf die 
Stadt, ihren belebten Strom und ihren ehr⸗ 
würdigen Dom — die ſchönſte Silhouette, die 
Magdeburg dem Auge zu bieten hat — ein 
glänzender, weiträumiger und doch ſtilvoll zu⸗ 
ſammengehaltener Ausſtellungspark entſtanden, 
der, ſoweit ich ſehe, ſeinesgleichen nur in Düſſel⸗ 
dorf, Dresden und München hat. Dort baben 
Mebes und Bruno Taut die erſten repräſenta⸗ 
tiven Bauten errichtet, zunächſt einzeln, dann 
nach bewußtem Plan verbunden, haben Deffke 
und Göderitz den Teilen mit dem wuchtigen 
»Haus der Stadt Magdeburg den Halt und 
Kern geſchaffen, um dann dem Darmſtädter 
Architekten Prof. Albinmüller, der gleich jenen 
von Magdeburg ausgegangen iſt, mit der Schaf⸗ 
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fung des monumental zuſammengefaßten großen 
Ehrenhofes die architektoniſche Vollendung zu 
überlaſſen. 

Albinmüller war es auch, der, durch ſeine 
kunſtgewerbliche Tätigkeit aufs beſte dafür vor— 
bereitet, den eigentlichen Ausſtellungshallen den 
für dieſe Ausſtellung beſtimmten Innenbau ſchuf. 
Die Idee des hiſtoriſchen Verlaufs der deutſchen 
Theaterpflege wurde ihm dabei zum Leitfaden 
und Führer. Im Eingang: antike Säulen, früh— 


Die Freilichtbühne auf dem Gelände 
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griechiſche Wandteilungen, in den Räumen der 
chriſtlichen Myſterienſpiele romaniſche Rundun— 
gen, im übrigen ſchlicht aneinandergereihte Kojen 
mit reichem Lichteinfall und anmutig bewegten, 
mannigfach gemuſterten Deckenbeſpannungen. 
Die Hilfe, die der Ausſtellungsbeſucher für ſeine 
Aufnahmefähigkeit und Stimmungsbereitſchaft 
dadurch erfährt, liegt auf der Hand. Wenn ſich 
ſo das Ausſtellungsmäßige fortlaufend mit dem 
Raum- und Formgedanken der gerade repräſen— 
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tierten Zeit verſchmilzt, fühlt ſich auch der Be— 
trachter unbewußt und unwiderſtehlich mit in 
jene Zeit getragen, und alles, was vor ihm er— 
ſcheint, ſpricht doppelt echt und doppelt beredt 
zu ihm. Kein Fleck verleugnet die Ausſtellung, 
aus jedem Winkel aber raunt, bald mit leiſeren, 
bald mit lauteren Stimmen, der Zeitabſchnitt 
zu uns, der uns gerade beſchäftigen ſoll. And 
noch etwas kommt hinzu, uns den Gang durch 
dieſe Ausſtellung ſo annehmlich und fördernd zu 
machen — vielleicht hat das rühmliche Beiſpiel 
dafür das Deutſche Muſeum in München ge— 
geben —: man kann nicht leicht aus der Reihe 
tanzen, muß dem unſichtbaren Ariadnefaden der 
Architektur folgen und behält durch dieſen ſanften 
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gender theatraliſcher Gebärde geradezu als ein 
Teil des Gottesdienſtes erhebt, bald aber nicht 
mehr an den engen Raum der Kirche gebunden, 
ſondern auf die großen, freien Plätze des Ge⸗ 
meinweſens hinausdrängend: das Eiſenacher 
Spiel der Zehn Jungfrauen aus dem 14. Jahr- 
hundert, das man erſt kürzlich auf demſelben 
Platze, dem Hofe des Dominikanerkloſters, er- 
neuert hat; das berühmte Spiel auf dem Lu- 
zerner Markt vom Jahre 1586; die alte Ober⸗ 
ammergauer Bühne, die noch in der heutigen 
deutlich zu erkennen iſt. Es folgen die Volks- 
und Faſtnachtſpiele, die ſich an die geiſtlichen 
anlehnen und ſie doch auch mit all den derben 
Elementen der Volkslaune parodieren; der Hans- 
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Originaldekoration aus der erſten »Räuber«- Aufführung in Mannheim 


Zwang der Führungslinie ſtets und überall den 
Weg der geſchichtlichen Folge und Entwicklung. 
Ein müheloſes, peripatetiſches Kolleg über Thea— 
ter- und Bühnengeſchichte. 

Mit der Antike, auf der wir heute noch fußen 
und zu der ſo vieles, das ſich übermodern ge— 
bärdet, zurücklenkt, beginnt es. Ein Modell des 
Dionyſos-Theaters in Athen, wo gerade — wir 
ſind im Jahre 458 v. Chr. — unter dem tief— 
blauen Himmel Attikas ein in buntfarbige Pracht 
getauchtes Bild aus dem »Agamemnon« des 
Aſchylus in Szene geht, ſchafft uns eine leben— 
dige Anſchauung von der Bühnengeſtaltung des 
klaſſiſchen Altertums; mit ein paar Schritten 
vorwärts ſind wir, über einen Zeitraum von 
1500 Jahren hinweg, im chriſtlichen Mittelalter, 
in der Welt der kirchlichen Myſterienſpiele, aus 
der ſich dann das Paſſionsſpiel mit überwälti— 


wurſt und der geprellte oder geprügelte Teufel 
machen ihre ergötzlichen Sprünge und bekommen 
Sukkurs aus Italien, wo die commedia dell' arte, 
die Stegreifkomödie, mit einer heute noch fort: 
wirkenden Lebenskraft die unſterblichen Typen 
des Arlechino, des Pantalone, des Dottore und 
der Kolombine geſchaffen hat. Damit tritt der 
Berufsſchauſpieler auf den Plan. Von ihm und 
ſeinen bunten Erſcheinungen zeugen nicht nur 
die köſtlichen Porzellanfiguren, ſondern auch ein 
ſo markantes Denkmal wie die hier natürlich 
nur im Modell nachgebildete Narrentreppe auf 
der Burg Traußnitz bei Landshut, wo ſich 1586 
ein bayriſcher Herzog bei ſeiner Hochzeitfeier 
von Italienern eine Komödie ihrer Art vor— 
ſpielen ließ und ſo viel Gefallen daran fand, daß 
er ihre Szenen und Geſtalten, zu denen Orlando 
di Laſſo aufſpielte, an die Wände der Turm— 
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treppe malen ließ, wo ſie noch heute zu ſehen 
ſind. Dann erſcheint das Handwerkertheater mit 
feinem Mittelpunkt Hans Sachs und der Meifter- 
ſingerbühne in der Nürnberger Martha Kirche, 
wofür Prof. Köſters koſtbare Leipziger Samm— 
lung allerlei Wichtiges und Seltenes hergegeben 
hat. Plötzlich ein jäher Sprung und gellender 
Gegenſatz: die Renaiſſancezeit mit ihren feſtlichen 
Aufzügen, die ſich an Pracht und Prunk nicht 
genugtun können, meldet ſich an und übergipfelt 
ſich in der Barockbühne, wo die Maſchine den 
Menſchen faſt verdrängt oder ihn doch ſchier in 
ihren pompöſen Mechanismus aufgehen läßt. 


Ein Furioſo von Farbe und Licht ergießt ſich 
über den Zeitgenoſſen, der Architekt und In- 
genieur ſpielt ſich in den Vordergrund und exe— 
kutiert an den Höfen von Wien, Dresden, Stutt- 
gart und Braunſchweig ſeine techniſchen Aus- 
ſtattungskünſte, die nun freilich fortan weit mehr 
der Oper als dem Schauſpiel gelten. Abermächtig 
wird von nun an die Fülle der Geſichte. Nur 
Schlagwörter können noch die Epochen andeuten: 
die engliſchen Komödianten, die zuerſt Shake— 
ſpeare nach Deutſchland bringen; die Wander- 
bühnen und Wandertruppen; die Neuberin mit 
ihren kühnen Reformen; die Goethe- und Schil— 
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lerzeit, die mit zwei Gegenpolen vertreten iſt, 
dem ſchlichten Sommertheater von Lauchſtedt 
und der grandiofen »Räuber«⸗Szenerie aus der 
Mannheimer Aufführung von 1782 (Gemälde - 
galerie -Szene), diesmal im getreulich bewahrten 
Original, vor dem Iffland unter Dalbergs Regie- 
zepter den Franz Moor ſpielte. Ein ehrwürdi⸗ 
ges, nein, ein imponierendes Stück auch heute 
noch! Das Lächeln, das uns im erſten Augen- 
blick beſchleichen will vor dieſen auf die Wand 
gemalten Pilaſtern, Konſolen und Büſten, einer 
Dekorationstechnik, die wir heute nur noch par- 
odiſtiſch, etwa bei Neſtroy oder Offenbach, an- 
zuwenden wagen, erſtirbt bald vor der peripef- 
tiviſchen Meiſterſchaft, mit der der Raum und 
insbeſondere der Plafond gemalt iſt. Taufend- 
mal lieber die »Räuber« heute noch in ſolchem 
»antiquiertene Rahmen als in der falopp-bol- 
ſchewiſtiſchen Aufmachung des Berliner Staats- 
theaters! 

Damit und mit den benachbarten Schinkel- 
ſchen Entwürfen zu einer Berliner Idealbühne 
ſtehen wir ſchon an der Schwelle der Gegen- 
wart, die nun, über die Meininger und ihre 
allzu genaue Geſchichtstreue ſchneller hinweg⸗ 
gehend, als man ſich das nach ihrem literariſchen 
Ruhm gemeiniglich denkt, aus allen deutſchen 
Theaterſtädten — und die gibt es auch in der 
»tiefften Provinz«, wie der Berliner ſich gern 
ausdrückt — ihren Reichtum an Szenengeſtal- 
tungen in oft ſogar beweglichen, auch von Laien- 
hand anzukurbelnden Modellen über uns aus- 
ſchüttet. Düſſeldorf und Deſſau erklimmen mit 
ihren Bühnenkunſtklaſſen der Akademie und des 
Bauhauſes den Gipfel der Originalität, die, 
wenn ſie nur genügend »geſucht« iſt, manchmal 
auch in der äußerſten Einfachheit gefunden wer- 
den kann. Jammerſchade, daß in dieſem funfeln- 
den Reigen die Berliner Privattheater, auch das 
Deutſche Theater mit der Brahmſchen Sachlich— 
keit und der Reinhardtiſchen Farbenfreudigkeit, 
fehlen! Deſto ausgiebiger und wirkſamer iſt das 
Berliner Staatstheater (das auch mit dem Mo— 
dell des fertigen Opernhausumbaues aufwartet) 
mit Modellen und Figurinen ihrer modernen 
Szenengeſtalter Pirchan und Aravantinos auf 
dem Plan. 

Das alles kann man ſich nicht anſchaulich, 
ſinnfällig, greifbar, praktikabel genug vorſtellen. 
Das Papier und die Tabelle haben ſoweit wie 
irgend möglich dem Gegenſtändlichen und Kör— 
perlichen weichen müſſen. Man blickt hinter die 
Kuliſſen, ſoviel man mag, wandert durch Schnür— 
boden und Verſenkung, durch Spiral-, Diagonal-, 
Dreh-, Ei- und Rundbühnen und findet doch 
den Baum der Geheimniſſe, von deſſen Früchten 
das Theater lebt, nicht entblättert. Das iſt einer 
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der glücklichſten Umſtände dieſer ſonſt gewiß, 
gleich allem Menſchenwerk, vielfach problema⸗ 
tiſchen Ausſtellung. 

Die Praxis der lebendigen Anſchaulichkeit ſetzt 
ſich ſelbſt in der Kulturabteilung fort, wo u. a. 
die beiden großen, hitzig miteinander ringenden 
ſozialen Bühnenvereinigungen, der neuerdings 
wieder ſtark nach links gerichtete Volksbühnen⸗ 
verband und der auf chriſtlich- nationalem Boden 
ſtehende Bühnenvolksbund, die Fortſchritte ibrer 
Bewegungen und Bemühungen vor Augen füh⸗ 
ren: nicht in Zahlen und Statiſtiken, ſondern in 
Metall und Holz, das durch Elektrizität zum 
Reden und Sichbewegen gebracht wird. Doch 
damit ftreifen wir ſchon leiſe das Theater- 
gewerbe, das es hier natürlich auch vorteil- 
haft gefunden hat, ſeine Hütten zu bauen, dem 
wir aber die Regie feiner Reklame getroſt ſelber 
überlaſſen dürfen. 

Bühnenbilder über Bühnenbilder, Szenen⸗ 
entwürfe über Szenenentwürfe, Maſchinerien 
über Maſchinerien — wo bleibt in der Theater 
ausſtellung der Schauſpieler und der Drama⸗ 
tiker? Zweifellos iſt dieſe Ausſtellung auch darin 
nur ein getreues Spiegelbild ihrer Zeit, daß fie 
die eigentlich ſchöpferiſchen, die geiftig-ariftofra- 
tiſchen Mächte des Theaters zurücktreten läßt 
hinter die mechaniſchen und ſozialen. Aber 
wenigſtens aus der Geſchichte des Theaters hätte 
ſie deutlicher und gebieteriſcher die Macht der 
Perſönlichkeit hervorleuchten laſſen müſſen. Mit 
dem Rundſaal, in dem eine kleine Galerie von 
Schauſpieler- und Sängerbildniſſen zu ſehen iſt 
— darunter manches ſchöne und treffende neben 
manchem mimiſch und koſtümlich fatal poſieren 
den — und mit ein paar Manuffripten von Dra ; 
men und Dramenentwürfen iſt es doch nicht 
getan. Der Dichter hat, wie bei der Verteilung 
der Erde, auch hier weder Haus noch Habe ge⸗ 
funden. Was wird es ihm in den Augen der 
Beſucher helfen, daß er unſichtbar als das Ele; 
ment, ohne das nichts von dieſem allen mög— 
lich iſt, in und hinter den Dingen ſich verbirgt! 
Ein fo aufs Sehen und Greifen geſtelltes Unter- 
nehmen war auch ihm die ſichtbare Erſcheinung 
ſchuldig. Darum beim Feſtmahl Herbert Eulen 
bergs heitere, aber doch ſchärfer gepfefferte An⸗ 
ſprache, als man ſie bei Feſtmählern gewöhnt 
iſt, mit dem Refrain And wir?. Er bat recht, 
zweimal und dreimal recht! Der gewaltige Lind- 
wurm aus dem Langſchen Nibelungenfilm, in 
dem ſich ſiebzehn Männer bewegt haben und 
dem neunzehn nicht den geſchwollenen Bauch 
umſpannen könnten, ift nebſt vielen andern Tro⸗ 
phäen der Kinokultur zur Stelle — der Dichter 
und Dramatiker mag auch 1927 noch bei Zeus 
im Himmel ſeine Stätte ſuchen. F. D. 
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Der König 
Von Kurt Hepnicke 


Es trüber Morgen liegt vor dem Fenſter. 
0 Die Balken drücken die Luft des Zimmers, 
ſie wird ſtickig. Friedrich ſtößt die Tür auf, 
macht ein paar Schritte und ſieht auf den Hof. 
Die Stunden fallen vom Himmel, der Tag 
ſtiert den König an wie ein Menſch, der Loſe 
in den Händen hat, und es ſind Loſe über Leben 
und Tod. 

Friedrich wendet ſich um. Er zieht die Tür 
hinter ſich zu und wirft die Schultern hoch, als 
friere er. Aus dem Dorfe ſchreit eine Ahr. 

Es wälzt ſich ein grauer Himmel über ſprach; 
loſem Land, und Regen ſtreicht ſtundenweis. 
Die Fenſter ſind von innen beſchlagen, die dicke 
Luft des Zimmers hängt ſich an die Scheiben. 

Der König ſteht am morſchen Tiſch, Pläne 
liegen da und hängen herunter. Auf einer der 
Karten liegt Friedrichs Tabakdoſe. Ein Käfer, 
der aus dem Gebälk gekrochen iſt, müht ſich, an 
der Doſe emporzullettern. Aber das blanke 
Silber wehrt ſich — der Käfer gleitet immer 
wieder ab. 

Friedrich ſieht auf ihn. Wenn er hinauf- und 
hinüberkommt, fiege ich, denkt er. Er ſieht dem 
Tier zu. Faſt iſt der König in Verſuchung, mit 
dem Finger nachzuhelfen. Dann bezwingt er 
ſich. Vielleicht ſchämt er ſich auch, abergläubiſch 
zu ſein. In verzweifelter Lage wird der Kluge 
ein Narr, ſpottet er ſich ſelbſt aus. 

Der Käfer kommt nicht hoch. Er verſchwindet 
in einer Spalte des morſchen Tiſches. Friedrichs 
Finger umfaſſen die Doſe. Er ſteckt ſie in die 
Taſche der tabakbeſtäubten Weſte, und die Augen 
des Königs, eben noch träumeriſch, bekommen 
einen harten Blick, die Pupille wird klein, aber 
es ſchießt Glanz aus ihr. 

Friedrich geht hin und her. Plötzlich bleibt 
er ſtehen, reißt die Karten zuſammen, ſetzt an, 
Striche darauf zu ziehen — und läßt unver- 
mittelt die Karten wieder fallen. 

Draußen ſtoßen Signale durch die Dorfſtraße, 
Meldungen ſtieben heran, Friedrich läßt die 
Botſchafter im Hof warten. 

Wind macht ſich auf und flötet durch ben 
Regen. Ein General ſtürzt herein: Der Feind 
greift an, Majeftät!« 

Der König zwinfert mit den Augen, wendet 
ſich und dreht dem General wortlos den Rücken. 
Der Offizier, ratlos, ſtürzt wieder nach draußen. 
Friebrich ſieht durch die offen gebliebene Tür, 
wie der General mit Ziethen parliert. 

Friedrich nickt mit dem Kopf, geht langſam 
hinaus, ſieht ſich um. Springt auf den Mift- 
haufen, der im Hof iſt, und beginnt zu reden. 

Er belügt die Generale, und ſie wiſſen, daß 
er ſie belũgt. Er belügt ſich ſelbſt, und er weiß 
es, daß er ſich belügt. Er hat zwei Geſichter, 
dieſer Friedrich von Preußen: eins nach außen, 


zu den Generalen, den Mannſchaften, zu der 
ganzen Welt; das andre Geſicht iſt in ſeiner 
Seele und peitſcht feinen Geiſt zur Wahrbaftig- 
keit vor ſich ſelbſt — und das iſt ein furchtbares 
Geſicht. Das Geſicht nach außen iſt ein Schwa⸗ 
dronneur, das Geſicht nach innen iſt eine Fratze, 
in Verzweiflung verzerrt. Alles auf eine Karte, 
denkt der König — und: Der Feind iſt uns 
unterlegen, ſpricht des Königs Zunge. Ich werde 
geſchlagen, Preußen iſt verloren, denkt der 
Könlg — aber wir ſiegen, ſagt ohne Zittern 
ſein Mund. 

Wer will rechten mit mir, ich bin das Atom 
eines Weltſchickſals, meine Gedanken find un- 
frei, Schickſal iſt über mir, ich habe mich ihm 
unterworfen, jetzt kann ich nicht mehr zurück — 
das iſt in ihm, ſo iſt ſein Tun. 

Die Generale haben eiſige Geſichter. Sie 
wiſſen gut, daß der König flunkert. Fernes 
Gewehrſeuer hüpft vom Horizont herüber. Es 
ſetzt ſich in den Ohren feſt. 

Der König gibt den Schlachtplan. Schwei- 
gend hören ihn die Generale. Der Plan iſt an- 
ders, als ſie ihn erwartet haben. Ganz anders. 

Der König läßt Reſerven zurück, welche die 
Zahl der in der Linie Kämpfenden weit über- 
treffen. Der König ſchickt in das Kampfbereich 
die abgekämpften Soldaten, die dezimierten 
Regimenter. Die Generale wundern ſich und 
ſchweigen. 

Friedrichs Pferd wird gebracht, der König 
reitet. In der Kampflinie ſetzen die Kanonen 
ein. Der Feind greift an — und iſt bald im 
Vorteil. 

Hinter der Kampflinie, eine knappe Weg- 
ſtunde von den Kampfreſerven, zieht ſich eine 
Hügelkette hin, ſanft gerundet, nun in naſſem 
Grau trübſelig den Himmel buckelnd. Hinter 
dieſe Hügel hat Friedrich unverbrauchte Regi- 
menter, Kavallerie, friſche Truppen befohlen. 
Dieſe Truppen regen ſich nicht. Sie liegen im 
Schatten der Hügel. Vorn tobt die Schlacht. 

Auf dem höchſten dieſer Hügel, von dem Sicht 
iſt, beobachtet der König den Kampf. Schweigend. 

Die Artillerie des Feindes bellt kräftiger. Die 
Truppen Friedrichs haben große Ration be- 
lommen, nach Tagen der Entbehrung — das 
macht ſie ausdauernder. Faſt wundert ſich der 
König darüber. Denn das Heer war bis zum 
letzten Mann müde, matt, voll Apathie. Die 
Ration vor der Schlacht war der Reſt, der noch 
für die Armee in den Magazinen war. Die Sol- 
daten wiſſen es nicht. Friedrich weiß es. 

Aber die Truppen wiſſen, daß ihnen des Fein- 
des Magazine freigegeben ſind, wenn Friedrich 
ſiegt. 

Vorn kämpft der Haufe und opfert ſich auf: 
der König weiß, daß er fie opfern muß. Und 
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auch die Grauſamkeit, die in dem Beſehl zu 
ſolchem Opfer liegt, iſt ihm wohl bewußt. 

Aber in ſeiner Seele iſt eine Stimme, die 
heult ihm ſeit Tagen zu: Rettung! Wenn er 
heute verliert, iſt alles aus, alles! Die Leute 
werden unter einem andern Fürſten auch leben, 
ſagt er ſich — vielleicht beſſer — was weiß ich? 
Aber ob ich Land gewinne, ob nicht, es geht 
nicht darum. Der König iſt wie ein Mann, der 
eins iſt mit ſeinem Schickſal, ſo ſehr, daß er ſich 
ſelbſt vergißt und daß nur noch das Schickſal 
Bedeutung hat. Der König handelt und han⸗ 
delt klug, aber es iſt inmitten Klugheit Inſtinkt, 
nichts andres. 

Friedrich ſieht, wie die Leute da vorn leiden. 
Meldereiter über Meldereiter kommen. Die 
Generale vorn ſchreien nach Verſtärkung. Fried- 
rich hat noch zwei marode Regimenter im Dorf, 
die ſchickt er an den bedrohten rechten Flügel, 
erſt eins, nach einer Stunde das andre Regiment. 

Aber Gott ſcheint die Sache des Feindes für 
gerechter zu halten. Der Feind rückt vor. Nach 
Reſerven ſchreien die Weichenden. Denn alles, 
was er verfügbar hat, wirft der Feind dem wan⸗ 
kenden rechten Flügel der Preußen entgegen, 
mit Wucht, mit Schnelligkeit, er entblößt ſeine 
eigne rechte Flanke. Der Sieg, ſcheint es, iſt 
dem Feinde ſicher. 

Friedrich lächelt. Es iſt das erſte Lächeln des 
Königs, und es iſt das Lächeln eines Spielers, 
der gewiß iſt, daß er die Bank ſprengen wird. 

Jetzt winkt er. Nachdem er die Offiziere weg- 
geſchickt hat, werden die Hügel lebendig. Die 
Reſerven hinter den Hügeln ſtoßen vor, fie 
rücken gegen den rechten Flügel des Feindes, 
die Flanke, die er im Siegestaumel geſchwächt 
hat. Friedrich ſelber geht mit den Reſerven vor. 

Der Feind wehrt ſich, aber er hat zu ſpät die 
Abſicht Friedrichs gemerkt. Die Hügel — die 
Hügel! Der Feind hat die Hügel nicht beachtet, 
aber die Hügel ſind, wie geſagt, lebendig und 
marſchieren jetzt. 

Man hat nur einen ſchwachen Feind vor ſich. 
Das Gros iſt auf dem andern Flügel. Der Feind 
holt von dort die Bataillone zurück, wahllos, 
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und wirft fie, verwirrt und verwirrend, Fried · 
richs andringenden Reſerven entgegen. 

Friedrich geht vor. Dreck und Blut haut ihm 
ins Geſicht. Er denkt einmal: Es iſt doch nicht 
mein Handwerk, der Krieg. 

Wenn es gar zu wild wird, und es geht nicht 
ſchnell genug, hebt er den Krückſtock und ſagt: 
„Nun, nun! 

Ein Leutnant fällt neben ihm, jammernd. 
Friedrich zuckt zuſammen, es dauert ihn. Er 
wird ſterben, ich bin ſchuld, denkt er, aber er 
herrſcht den Liegenden an: »Sterb' Er anftändig!« 

Friedrich geht vor. Die Verwirrung des 
Gegners nutzend, packt er ihn von der Seite und 
reißt ihm den Leib auf. Er hat über Abermacht 
geſiegt. 

Der Feind flieht wild, ſeine Magazine ſind 
in Friedrichs Hand, das Gros iſt gefangen oder 
gefallen. Das Dorf raucht, eine trübe Fackel, 
gen Himmel. — 

Es iſt Abend. Der König hat vergeſſen, daß 
dieſer Tag war. Aber ſeinen Augen ſchattet 
etwas, er iſt müde. 

Während Kavallerie den fliehenden Feind 
verfolgt, lagern die Fußtruppen. Durch das in 
Trümmer rauchende Dorf reitet Friedrich, allein. 

Die lagernden Truppen haben den Mond 
über ſich, es iſt klares Wetter geworden. Einer 
öffnet den Mund und ſingt einen Choral. Es 
war Hohn, daß er ſang, Wehr und Widerſtand 
gegen ein Hundeleben und einen blutigen Tag. 

Aber indem die andern einſtimmen, vielleicht 
aus gleichem Grund, fällt Hohn und Spott ab 
von dem Geſang, und es ſiegt der Choral: lang- 
fam, aber gewaltig fteigt er, wie eine Orgel, 
aufwärts, in die Sterne. 

Friedrich hält, abſeits, im Schatten der ge- 
borſtenen Kirche. Als er ſeine Schnupftabakdoſe 
nimmt, fällt ihm der Käfer ein, der ſich ver- 
geblich bemüht hat, an dem weißen Silber bin- 
aufzuklettern. 

Mit ſpitzen, ſchmutzigen Fingern greift der 
König in das braune Pulver und führt es an 
die Naſe. Dann lächelt er, diesmal friedlich, zu- 
frieden, mit faſt kindlichem, rührendem Ausdruck. 


Flut 


Wit ließen hinter uns die graue Stadt 

Und waren ſtill den Deich hinaufgegangen, 
Leer ſtand das Haff, flutſehnend lag das Watt, 
Es ſonnten ſich die dunklen Prielenſchlangen. 


Die Marſchenrinder graften ſelbſtgenug. 
Indem ſie blöd' und ſattſam um ſich äugten, 
Die Sommerſonne drang durch Wolkenzug — 
Aus unſern Augen brach ein helles Leuchten. 


Uns niederlegend an den Deichabhang 

Liegen wir ſeewärts unfte Blicke gleiten, 

Kein Weltlärmton zu unſern Ohren drang, 
Wir lanken tief in goldne Craumlandsweiten. 


Noch einmal jah ich auf — die Ebbe ſchwand —. 
Dann ſenkte ſich mein Auge glanzverſchwommen, 
Und als ich brennend fühlte deine Hand, 

Da war mit Wellenſchlag die Slut gekommen. 


Albert Mähl 


Café de la Pair, Place de l’Opera 


Pariſer Cafehäujer 
Bon Paul Eipper 
Mit acht farbigen Abbildungen nach Aquarellen von Käthe Wilczynski 


Man geht als Fremder durch die Straßen 
von Paris, kommt vielleicht vom Jar— 
din des Plantes, wo man den ſonnigen Vor— 
mittag verbracht hat, und ſchreitet — mit dem 
Blick auf Notre Dame — der Seine zu. Un- 
verſehens iſt es Mittag geworden; Sirenen 
pfeifen, Glockenſchläge ſchwingen von allen 
Seiten, und im Nu ſind die Straßen überfüllt 
mit Menſchen, werktätigen Menſchen, die ihre 
Eſſenspauſe halten. 

Ob es nun ein Arbeiter iſt, ein Bankbeamter, 
Magiſtratsſekretär oder ein Chauffeur, er wird 
auf dem Weg zum Mittagsmahl im Türrahmen 
eines jener kleinen Caféhäuſer verſchwinden, 
die überall in Paris zu finden ſind, in allen 
Quartieren und Stadtvierteln. 

Eine winzige Stube mit drei oder vier 
Tiſchen, »le bureau« genannt, und an der 
Breitſeite die Theke, der Schanktiſch, ausladend, 
erhöht und mit blitzendem Meſſing beſchlagen. 
Dahinter ſteht im weißen Kittel der Garcon, 
wiſcht unermüdlich mit feuchtem Tuch die Platte 
rein und greift geübt vom hohen Regal im 
Hintergrund, was immer der Gaſt ſich wählt. 

Zwanzig, dreißig, vierzig Flaſchen ſtehen 
dort, ſchlanke und dickbäuchige. In allen Far— 


ben leuchtet ihr Inhalt, Wein und Likör, ſüß, 
bitter, bitterſüß, in den feinſten Abſtufungen. 

And jeder Gaſt beſtellt feinen >Aperitif«, 
läßt ihn unter Amſtänden kunſtvoll aus vier 
oder fünf Herrlichkeiten zuſammenmiſchen, 
trinkt das Gläschen im Stehen leer, ſpricht ein 
paar Worte mit »Madame« und eilt weiter — 
der Suppe entgegen. 


Nee gibt es in Paris auch andre Cafe- 
häuſer als dieſe kleinen Stuben: mondäne, 
prunkvoll elegante Luxusſtätten, wie in jeder 
andern großen Stadt. Aber ſie haben mit 
»Paris« nichts zu tun, dieſe Paläſte; ſie tragen 
internationales Gepräge, und der Einheimiſche 
beſucht fie kaum. Die reichen Vergnügungs— 
reiſenden aus Süd- und Nordamerika ſitzen dort 
mit ihren ſchönen Frauen, tanzen und plaudern. 

Dieſe Fremden ſitzen an ſchönen Frühlings- 
tagen natürlich auch an der Place de l'Opéraæ, 
wo das Weltſtadtgetriebe vorüberſauſt, Wagen 
und Autos in nimmer endender Kette. Dort iſt 
das »Café de la Paix«, der Treffpunkt aller 
Fremden in Paris. Es iſt, wie in der Vor— 
kriegszeit das Café Bauer Unter den Linden in 
Berlin, ein Weltverkehrsplatz »erſter Ordnung«. 
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Boulevard Montmartre 


Man ſitzt an kleinen runden Marmortifch- 
chen gewiſſermaßen mitten auf der Straße, ein- 
gehüllt in ein Sprachengemiſch aller fünf Erd- 
teile, von flinken Kellnern bedient, von Blumen- 
verkäuferinnen umſchmeichelt, die Siphonflaſche 
vor ſich oder ſeinen verlockend bunten Aperitif, 
und trifft ſpäteſtens in einer Viertelſtunde 
irgendeinen Bekannten, der ebenſo erſtaunt iſt, 
dich in Paris zu ſehen, wie du ſelbſt über ſeine 
Anweſenheit dich wunderſt. 


m Abend aber, wenn die Lichter brennen 

und die tauſendfachen Verlockungen der 
Großſtadtreklamen aufglühen, wenn leuchtend in 
allen Farben Transparente ſchimmern, dann 
zieht der Fremde hinauf zum Montmartre, 
»pour faire la bombe«. 

And nun tauchen ſie auf, die berühmten 
Namen der Kabarette, »Le Chat Noir«, »Lapin 
agile«, »Cabaret Ariſtide Bruant«, »Moulin 
Rouge, Bal Tabarin«, das Hotel »Conſulat 
d'Auvergne«, die Bars, Kneipen, Cafés und 
Kaſchemmen. And über ihnen, als Krönung, 
»Moulin de la Galette«, die weltbekannte Wind— 
mühle. 

Schief hinter ſpitzgezackte Giebel taucht 

Der Mond. And lächelt in verſchlafner Ecke. 

Ins fahle Blau der Nacht darüber haucht 

Der Straßen wilder Atem grelle Flecke. 


Aus roten Fenſtern ſchluchzen müde Geigen. 
Ein Karuſſell wiegt ſtiliſierte Damen, 

Die weißgeſchminkt das gleiche Lächeln zeigen 
Im ungeheuren Blitz der Lichtreklamen. 


Ein Labyrinth von Prunk und Brunſt 

und Beten. 
Auf offnen, hohen Brettern ſtrahlt Magie. 
Windmühlenflügel taumeln wie Planeten, 
Voll gläubig-lüſterner Melancholie ... 


Dieſes Montmartre-Gedicht von Friedrich 
Eiſenlohr gibt unvergleichlich die Stimmung jenes 
Montmartre, der ein Vergnügungspark gewor- 
den iſt mitten in Paris, eine Fremdenverkehrs- 
ſtätte, eine Anhäufung von Tanzlokalen und 
Muſikcafès. Da laufen koſtümierte -Apachen⸗ 
durch die Straßen, äußerlich blutrünftig-gefähr- 
lich, im Inneren voller Geſchäftstüchtigkeit; 
Kellerlokale find künſtlich ⸗ſchauerlich« gemacht, 
alles um dem Herrn aus der Provinz und 
ſeiner Gattin das Gruſeln beizubringen. 


a hangen die Erinnerungen an alte Zeiten, 
9 an jene Jahre um 1840, als Henry Murger 
das Vagabundenleben führte, deſſen Geſchicht— 
ſchreiber und Dichter er dann geworden iſt. 
Murger hauſte im Ouartier Latin und ver— 
brachte ſeine Abende und Nächte mit Freunden 
und Künſtlern — im Café, um zu plaudern, zu 
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disputieren und zu ftreiten; über Literatur, 
Muſik und Kunſt. Er gründete im Jahre 1841 
mit ſeinen Caféhausfreunden den Klub der 
Buveurs d'eau, der »Waſſertrinker«, und ver- 
einigte in ihm jene jugendlichen Idealiſten, die 
ſich höchſt beſcheiden durch kleine Nebenarbeiten 
ernährten, mit ihren Freundinnen hungerten, 
ſich gegenſeitig den letzten Franken aus der 
Taſche pumpten, dafür aber mit fanatiſchem 
Aberſchwang ihre künſtleriſche Weltanſchauung 
verfochten. 

Henry Murger hat den Ausdruck »boheme« 
geprägt, und durch ihn iſt der Begriff »Bo— 
hemien« in der ganzen Welt geläufig geworden 
für jene Künſtler- und Literatenkreiſe, die das 
Caféhaus bevölkern und mit umſtürzleriſchen 
Ideen ſich ſelber überfreſſen, bis dann das 
Talent durchbricht und ihr ungezügelter Frei— 
heitsdrang den Weg zur ernſten Arbeit findet. 

Im Jahre 1851 erſchienen Henry Murgers 
„Scenes de la vie de boheme«, das Zigeuner— 
leben, eines der merkwürdigſten Bücher der 
neueren Literatur, daſeinswahr, voll vom Duft 
des Erlebten, die Tragikomödie der Kunſt— 
zigeuner, von gütigem Humor verklärt. Und es 
bedurfte nicht erſt der Muſik Puccinis, um die 
Geſtalten dieſes Buches, die Mimi und Muſette, 
Rudolph und Marcel, unſterblich zu machen. 

Sie leben ja überall, wo junge Künſtler ſich 
zuſammenfinden, im guten alten München der 
Simpliziſſimuszeit, bei der Kathi Kobus in der 
Türkenſtraße, bei Papa Benz und bei Wede— 
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kinds Elf Scharfrichtern, im Cafe Größenwahn, 
das — in München zur Welt gekommen — 
ſchließlich ſogar in Berlin einen Ableger hatte, 
in Wien, wo Peter Altenberg der Gott des 
Café hauſes war. 

Die Mutterzelle aber find Paris und das Quar- 
tier Latin, ſind jene Bücherwagen an den Kais 
der Seine, iſt der Montmartre und die Gacre- 
coeur, bis zu jenem Friedhof, auf dem Heinrich 
Heine begraben liegt und Oscar Wilde. 

»Die Boheme iſt die Probezeit des Künft- 
lers. Sie iſt die Vorrede zur Akademie, zum 
Hoſpital oder zur Morgue,“ jo jagt Murger 
und unterſcheidet zwiſchen unbekannter Boheme, 
Boheme aus Liebhaberei und offizieller. 

Es iſt keineswegs eine Abſchweifung vom 
Thema des Pariſer Caféhauſes, wenn wir uns 
hier etwas näher mit den »Zigeunern der Runft« 
beſchäftigt haben und noch beſchäftigen werden; 
denn durch ſie und ihre Freunde, beſonders aber 
durch ihre Freundinnen und Frauen bekommt 
das echte Pariſer Caféhaus jenen eigentüm- 
lichen Zauber voll zärtlicher Melancholie und 
natürlicher Grazie. 

Die bürgerliche Pariſerin geht niemals allein 
ins Café. Es iſt in Paris völlig undenkbar, 
daß Damen des Mittelſtandes und der guten 
Geſellſchaft ihr Kränzchen in einem öffentlichen 
Cafélokal abhalten, wie das in deutſchen, 
namentlich ſächſiſchen Städten durchaus üblich 
wurde. And ich kann es mir nicht verſagen, an 
dieſer Stelle auszuſprechen, daß die deutſche 
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Am Eingang des Bois 


Anſicht von der leichtlebigen, vergnügungs— 
ſüchtigen und ſittlich wenig einwandfreien Pari— 
ſerin eine unmögliche Verallgemeinerung und 
als ſolche ein völliger Irrtum iſt. Die Pariſer 
Frau muß als ein durchaus bürgerliches Weſen 
bezeichnet werden, häuslich, ſtets beſtrebt, den 
Gatten zu verſorgen und das kleine Vermögen 
zu vermehren, mit Hilfe deſſen Monſieur und 
Madame möglichſt bald jenes typiſche Rentier— 
leben irgendwo in der franzöſiſchen Provinz zu 
führen hoffen, worin der Franzoſe ſeiner Selig— 
keit Gipfel erkennt. 

Auch die »Damen der Straße«, die Töchter 
der Freude, ſind nicht ohne einen Stich Bürger— 
lichkeit. Da ſitzen fie, im »Boulevard Mont— 
martre<, natürlich ohne Strickſtrumpf, aber mit 
einer gewiſſen Bonhomie, trotz der auffallenden 
Farben ihrer Kleidung. And zwiſchen dieſen 
zwei Arten von Frauen, der Bürgerin und der 
Tochter der Freude, ſteht ſie, die kleine Freun— 
din des Künſtlers, die Midinette, die Modiſtin, 
die Kunſtſchülerin, das Modell. In ihr iſt aller 
Scharm vereinigt, alle Duldſamkeit, alle Fröh— 
lichkeit und auch das Leidvermögen. 


ieſe Ausführungen dürfen natürlich nicht 
Des weiteres auf die letzten Jahre vor 
dem Krieg, auf Weltkrieg und Inflation an— 
gewendet werden, eine Zeit, die auch der Stadt 
Paris die Heimſuchung der Fremdenflut ge— 
bracht hat, den Schiebertaumel und die Jagd 


nach Vergnügen und Geld. Was heute noch 
von dieſer Seuche, die ganz Europa bedrückt 
hat, in Paris beſteht, iſt ein Fremdkörper, der 
mit der Stadt und ihren Einwohnern ebenſo— 
wenig etwas gemein hat, wie das in Berlin, in 
Kopenhagen und in Rom der Fall iſt. 

Zu Beginn unſers Jahrhunderts haben die 
Bohemiens, die heute in Paris noch unverändert 
hauſen wie zu Zeiten von Muſſet, Heinrich 
Heine und Henry Murger, mit ihrem ganzen 
Kreis den Montmartre verlaſſen, und an ihrer 
Stelle iſt die Maskerade des Rummelplatzes 
eingezogen, eine Induſtrie zur Ausbeutung der 
Fremden. 

Die Maler, Bildhauer, Muſiker und Dichter 
ſind wieder über die Seine zurückgegangen ins 
Quartier Latin und darüber hinaus zum Mont— 
parnaſſe. Dort entſtanden neue Cafebäufer 
nach ihrem Sinn, und dieſe Gegend iſt unver— 
ändert wieder der alte, gute Nährboden des 
Bohemiens geworden, aus dem die Talente 
wachſen in der Kunſt und hin und wieder auch 
das Genie. 


an kommt von der Seine her, den Boule- 
len Saint Michel herauf, atmet den 
Duft der Bäume aus dem Luxembourg und 
ſchlendert bis zur Ecke des Boulevard Mont- 
parnaſſe. Schnurgerade zieht ſich dieſe Straße 
hin; an ihrem Ende winkt die Gare Mont- 
parnaſſe. And in dem Straßenviertel, das durch 
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die Rue des Rennes und den Boulevard Ras— 
pail umgrenzt wird, befindet ſich nun das 
Hauptquartier der modernen Boheme. 

Sie kommt aus allen Himmelsrichtungen nach 
Paris, von Holland und von Jugoflawien, aus 
Japan ebenſo wie aus Deutſchland, aus der 
Türkei und aus Bolivien. 

And wieder wie zu Zeiten der Moulin Rouge 
ſitzen die Künſtler (ohne Samtjoppen) an flei- 
nen runden Marmortiſchchen bei einer Schale 
Cafe oder beim Aperitif und verfechten hin 
geriſſen ihre Anſichten über die Kunſt, die ewig 
wahre. So arm und mittellos die meiſten auch 
find, bilden fie doch die Exiſtenz der kleinen 
Bürger, Cafetiers, Handwerker und Wohnungs- 
inhaber des Viertels. 
Auch die Mimis le- 
ben wieder auf, les 
petites femmes, die 
natürlich Radio ken- 
nen, das Grammo— 
phon und den Ciné- 
ma, die aber, wie 
ihre Großmütter, ein 
gütiges Herz haben 
und ein zärtliches Ver⸗ 
ſtändnis für die Kunſt 
und ihre Jünger. 

An der Kreuzung 
der Boulevards 
Montparnaſſe und 
Raspail liegt das 
Hotel Raspail. Von 
ſeinen Fenſtern geht 
der Blick auf zwei 
Café häuſer, die ein- 
ander gegenüber an 
beiden Straßenecken 
liegen: La Rotonde⸗ 
und der »Döme«. 

Zwiſchen dieſen 
beiden Cafés, der 
Rotonde und dem 
Döme, entwickelt ſich 
den ganzen Abend 
und die halbe Nacht 
hindurch ein lebhaf— 
ter Wechſelverkehr. 
Immer wieder ſpeit 
die Metro ⸗Station 
neue Beſucher aus, 
die ſchnell in der 
Rotonde verſchwin— 
den, um einige Stun- 
den ſpäter, in Grup- 
pen lebhaft disputie- 
rend, über die Straße 
zu ſchreiten, ſtehen⸗ 
zubleiben, zu geſtiku⸗ 
lieren und ſchließlich 


drüben im Döme zu verſchwinden. Während die 
Gäſte des Döme korreſpondierend den Wechſel— 
pfad herüberziehen über die Straße, zur Rotonde. 


olche Cafés gibt es zu Dutzenden im Vier— 

tel. Da iſt ein paar Schritte den Boule— 
vard Montparnaſſe hinunter der »Jockey«, das 
Muſikcafé, in dem »la Kiki« ſingt, die Freundin 
von Thereſe. 

Thereſe iſt eine bedeutende Perſönlichkeit im 
Montparnaſſe und eins der begehrteſten weib- 
lichen Modelle. Sie hat ihren Sitz hauptſäch— 
lich im Cafe du Döme, und es wird in weitem 
Amkreis wenig Künſtler geben, die nicht die 
Intelligenz und das kunſtverſtändige Arteil dieſes 
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Mädchens anerkennen. Sie genießt völlige Gleich- 
berechtigung und wandelt mit der Würde, die 
Achtung verleiht, luſtig und gepflegt von Tiſch 
zu Tiſch. 

Aber beſchäftigen wir uns einmal mit dem 
Café ſelber. Was iſt der »Döme«? 

In der »Kölniſchen Zeitung« vom 29. März 
1914 ſchreibt Robert Schwerdtfeger: An der 
Ede der Boulevards Raspail und Montpar- 
naſſe liegt das wohlbekannte Cafe du Döme, 
eigentlich das Café der Deutſchen, das aber 
ebenſo international ift wie alles hier im Quar- 
tier. Im Café du Döme hat die Elite der deut— 
ſchen Künſtler ihren Tiſch, und wer von uns 
aus Deutſchland nach Paris kommt und ſteht 
nur in einiger Beziehung zu dieſer Welt, der 
findet ſich im Cafe du Döme ein, wo manche 
Berühmtheit aus der Kunſt, der Literatur, der 
Gelehrtenwelt, von der Bühne, ja ſelbſt aus 
der Luft, im bunten Kreiſe Platz genommen hat. 


Sie kommen alle hierher, die Franzoſen zu den 
Deutſchen, und hätte ich die Abſicht, Namen zu 
nennen, ſo ergäbe das eine buntſchillernde Liſte. 
Im Juni 1914 hat Alfred Flechtheim, der 
Berliner Sammler und Kunſthändler, die erſte 
Ausſtellung des Döme-Kreiſes in Deutſchland 
gezeigt. Die deutſchen, öſterreichiſchen, ſchweizeri⸗ 
ſchen und ſkandinaviſchen Maler, die im Café du 
Dome verkehrten, ſtellten Flechtheim ihre Bil- 
der zur Verfügung; die Franzoſen geſellten ſich 
dazu, und heute, nach zwölf, dreizehn Jahren, 
hat es ſich bereits gezeigt, daß Perſönlichkeiten 
von ſubjektiver Geltung aus dieſem Caféhaus 
hervorgewachſen ſind. 
Matiſſe, Picaſſo, Braque und Dé rain, Pas- 
cin, Rudolf Levy, Purrmann, Bondy, die Lau— 
rencin, Rudolf Großmann, ſie alle kamen nach 
und nach in dieſen Kreis, und nicht vergeſſen 
ſei die ſoignierte Erſcheinung des gütig-klugen 
Wilhelm Ahde, der den Zöllner Rouſſeau ent— 
deckt und die geſcheiteſten 
Dinge über Kultur und 
Kunſt der Gegenwart ge— 
ſchrieben hat. 
Auch Käthe Wilczynski, 
deren vollgefüllten, bunten 
und ſchönen Studienmappen 
dieſe Arbeit die Anregung 
verdankt, gehört zum Kreis 
der Döme-Künftler. 
Still und verſchlafen lie- 
gen die kleinen, ſchmalen 
Bürgerhäuſer des Viertels; 
der Charakter einer Provinz— 
ſtadt bleibt durchaus ge- 
wahrt; unten aber im Café 
ſitzen die Kunſtbefliſſenen und 
ſtreiten ſich die Köpfe heiß 
im immer gleichen Thema. 
Stell' auf den Tiſch die duf— 
tenden Stilleben, 

Die letzte Tube Zinkweiß hol' 
herbei, 

And laß uns wieder von Cé— 
zannen reden, 

Wie einſt — im Januar, Fe- 
bruar, März, April und 
Mai! 


m Winter 1926 fand zum 
erſtenmal wieder ſeit dem 
Kriege der »Bal des Quatres 
Arts« ſtatt. And weil dieſer 
Ball charakteriſtiſch iſt für 
die Pariſer Boheme, weil er 
die Stammgäſte aller Cafes 
eine Nacht lang vereinigt, 
ſei er beſchrieben. 
Der »Quatres Arts ift der 
Ball der Pariſer Modelle; 
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fie und die Malerinnen ftellen das einzige weib- 
liche Kontingent des Abends. An Nichtkünſtler 
werden niemals Karten abgegeben, und man iſt 
alſo völlig unter ſich, eine große Familie. 

Natürlich herrſcht ausgelaſſen fröhliche Stim- 
mung. Aber es wird ſich kaum einer der Be- 
ſucher an Entgleiſungen oder peinlich häßliche 
Situationen erinnern können. Man ſingt und 
tanzt, trinkt, raucht, flirtet und neckt ſich. Die 
Modelle, berufsmäßig nicht an Aberfülle in der 
Kleidung gewöhnt, find auch an ihrem Ehren- 
abend leicht geſchürzt. 

Der Höhepunkt des Feſtes iſt ein Wett— 
bewerb, ein Wettbewerb des Schönen, eine 
höchſt ernſthafte Angelegenheit, trotz des Karne⸗ 
vals. Das ſchönſte Modell wird preisgekrönt! 

In den Jahren vor dem Krieg begnügte man 
fi ſtets mit der Jury einer Teilſchönheit: die 
Feſtſtellung des klaſſiſch ebenmäßigſten Rücken- 
altes, die Anmut der Arme, die Weichheit der 
Hüften, der vornehme Adel der Schultern und 
des Kopfes. 

Die Modelle, die ſich dem Preisgericht zu 
unterwerfen beabſichtigen, geben Namen und 
Adreſſe bei der Feſtleitung ab und werden nach 
Mitternacht in einen Nebenraum gerufen. Die 
Verbindungstür zum Tanzſaal iſt ausgehoben; 
an ihrer Stelle befindet ſich eine ſchwarze Tuch⸗ 
beſpannung mit einem ovalen Ausſchnitt. 

Die ganze Verſammlung gruppiert ſich nun 
vor dieſem Ausſchnitt, hinter dem der Wett— 
bewerb ſich vollzieht. Eins nach dem andern 


treten die Modelle in ihrer Berufskleidung 
der Hüllenloſigkeit an dieſes grell beleuchtete 
Oval. N 

Wohl ſteigt mancher Spottpfeil auf, und derbe 
Scherzworte werden laut, wenn die Formen 
den Anſprüchen nicht genügen. Aber die Ent- 
ſcheidung der Preisrichter iſt vollkommen ernſt- 
haft und für die Gekrönten von weittragender 
Bedeutung. 

Das Modell, das auf dem »Bal des Quatres 
Arts« den Preis erringt, braucht für die En- 
gagements des nächſten Jahres keine Sorge 
mehr zu tragen. Alle Akademien, die ftaat- 
liche und die vielen Privatinſtitute, bewerben 
ſich um ſeine Gunſt. 


enug jetzt von der Boheme! Genug von 

ihren Feſten, von ihren Cafes! Das 
Thema iſt unerſchöpflich, ewig neu und immer 
intereſſant. 

Andre Arten von Gaſtſtätten drängen zu 
ihrem Recht. Auch fie gehören zur Phyſiogno— 
mie von Paris und wollen beſchrieben ſein. 

Da find die Cafékeller der Apachen, die 
Kaſchemmen der Vorſtädte, die Wärmeſtuben 
der Fortivs, wo der Abſchaum der Großſtadt 
hauſt, die Verbrecher und die Dirnen, die 
Glücksritter, die Verwegenen. 

Auch hier bilden drei oder vier Tiſche das 
»bureaus, auch hier blitzen die Meſſingbeſchläge 
an der Theke, auch hier funkelt in vielen Far- 
ben der Inhalt der Flaſchen. Das bevorzugte 


* 


Getränk in dieſen Cafés iſt der Abſinth, jene 
giftgrüne Flüſſigkeit, die Anis- und Wermutöl 
enthält und ernſthaft geſundheitsſchädlich iſt. 
(Daher iſt die Herſtellung von Abſinth in jüng— 
ſter Zeit auch in Frankreich verboten.) 

Glücksſpiel, Würfel und Karten, das Aus— 
hecken finſterer Pläne, Hehlerei und die Ver— 
handlungen zur Verwertung von Diebesbeute 
füllen die Stunden der Nacht in dieſen Kellern 
aus, die keine Polizeiſtunde kennen und jeden 
Augenblick einer Razzia gewärtig ſind. Man— 
cher ſtumme Gaſt hat von hier aus den letzten 
Weg zur Morgue gefunden, wo hinter dicken 
Glasſcheiben ſein Leichnam der Erkennung harrt 
und auf das ſchmale Geviert am Kirchhofsrand 
wartet. 


Das Modell Therefe im Café du Döme 


u helleren Dingen, zu Licht und Sonne! 
Blitzend in Sauberkeit, kleine Schmud- 
käftchen, liegen die Cafés und Milchbäuschen 
am Eingang zum Bois, umkoſt vom Duft der 
Blumen, angenehm beſchattet von den blau und 
rot geſtreiften Dächern der leinenen Martijen. 
Schöne Frauen ſpazieren über die Straße. 
Elegante Reiter traben daher, Dogcarts huſchen 
geräuſchlos auf Gummirädern zwiſchen den 
Baumalleen in die Ferne, und dieſes ganze 
Panorama, den berauſchenden Duft der Sorin— 
gen, genießt der Menſch, wohlig zurückgelehnt 
in ſeinem Stuhl am Trottoir, vor ſich den 
kleinen runden Marmortiſch, die Auswahl der 
tauſend ſüßen Speiſen, Kuchen und Törtchen, 
die von flinker Hand ſerviert werden. 


Siterarüche Aunöschau 


s ift ein Titel mit doppeltem Boden, den 

Arthur Schnitzler ſeiner neueſten Er- 
zählung gegeben bat. »Spiel im Morgen- 
grauen (Berlin, S. Fiſcher), das ſoll nicht 
nur heißen: ein junger Offizier lädt, nachdem er 
ſich als hartnäckiger Gewinner eine ganze Weile 
ſchon als kleiner Kröſus und großmütiger Freun- 
destetter fühlen durfte, beim morgenfrühen 
Glücksumſchlag eine gefährliche Spiel- und 
Ehrenſchuld auf ſich, das ſoll auch heißen, und 
dieſe eigentümliche, den geläufigen Fall zur be⸗ 
ſonderen Begebenheit ſtempelnde Wendung 
macht die Erzählung erſt zur Novelle: vierund- 
zwanzig Stunden ſpäter, im nächſten Morgen- 
grauen treibt eine flüchtige, einft leichthin ab- 
getane und vergeſſene Augenblicksgeliebte, jetzt 
die Frau ſeines um Hilfe angegangenen Onkels, 
ihr kokett grauſames, aber gerechtes Liebesspiel 
mit dem Leutnant und offenbart ihm, der wohl 
geſonnen geweſen wäre, ſich für die Schuld- 
ſumme zu verkaufen, ſchlagend den Anwert ſei- 
ner Perſon und Exiſtenz. Der von einer Kaffen- 
reviſion bedrängte Freund erhält noch rechtzeitig 
den von der »Dame« als Liebeslohn zurück- 
gelaſſenen Tauſender; die Rettung aber für den 
Spieler ſelbſt, zu der ſich nach dem Abſchied im 
Morgenlicht die Dame doch hat bewegen laſ⸗ 
ſen, kommt zu ſpät: der Revolver hat ſchon ſeine 
Schuldigkeit getan. Das iſt ſelbſtverſtändlich, 
wie es ſich für einen ſolchen echt Schnitzlerſchen 
Stoff in echt Schnitzlerſchem Milieu geziemt, mit 
Meiſterſchaft erzählt, mit all der behenden, fein 
und leiſe die letzte Falte des Innenlebens bloß⸗ 
legenden Pſychologie, die ihm eigen und heute 
noch treu iſt; aber warm wird man dabei 
nicht, zu Herzen geht es einem erſt recht nicht, 
nicht einmal der Verſtand läßt ſich von der 
Möglichkeit oder der Lebenswahrheit des ⸗ Fal- 
les überzeugen, und am Ende hat man das 
Gefühl, ſich die Finger waſchen zu malen — 
ſo unſauber iſt das Ganze. 


eiten politiſcher Amwälzungen, wie wir eine 
erlebt, haben ſtets eine ausgeſprochene Vor- 
liebe für Abenteurerſchickſale gehabt. Fried ⸗ 
rich von Oppeln-Bronikows ki findet in 
feinem Buche Abenteurer am preußi- 
ſchen Hofe 1700-1800, (mit 16 ganz- 
ſeitigen Bildern; Berlin, Gebrüder Paetel) 
mancherlei innere Begründungen für dieſe Tat- 
ſache und ſtützt damit die Berechtigung, für ſeine 
Sammlung von hiſtoriſch-biographiſchen Studien 
gerade jetzt ein beſonderes Intereſſe in Anſpruch 
nehmen zu dürfen. Ans will ſcheinen, als brauchte 
das Buch dieſen Vorſpann der Aktualität gar 
nicht. Sein Inhalt gehört zur Sittengeſchichte 
und iſt dafür aufſchlußreicher als manche groß- 
mächtig aufgezogene Staatsaktion. Was der 


Verfaſſer über die Rolle der Alchimie im 
18. Jahrhundert und der myſtiſchen Geheim- 
wiſſenſchaften bis zum Treiben der Roſenkreuzer 
am preußiſchen Hofe, was er über Böttgers, des 
Porzellanerfinders, Berliner Anfänge, über 
Gaetano, den Berliner »Böttger-Erfag«, über 
Klement, den politiſchen Hochſtapler am Hofe 
des Soldatenkönigs, über Poellnitz, den Senſa- 
tionsſchriftſteller, Hofnarren im Tabakskollegium 
des Soldatenkönigs und Oberzeremonienmeiſter 
Friedrichs des Großen, was er über die aldi- 
miſtiſchen Anwandlungen dieſes aufgeklärten 
Königs ſelbſt, über den Abenteurer Trenck und 
ſein angebliches Liebesverhältnis zu Friedrichs 
Schweſter Amalie, über Caſanovas, Gaint- 
Germains und Caglioſtros Beziehungen zum 
preußiſchen Hofe und zur Berliner Geſellſchaft, 
und was er endlich über die Roſenkreuzer, über 
die Frömmler Biſchoffswerder und Wöllner, 
über die Mätreſſenwirtſchaft der Wilhelmine 
Enke-Ritz⸗Lichtenau, das Fräulein von Voß und 
die Gräfin Dönhoff zu ſagen hat, alles das ge- 
hört zum hiſtoriſchen Gemälde der Zeit und darf 
nicht darin fehlen, gleichviel, ob ſich in der 
Gegenwart Parallelen dafür finden oder nicht. 
Eins freilich müſſen wir für die Darſtellung 
ſolcher lichtſcheuen Erſcheinungen heute ver- 
langen: ihre hiſtoriſch-kritiſche Beurteilung und 
ihre Befreiung von all dem romanhaften Klatſch, 
dem dieſe Geſtalten und Dinge noch vor gar 
nicht langer Zeit, z. B. in Vehſes vielgeleſenen 
preußiſchen Hofgeſchichten, ausgeſetzt waren. 
Dafür aber bürgt uns Oppeln⸗Bronikowskis 
Buch, wie die Leſer der Monatshefte ſchon aus 
dem hier zuerſt erſchienenen, nun in dieſes Werk 
in breiterer Ausgeſtaltung übergegangenen Auf- 
fat des Verfaſſers Abenteurer am preußiſchen 
Hofe“ (Auguſtheft 1926) wiſſen, wo fie zugleich 
einen Vorgeſchmack ſeiner Kunſt, zu erzählen 
und zu ſchildern, bekommen haben. Völlig Neues 
bringt der Abſchnitt »Caſanova in Berlin« ſowie 
in dem Kapitel über die Roſenkreuzer die Ge- 
ſchichte der Julie (eigentlich Eliſabeth Amalie) 
v. Voß, ſpäteren Gräfin Ingenheim, die bisher, 
vornehmlich durch die ſtark entſtellt heraus 
gegebenen Tagebücher ihrer Tante, der Ober- 
hofmeiſterin Gräfin v. Voß, in Legenden gehüllt 
war. Der Verfaſſer hat nach Bailleus Vorgang 
die echten Tagebücher der Gräfin im Geheimen 
Staatsarchiv ſtudiert und ſchon dadurch dem 
„frommen Betrug«, der mit dieſer Geſchichte ge⸗ 
trieben worden, ein unfrommes Ende machen 
können. 


on Karl Schefflers hier gleich nach 
rem Hervortreten gewürdigten Ge- 
ſchichte der europäiſchen Malerei 
und Plaſtik (Berlin, Bruno Caſſirer) iſt — 
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früher, als man erwarten durfte — der das Werk 
abſchließzende zweite Band erſchienen (348 Sei- 
ten mit 174 Abbildungen; in Ganzleinen geb. 
28 M.). Er enthält die Geſchichte der euro- 
päiſchen Malerei vom Impreffionis- 
mus bis zur Gegenwart, der europäiſchen 
Plaſtik im 19. und 20. Jahrhundert, 
behandelt alſo einen Zeit- und Schaffens raum, 
der in der Malerei von den Namen Menzel und 
Pechſtein, in der Plaſtik, die im erſten Bande 
übergangen war, von den Namen Canova und 
Barlach oder, wenn man jüngere, doch weniger 
bezeichnende Erſcheinungen nennen will, Lehm- 
bruck oder Archipenko begrenzt wird. Der Vor- 
teil, der ſich dem Verfaſſer für die Charakteriſtik 
uns ſo nahe gerückter Künſtler und Kunſtwerke 
in dem Miterleben ihrer Perſönlichkeiten und 
Schöpfungen bietet, wird aufgewogen durch die 
ungleich größere Schwierigkeit, zu den Gegen- 
ſtänden die Diſtanz und damit das richtige 
Augenmaß nicht zu verlieren: der Stein des An- 
ſtoßes, über den ſchon ſo viele moderne, bis in 
die unmittelbare Gegenwart fortgeführte Kunſt⸗ 
geſchichten geſtolpert ſind. Scheffler beſitzt einen 
ihn gegen dieſe Gefahr ſchützenden doppelten 
Talisman: ſeine kühle, unbeſtechliche Sachlichkeit 
und ſeine ſpröde, unerbittliche Verſchloſſenheit 
gegen alle bloßen Mitläufer und Macher, die 
nichts Perſönliches aufzuweiſen haben. Dieſe 
beiden — man darf wohl ſagen literariſchen 
Charaktereigenſchaften bewahren ihn davor, in 
der Flut von Namen zu verſinken, die ſich auf- 
drängen, und erlauben es ihm, wirklich zu fenn- 
zeichnen, zu werten, abzuwägen, zu unterſcheiden 
und damit aus Namen Geſtalten, aus Werk- 
titeln ſchöpferiſches Leben, aus Richtungen Be- 
wegungen zu machen. 


er Berufsverbrecher, eine dem Gewohnbeits- 
O berbrecher verwandte Spezies unter den 
Schwerverbrechern, iſt im Laufe der modernen 
Geſellſchaftsentwicklung, die — vor allem in den 
Großſtädten — das ſchutzbedürftige Rechtsgut 
dem verbrecheriſchen Inſtinkt verlockender denn 
je darbietet, immer mehr zu einem ſelbſtändigen 
ſozialen Typus geworden, der auf allen Gebieten 
der Volkswohlfahrtspflege als Problem gewertet 
wird. Die Kriminaliſtik und Strafgeſetzgebung 
ſieht ſich hier vor Aufgaben geſtellt, deren Lö— 
ſung in Deutſchland bisher wenig über Verſuche 
und Experimente hinausgeſchritten iſt, zumal da 
man — zum Teil fiher nicht kleinliche — Be— 
denken hegt, dem Vorbilde der nordamerikani— 
ſchen Anion und Auſtraliens folgend, außer— 
europäiſche Verhältniſſe als richtunggebend an— 
zuerkennen. Der Stand dieſer Frage, die augen- 
blicklich der öffentlichkeit durch einen dem Reichs- 
rat vorliegenden Geſetzentwurf zur Bekämpfung 
der gefährlichen Gewohnheitsverbrecher« wieder 
nabetritt, wird in dem Buch »Berufsper- 


breche r“ von Geh. Rat Dr. Robert Heindl 
(Pan-Verlag, Rolf Heiſe, Charlottenburg 2), 
aufs reichſte und gründlichſte mit wertvollem 
Material belegt, im ganzen Umfange ihrer ſo⸗ 
zialen Bedeutung aufgerollt. Heindl, der neben 
Wulffen als bedeutendſter unter den lebenden 
Kriminaliſten gilt, ſchöpft Darſtellung und Kritil 
aus langen Jahren praktiſcher Erfahrung im 
Kriminaldienſt: unter Bertillon bei der Pariſer 
Polizei, als Kriminalpolizeichef in Dresden und 
als Minifterialrat im Reichsdienſt, wo er poli« 
zeiliche Organiſations- und Geſetzgebungsfragen 
zu bearbeiten Gelegenheit hatte. Als Studien- 
gaſt engliſcher, amerikaniſcher und auſtraliſcher 
Polizeibehörden, während monatelanger Aufent- 
halte in den franzöſiſchen, angloindiſchen und 
ſpaniſchen Straftolonien lernte er das Ver⸗ 
brechertum aller Kontinente kennen. Aus der 
Mannigfaltigkeit dieſes Wiſſensreichtums werden 
die gewichtigſten Kriminalfälle der letzten Jahr- 
zehnte beleuchtet und ergeben das Geſamtbild 
einer Internationale von Deſperados, die in 
Kaſchemmen, Slums, Spielhöllen, Bordellen, 
Winkelagenturen und nicht zuletzt in den Stätten 
der großen Welt ihr Berufsfeld haben, einen 
Staat im Staate“ bilden, zunftmäßig organi- 
fiert nach beſtimmten Typen, vielfach einem här. 
teren Geſetz unterworfen als das, mit dem ſich 
die Geſellſchaft ihrer zu erwehren ſucht. Wie 
notwendig dieſe Abwehr iſt, ergibt ſich aus der 
von Heindl genannten Ziffer der berufsmäßig 
ausgeführten Verbrechen, die die Zahlen der 
offiziellen Reichskriminaliſtik um ein Vielfaches 
übertrifft und — volkswirtſchaftlich geſehen — 
für den Staat und die Privatwirtſchaft eine un- 
einbringliche dauernde Vermögensſchädigung de⸗ 
deuten. 


und Städtebildern wirbt um die 
Gunſt auch derer, die nicht durch heimatliche 
Bande der Erinnerung mit ihren Schauplätzen 
verknüpft ſind, wohl aber jetzt mehr denn je das 
große Gefühl deutſcher Schickſalsgemeinſchaft in 
ſich ſpüren. 

Da ift von Fritz Mielert, dem unermüd- 
lichen Lichtbildner, der ſich unter dem Antrieb 
dieſer Kunſt mittlerweile auch zum kenntnis und 
geſchmackvollen Schriftſteller ausgebildet bat, die 
„Treue Oſtmarks, ein »deutſches Pflicht- und 
Ehrenbuch« mit 79 prachtvollen Aufnahmen aus 
Oſtpreußen und einer landſchaftlich-biſtoriſchen 
Einleitung (Dortmund, Fr. Wilh. Rubfus). Eo- 
dann legt die Stadt Beuthen (O.⸗S.) in 
einem beſonders ſtattlichen Bande der »Mono- 
graphien deutſcher Städte (Band 15, Berlin- 
Friedenau, Deutſcher Kommunal- Verlag; geb. 
6,50 M.) eine von Erwin Stein beraus- 
gegebene Darſtellung ihrer landſchaftlichen Reize 
und Eigentümlichkeiten, ihrer wirtſchaftlichen, 
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hygieniſchen, ſozialpolitiſchen und techniſchen Ar- 
beit vor. Dieſes Buch, mit vielen Abbildungen 
ausgeſtattet, iſt aus tiefſter Not geſchrieben, zum 
Nachweis der taufend Wunden des Genfer Dit- 
tats, noch mehr aber zur Offenbarung unjers 
Willens, trotz allem Unglüd das Bollwerk deut- 
ſcher Kultur im Südoſten des Reiches zu be- 
haupten. Wir müſſen dieſer Treue und Stand- 
haftigkeit durch tätige, ermunternde und be- 
ſtärkende Teilnahme danken, um ſo mehr, als der 
Magiſtrat der Stadt, von dem das Buch un- 
mittelbar bezogen werden kann, den Erlös für 
deutſch⸗kulturelle Zwecke verwendet. 

Auch um den Weſten unſers Vaterlandes 
macht ſich Fritz Mielert verdient, wenn er 
— diesmal nicht als künſtleriſcher Photograph, 
ſondern als literariſcher Herausgeber — ein 
Heimatbuch »Weſtfalen« erſcheinen läßt 
(Eſſen, G. D. Baedeker; 2. Aufl.; geb. 8 M.). Er 
ſelbſt leitet es ein, läßt dann aber Mitarbeitern 
aus Gegenwart und Vergangenheit, wie Joſef 
Winckler, Lulu von Strauß-Torney, Max Bruns, 
Ludw. Bäte, Julius Hart, Friedrich Caſtelle, 
Fritz Droop, Herm. Wette, Freiligrath, Drofte- 
Hülshoff und Immermann, das Wort und bringt 
ſo zugleich eine Blütenleſe weſtfäliſcher Heimat- 
dichtung und Heimatſchilderung zuſammen, der 
ſich die 16 künſtleriſchen Abbildungen harmoniſch 
einfügen. Levin Schückings und Freiligraths 
»Maleriſches und romantiſches Weſtfalen« iſt 
längſt veraltet; hier erſteht ein Erſatz, der uns 
das wohl verſchmerzen läßt, fo viel einfacher er, 
zumeiſt aus bewährten Büchern gepflückt, ſich auch 
darſtellt. — Ahnlich wie dies Weſtfalenbuch 
iſt das Brocken buch angelegt, das Rudolf 
Schade, der gegenwärtige Brockenwirt, her- 
ausgegeben, W. Große aus kleineren oder 
größeren Beiträgen über Natur und Geſchichte 
des Berges zuſammengeſtellt bat (Braunſchweig, 
E. Appelhans & Ko.). Wir ſind dankbar für den 
Verſuch, die von Schickſalen und ſinnbildlicher Be- 
deutung faſt überladene Erſcheinung des Berges 
von möglichſt verſchiedenen Seiten zu beleuchten, 
hätten aber gern geſehen, daß daran dichteriſch 
fühlenden und geſtaltenden Schriftſtellern mehr 
Anteil gewäbrt worden wäre als den Federn der 
Gelegenheitsſchriftſteller, die oft ungelenk und 
nüchtern find. Auch für den eingefügten mo- 
dernen Buchſchmuck iſt es nicht vorteilhaft, daß 
ibm im Anhang ungleich beredtere hiſtoriſche 
Brockenbilder aus dem 17. bis 19. Jahrbundert 
beigeſellt werden. Man follte ſolche Bücher lie- 
ber einem in derartigen Arbeiten erfahrenen 
Berufsſchriftſteller anvertrauen; Liebhaberei 
reicht dafür nicht aus. — Zum Abſchluß ge— 
kommen iſt inzwiſchen mit dem 2. Bande (be- 
ginnend mit dem Jahre 1553) die Geſchichte 
der Stadt Hildesheim, die J. Gebauer 
im Auftrage des Magiſtrats verfaßt und Herm. 
Maier mit künſtleriſchem, aus ſtadtgeſchicht— 


lichen Motiven gewonnenem Bildſchmuck aus- 
geſtattet hat (Hildesheim und Leipzig, Aug. Lax). 
Dem Verſaſſer iſt es hier, mehr noch als im 
ſpröderen erſten Bande, gelungen, einen Dar- 
ſtellungston zu treffen, der Belehrung, Anregung 
und Anterhaltung vereinigt und dieſe an Ge- 
ſchehniſſen, Geſtalten und Farben gewiß nicht 
arme Stadtgeſchichte zu einem zwar gewichtigen, 
aber volkstümlichen Buche zu machen, aus dem 
ſich nicht nur der Hildesheimer feine Erinne- 
rungen erfriſchen, ſondern auch Fremde für ihre 
geſchichtliche Anſchauung Gewinn und Genuß 
ziehen können. 

Für die von Prof. Dr. Georg Biermann her- 
ausgegebenen »Stätten der Kultur“ (Leipzig, 
Klinkhardt & Biermann) hat unſer Mitarbeiter 
Dr. Paul Ferdinand Schmidt ſchon vor 
zwanzig Jahren das Städtebild Frankfurt 
a. M.« geſchrieben. Damals war es faft eine 
Streitſchrift gegen die herrſchenden Geſchmacks⸗ 
mächte, heute, in der 2. Auflage (mit 32 Ab- 
bildungen auf Tafeln, karton. 4,80 M.), hat es 
feine hiſtoriſche Ruhe zurückgewonnen und wen- 
det ſich nun wieder geſammelter der Darſtellung 
des Geweſenen zu, haben doch nur wenige 
deutſche Großſtädte ihren Kern aus früheren 
Jahrhunderten fo rein bewahrt und ihre Ge- 
ſchichte fo gleichmäßig in die Gegenwart zu tra- 
gen vermocht wie Frankfurt. »Geſchichte und 
Geographie Frankfurts bilden die unverrückbare 
Baſis, auf der es ſeine Gegenwart und Zukunft 
aufbaut.« Neu hinzugekommen find in dieſer 
Auflage die Kapitel über die Baukunſt im Mittel- 
alter und in der Barockzeit und über die Frank- 
furter Künſtler, unter denen uns in neuerer und 
neueſter Zeit Perſönlichkeiten wie Thoma, Stein- 
hauſen, Boehle, Wilh. Altheim, Ottilie Röder 
ſtein, Jakob Nußbaum, Max Beckmann und 
Benno Elkan begegnen. — Heidelbergs land- 
ſchaftlicher und hiſtoriſcher Ruhm erglänzt in 
dem »Kurpfälziſchen Skizzenbuchs, 
worin Dr. Lud w. Schmieder auf 25 Tafeln 
gleich viele Anſichten von Stadt und Schloß, 
näherer und weiterer Umgebung zeigt (Heidel- 
berg, J. Hörning). Es iſt gewiß begreiflich, daß 
Künſtler aller Zeiten in der ſchönen Neckarſtadt 
einen feſſelnden Vorwurf gefunden haben, und 
doch haben dieſe durch die Jahrhunderte zer- 
ſtreuten Blätter erſt wieder entdeckt und gefam- 
melt werden müſſen, ſo ſehr waren gerade ihre 
beſten und feinſten durch ſpätere ſüßliche oder 
theatraliſche Darſtellungen verdunkelt worden. 
Hier wird das Reizvollſte und Kennzeichnendſte 
davon aus einem Klebebande des Stuttgarter 
Kupferſtichkabinetts mit ſachlichen und kritiſchen 
Erläuterungen wieder ans Licht gezogen und 
dem allgemeinen Kunſtgenuß zurückgegeben. 

Was könnte einem bedeutenden, von der Ge- 
ſchichte geweihten, von der Kunſt tauſendfältig 
geſchmückten Bauwerk Beſſeres und Rübmliche- 
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res geſchehen, als wenn fein Meiſter und Pfle- 
ger ſelbſt ihm das literariſche Denkmal ſetzt? 
Dieſen Ehren- und Liebesdienſt hat der Münſter⸗ 
Baumeiſter Dr. h. c. Friedrich Kempf dem 
Freiburger Münſter in einem mit 274 
muſterhaft exakten Abbildungen geſchmückten 
Werke geleiftet (Karlsruhe, ©. Braun; in Ganz- 
leinen 20 M.). Baugeſchichte und künſtleriſche 
Ausſtattung des Münſters finden hier die liebe- 
vollſte und ſorgſamſte Würdigung, und doch ſteht 
in dem ganzen Buch keine Zeile, die ſich dem 
Verſtändnis des Laien entzöge. Wer mit Mono- 
grapbien« häufigere Bekanntſchaft gemacht hat, 
weiß, wie ſelten und wie wertvoll das iſt. Keine 
Abbildung, die nicht im Text erläutert, kein Ab- 
ſchnitt im Text, der nicht durch eine oder mehrere 
Abbildungen veranſchaulicht würde. Es iſt eine 
Wonne für Auge und Herz, durch dies Buch, 
dem man bald freund wird, Seite für Seite, 
Bild für Bild zu luſtwandeln! 

Wie die mittelalterlichen Dombaumeiſter an 
die Strebepfeiler ihre kecken Waſſerſpeier fleb- 
ten, ſo heftet ſich an den Prachtband über das 
erhabene Freiburger Gotteshaus das luftige 
Büchlein, das Ludwig Ster nau aus behen- 
der, ſaſt zu feuilletoniſtiſcher Feder geſchleudert 
und »Das unbekannte Potsdam« ge- 
nannt hat (Berlin SW 68, A. W. Hayns Erben; 
geb. 2,50 M.). Was er in leichten, duftigen 
Aquarellfarben ausmalt, iſt das Potsdam der 
ſtillen Winkel, das Potsdam, das auch über die 
echte oder künſtliche friderizianiſche Bannmeile 
der Stadt in Gärten und Bauten hinausgreift: 
hinüber nach dem Pfingſtberg und der Kolonie 
Alexandrowka, nach dem Belvedere auf dem 
Klausberg, dem Schloß Kaputh, dem Neuen 
Garten und dem Marmorpalais, nach Marly, 
Villa Liegnitz und der Pfaueninſel, die hier faſt 
zur Heldin einer kleinen artigen Novelle wird. 

Auf keinem andern Landſchaftsgebiete iſt die 
Photographie ein ſo gefährlicher Wettbewerber 
der Malerei geworden wie im Hochgebirge. Die 
Schwierigkeiten, die ſich — mehr für das Geſtell 
als die Linſe — anfangs wohl zeigten, haben ſich 
mit den fortſchreitenden techniſchen Verbeſſerun- 
gen bald in Vorteile verwandelt: der richtige 
Standpunkt war hier leichter zu finden als in 
der Ebene, die Formen brachten ihre großen, 
feften Amriſſe mit, die Lichtverhältniſſe ſorgten 
von ſelbſt für die ſtarken Kontraſte, die das 
Lichtbild will, durch die es ſchön und mächtig 
wird. Auf dieſen Erfahrungen fußt das Pradt- 
werk »Die Alpen, das Hans Schmithals 
bei Ernſt Wasmuth in Berlin herausgegeben 
und Eugen Kalkſchmidt mit einer ge— 
ſchmackvoll vorgetragenen Geſchichte des Alpi— 
nismus, zu deutſch unſrer Hochgebirgsfreude, ein- 
geleitet hat. Dann folgen, alle etwa 16:22 Zenti— 
meter groß, 320 ganzſeitige Abbildungen in 
Kupfertiefdruck nebſt 8 Sondertafeln und 8 Far— 


bentafeln in Offſetdruck, 16 Blätter, die ſich, 
wenn man will, herausnehmen und als Kunſt 
blätter rahmen laſſen. Die ganze Kette der 
europäiſchen Alpen breitet ſich vor uns aus, nicht 
lückenlos ſelbſtverſtändlich, aber in ihren kenn⸗ 
zeichnendſten und erhabenſten Formen. Daß 
gerade Kupfertiefdruck und Offſet für die Bic- 
dergaben gewählt worden ſind, hat ſeinen guten 
Grund: kein andres Verfahren könnte fo natur- 
wahr und aus fich ſelber leuchtend die Herrlich; 
keit des ewigen Schnee und Eiſes widerſpiegeln 
wie dieſe edlen Tiefdrucke, kein andres ſich an die 
ſamtene Weichheit der alpinen Flora und den 
Duft der alpinen Luftſtimmungen fo dicht heran · 
ſchmeicheln wie der farbige Offſetdruck. 


ie nicht zur Ruhe kommenden Wirren in 

China haben der ohnedies nicht armen 
europäiſchen Literatur über das Land der 
Mitte «, das längſt nicht mehr das Land des 
Zopfes iſt, vielfach bereichert. Die meiſten dieſer 
Bücher laſſen aber gerade die Seiten des chine ; 
ſiſchen Lebens unberückſichtigt, die uns heute 
nach Erlöſchen unſrer wirtſchaftlichen Privilegien 
hauptſächlich intereſſieren: Haus und Häuslid- 
keit, Familien- und Gemütsleben. Der Cbineſe 
ſelbſt hat ſich oft darüber beſchwert, wie wenig 
Gerechtigkeit die ausländiſchen Bücher ihm 
widerfahren laſſen, wenn z. B. darin zu leſen, 
daß dies Volk gegen die Leiden andrer gefühl 
los ſei, daß es mit der Wahrheit auf ſtets ge⸗ 
ſpanntem Fuße ſtehe, daß es ſich von Katzen 
und Ratten nähre und wie Kaninchen in Löchern 
wohne. Deutſche Bücher werden nun zwar von 
dieſen ins Groteske übertriebenen (wohl angel - 
ſächſiſchen) Vorwürfen kaum getroffen, aber auch 
uns kann es nicht ſchaden, unſre Anſchauungen 
vom chineſiſchen Menſchentum zu verbeſſern. 
Dazu bietet das Buch-Menſchen in China 
von der Engländerin Dorothea Holie 
(Stuttgart, Deutſche Verlagsanſtalt; in Leinen 
geb. 12 M.) die befte Gelegenheit. Denn bier 
ift die politiſche und ſoziale Amwälzung in Cbina 
von dem täglichen Leben zweier chineſiſcher Pa- 
trizierfamilien aus, alfo von innen her geſeben, 
und die Verfaſſerin, die in China geborene und 
der Landesſprache vollkommen mächtige Tochter 
eines dort wirkenden engliſchen Gelehrten, bat 
als junges Mädchen längere Zeit im engſten 
Kreiſe vornehmer chineſiſcher Familien gelebt. 
Herzenswärme, Klugheit und Sachlichkeit be- 
fähigen fie, gerade die Schichten wahrbeits ; 
getreu und verſtändnisvoll zu ſchildern, in denen 
ſich der ſchwierige Adergang vom alten oribo⸗ 
doren zum jungen China auswirkt. Alles in 
dieſem Buche iſt aus erſter Hand; desbalb dat 
es ſo viel Leben und Farbe, Anſchaulichkeit und 
Aberzeugungskraft. Ein intimes Buch über das 
intime China, dem wir fortan wohl mit weniger 
Vorurteilen begegnen müſſen. 
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We mit den Augen und ein wenig gut— 
williger Phantaſie zu reiſen verſteht, kann 
mit den Kunſtblättern dieſes Heftes eine Fahrt 
durch ganz Deutſchland bis in die Schweiz 
machen. Die Reiſe beginnt an der Oſtſeeküſte, 
geht über Thüringen und den Rhein, weiter 
nach Schwaben und Bayern und endet im 
Rhonetal. 

Der Düſſeldorfer Fritz Köhler mit ſeinem 
„Blick auf die Lübecker Bucht« eröffnet 
die Tour. Eine tuypiſch holſteiniſche Landſchaft, 
die ihr Motiv unweit von Neuſtadt i. H. hat; 
auch die Knicks, dieſe für Holſtein ſo bezeichnen— 
den Feldeinfaſſungen aus Hecken und anderm 
Buſchwerk, fehlen nicht. In der Ferne, rechts 


vom Horizont, taucht die Küſte mit den Bädern 
Timmendorf und Scharbeutz auf, und wer ein— 
mal von hier aus ins flache und doch ſo an— 
mutig bewegte Land hineingewandert iſt, wird 
ſich durch dieſes Bild auf einen Schlag an den 
idylliſchen und doch auch weiträumigen, den 
Blick beflügelnden Zauber der Landſchaft er— 
innert fühlen. Der es gemalt hat, ſtammt zwar 
aus der Hildesheimer Gegend, hat aber ſeine 
Kindheit in Hamburg zugebracht und iſt, vom 
bunten Leben und Treiben des Hafens gelockt, 
bis zu ſeinem zwanzigſten Lebensjahr als See— 
mann durch viele Meere gefahren, bevor Alfred 
Lichtwark, der früh ſeine maleriſche Begabung 
erkannt hatte, dem Vater die Erlaubnis zum 
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künſtleriſchen Studium für ihn abrang. Max 
Thedy und Theodor Hagen in Weimar wurden 
dann ſeine Lehrer. In Hamburg gründete er ſich 
fein erſtes, in Düſſeldorf fein dauerndes Maler- 
atelier. Von hier wanderten Bilder von ihm in 
die heimatliche Kunſthalle in Hamburg, in die 
Ruhmeshalle in Bremen, in die Berliner Na— 
tionalgalerie und — ſo das der Lübecker Bucht« 
— in die Kunſtſammlungen der Stadt Düſſeldorf. 
Der »Sommertag« von Fritz Röhrs, 
einem unſern Le— 
fern ſchon befann- 
ten Braunſchweiger 
Maler, betont weit 
weniger als Köh— 
lers Gemälde das 
eigentümlich Land— 
ſchaftliche der 1hü- 
ringiſchen oder ſa— 
gen wir vorſichtiger 
der mitteldeutſchen 
Gegend, hält dafür 
aber im Grün der 
Wieſe, im Gelb der 
Felder, im Blau 
des Fluſſes und 
des Himmels deſto 
liebevoller und be— 
zwingender dieLuft— 
und Lichtſtimmung 
eines ſchönen, ſon⸗ 
nenüberglänzten 
Sommertages feſt. 
An den Rhein 
lockt uns der Bon- 
ner Peter Paul 
Müller-Wer- 
lau. Er weiß, daß 
hier Landſchaft und 
Volksleben enger 
zuſammengehören 
als in andern Ge— 
genden unſers deut— 
ſchen Vaterlandes. 
Deshalb ſind warm 
in die Landſchaft 
gebettete Wein-, Heu- und Kartoffelernten, vor 
allem aber Prozeſſionen und Kirmeſſen feine 
immer wiederkehrenden Lieblingsſtoffe. Dieſer 
Müller iſt, vom weſtlichen Nachbarvolk in ſei— 
ner Kunſt nicht unbeeinflußt, durchaus Im— 
preſſioniſt: ſo hält ſich alles, was er malt, licht— 
und luftumfloſſen in hellen, ſonnigen Tönen, und 
ſein temperamentvoller Pinſel- und Spachtel— 
ſtrich bleibt dem Augenblick des erſten, friſchen 
Eindrucks dicht auf der Spur. Was er gibt, iſt 
keine nach Studien mühſam zuſammengeklaubte 
Atelierkunſt, ſondern impulſive Prima, viſta— 
Malerei; fo auch dieſe Rheiniſche Kir— 
mes«. Er iſt durch mancherlei Schulen und 
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vielerlei Länder gegangen, bevor er in ſeiner 
rheiniſchen Heimat (geboren in Werlau bei Sankt 
Goar) die Stoffe entdeckte, nach denen eigentlich, 
ihm ſelber zunächſt unbewußt, von jeher ſein 
Pinſel und feine Palette verlangt hatten. 

Wer jemals mit Entzücken und ehrfürchtiger 
Bewunderung vor dem Almer Dom geſtan— 
den hat, wird den Malern und Zeichnern das 
ſchmerzliche Bedauern nachfühlen, wie ſchwer 
der richtige Standpunkt zu finden iſt, dies berr- 
liche, ſo kühn, leicht 
und frei himmelan- 
ſtrebende Bauwerk 
auf die Leinwand 
oder aufs Papier 
zu bringen. Erich 
Kur, ein leiden- 
ſchaftlicher Lieb- 
haber aller ardi- 
tektoniſchen Schön- 
heiten, zumal Mit- 
tel⸗ und Süddeutſch⸗ 
lands, ging deshalb 
nach — Baoern 
(nach Neu- Alm) 
hinüber und faßte 
von dort die charak⸗ 
teriſtiſche Verbin— 
dung des Domes 
mit der Donau und 
einem Teile der 
Altſtadt. Und wirk- 
lich, durch dieſe 
Dreiteilung gelang 
es ihm, die Tiefe 
des Bildes und da⸗ 
mit auch dasEmpor⸗ 
flammen des Dom- 
turmes in ſeiner 
ganzen impoſanten 
Höhe zu gewinnen. 

Alfred Poll, 
Dr. med., ift eigent- 
lich, was man ei— 
nen Dilettanten, zu 
deutſch einen Lieb 
haber-Künſtler nennt. Arzt im Hauptberuf, bat er 
für die Staffelei und die Palette nur die Neben- 
ſtunden, aber eben die poetiſchen Nebenſtunden 
frei. Alljährlich, wenn andre in die Bäder 
gehen, nimmt er ſich Muße für eine Studien- 
reiſe, auch wohl für zwei, und dann wird den 
ganzen Tag hindurch mit Feuereifer »drauflos- 
gemalt«. Kommt er heim, ſo beginnt eigentlich 
erſt die geiſtige Arbeit der Aberſetzung ins Bild— 
mäßige. Denn er hält viel auf Vortrag, NRbotb- 
mus und klare Töne. Seine Lieblingsthemen 
ſind Berge, Waſſer, Schnee, dazwiſchen und 
dazu Architektur. Das Bild von Sitten (der 
Hauptſtadt des Kantons Wallis) verdankt er 
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einer im vorigen Herbſt unternommenen Stu— 
dienreiſe in die Schweiz. Sie war ſehr kurz, 
aber etwas mußte mit nach Hauſe gebracht 
werden: zu lebhaft war die künſtleriſche Augen- 
freude, die der Maler hier im Rhonetal erlebte. 
Mit der öſterreichiſchen Wanderausſtellung, die 
wir vor einiger Zeit in deutſchen Kunſtſtädten 
als willkommenen Gaſt beherbergten, wurden 
dies Bild und ſein Maler auch bei uns be— 
kannt, und überall ernteten ſie viel Dank und 
freundliche An- 
erkennung. 
Stark beſeel⸗ 
te Neuromantik 
mit öfterreidhi- 
ſcher Note: das 
ungefähr iſt das 
geiſtige Kenn- 
zeichen der Land- 
ſchafts⸗ und 
Porträtkunſt 
von Richard 
Diller. Ein 
Linzer, gleich 
Pöll, iſt er dort 
ſeit einem Jahr- 
zehnt der be— 
liebteſte Por- 
trätiſt. Aber die 
enge Naturver— 
bundenheit mit 
dem Land rings 
um die Donau⸗ 
ſtadt ſchenkt 
ihm auch all— 
jährlich eine 
Reihe fein; 
getönter Land- 
ſchaftsbilder, in 
denen für den 
Kenner die gei- 
ſtige Kultur der 
alten Patrizier- 
familie erkenn— 
bar wird, der 
Diller ent— 
ſtammt, und in denen immer etwas von dem tie— 
fen Ernſt und der reifen Einfachheit durchſcheint, 
die der Künſtler in ſeinen Jugendjahren in der 
Welſer Heide und in der kargen Landſchaft des 
Mühlviertels (nördlich der Donau bis zur böhmi— 
ſchen Grenze) in ſich geſogen hat. Nirgends fehlt 
bei ihm das lyriſche Element, doch bleibt es 
nicht an der Oberfläche haften, ſondern dringt 
ins Innere und entfaltet ſich zum Seeliſchen. 
Adele von Finck, die Berlinerin, iſt 
unſern Leſern ſchon häufiger begegnet. Wohl 
aber noch nie ſo vornehm-anmutig und mit ſo 
glücklicher Bildkompoſition wie in der »Lek— 
tür e«. Wie wirkſam und beredt ſchon der kolo— 


Joſef Hinterſeher: Damenporträt in Marmor 


riſtiſche Gegenſatz zwiſchen dem blonden und dem 
dunklen Mädchentypus! Dort das lebhafte Hin— 
gegebenſein an Wort und Bild, hier das ver— 
träumte Sinnen; das Ganze aber von einer 
verhaltenen Intimität, die auch in weiblichen 
Arbeiten ihresgleichen ſucht. 

Das Knabenbildnis von Fritz Preiß 
iſt ganz auf Farbe geſtellt. Man könnte es wohl 
auch »Die blaue Weſte« nennen, ſo ſicher liegt 
in dieſem Kleidungsſtück die entſcheidende An— 
regung für das 
Bild, wie denn 
dieſer Berliner 
Maler faſt im- 
mer zuerſt vom 

Farbig-Reiz- 
vollen gepackt 
wird, gleichviel 
ob er alte 
Städteſchön⸗ 
heiten oder, wie 
hier, junge Men- 
ſchenfriſche und 

⸗fröhlichkeit 
malt. Der Dar- 
geſtellte — wir 
dürfen es ver⸗ 
raten, ohne den 
Maler zu er— 
zürnen — iſt 
der Sohn des 
Künſtlers, den 
der Vater von 
der Wiege an 
in allen Le— 
bensaltern ge— 
malt hat, bis 
zur Sekunda— 
nerreife. Wohl 
dem, der ein 
ſolches jugend— 

ſtrahlendes 
und zukunft— 

verheißendes 
Modell in ſei— 
nem Hauſe hat! 

Mit zwei Plaſtiken Walter Schotts, des 
Berliner Meiſters, der ſtreng ſtiliſierten Büſte 
der Gräfin Dedy Schaffgotſch und der 
genrehafter behandelten Porträtſtatuette eines 
Jungen Mädchens die mit plaſtiſchen Mit— 
teln nach dem Maleriſchen ſtrebt, begegnen ſich 
zwei neuere Arbeiten des Münchner Bildhauers 
Joſef Hinterſeher. Die Büſte des kürzlich 
verſtorbenen Houſton Chamberlain, des 
Kulturhiſtorikers und Raſſenforſchers, zeugt für 
Hinterſehers Gabe, das Geiſtige eines Charakter— 
kopfes herauszuarbeiten; die Damenbüſte 
zeigt, wie er aber auch feinen und ſtillen Reizen 
gerecht zu werden weiß. 
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as von Fritz Rhein für uns gezeichnete 

Bildnis Ernft Heilborns erſcheint hier 
als ein Zeugnis für »Runft und Künftler«, aber 
auch als eine aus freundſchaftlichen Gefühlen 
eingeſchmuggelte Huldigung für den Roman- 
ſchriftſteller und Novelliſten, Kulturdarſteller 
und Theaterkritiker Ernſt Heilborn, der ſeit dem 
10. Juni d. Z. zu unſern freilich rüſtigſten und 
ſchaffensfreudigſten Sechzigern gehört. Rhein 
hat ihn ohne jede repräsentative Poſe in dem 
ländlichen Tuskulum gezeichnet, das ſich Dr. Heil- 
born bald nach dem Kriege auf märkiſcher Erde, 
an den blauen Waſſern der Havel, gegründet 
hat und das ihm zu einem Heiltum ſeiner durch 
Krieg und Nachkriegs⸗ 
not ſchwer getroffenen 
Seele geworden iſt. So 
wird dieſe von der 
Gunſt der Stunde ge- 
pflückte Zeichnung bei 
aller ſcheinbaren Flüch; 
tigkeit zu einem Doku- 
ment der Perſönlichkeit, 
die ſich bei Heilborn, 
wie im Menſchlichen, ſo 
auch im Literariſchen 
nirgends verleugnet. Er 
legt zu ſeinem ſechzig⸗ 
ſten Geburtstage eine 
Novelle ⸗Tor und Törin⸗ 
(Leipzig, Philipp Re- 
clam) auf den Tiſch, er 
hat einige Monate zuvor 
ein neues Kulturbuch, 
benannt ⸗Zwiſchen zwei 
Revolutionen, das den 
Geiſt der Schinkelzeit 
nach allen Seiten hin 
und in alle Tiefen hinein darſtellt, erſcheinen 
laſſen: dort wie hier zeugt jede Seite für die 
charaktervolle, ganz auf ſich ſelber ruhende In- 
dividualität eines Schriftſtellers, der ſich wohl 
an fremde Schickſale und ferne Zeiten hingeben 
kann, der darüber aber nie, dem eingebildeten 
Zdeal hiſtoriſcher Objektivität zuliebe, ſein menſch⸗ 
liches und literariſches Ich verliert. Dabei iſt 
Heilborn einer der wenigen mit Bewußtſein und 
Kunſt berliniſchen Schriftſteller, die wir unter 
den vielen in dieſer Stadt eben nur angefiedel- 
ten haben. Er hat, wie eine feiner Novellen- 
geſtalten, erfahren, daß »dieſe laute Stadt doch 
eine ſehr ftille, geradezu ſchämige Seele hat«, die 


Ernſt Heilborn 
Nach einer Federzeichnung von Prof. Fritz Rhein 


melter macht. Aus dieſem Berlin, dem Berlin 
der Romantik, das die letzte Wirklichkeit in Heil ⸗ 
born ſelber hat, aber ſchon in ſeinen Vorfahren 
mütterlicher und väterlicherfeits vorgebildet war, 
ſind ihm die Stoffe ſeiner Bücher zugewachſen: 
die Biographien des Novalis und E. T. A. Hoff⸗ 
manns, ber ⸗Geiſt der Schinkelzeit «, das Welt- 
anſchauungsbuch »Der Geiſt der Erde, die 
Sammlung moderner Legenden »Die kupferne 
Stadt, die Romane »Kleefeld«, Der Sama- 
titere, »Joſua Kerſten«, »Die ſteile Stufe und 
zum Teil auch die Zwei Kanzeln«, die zuerſt 
in unſern Monatsheften erſcheinen durften. Auch 
von Fontane, dem mit früher, jugendlicher Be- 
geifterung Verehrten, hat 
ſich wohl manches auf 
Heilborn vererbt, nicht 
zuletzt der Zauber der 
Cauſerie und die »&e- 
nialität des Herzens, 
der es gegeben, innere 
Kammern des eignen 
Herzens, aber auch die 
andrer Herzen vor uns 
aufzuſchließen. So wird 
der »Herbft in ſeiner 
eignen Bruft« auch uns 
noch eine Erntezeit wer · 
den, und der Laertes - 
„gang ſeines Alters, für 
den er durch Schickſal 
und Weisheit gerüſtet 
, ft wie nur einer, wird 
einen Aufrechten und 
Sichſelbſtgetreuen, einen 
Reifen und Schenken 
den finden. 


inen unfrer kommenden Kunſtaufſätze möch 

ten wir ſchon jetzt mit ein paar Worten an⸗ 
zeigen. Der Kunſtſalon von Commeter in Ham- 
burg, der fi, rührig und lebendig wie er ift, 
die Stätte ſeines Kunſtdienſtes zur Verpflichtung 
einer Verbindung mit der nordiſchen, insbeion- 
dere ſchwediſchen Kunſt werden läßt, hat in den 
Frühlingsmonaten eine glänzende (noch jetzt 
offene) Ausſtellung von Werken des ſchwediſchen 
Malers Anders Zorn veranſtaltet. Eine 
Ausſtellung, die viel Neues und bisher nicht nach 
Gebühr Beachtetes bringt. Darum werden wir 
ſie zum erwünſchten und dankenswerten Anlaß 
nehmen, daraus die Vorlagen für die Ausſtattung 
unſers Zorn-Aufſatzes zu gewinnen. F. D. 


die Arbeitſamen fleißiger, die Abſeitigen gefam- 
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Roman von Karl Friedrich Kur; 
III (Schluß) 


Die vierte Stimme 
er Winter iſt um und auch der Frühling. 
Jetzt iſt es wieder Sommer. 

Weit hinter den Bergen, weit hinter 
dem Meere krachen noch immer die Kanonen, 
Menſchen töten einander, Menſchen hungern, 
Menſchen leiden Not und verzweifeln. Aber 
das iſt fern. 

Das Gold, das immer noch aus jener Ferne 
ins Land hereinſtrömt, findet wie früher ſeinen 
Weg zum Solböſtrand. And es iſt gutes Gold, 
dem man kein Elend anſieht. Immer höher ſtei— 
gen die Aktien. Des Glücks iſt kein Ende. And 
da haben es jetzt die paar Narren, die alles 
beſſer wiſſen wollten und nicht müde wurden zu 
prophezeien, daß der Goldſtrom nur Anglück ins 
Land bringen werde. 

Direktor Mons pfeift auf ſie. Seine Sache 
ſteht gut. Sie ſteht ſogar glänzend. Alle Men— 
ſchen und alle Dinge drängen ſich an ihn heran, 
ihm zu dienen und ihm willig die Taſchen zu 
füllen. 

Die Jacht »Merkur« hat er für ein noch ſchö— 
neres und ſtolzeres Schiff umgetauſcht. Das 
neue Schiff heißt »Sunbeam« und ſtammt aus 
England. Außer dem Maſchiniſten ſind noch 
zwei Matroſen und ein Deckjunge an Bord. 

Da liegt nun dieſes ſtolze Schiff an der roten 
Boje und ſpiegelt ſich im glatten Fjord. Die 
Mannſchaft ſteht am Geländer und ſpiegelt ſich 
auch im Fjord, denn es gibt wenig zu tun auf 
der Jacht. 

Aber immerhin hat auch dieſes Schiff ſeine 


Berechtigung. Denn es zeigt deutlicher als alles 
andre den Reichtum und die Vornehmheit des 
Direktors. Niemand kann achtlos daran vorbei- 
gehen. 

Zu Vergnügungsfahrten hat Direktor Mons 
wenig Zeit und auch nicht viel Neigung. Sein 
Vergnügen ſcheint darin zu beſtehen, Geſell— 
ſchaften zu gründen und ſich ſelber und alle 
Menſchen hier am Strande zu Millionären zu 
machen. 

Jetzt hat er auch Eldevik gekauft, den größten 
Herrengaard im ganzen Amt. Zu Eldevik ge— 
hören ungeheuer große Wälder, richtige Ur- 
wälder, die noch nie einen Arxtſchlag hörten. 
Mons läßt breite Fahrwege zu den hinterſten 
Winkeln anlegen, und an die zwanzig Mann 
fällen tagaus, tagein die uralten Tannen und 
Föhren, die hier ſo langſam emporwachſen, deren 
Holz dafür aber hart und zäh iſt. 

Mons hat auch eine großartige Säge angelegt 
und ein eignes Elektrizitätswerk dazu. In zwei 
mächtigen Gebäuden ſurren und ziſchen und krei— 
ſchen die allerneueſten Maſchinen. And im 
meilenweiten Moor, das bis zu dieſen Tagen 
den heiligen Gottesfrieden träumte, läßt Mons 
Torf ſtechen. Nicht mit den lächerlichen Spa— 
ten, ſondern mit ſchwarzen, fauchenden An— 
geheuern, die brutal den Leib der Erde auf— 
reißen. Und er bringt nicht, wie die Bauern, 
dieſe faſerleichten, armſeligen Klumpen und 
Stücke auf den Markt, nein, er preßt mit klo— 
bigen Maſchinen das Waſſer aus dem Torf, daß 
er hart und ſchwer wird, faſt wie Kohle. 
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Die Erde aber unter der Torſſchicht will er 
urbar machen. Schon zieht ſich ein Spinnennetz 
von tiefen Gräben über die weite Fläche, das 
Grundwaſſer abzuleiten. 

Jon Granviks Brigg hat eine ganze Kalklaſt 
am Kai entleert. Zwei Wochen lang ſchafften 
ein Dutzend Fuhrwerke den Kalk zum Moor 
hinauf. Jetzt iſt es weiß, als läge der Schnee 
des Winters noch darauf. 

Direktor Mons weiß, was er will. Er ſagt, 
daß im nächſten Jahre hier Korn wachſen und 
reifen werde. 

Natürlich hat Mons wieder recht. 

Wunderlich, wie er zu allen dieſen Dingen 
kommt. Eins führt zum andern. Wie eine Stiege 
liegen ſeine Werke unter ihm, und ſie führen 
ſteil in die Höhe. Mons iſt vielleicht nur der 
Hebel, der alle dieſe trägen Maſſen ein wenig 
bewegen kann. Und Mons iſt ſich deſſen nicht 
einmal bewußt — das iſt noch das größte an ihm. 

Im Winter hat er auch Fiſche gekauft, wie 
Einar Askeland, Hering und Dorſch. Die Fiſch⸗ 
tonnen hat er aber in der eignen Fabrik her- 
geſtellt. And ſeit dem Frühling führen zwei große 
Schiffe die Laſt nach dem Ausland und kehren 
mit fremder Ware zurück. 

Am Strande von Solbs und bis ins Früh- 
lingstal hinauf ſind in den paar Jahren die 
Häufer und Häuslein maſſenweiſe aus der Erde 
gewachſen. Tore Maalvik hat feine verwahr- 
loſten Wieſen als teuren Baugrund verkaufen 
und verpachten können und auf dieſe Weiſe die 
achttauſend Kronen, die er durch Monſens Ein- 
miſchung ſeiner Schwiegertochter auszahlte, durch 
Mons auch ſchon längſt wieder eingebracht, und 
er achtet heute dieſe Verbindung nicht mehr ſo 
gering wie früher. 

Mons hat ſich hier im Fjord ein kleines König⸗ 
reich erobert. Es kann ſelbſt für Tore Maalvik 
etwas bedeuten, einen ſo mächtigen Mann in 
in der Familie zu haben. 

Mit Einar Askeland ging es in der letzten Zeit 
nicht fo ſchnell vorwärts, wie man auf Trägebö 
allgemein erwartete. Der Wind, der dem Di. 
rektor Mons ſo willig alle Segel füllte, blies 
hartnäckig gegen den Kaufmann Einar. 

Frohgemut ſah er ſeinen Schwager Arne 
ſcheiden. Er, Einar, kannte doch nun den Pfiff. 
Aberhaupt, wenn er es ſich recht überlegte, war 
es doch ein ganz unverzeihliches Manöver von 
Arne, dieſe Menge von Sachen zu beſtellen. 

Trotzdem will Einar den von Arne angebahn— 
ten Weg beſchreiten, da ihm nichts Beſſeres 
einfällt. 

Zuerſt beſtellt er alſo Fiſchtonnen. Aber er 
erhält den Beſcheid, daß man nur zum Tages- 
preiſe im Augenblick des Verſands werde liefern 
können. Nach dieſem Beſcheid verzichtet Einar 
auf das Geſchäft. 

Ahnlich geht es mit dem Einkauf von Holz 


und Torf. Die Bauern find durch Arnes Schlau; 
heit gebrannt worden. Jetzt find fie mißtrauiſch 
und vorſichtig wie die Ratten und wollen bei 
dem von Einar vorgeſchlagenen Spiel nicht mehr 
mittun. 

In ſchmerzlichem Wundern dämmert es für 
Einar auf, daß der Weg zur Million doch etwas 
länger iſt, als er ſich vorgeſtellt, und daß er 
auch mehrere Krümmungen hat. Darüber ver- 
ſinkt Einar in Nachdenken und Mutloſigkeit. 

Wenn nun Oline nicht geweſen wäre, ſo hätte 
ſich Einar auf feine hunderttauſend Kronen ge- 
ſetzt und, zwar murrend und unzufrieden, ge- 
wartet, bis der Wind aus einer beſſeren Rich- 
tung blaſen würde. 

Oline begibt ſich ins Kontor zu Einar. Nach 
ihrer Gewohnheit ſetzt fie ſich auf den äußerften 
Stuhlrand, nimmt das Papiermeſſer vom Tiſch 
und ſticht kleine Löcher in die alte und etwas 
ſchadhafte Tiſchplatte. Lieber Einar, das da iſt 
doch ein altes, häßliches Möbel und paßt nicht 
mehr in unſre Verhältniſſe. Es wäre an der 
Zeit, daß man daraus Ofenholz macht. 

„Der Tiſch,« ſagt Einar etwas gemütvoll. 
„An dieſem Tiſch iſt Onkel Thomas reich ge- 
worden. An dieſem Tiſch habe ich meine erſten 
Hunderttauſend verdient. Ich wüßte nicht, was 
daran auszuſetzen wäre « 

Darauf läßt ſich Oline auch gar nicht ein. »Du 
mußt einen Sekretär haben, erklärt fie ruhig. 

Die kalte Verachtung, die Oline dem ebr- 
würdigen Tiſche bezeigt, ſchmerzt Einar, als habe 
fie mit dieſer Verachtung ihn ſelber treffen wol- 
len. Aus den Augenwinkeln heraus beobachtet 
er ſie, wie ſie das dünne, ſpitze Meſſer immer 
noch in das morſche Holz ſtößt, und ihn befällt 
ein dumpfes Grauen. 

„Karen ſagt, es ſoll in Hyllnäs ſchon wieder 
gebaut werden. Mons will eine Ziegelei bauen 

Einar ſeufzt. »Ja, er baut wieder. 

Zum erſtenmal, ſeit ſie das Zimmer betreten 
hat, richtet jetzt Oline ihre Augen auf ihn. 
„Warum unternimmſt du nichts? 

Er hebt die Schulter ein wenig. »Was ſoll 
ich denn unternehmen? Mons iſt ja an allen 
Orten. Er ſteht mir überall im Wege « 

»Ja, Mons, « nickt Oline und fentt den Blick 
wieder. »Mons verdient in einem Tage mehr 
als du in einem Jahre. Du wagſt nicht einen 
einzigen großen Schritt. Wenn Mons fo ängft- 
lich wäre, ſäße er noch heute als Kontoriſt in 
der Stadt. 

Gerade an dieſem Morgen hatte Einar bei 
ſich beſchloſſen, alle ſeine Schulden zu bezahlen. 
Es würden ihm dann noch über fünfzigtauſend 
Kronen übrigbleiben. Dieſes Geld wollte er in 
ſicheren Papieren anlegen. 

Da ſich die Spekulation ſchwieriger geſtaltete, 
hatte er ein tiefes Mißtrauen gegen ſie gefaßt 
und mißbilligte ſie als ungeſund. Er hatte ſich 
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an dieſem Morgen auch alles Ernſtes vorgenom- 
men, von jetzt ab den langſamen, aber ſicheren 
Weg zu gehen, den Onkel Thomas gegangen 
war. Doch nun drängt ihn Oline mit ihrem 
langen, ſpitzen Meſſer von dieſem Wege ab, 
treibt ihn wieder dem Angewiſſen und dem 
Abenteuer entgegen. 

Was ſie da ſagt, iſt leider Gottes ganz richtig. 
Man kann nichts dagegen einwenden, gar nichts. 

Auch für ihn ſteht nun plötzlich feſt, daß er 
die Sache im großen betreiben muß. Er wird 
mit zwei, drei Sprüngen die Höhe erreichen, und 
das wird allerdings ſchöner fein, als in mühe- 
vollen Umwegen emporzuklettern. -Ich «, jagt 
Einar, habe ſchon mit der Fabrik unterhandelt. 
Heute noch werde ich Tonnen beſtellen. Und ich 
werde Olſeths große Schaluppe kaufen und das 
Lagerhaus hier vergrößern. Alles ſoll für den 
Winter bereit fein.« 

Da legt Oline das Meſſer auf den Tiſch und 
erhebt ſich vom Stuhl. Mit der Türklinke in 
der Hand wendet ſie ſich noch einmal zurück. 
„Nelly wird alſo das Piano kaufen. 

„Welches Piano? 

»Es koſtet nur ſiebzehnhundert Kronen. 

„Welches Piano? 

Fort iſt ſie. 

Einar bleibt allein zurück. In ſeinem Kopf 
iſt eine wilde Revolution ausgebrochen. Mit 
zuſammengekniffenen Augen betrachtet er die 
vielen Löcher, die Oline in den Tiſch geſtochen, 
und denkt: Was, zum Pokker — ein Piano für 
ſiebzehnhundert Kronen — kann fie denn über- 
haupt darauf ſpielen? 

Bald aber lenken ihn die Pläne für die neue 
Spekulation vom Piano ab. Voll Eifer und 
Tatendrang ſtürzt er ſich in die Geſchäfte. Der 
Gedanke, die Schulden zu bezahlen, kommt ihm 
jetzt lächerlich vor. Mit dem Hausbau in Aske⸗ 
land haftet es nicht, damit können fie auch noch 
warten bis zum nächſten Sommer. Jetzt ſind ja 
die Holzpreiſe ſo hoch, man würde mit neun⸗ 
taufend Kronen nicht weit kommen. 

Einar iſt wieder voll Zuverſicht. Was dieſem 
Mons Totengräber gelingt, das wird auch ein 
Einar Askelanb vollbringen. 

Es iſt nun wieder frohe Aufregung, Glück und 
Liebe auf Trägebd. Oline kommt zu ihrem 
vun auf bas fie vorläufig eine hübſche Decke 
egt. 


Einar aber kommt zu einer großen Motor- 
ſchaluppe, für die er zwar erſt im Winter Ver- 
wendung haben wird. Die Zeit bis dahin be- 
nutzt er zu Probefahrten, zeigt ſich und ſeine 
Firma an den verſchiedenen Fiſchplätzen der 
Küſte. Aberall ſagt er, daß er die Sache nun 
im großen betreiben werde. Er fördert nicht 
nur fein eignes Geſchäft, ſondern er verdunkelt 
auch ein wenig die Firma des Direktor Mons. 
Denn Einar gibt überall zu verſtehen, daß er 


nun dieſen Mons Bauge zu Tobe manöverieren 
und konkurrieren werde. Da er zu dieſem Zweck 
den Fiſchern höhere Preiſe verſpricht, ſind ſie 
alle willig, ihn zu unterſtützen. So macht Einar 
Askeland ein wenig Politik. 

Gegen den Direktor Mons arbeitet auch der 
Thingmann nach feinem Erlebnis auf Hylinäs 
noch eifriger als zuvor. Das wollene Strumpf- 
band liegt noch immer auf der Kanzlei des 
Vogts. Trotz ſchärſſter Nachforſchung in der 
Offentlichkeit und im geheimen ließ ſich die frü- 
here Trägerin nicht auffinden. 

Die Vorgänge jener Nacht waren ein Ge- 
heimnis und blieben es. Begreiflicherweiſe ent- 
ſtanden die wildeſten Gerüchte. Bald wußte 
jedes Kind in der Gegend, daß der Thingmann 
mit dem Teufel einen harten Strauß ausgefoch⸗ 
ten und dabei allerlei Beulen, Schrammen und 
Schwielen davongetragen hatte, ſo daß er ein 
paar Tage lang im Bett liegen mußte. 

Jetzt baut alſo Mons die große Ziegelei. Und 
was er gräbt, iſt doch nur grauer Lehm. 

„Ja, ja, nicht wahr, Dagny? Man kennt das. 

„Jawohl. Er, Furutop, und ich — wir haben 
den grauen Lehm gefeben.« 

Der Thingmann aber ſagt außerdem: »Es 
wird eine Zeit kommen, da wirb die Luft erfüllt 
fein von Heulen und Zähneklappern.⸗ 

Nach feinem Abenteuer in Hylnäs hatte der 
Thingmann größeren Zulauf als vorher. Alle 
furchtſamen Seelen wandten ſich ihm zu, weil 
ſie ſich im Schutz ſeiner ſtarken Worte ſicherer 
fühlten. 

Das Glück, das den Strand überflutete, war 
ſo rieſengroß, daß es rein ſündhaft wurde und 
die Strafe herausfordern mußte. Man wartete 
alſo auf die Strafe, wie man nach dem Sonnen- 
ſchein den Regen und den Sturm erwartet oder 
nach dem Sommer den Winter und nach dem 
Leben den Tod. 

Dieſe Bänglichkeit und Erbartüng des Un- 
glücks trieb der »Losje« viele neue Mitglieder 
zu. Auch draußen im Lande erfreuten ſich die 
»Losjen« regen Zuwachſes. Sie wurden zu einer 
politiſchen Macht. Ihre Spitzen reichten bis in 
die hohe Regierung. Und da kam alſo die Zeit, 
wo ſie ihren erſten Schlag führen konnten. 

Man mußte auch ſeinen Krieg haben, und da 
ſich kein andrer Feind ſtellen wollte, bekämpfte 
man den Teufel, der ja bekanntlich überall gegen- 
wärtig iſt. Fürs erſte ſollten nun die geiſtigen 
Waſſer vernichtet werden — nachher würde man 
ſchon weiter ſehen. 

Das nahm ſich auch gar nicht ſo übel aus. 
Die Regierung wollte zwar die Verantwortung 
nicht allein tragen, deshalb befragte ſie das Volk. 

Da wurde alſo abgeſtimmt, wie damals, als 
das Volk ſeinen König wählte. 

Auch am Strande von Solbö ſtimmte man, 
und es wurde ein großes Gebränge. 
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Die Losjenleute tragen wieder ihre breiten 
Papierkragen, und ihre bleichen und ernſten Ge- 
ſichter zeigen recht deutlich, wie wichtig die 
Sache ſei. N 

Es wird laut geredet, und es wird auch ge- 
flüſtert. Auf allen Wegen gehen Leute, die ein- 
ander ihre Meinung mitteilen. 

Früher hat man hier am Strande getrunken, 
wenn man etwas zu trinken hatte, ohne zu 
denken. Jetzt aber wird man dazu gezwungen, 
der Sache auf den Grund zu gehen. And je 
mehr man ſich in dieſe Sache vertieft, deſto grö- 
ßer und gefährlicher wird ſie. 

Daß das Gute viel größer und mächtiger im 
Menſchen ift als das Böſe, das kann man wie- 
der einmal deutlich bei dieſer Abſtimmung ſehen, 
allen Peſſimiſten zum Trotz. 

Bei der Zählung der Stimmen zeigt es ſich, 
daß nur vier von den paar hundert gegen das 
Verbot waren und alle andern dafür. 

Diefer Tag iſt ein Ehrentag für die »Losje 
der Seufzer. 

Der Thingmann bläht ſich, und es iſt ihm 
wieder ſo wohl und leicht wie zu der Zeit, als 
er noch allein hier in dieſer Gegend die Mei- 
nung des Volkes zu beſtimmen hatte und bevor 
dieſer Mons mit ſeiner Verſuchung erſchien. 

Als das Ergebnis der Abſtimmung bekannt 
wird, geht der Vogt zu Direktor Mons. »Das 
iſt wunderlich,« ſagt er, »wer mag wohl der 
vierte ſein? Es hat alſo außer mir und dir und 
dem Doktor noch einer nein“ gejagt.« 

And ſo wurde alſo das Land trockengelegt. 


Der Dorn 
ie Zeit geht. Weder Glück noch Leid kann 
ſie aufhalten. Das Land hier wird vom 
Alkoholteufel befreit. Draußen in der großen 
Welt ſcheint der Blutdurſt vorläufig geſtillt zu 
ſein. Aus Krieg iſt Friede geworden. 

Der Vogt und der Thingmann gehen auf dem 
Wege nach Eikemoen. Es iſt ein Abend im Mai. 
Die Luft iſt ſo durchſichtig, daß man die hellen 
Birkenſtämme in den fernen Wäldern blinken 
ſieht. Das Waſſer iſt ſtill und glatt wie Gl. 
Aber die Felſen plätſchern muntere Bäche, aus 
dunklem Laub kommt Amſelſchlag — kurzum, es 
iſt ein Abend, der die Welt mit Zauberglanz 
erfüllt. 

Nur der Thingmann ſieht trotz feinem glän- 
zenden Sieg über den feuchten Teufel an allen 
Ecken und Enden das Böſe und iſt allzeit 
kampfbereit. »Jetzt kommt der Tabak daran, 
ſagt er laut. . 

»Und dann das Brot und dann das Waſſer,« 
höhnt der Vogt. »Weißt du ſchon, daß uns die 
Franzoſen und Portugieſen den Zollkrieg erklärt 
haben? 

„Zollkrieg?⸗ 

„Jawohl, fie haben die Tarife gekündigt. Wir 
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können jetzt unſre Fiſche nicht mehr dort hin- 
ſchicken. 

„Sind dieſe Menſchen denn toll?« fragt der 
Thingmann entrüſtet. »Sie können uns doch 
nicht zwingen, ihren Wein und Schnaps zu 
trinken. 

„Nein, das können fie nicht. Aber wir können 
fie ebenſowenig zwingen, unsre Fiſche zu eſſen. 
Warte ein wenig, mein Lieber, bald bekommt 
ihr die andre Seite dieſer ſchönen Sache zu 
feben.« 

»Das«, ſagt der Thingmann, »iſt eine un- 
erhörte Frechheit von dieſen gottverlaſſenen 
Sübdländern.« 

»Oho!« lacht der Vogt. »Fahr doch hin und 
ſag' es ihnen! 5 

So beginnt einer der häufigen Streite zwi ⸗ 
ſchen den beiden. 

Die Regierung ſitzt aber in biefer Zeit auch 
nicht auf Roſen und Lorbeerkränzen. Die gott ⸗ 
verlaſſenen Südländer wollen es nicht begreifen, 
daß man hier im Norden nur noch Waſſer trin- 
ken darf. Sie erhöhen den Zoll auf Fiſche in 
einer Art, daß alle Einfuhr unmöglich wird. 
Die Fiſcher können ihren Fang nicht mehr an- 
bringen und kommen bald in große Not. 

Die Regierung kämpft eine Zeitlang tapfer. 
Aber weil ſie auf die Dauer nicht imſtande iſt, 
die Anmengen von Stockfiſchen und Heringen zu 
verſchlingen, muß ſie ſich ſo weit herablaſſen, 
mit den Sübländern zu unterhandeln. Und weil 
dieſe Südländer durchaus keine Vernunft an- 
nehmen wollen, muß die geplagte Regierung 
von Frankreich und Portugal Wein und Schnaps 
einführen, und zwar in großen Mengen. Aus- 
führen darf man dieſe Mengen nicht, bezahlen 
muß man ſie auf alle Fälle. And das iſt jetzt 
eine feine Geſchichte. 

Die Lagerhäuſer füllen ſich ſchnell. Ebenſo⸗ 
wenig wie die Regierung vordem die vielen 
Fiſche aufeſſen konnte, kann ihr nun zugemutet 
werden, daß ſie den vielen Schnaps auftrinke. 
Nach reiflicher Aberlegung findet man folgende 
glückliche Löſung: Da es verboten iſt, dieſe Spi- 
rituoſen auszuführen oder fie auf frühere, ge- 
wöhnliche Weiſe zu trinken, muß man ſie zu 
techniſchem und mediziniſchem Gebrauch umſetzen. 

Siehe da, es geht. Faſt alles geht, wenn man 
es nur recht macht. 

Die Weinhandlungen und Alkoholgeſchäfte 
ſind verſiegelt und verſchloſſen. Wenn man jetzt 
einen Kognak oder Whisky trinken möchte, wen- 
det man ſich an den Arzt. Der ſchreibt ein 
Rezept und liefert die Flaſche aus. And es iſt 
dieſelbe Flaſche wie früher, nur daß fie drei- 
mal ſo teuer geworden iſt und ſechsmal ſo gut 
ſchmeckt. 

Dieſes Land iſt aber auch ein Kulturland, 
darum gedenkt man der kranken Tiere. Der 
Tierarzt hat auch fein Rezeptbuch, und er ver- 
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Ichreibt zwei Flaſchen Sprit für eine kranke Kuh, 
eine Flaſche für ein Schwein und eine halbe 
für eine Ziege. 

Mit dieſen Schnapsrezepten verdienen viele 
Arzte ſich in kurzer Zeit ganze Vermögen, denn 
unter Menſch und Vieh graſſiert ein unheilbarer 
Schwächezuſtand. Man muß es wirklich an- 
erkennen, daß akademiſch gebildeten Leuten auf 
fo leichte Art der Weg zum Wohlſtand er- 
öffnet wird. 

Hat man den Teufel geſchlagen, ſo ſchlägt nun 
der Teufel wieder zurück. Nie hat man früher 
ſo viele berauſchte Menſchen bemerkt wie jetzt, 
und es fehlt dem Thingmann nicht mehr an Ge- 
legenheit zum Kampfe. Er vergißt darüber fei- 
nen Erzfeind, den Direktor Mons. 

Daß der Thingmann in den Herzen ſeiner 
Mitbürger nicht mehr den erſten Platz innehat, 
iſt ſchnöder Undank, aber unzweifelhafte Tat- 
ſache. Wenn der Thingmann noch im geringſten 
daran gezweifelt hätte, ſo würden ihm in dieſen 
Tagen die Augen geöffnet worden ſein. 

Direktor Mons feierte nämlich feinen Geburts- 
tag. Und was war das für ein Feſt! Faſt auf 
allen Häuſern wehten die Flaggen. Schon am 
frühen Morgen knatterten Flintenſchüſſe. Weil 
keine Kanone aufzutreiben war, feuerte man 
Dynamitpatronen los. Große Menſchenſcharen 
zogen vor die Villa und riefen Hurra. 

Nie noch hat ein Arbeiter von Mons, dem 
Direktor, etwas geſchenkt bekommen. An dieſem 
Tage aber iſt Mons freigebig und flott wie ein 
Fürſt des Mittelalters. Küche und Keller und 
Kiſten öffnet er für ſeine Gäſte. Jeder Arbeiter 
erhält eine Flaſche Wein, ſüßen, ſchweren Wein 
aus Portugal, und eine Flaſche Bier. Anter 
jedem Teller liegt eine Zehnkronennote. Und auf 
jedem Tiſche ſteht eine Kiſte voll großer Kopf- 
zigarren. 

Am Abend war der Zubel und die Freude fo 
allgemein, daß man allerorts die ſchönſten Ver⸗ 
brüderungen und Freundſchaften ſehen konnte. 

Den Thingmann erfaßt bei dieſem Anblick eine 
heilige Raſerei. Er ſchwebt über den fröhlichen 
Menſchen wie eine drohende Wetterwolke, ſendet 
Blitz und Donner aus und wirft mit dem Bann- 
ſtrahl ſeines ſtarken Wortes um ſich. 

Aber feiner Entrüſtung antwortet nur Ge⸗ 
lächter. 

Was den Thingmann noch am meiſten wurmt, 
iſt der Umſtand, daß ſein eigner Geburtstag vor 
einer Woche überhaupt nicht beachtet worden iſt. 
And doch war der Thingmann da akkurat fünfzig 
Jahre alt, während dieſer Mons noch lange 
keine vierzig zählt. Not, Peſtilenz und Tod ruft 
er auf die Häupter der Sünder. 

Zum Schreck der Leute geſchehen gleich darauf 
verſchiedene Zeichen. 

In der Nacht noch löſt ſich vom hohen, ſteilen 
Berghang bei Skarvelien unter mächtigem Kra— 


chen eine gewaltige Wand los. Hausgroße 
Blöcke rollen durch den Wald, zermalmen die 
uralten Birken und Föhren und reißen ſie mit 
ſich in den Fjord. Es bildet ſich eine klafterhohe 
Welle, die alle Afer überſchwemmt, ein Dutzend 
Seehäuſer einreißt, hundert Boote zerſchlägt 
und viel fruchtbares Erdreich verwüſtet. 

An dieſem merkwürbigen Tage legte ſich auch 
der junge Jens Maalvik ins Bett. Mehr als 
drei Jahre lang hatte er den Finger mit einer 
dicken Binde umwickelt und in der Rocktaſche 
verborgen. In der erſten Zeit, als der Dorn 
ſich troß dem Auflegen von ſaurer Milch und 
ſchwarzen Waldſchnecken, trotz Aufguß von hei- 
zem Waſſer und Klopfens mit dem Hammer 
nicht entfernen laſſen wollte, ging Jens einmal 
zum Diſtriktsarzt. 

Der Diſtriktsarzt ſagte ihm: »Das iſt etwas 
Schlimmes mit deinem Finger, du, Jens. Du 
mußt fo ſchnell als möglich ins Krankenhaus. 
Fahre noch heute mit dem Dampfer zur Stadt! 

Jens kommt mit dieſem Bericht nach Haufe. 
Tore Maalvik wird beſtürzt, Anna aber, Jen⸗ 
ſens Mutter, ärgert ſich über den Doktor. Sie 
nennt ihn Stockfiſch und Höllenidiot und Trun- 
kenbold. »Und was wird man in der Stadt mit 
dir machen, Jens? ſchreit die kleine Frau mit 
ihrer tiefen Baßſtimme. »Ja, das will ich dir 
ſagen. Man wird dir den Finger abſchneiden. 
So find fie, dieſe Menſchenſchlächter!⸗ a 

Wie immer ging es nach Annas Kopf. Sie 
ließ den alten Surje Sagen kommen. Der legte 
die Hand auf Jenſens kranken Finger und flü- 
ſterte geheimnisvolle Sprüche. 

Nun iſt aber Jens fo matt und müde ge- 
worden, daß er nur noch ſchlafen will. Den 
ganzen Tag liegt er in der großen, kahlen Stube 
und ſtarrt die Wand an. Zuweilen ſchaut ſeine 
Mutter oder die Dienſtmagd zu ihm herein. 
Jens bittet ſie, man möge den Doktor zu ihm 
rufen. 

Aber Anna weigert ſich den ganzen Tag. Erſt 
als es Abend wird und Jens fo ſehr jammert, 
gibt ſie murrend nach. Sie befiehlt der Magd: 
»Wenn es doch fein muß, fo hole ihn. Aber 
du mußt ihm fagen, es ſei wegen eines Stock 
zahns, und Jens könne nicht ſchlafen. Das mußt 
du ihm ſagen. And wenn er dich fragt, wer dich 
ſchickt, dann brauchſt du nicht zu verraten, daß 
ich es geweſen bin. 

Der Doktor will wegen des Stockzahns zu ſo 
ſpäter Stunde nicht auf den Solbögaard kom- 
men. Er meint, wenn Jens Zahnweh habe, ſo 
müſſe man den Zahn ausziehen. 

Am folgenden Tage begreift auch Anna Maal- 
vik, daß es mit Jens nicht zum beſten ſteht. Sie 
ſchickt die Magd noch einmal zum Doktor, und 
jetzt muß ſie ausrichten, daß Jens nicht mehr 
aufſtehen kann. 

Nun kommt der Doktor ſogleich und ſetzt ſich 
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zu Jens ans Bett. Er ſagt kein Wort, nur ſein 
zerzauſter Schnurrbart zittert ein wenig. 

Jens fragt: »Wird es noch lange gehen? Ich 
bin fo ſehr müde. « 

Der Doktor ſchüttelt den Kopf. Nein, Jens, 
es wird bald vorüber fein.« 

Wie leiſe und behutſam klingt doch des Dol- 
tors Stimme! Es iſt etwas mütterlich Weiches 
darin, das ſelbſt den müden Jens Maalvik auf- 
horchen läßt. Er richtet ſeine traurigen Augen 
auf des Arztes ſtruppiges, vom Trunk verheer- 
tes Geſicht und lächelt. »Ich möchte nur ſchla- 
fen, Doktor. 

Ja, ja, mein armer Junge. Der Doktor 
ſteht auf. »Wenn du willſt, Jens, ſchaue ich 
heute noch einmal bei dir herein. Rufe mich 
nur, ich werde auch mitten in der Nacht zu dir 
kommen. 

Jens folgt dem Doktor mit den Blicken bis 
zur Tür. Er ſieht auch noch ſeine Mutter und 
die Magd, die auf dem Gange ſtehen und hor⸗ 
chen. Dann dreht er ſich wieder der Wand zu. 

Ohne Gruß geht der Doktor an Anna Maal- 
vik vorbei. Sie aber folgt ihm die Treppe hin⸗ 
unter. Vor der Haustür ſtellt fie ihn. Der 
vergiftete Dorn ... beginnt fie. 

Der Doktor aber knurrt fie wütend an. Das 
iſt kein Dorn, Tuberkeln ſind es. And jetzt 
ſtirbt er. 

Anna Maalvik lächelt ungläubig und ſchüttelt 
den Kopf. 

Der Doktor aber fährt fort: »Vor drei Jahren 
hätte man ihm wahrſcheinlich noch helfen können. 
Heute iſt es zu ſpät.« Damit geht er. 

Das iſt nun aber ſehr unvorſichtig geweſen 
vom Doktor. Denn jetzt wird keine Macht des 
Himmels und der Erde Anna Maalvik von ihrer 
Meinung abbringen können, daß dieſer Doktor 
ein unwiſſender Grobian ſei, an den man ſein 
gutes Geld nicht verſchleudern dürfe. 

Mitten in der Nacht kommt eine große Ban- 
gigkeit über Jens. Er bittet, daß man nach dem 
Arzt ſende. Doch nun bittet er vergebens. Anna 
Maalvik hält an der Tür Wacht. 

Sie kann auf dieſe Weiſe wohl den Doktor 
fernhalten. Nicht aber den Tod. Der ſchleicht 
ſich ins Zimmer und wiegt den müden Jens in 
guten Schlaf. 

Anna Maalvik merkt plötzlich, daß Jens nicht 
mehr atmet, und ſie iſt zunächſt entſetzt. Dann 
aber kommt der Haß gegen den Doktor und 
Gudrid wieder über ſie. Sie beugt ſich über Jens 
und flüſtert ihm ins Ohr: »Die beiden ſind ſchuld 
daran. Der Dorn war vergiftet. 

Doch Jens bört es nicht mehr. 

Anna Maalvik ſtürzt ſich ſogleich in die Vor- 
bereitungen zum Begräbnis. Ahnlich wie Mon— 
ſens Geburtstagsſeſt ſoll auch dieſer Leichen— 
ſchmaus etwas Außergewöhnliches werden. Anna 
Maalvik lädt dazu über dreihundert Menſchen 


ein. Sie läßt drei ſtarke Schweine und zwei 
dreijährige Ochſen ſchlachten. An Getränken 
fehlt es auch nicht, und es reicht alles für drei 
Tage. 

Jens Maalvit kann nicht klagen über die letzte 
Ehre, die ihm erwieſen wurde. 

Bei dieſem Leichenſchmauſe erſcheint ein 
Fremder, der nicht geladen iſt. Der fragt nach 
dem Vogt, und die beiden haben vor der Haus- 
tür eine kurze Unterredung miteinander. 

Bleich und verſtört kommt der Vogt wieder 
zu Tiſch. Er bringt keinen Biſſen mehr hinunter. 

Direktor Mons, der neben ihm ſitzt, hebt ſein 
Glas und trinkt ihm zu. Der Vogt wagt nicht, 
ihn anzuſehen. 

»Das iſt wohl ein Anwalt aus der Stadt? 
fragt Mons. 

Des Vogtes Kopf ſinkt noch tiefer über den 
Teller. 

»Und er iſt meinetwegen da. 

Jetzt ſchaut der Vogt doch auf. 

Da ſitzt Mons und lächelt wieder ſein böſes, 
verletzendes Lächeln und nickt ihm zu. »Profit!« 

»Es muß ...c Des Vogtes Stimme über- 
ſchlägt ſich. »Sicherlich ... iſt es nur ein Irr- 
tum. 

»Das iſt nicht meine Meinung .. Höre, 
Vogt, wenn wir da mit dem Eſſen fertig find, 
wollen wir miteinander auf deine Kanzlei gehen. 
Du haſt ihn doch wohl vorausgeſchickt? 

„Ja, er wartet. 

Mons weiß, um was es hier geht. Aber er 
ſitzt breit und gleichgültig da und ißt die ſchweren 
Bauerngerichte, die nicht von feinem Koch zu- 
bereitet worden ſind. 

Der Vogt ſchielt ein paarmal zu ihm hinüber 
und fragt ſich: Was iſt das denn für ein Menſch? 
Gottvater — daß er an den Kartoffeln und dem 
Salzfiſch nicht erſtickt! Der Vogt bewundert 
Mons in dieſem Augenblick mehr, als er ihn 
wenige Tage zuvor beim Geburtstagsfeſt be- 
wunderte. 

Es ſind nicht kleine Dinge, um die in der 
Kanzlei des Vogtes geredet wird. 

Der Anwalt aus der Stadt iſt ein noch junger 
Herr, ſcharf und ohne Erbarmen, wie ein Meſſer. 
Er hält ein ſchmales Stück Papier in der Hand. 
»Ich habe hier ein Akzept im Betrage von hun⸗ 
dertfimfzigfaufend Pfund. 

»Wer find Sie? 

»Doktor Kars!« ſtellt ſich der Anwalt vor. 
»Im Auftrage der Firma Butterly in Glasgow. 

»Da weiß man wenigſtens, woran man ift,« 
ſagt Direktor Mons. »Ich bin leider nicht in 
der Lage, dieſe Summe aufzutreiben. Meine 
Bücher ſtehen ſelbſtverſtändlich zur Verfügung 

Alle drei gehen in das Kontorgebäude. Di- 
rektor Mons legt die Bücher vor und gibt auf 
des Anwalts Fragen kurze, klare Auskunft. Die 
Anterredung dauert nicht lange. Dann verſchließt 
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der Anwalt alle Türen, und der Vogt legt die 
Siegel daran. 

Die Fabriken werden ebenfalls verſchloſſen 
und verſiegelt und auch die Villa. 

Die Dienerſchaft flattert herum wie eine Schar 
aufgeſcheuchte Hühner. Ein Monatsgehalt wird 
ihnen ausbezahlt, dann werden ſie vom Engel 
des Geſetzes aus ihrem Paradies vertrieben. Sie 
packen ihre Sachen zuſammen und gehen ſchnell, 
als flöhen ſie von einem Ort des Schreckens. 

Nur Sverre kommt zu den drei Herren, die 
in der Halle ſitzen und rauchen. Anſtatt der Filz⸗ 
ſchuhe hat er jetzt teure braune Stiefel an, ſonſt 
iſt er unverändert. Da ſteht er mit etwas ge- 
neigtem Haupt und fragt: »Haben Herr Direktor 
irgendwelche Wünſche? Hoho — dieſer Diener! 
Kein Muskel zuckt in feinem Geſicht. Kein Mit- 
leid, keine Schadenfreude, kein Kummer, keine 
Frage, kein Bedauern — nichts ſteht in dieſem 
Geſicht, rein nichts. 

»Nein, Sverre, ich habe hier keine Wünſche 
mehr. 

Sverre geht. 

Jetzt iſt alles getan und erledigt. Alles hat 
ſich ruhig und ohne Sentimentalität abgewickelt. 

Die Firma Mons Bauge iſt in Konkurs. 


Ein Senfter geht in Scherben 
o willſt du jetzt aber hin?“ fragt der 
Vogt leiſe. 

»In die Stadt zurück — ſelbſtverſtändlich.⸗ 

„Vielleicht läßt ſich das Ganze doch noch 
ordnen, in einer oder andrer Weile. Was 
meinſt du? 

„Da wird nicht viel zu ordnen fein, Vogt. 
Die Sache iſt ja zum Verwundern einfach. Ich 
ſchloß mit der engliſchen Werft einen Kontrakt 
für zwei Neubauten ab — dreihunderttauſend 
Pfund. Den Kontrakt verkaufte ich an die Elvis- 
Geſellſchaft. Die erſte Zahlung wurde geleiſtet, 
die zweite war vor ein paar Tagen fällig. Die 
Elvis⸗Geſellſchaft erklärt ſich inſolvent. Es iſt, 
wie ich ermittelt habe, nichts bei ihr zu holen. 
Die beiden Schiffe ſind aber heute kaum noch 
ein Drittel der Kontraktſumme wert, obſchon ſie 
noch nicht einmal vom Stapel gelaufen ſind. 
Die engliſche Werft hält ſich an mich. Der all- 
gemeine Zuſammenbruch hat übrigens im gan⸗ 
zen Lande begonnen. Es wird ein großes Durch- 
einander werden. Im günſtigſten Falle kann aus 
meinem Eigentum unter dem Druck der heutigen 
Verhältniſſe die Deckung bieſer Schuld beſchafft 
werden. 

„Dein ganzes Vermögen 
Vogt. 

„Ja — ſiehſt du. Es war nur ein ganz kleiner 
Fehler, eine Unachtſamkeit von mir. Bei allen 
ähnlichen Verkäufen habe ich mich als Kon- 
trahent vom Vertrage gelöſt, und die Werften 
haben das ſtets angenommen, da ja die Kau- 
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tionsſumme geleiſtet worden iſt. Es war nur 
ein kleiner Fehler. Aber der loſtet mich ungefähr 
alles, was ich in dieſen Jahren erworben habe. 
Mons ſagt das ganz ſachlich und ohne beſondere 
Betonung. Er zählt nur die Tatſachen auf, ohne 
feine Gedanken zu verraten. So ſteht es. Und 
es iſt eine glatte Rechnung. 

Am andern Morgen iſt Direktor Mons fort. 

Da ſteht die Villa im prachtvollen Garten. 
Tauſend fremde Blumen blühen. Da ſteht das 
Kontorgebäude mit den breiten, blanken Fen⸗ 
ſtern, die blitzen wie unerbittlich forſchende Bril- 
lengläſer. Oben im Tal ſteht die Spinnerei. 
Man kann den hohen Schlot ſchon von ber 
Straße aus ſehen. Am Kai ſteht die Merkur- 
fabrik. Am Strande bei Hyllnäs die Ziegelei — 
alles ſteht da. Und nur Direktor Mons iſt weg. 

Das iſt nun wahrhaftig verwunderlich. 

An der Villa ſind alle Gardinen zugezogen. 
Bei den Fabriken regt ſich nichts. Alles ſteht 
gleichſam und hält den Atem an und wartet. 
Nun erſt merkt man, welche Bedeutung dieſer 
Mons für den ganzen Strand hatte. 

Die erſten Nachrichten kommen vom Einſturz 
reicher, alter Häufer. Wie ein Wirbelwind fährt 
es übers Land und reißt alles nieder, was nicht 
auf gutem Grunde ſteht. Eine der erſten Fir. 
men, die verkracht, iſt die Nordftjernen-Altien- 
geſellſchaft. 

Dadurch verarmt der Strand von Solbö mit 
einem Schlage. Faſt auf allen Häuſern und 
Höfen find Hypotheken, große Laſten, wie fie 
nur die Aberfülle der Banken erzeugen konnten. 
Die märchenhaften Zinſen und Dividenden ſind 
aufgebraucht. Die Laſten aber bleiben. 

Da der Acker derart gründlich gepflügt wor- 
den iſt, geht der Thingmann darüberhin und 
ſtreut den Samen aus. Aberraſchend ſchnell 
ſpriet er allerorten auf. Da endlich wagt der 
Thingmann den Finger zu erheben. Da wagt 
er offen auf den zu zeigen, der die große Not 
über den Strand gebracht hat. 

Mons Bauge. 

Vor wenigen Tagen noch ſahen ſie in ihm 
ihren Wohltäter. Jetzt find fie alle mit Freuden 
bereit, ihn zu ſteinigen. Die Welt hat ſich in 
den zweitauſend Jahren nur wenig verändert. 

Mons Bauge iſt aber in dieſen Tagen fern 
vom Solböſtrande, darum kann man ihn auch 
nicht ans Kreuz nageln. Verflucht wird er. 

Auch mit der Herrlichkeit auf Trägebö iſt es 
jetzt zu Ende. 

Einar Askeland fuhr im Winter mit ſeiner 
Motorſchaluppe hinaus an die Küſte, und Fiſche 
gekauft hat er zu Preiſen, die weit höher lagen, 
als andre Aufkäufer fie zahlten. In den ver- 
größerten Lagerräumen wurde wochenlang ge- 
ſalzen. Bald waren fie bis zur Firſt mit Ton- 
nen angefüllt. 

Einar hat diesmal einen großen Schritt ge- 
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wagt. Iſt es nun ſeine Schuld, daß der rechte 
Augenblick ihn verpaßte, und daß er ſtatt ins 
geprieſene Trockene mit beiden Füßen mitten in 
die Patſche ſprang? 

Ja, da ſteht er jetzt. 

Auch über ihn iſt Heulen und Zähneklappern 
gekommen. Denn jetzt iſt das große, weiße Haus 
belaſtet, daß ſich die Balken biegen. Zu allem 
Aberfluß verlangt auch noch die Konkursverwal⸗ 
tung der Firma Mons Bauge die geliehenen 
dreißigtauſend Kronen zurück. 

Auf Askeland ſteht zwar immer noch kein 
neues Wohnhaus, jedoch eine neue große Hypo; 
thek, die den Wert des Hofes um das Doppelte 
überſteigt. 

And die Preiſe fallen, und fallen jeden Tag 
mehr. Jetzt kann Einar gar nicht mehr ver- 
kaufen. Jetzt muß er warten. 

Ja, worauf wartet er denn? Das weiß er 
auch nicht. 

Er geht mit bedrücktem Gemüt vom Kontor 
in den Kramladen und vom Kramladen wieder 
ins Kontor zurück. Er rechnet und rechnet und 
kommt nur immer zum gleichen Ergebnis. 

Oline hält ſich in den oberen luftigen Räumen 
auf. Sie ſieht nichts vom Anheil, das ſich wie 


ein ſchwarzer Sumpf ringsum lagert, in dem 


das Haus und alle Herrlichkeit langſam und 
unrettbar verſinkt. 

Noch ſind die beiden Mägde da. Sie ſitzen 
wie früher, in den Zeiten des Aberfluſſes, jeden 
Nachmittag in der Küche, ſticken Tücher und 
Tüchlein, zu denen Oline aus ihrem Reichtum 
die Muſter liefert. Zuweilen leſen fie Er- 
bauungsbücher. Da man nicht immerfort leſen 
und ſticken kann, gehen ſie bei gutem Wetter 
auch ſpazieren. Sie ſind zufrieden und ſagen, 
Oline müſſe trotzdem aus vornehmem Hauſe 
ſtammen, weil ſie auch jetzt noch ſo flott ſei. 

Mit den beiden Mägden, den vielen Tiſchen 
und Stühlen, den vielen Gardinen und Decken 
und dem Piano hat Oline eine wohlſtandatmende 
Gemütlichkeit um ſich her geſchaffen, in der ſie 
ſich recht wohl fühlt. 

Es wäre eine Taktloſigkeit, ſie darin zu ſtören. 

Einar ſtört den Frieden in den oberen Räu- 
men nicht. 

Wenn nur die Gläubiger mehr Anſtands- 
gefühl hätten, dann könnte auch Einar ſich mit 
den Zuſtänden noch einigermaßen abfinden. 
Jedoch nun liegen die Dinge ſo: Die Waren im 
Laden ſind aufgebraucht, und das Geld iſt auch 
aufgebraucht. Die Waren ſind aber noch nicht 
bezahlt, und es hält ſchwer, neue zu bekommen. 
Auf den Regalen entſteht Lücke an Lücke. Viele 
Lücken laſſen ſich durch leere Pappſchachteln ver— 
decken. Die Laden und Kiſten ſind ebenfalls 
leer. Täglich wird Einar in der oder jener Ware 
total ausverkauft. Die Kunden bleiben fort. 

Die Kunden wittern ja ſchon, daß Einars 


großes Haus wackelt, und ſie können ihre kleine 
Schadenfreude gar nicht verbergen. Es iſt jäm⸗ 
merlich, auf ihre elenden Bosheiten in höflichem 
Tone antworten zu müſſen. Und es iſt auch 
jämmerlich, ſeine Armut und Verlegenheit vor 
ihren frechen Blicken auszubreiten. 

Das hat jetzt Oline davon, daß fie dieſe klei- 
nen Kunden von Anfang an verachtete. 

And das auch hat Oline jetzt davon, daß ſie 
Einar dazu drängte, die Sache im großen zu 
betreiben. Herrgott, du meine Güte — könnte 
er jetzt nicht daſitzen auf ſeinen runden fünfzig · 
tauſend Kronen, frei von allen Schulden, von 
allem Kummer und von allen frechen Blicken? 

Mit harten Wangen und ſchmalen Lippen 
geht Einar in den Lagerraum. Da ſtehen in 
langen Reihen, turmhoch, dieſe verdammten 
Fiſchtonnen. Sie grinſen ihn mit runden Ge⸗ 
ſichtern frech und höhniſch an. Wie eine ge- 
ſchloſſene Schar von frohlockenden Feinden um · 
ringen ſie ihn. 

Jäh reckt ſich wieder das Wikingerblut in 
Einar. Er bückt ſich nach dem ſchweren Faß 
hammer und ſchleudert ihn mit aller Kraft in 
eins dieſer höhniſchen runden Geſichter. Es gibt 
einen dumpfen, weichen Ton, wie unter der Art 
des Schlächters. Und gleich beginnt es zu glud- 
ſen. Wie leiſes, verhaltenes Weinen klingt das. 
Einar hebt den Hammer wieder auf. Ein neuer 
Wurf, ein neues Schluchzen. Ach, das iſt ein 
ganz eigentümlich wollüftiger Schmerz, den Einar 
dabei empfindet. Er iſt ſich ja voll bewußt, daß 
er ſich ſelber ſchädigt und daß ſeine Schläge 
gegen ihn gerichtet find. Und dennoch — 

Die alte Karen ſtreckt ihr gelbes, zerknülltes 
Geſicht durch den Türſpalt, und ihre Augen wer- 
den groß vor Schreck. Mit einem winſelnden 
Weheruf läuft ſie davon. 

Einar hat da feinen fehlten Feind erſchlagen 
und ſteht mit erhobenem Arm zu einem neuen 
Angriff bereit. 

And dann kommt Oline. »Was in aller Welt 
treibſt du denn hier? fragt Oline ſanft. 

»Ich? fragt Einar zurück. 

»Ja, du. Biſt du denn ganz von Sinnen? 

„Ob ich von Sinnen bin? 

»Warum ſchlägſt du denn die Tonnen ein? 
Was ſoll das bedeuten? 

»Was das bedeuten ſoll, fragſt du? Einars 
Wut hat jetzt den Gipfel erreicht. Er wirbelt 
den ſchweren Hammer in raſenden Kreiſen über 
feinem Haupt, und feine Augen funkeln. Was 
das bedeuten foll — das fragſt du? Du? Seine 
Stimme iſt ſeltſam leiſe. 

Oline wird plötzlich weiß. Eine wahnſinnige 
Angſt packt fie. Sie will fliehen. Doch ihre 
Füße ſind auf dem Boden angenagelt. 

And da wirbelt alſo dieſer gräßlich ſchwere 
Hammer. Nicht einmal zum kleinſten Schrei 
bringt Oline die Kraft auf. 


Wilhelm Sdanietz: Nolandsburg 
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Mit einem hohen Jammerton macht Einar 
eine raſche Wendung und wirft den Hammer 
durchs Fenſter. Klirrend ſpritzen die Scherben 
nach allen Seiten, und der tückiſche Hammer ver- 
ſchwindet für alle Zeiten in der Salzflut. 

Einar aber ſagt da das ſeltſame Wort: »Iſt 
dir jetzt wohler, Oline .. Und mehr will ich 
dich nicht fragen. 

Sowie der Hammer im Meer untergeht, fin⸗ 
det Oline ihre Stimme und ihre Kraft wieder. 
Sie kann jetzt ſchreien. Sie kann auch laufen. 
Sie läuft ihren Mägden, die unter der Tür 
ſtehen, gerade in die Arme. »Ihr beide habt es 
geſehen. Er hat mich erſchlagen wollen. Den 
Hammer hat er nach meinem Kopfe geſchleubert. 
Wenn ich mich nicht ſo raſch gebückt hätte, läge 
ich jetzt tot. 

Selbſtverſtändlich haben die Mägde alles ge- 
ſehen. Bei dem Gedanken, daß Oline ſchon tot 
dort auf dem ſchmutzigen Boden liegen könnte, 
padt alle drei dumpfes Grauen. Gemeinſam be- 
ginnen ſie zu ſchluchzen und zu weinen und 
gehen fort. 

Da ſteht nun Einar einſam auf dem Schlacht- 
felde, als Sieger zwar, und doch geſchlagen. 

Er iſt mit einmal ganz nüchtern geworden. 
Was war denn das? Was iſt denn eigentlich 
geſchehen? Was hat Oline geſagt? Hat er ſie 
denn wirklich erſchlagen wollen? 

Er iſt froh, als er aus dem Packraum und ins 
Freie kommt. Er fürchtet ſich vor ſich ſelber 
und entſetzt ſich über feine unheimliche Kraft- 
entfaltung. Und er beginnt es auch ſchon ſelber 
zu glauben, daß er in blinder Wut den Ham- 
mer nach Olinens Kopf geſchleubert habe — 
ſo weit iſt es alſo ſchon mit ihm gekommen. 

Wenn er ſich nur ein wenig umgeſchaut hätte, 
hätte er leicht feſtſtellen können, daß das Fen⸗ 
ſter nicht hinter Oline ſich befand, ſondern auf 
der entgegengeſetzten Seite. 

Oline allein hat die Lage richtig erfaßt und 
ſofort zu ihrem Vorteil ausgenutzt. Er hat mich 
töten wollen, fagt fie noch einmal in der Küche 
und läßt matt die Arme hängen. 

Das ift nun eine Szene. Und es ift Oline 
nicht unerwünſcht, darin eine Hauptrolle zu ſpie⸗ 
len. Oline macht auch gleich noch einen Schritt 
weiter. »Aber er war doch fo aufgeregt wegen 
irgend etwas, daß er nicht wußte, was er tat. 
Redet darüber nicht weiter, ihr beiden.“ An 
ihren Wimpern hängen Tropfen. »Ich verzeihe 
ihm, ſagt fie zuletzt auch noch. Dann geht fie 
ins Wohnzimmer, legt ſich auf die Ottomane 
und ſchluchzt laut und vernehmlich. 

Natürlich kommen die Mägde herein, ſie zu 
tröſten. 

Ach, iſt es nicht wonnig, ein unſchuldiges, zar⸗ 
tes Opfer männlicher Brutalität zu ſein und 
Mitleid zu wecken? Außerdem weiß man nicht, 
wozu das alles noch nützlich ſein kann. 


Einar ſchleicht ums Haus wie ein verprügelter 
Hund. Er hört die Seufzer und Klagelaute aus 
den oberen Räumen und hält ſich ſelber für einen 
Verbrecher. 

Vom Laden geht er ins Kontor und beginnt 
wieder, ohne daß er es ſelber merkt, zu rechnen. 
Das lenkt ihn von einem Ärgernis ab und ſtürzt 
ihn ins andre. Sogleich bewegen ſich feine Ge- 
fühle wieder rückwärts. »Trotzdem,« ſagt er, 
trotzdem iſt fie ſchuld an allem. Sie wollte 
es fo haben.« Und er wird hin und her ge- 
ſchleudert zwiſchen Zorn und Reue — Zorn und 
Reue. Und zwiſchen Empörung und Hoffnungs- 
loſigkeit. Wie könnte er doch heute daſtehen ohne 
Olinens Größenwahn! 

And jetzt iſt die Kaſſe völlig leer, und in zwei 
Wochen ſoll er alſo dreißigtauſend Kronen 
zahlen. 

An noch Schlimmeres hat er zu denken. 

Mutter Sigrid war am Morgen bei ihm im 
Kramladen. Sie hat ein halbes Pfund Zucker 
gekauft — ein halbes Pfund! In dem großen, 
abgenutzten Geldbeutel, den Einar ſchon als 
Knabe kannte, lagen nur ein paar Münzen. Die 
zählte Mutter Sigrid, während ſie nach dem 
Preiſe des Kaffees fragte. Aber dann ſagte ſie, 
Kaffee ſei ungeſund. 

Ach, Einar weiß es ja ſchon, daß man jetzt 
auf Astglggb keinen Kaffee mehr trinkt, nur noch 
gekochtes Waſſer. Heißes Waſſer, und Sonntags 
bekommt men ein wenig Zucker in die Taſſe. 
Ober ein kleines Stücklein in den Mund, damit 
das Waſſer darüber hingleite und fo den Gau- 
men täuſche. 

Mutter Sigrid ſteckt den Beutel weg und ſagt, 
zu früheren Zeiten habe man auch keinen Kaffee 
getrunken. Er ſei ein unnötiger Luxus. Sie 
fühle ſich auch ſchon viel wohler in den Nerven, 
feit fie weniger Kaffee trinke. 

Als Einar ihr ein Pfund ſchenken will, ſagt 
ſie nein. Nur dieſes eine Wort. Es iſt hart und 
ſcharf. Es trifft Einar irgendwo und ſchmerzt 
ſehr. Er wagt von da ab nicht mehr, ſeiner 
Mutter ins Geſicht zu ſchauen. 

Früher hat Mutter Sigrid nie über ihre Ner⸗ 
ven geklagt. Sie iſt auch kleiner geworden in 
den letzten Jahren, in ſich zuſammengeſchrumpft. 
And ihr Mund zieht ſich in einer dünnen Linie 
abwärts. Schon lange hat Einar dieſen Mund 
nicht mehr lachen hören. Früher war Mutter 
Sigrid jung und luſtig. Früher ſang Mutter 
Sigrid. Sie ſang zu ihrer übermäßigen Arbeit. 
Auch das Singen hat ſie vergeſſen. 

»2eb’ wohl!« ſagte fie und ging zur Tür. 

Einar konnte ſehen, daß ihre Schuhe zerriſſen 
waren. 

Wenn dieſes Weib nicht ins Haus gekommen 
wäre ... beginnt Einar wieder zu denken und 
wird bitter. Aber ſich hört er gedämpfte Stim- 
men, zuweilen von Schluchzen unterbrochen. 
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Seit zwei Stunden war kein Kunde mehr im 
Laden. Tiefe Stille erfüllt das Haus. Sie legt 
ſich um das Gewimmer und Schluchzen, um⸗ 
rahmt es gewiſſermaßen, macht es wichtig und 
eindringlicher. Dieſe verdammte Stille! Einar 
fühlt, daß er überall im Anrecht iſt. 

Er wird an dieſem Abend nicht wie ſonſt zum 
Eſſen gerufen. Die Mägde ſtehen ganz auf 
Olinens Seite und verbergen ihren Abſcheu 
gegen Einar kaum. 

Langſam wird es dunkel. Schon kann man 
die Schrift an den Gewürzbüchſen nicht mehr 
leſen. Wozu ſoll Einar die Lampe anzünden? 
Kein Menſch wird heute mehr kommen. Es kam 
geſtern auch keiner mehr, und auch vorgeſtern 
nicht. Das Petroleum wenigſtens kann er ſich 
ſparen. 

Einar ſitzt im Kontor, und die Dunkelheit 
ſteigt um ihn empor. Er legt ſein ſorgenſchweres 
Haupt auf den alten, guten Tiſch, an dem Onkel 
Thomas reich geworden iſt. 

Einmal ſaß Einar hier und ſchrieb große Zah- 
len und rechnete munteren Sinnes — und alles 
war gut. Die Welt war warm und leicht und 
hell und voller Freude. Man hatte viel Geld 
und wenig Kummer, ein großes Haus, ein ſchö⸗ 
nes Weib und einen guten Namen und einen 
Smoking. Luſtiges Lachen erfüllte die Stuben, 
anſtatt dieſes dreimal verfluchten Gejammers, 
das an Tod und Verweſung gemahnt. 

Wo iſt jetzt das Glück? Herrgoft! » 

Von traurigen Gedanken und Reue wird man 
aber nicht ſatt. Einars Magen beginnt laut zu 
knurren und achtet die Tränen um verlorene 
Seligkeit nur gering. 

Weil Einar nicht in die oberen Räume ge- 
rufen wird, beſchließt er, aus eignem Antrieb 
emporzuſteigen. Ohne Licht zu machen, verſchließt 
er die Ladentür und tappt die finſtere Treppe 
hinauf. Und er macht dabei vielleicht etwas 
mehr Lärm als notwendig. Die Mägde han⸗ 
tieren in der Küche. Ihr Geſpräch iſt verſtummt. 
Sie hören ihren Herrn die Treppe heraufpoltern, 
doch es fällt ihnen nicht ein, die Tür zu öffnen, 
damit er ſehen könne. 

Ach, die Zeiten der Höflichkeit und des an- 
genehmen Betragens ſind nun vorbei auf 
Trägebö. Man ſagt jetzt nicht mehr „Bitte 
ſchön!« und »Sei fo gut!«, und man dankt ein- 
ander auch nicht mehr bei jeder paſſenden Ge- 
legenheit. N 

In der Küche duftet es nach warmer Butter 
und nach Pfannkuchen und heißer Schokolade. 

Einar bleibt vor dem langen Wandtiſch ſtehen, 
blinzelt in den hellen Lichtſchein und betrachtet 
angelegentlich die gelben Pfannkuchen. Dabei 
denkt er ganz überflüſſigerweiſe an die zerriffe- 
nen Schuhe Mutter Sigrids. 

»Iſt denn Feſttag heute?« fragt er. Da er 
keine Antwort erhält, fragt er nochmals. 


Karen breht ſich ein wenig vom Herd zurück, 
ſchaut ihm ungefähr auf die Knie und fragt 
zurück: Warum ſoll denn heute Feſttag fein?« 

„Nun, weil es jo flottes Eſſen gibt.“ 

„Ja — du mußt wohl verſtehen — wenn 
Oline ſo krank iſt, muß ſie wenigſtens etwas 
Rechtes zu eſſen haben. 

„So, ſagt Einar, bleibt aber ſtehen und be⸗ 
ſinnt ſich weiter. 

»Dline ift ganz verftört,« bemerkt Karen boch 
einmal mit ſcharfem Ausdruck. 

„So, e ſagt Einar wieder und rührt ſich nicht 
vom Fleck. Dann meint er: Wenn fie allein 
dieſen Berg Pfannkuchen verſchlungen hat, wird 
ihr der Bauch platzen. And davon wird ihr auch 
nicht beſſer. 

Ganz unvermutet greift Jenſine da ins Ge⸗ 
fecht ein. ⸗Iſt es vielleicht ſo,« fragt fie, daß 
man uns ſchon das Eſſen mißgönnt?« 

Aber heute wird Einar ſich nicht ergeben. 
Nein, heute nicht. »In andern Häuſern eſſen 
die Mägde des Abends Hafergrütze,« jagt er, 
»und babei leiſten fie noch harte Arbeit. 

„Soll das vielleicht heißen, fragt Jenfine 
wieder, »daß wir in dieſem Hauſe nicht unſre 
Pflicht tun? 5 

Ach, Einar iſt nicht mehr der große Kaufberr 
von ehemals, man reſpektiert ihn nicht mehr. 
Aber jetzt packt ihn der Zorn. Auf Askeland 
trinken ſie heißes Waſſer, denkt er, und ſchuften 
wie Leibeigene. Dieſe zwei Faultiere hocken nur 
auf den Stühlen herum und mäſten ſich. Einar 
vergißt allerdings, daß er ſelber es war, der 
dieſe zwei Faultiere ins Haus gerufen hat. Er 
gibt ſich einen Ruck und ſagt: »Ich kündige euch 
beiden auf den Erften.« N 

Jetzt wird Jenſine ganz weiß an der Nafen- 
ſpitze. Und Karen bekommt rote Backen. Einar 
ſteht zwiſchen zwei Fronten und gerät ins Kreuz- 
feuer. 

Jenſine ſchreit: »Wenn das hier ſo ſteht, ſo 
kann ich ſchon morgen gehen. Ich habe auch be- 
reits eine andre Stelle und hätte ohnedies ge⸗ 
kündigt. Jetzt aber bleibe ich nicht einen einzigen 
Tag länger. 

Karen ſchreit zu gleicher Zeit nicht minder 
laut: »Mit Mördern und Verrückten werde ich 
nicht unter einem Dache wohnen. Erinnere dich, 
bitte, Einar, mein Sohn iſt Sergeant — das 
ſollſt du nie vergeſſen, Einar!« 

Zum andernmal an dieſem Tage iſt Einar 
überraſcht und erſchreckt vom Gewitter, das er 
ſelber entfacht hat. Er zieht ſich in die Wohn- 
ſtube zurück, während es kräftig hinter ihm ber 
donnert. 

Auf dem runden Tiſche brennt die Lampe 
unter einem mächtigen roten Seidenſchirm. Sie 
beſtrahlt die glänzende Pracht der Teller und 
Taſſen »Hotel Briftol«, die vielen Stühle und 
auch Oline, die immer noch auf der Ottomane 
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liegt und Einar aus graugrünen Augen an- 
funkelt. 

»Bift du jetzt wieder vernünftig geworden? 
fragt Oline mit ſanfter Stimme, die mit ihren 
funkelnden Augen und dem Geſpräch in der 
Küche gar nicht im Einklang fteht. - 

»Ich habe den Mägden gekündigt. 

„»Warum? 

„Weil wir uns dieſen Luxus nicht mehr lei- 
ſten können. 

„⸗Willſt du, Einar, vielleicht auch mir gleich 
kündigen? 

Einar ſetzt ſich an den Tiſch. Da ſagte er es, 
und das koſtet ihn wahrlich keine geringe Aber. 
windung: »Alles Geld iſt weg. Der Laden iſt 
leer. Wovon follen wir jetzt leben? 

Oline hält mit ihren funkelnden Augen ſeine 
Blicke feſt. Es wird eine lange Pauſe. Dann 
ſagt fie: »Ich kann unmöglich ohne Magd aus- 
kommen. Nein — das kannſt du, Einar, dir 
wohl denken, und wirſt es auch nicht von mir 
verlangen.« Das ſagt Oline leiſe und mit gro- 
ßer Milde. 

»Obo — warum denn nicht?« will er wieder 
aufbegehren. 

Oline ſagt: »Ich wäre keine Dame, wenn ich 
ohne Dienſtmagd auskommen könnte. Verſtehſt 
du das nicht, Einar? 

Nein, das verſteht Einar nicht. Er meint in 
feiner Anwiſſenheit: »Die meiſten Frauen hier 
am Strande kommen ganz gut ohne Magb aus. 
And dann haben ſie noch den Stall zu beſorgen 
und die Kinder. f 

Das iſt nicht klug von Einar. 
Beiſpiel iſt ſchlecht gewählt. 

Oline richtet ſich langſam und drohend auf. 
„Sieh mich an, Einar!“ ſagt fie. And als er fie 
zögernd anſieht, fragt ſie ihn: »Bin ich vielleicht 
ein Bauernweib? Das fragt ſie und lacht laut. 

Einar denkt: O dieſe Weibsbilder! Iſt jetzt 
das vielleicht ein Grund zum Lachen? Aber er 
kann es trotzdem und obſchon er ſich in dieſem 
Augenblick im Recht fühlt, nicht hindern, daß 
Oline ſich ſchon wieder über ihn erhebt. 

Am ihn ſogleich noch tiefer hinabzudrücken, 
ſagt Oline auch noch dieſes Wort: »Ein feiner 
Mann achtet in ſeiner Frau ſtets die Dame 

Das iſt kein kleines Wort. Vielleicht hat es 
Oline gar nicht ſelber erfunden. Wahrſcheinlich 
bat ſie es irgendwo geleſen. Einerlei. Es trifft 
Einar auf die Stelle, wo er empfindlich iſt. 
»Was das anbetrifft, ſo kannſt du dich wohl 
nicht beklagen, meint er. 

Doch Oline will das Geſpräch nicht in einen 
Abgrund gleiten laſſen. »Wir reden vielleicht 
ſpäter noch darüber, Einar,« ſagt fie ſanft. »Auf 
alle Fälle bleiben die Mägde im Haus. 

»Du hörſt doch, daß wir rein nichts mehr 
zum Leben haben. In zwei Wochen bin ich 
bankrott. 


Nein, dieſes 


„Bankrott — wieſo? Und das große Lager? 
Warum verkaufſt du denn nicht? 

Heute iſt der Preis fünf bis ſechs Kronen 
die Tonne. Ich habe ungefähr fiebzig dafür ge⸗ 
geben — darum. 

‚»Und dein Onkel?« fragt Oline. 

»Er wird ſchon das verlieren, was ich ihm 
ſchulde. Er wird mir nicht noch etwas dazu- 
geben. 

»Aber er muß dir doch helfen, « meint Oline. 
»Rede doch einmal mit ihm!« 

Das iſt nun wieder dieſe Oline! Ein Schim⸗ 
mer von Hoffnung glimmt in Einar auf. Er 
will mit dem Onkel reden. 

So endet dieſe Auseinanderſetzung, die ſo 
drohend begonnen hat, in einem ruhigen Ge- 
ſpräch. Oline zeigt ſich weich und verſöhnlich 
geſtimmt. Sie will verſuchen, mit einer Magd 
auszukommen, ja, wenn es durchaus ſein muß, 
ſogar mit einem jungen Mädchen, nur um wenig- 
ſtens nach außen hin den Schein zu wahren. 
Auf dieſe Weiſe tröſtet ſie Einar und zeigt ihm 
ſeine Lage in einem beſſeren Lichte. 

Olinens weiches Entgegenkommen verwirrt 
Einar. Sein ſcharfer Angriff iſt abgefangen. 
An Einar iſt es nun, ſeine Heftigkeit zu bereuen. 
Alles löſt ſich in Zärtlichkeit auf. 

Am folgenden Tage ſchon geht Einar zu fei- 
nem Onkel. And auch Oline geht mit. Sie reden 
lange miteinander. Dann erklärt Einar ſeinen 
Bankrott und zieht mit ſeiner Frau für ein paar 
Wochen nach Askeland. 

Bei der Verſteigerung erwirbt Onkel Thomas 
fein Haus mit allem, was darinſteht, und er- 
öffnet aufs neue ſeinen Handel. Einar und 
Oline ziehen wieder in Trägebö ein. 

Alles ſcheint wie früher. Aber jetzt iſt Einar 
Onkel Thomas' Ladendiener und nicht mehr der 
Kaufherr. Das iſt ein Anterſchied. 


Oer Helfer 


ines Sonntags entſteigt dem Dampfer Mons 
E — kein andrer und kein Geringerer als Di- 
rektor Mons Bauge. Lange iſt er fortgeweſen, 
ſpurlos verſchwunden, wie die Wolke hinter dem 
Hjelleberge verſchwindet. 

Verſchiedenes hat ſich indes hier verändert, 
und man hätte Mons vielleicht vergeſſen fün- 
nen, wenn man nicht ſeine Werke tagtäglich vor 
Augen gehabt hätte. Nun iſt er alſo wieder da. 
Anb er iſt nicht ein ſchäbiger Bettler. Nicht ein- 
mal ſo viel wie die Haltung des Kopfes oder 
ſein eigentümlicher Schritt hat ſich an ihm ver- 
ändert. 

And da iſt auch immer noch die gelbe Leder- 
taſche mit den blanken Nickelbeſchlägen. And die 
trägt der Diener Sverre an Land. 

Bei Gott, der Diener Sperre mit dem un- 
beweglichen Geſicht, das keine Freude erhellen, 
kein Zorn entſtellen, keine Sorge furden kann. 
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Glatt und ſauber iſt Sperre, wie er hier fort- 
reiſte, wie er immer geweſen und ſtets ſein wird. 
Er geht einen kleinen Schritt hinter ſeinem 
Herrn her. And ſie gehen zur Villa. 

Zur Villa? Auch das platzt wie eine Bombe. 

Mons hat in aller Heimlichkeit und ganz hin⸗ 
ter des Thingmanns Rücken die Villa vom Ge⸗ 
meinderat gekauft. 

Zwei Tage ſpäter kommt auch der Koch. And 
dann kommen wieder zwei Gärtner, die die Kar⸗ 
toffelfelder im Garten verwüſten und neue Beete 
anlegen und das Erdreich herrichten, damit im 
Frühling darauf wieder neue Pracht erblühen 
kann. Und dann kommt auch wieder eine Motor- 
jacht, nicht fo groß und üppig wie Sunbeam, 
aber zierlich und weiß und blank wie eine See ⸗ 
ſchwalbe — alles kommt mit Mons. 

Mons iſt immer der gleiche, verſchloſſen, un⸗ 
durchdringlich, großartig, unberechenbar. 

Oh — und da beginnt der ganze Strand über 
Mons zu reden, über Mons, dieſen Abenteurer, 
der bald zwei Jahre lang kein Lebenszeichen von 
ſich gab. Jetzt wiſſen es mit einmal alle, daß 
Mons Branntwein und Sprit geſchmuggelt hat. 
Von irgendwoher hat es der Wind geflüftert, 
die Welle geplätihert — daß Mons Tauſende 
und Hunderttauſende erworben hat. 

Mons hat ſeine Bank aufs neue eröffnet. Er 
ſagt, daß er dem Strand wieder auf die Beine 
helfen wolle. Noch ſei nicht alles verloren. Die 
Zeiten ſeien freilich ſchlecht; aber man könne die 
Schwierigkeiten überwinden. Wenn man zu ihm 
Vertrauen habe, werde er die Leute wieder aus 
den drückenden Schulden herausmanöverieren. 

Es wäre ihm in der Tat zuzutrauen, daß er 
den Karren, der ſo feſt in den Dreck gerannt 
war, mit der Zeit wieder flott und auf guten, 
ſicheren Weg gebracht hätte. Alles wäre dieſem 
Mons zuzutrauen. 

Sich ſelber hat er jedenfalls fein aus der 
Patſche gezogen und allein ſeinen Gläubigern 
das Maul geſtopft. Am Strande von Solbö 
und im Frühlingstal hat er aber jetzt ein ſchlech⸗ 
tes Wort. 

Direktor Mons hat mit einigen Schwierig- 
keiten gerechnet. Er iſt nicht der Mann, der 
eine Nuß fortwirft, weil ihre Schale hart iſt. 

Was er vordem nicht getan, tut er jetzt. Er 
redet da und dort einen von den Beſſeren und 
Klügeren auf der Straße an, gibt ihnen ein 
klares Bild der Lage und weiſt auf die Möglich- 
keiten hin, ſie zu beſſern. Sie ſtimmen ihm auch 
zu; aber nicht einer reicht ihm ſo viel wie den 
kleinen Finger — und Mons bedarf vieler 
mutiger Hände, wenn ſein Werk gelingen ſoll. 

Daß er ſeine Hilfe anbietet, das iſt nun ſchon 
das Allerverkehrteſte, was Mons hätte tun kön— 
nen. Von dieſem Moment an iſt ſein Schickſal 
hier entſchieden und beſiegelt. Zetzt will kein 
einziger mehr mit ihm zu tun haben. 


Ob Mons gleich ſagt: Zweimal zwei iſt vier, 
unb Luft iſt dünner als Waſſer, und Schulden, 
die nicht abgetragen werden, find ſichere Ver⸗ 
nichtung des Wohlſtandes — man glaubt ihm 
nicht. Man glaubt nicht einmal, daß zweimal 
zwei vier iſt, wenn Mons es ſagt. Die Wahr- 
heit aus ſeinem Munde iſt keine Wahrheit mehr. 
Hätte er die dickſte Lüge verkündet, ſo hätte man 
fie vielleicht, aus lauter Widerſpruch, als Wahr ⸗ 
heit ausgelegt. 

Mons iſt hier fertig, vollftändig, für alle Zei- 
ten. Mons ſollte den Kampf aufgeben. 

Aber Mons iſt eben nicht das, wofür ihn 
die Leute hier halten. Er iſt nicht der ängſtliche 
Geſchäftleinmacher, er iſt nicht der Kaufmann, 
der klug und engherzig nur feinen Profit er- 
rechnet, er iſt vor allem nicht die kleine bäueriſche 
Selbſtſucht, die alle hinter ihm vermuten, weil 
alle hier von ihr beſeſſen ſind. Nein, Mons iſt 
ein Spieler, ſein Spiel iſt das Leben. 

And jetzt liegt da dieſer Strand wie eine tiefe, 
offene Wunde, die ſich ohne Hilfe gar nicht oder 
doch nur mangelhaft und nach langer Zeit wie⸗ 
der wird ſchließen können. Mons iſt aber auch 
der Arzt, der weiß, wie ſie geheilt werden könnte. 
Er ſieht hier ſeine Aufgabe. Die Aufgabe iſt zu 
ihm gekommen, iſt ihm nachgelaufen, hat ihn 
aus der großen Welt geholt und in fein der- 
laſſenes Haus zurückgeführt. 

Es ſind nicht die Menſchen, die er im Grunde 
gar nicht kennt, die ihm gleichgültig ſind, deren 
Schickſal ihn gar nichts angeht und deren enge 
Selbſtliebe ihm völlig fremd iſt. 

Es iſt auch nicht die Heimat. Menſchen ſeines 
Schlages haben keine Heimat. Sie fallen wie 
Tropfen aus großer Höhe, und es iſt gleich- 
gültig und nebenſächlich, wo ſie aufſchlagen. 

Eine ſolche Geſtalt muß bei den Leuten vom 
Solböſtrand Mißtrauen und Furcht erwecken und 
ſtets unbegreiflich bleiben. 

Mons iſt ruhig und zäh und gewohnt, die 
Dinge nach ſeinem Willen zu biegen. Aber die 
Bauern ſind träge und halsſtarrig und laſſen 
ſich nicht biegen. Auch nicht von Mons Bauge. 

Es entſteht ein ſtiller, verborgener Kampf. 

Mons kann ſich Zeit geben. 

Sverre tritt leiſe ein, bleibt mitten im Zim- 
mer ſtehen und ſagt: »In der Nacht ſind alle 
Scheiben des Treibhauſes eingeſchlagen worden. 
Es find auch viele Roſenbüſche ausgeriſſen wor ⸗ 
den.« And nach einer Weile föhrt er ebenſo 
leiſe fort: »Und, Herr Direktor, wir können auch 
keine Milch mehr für unſern Haushalt bekom- 
men. Die Leute haben Alf Maalvik gedrobt, 
wenn er uns weiter Milch abgibt. Alf fürd- 
tet ſich. 

»So,« ſagt Mons. 

»Ich kann auch keine Kartoffeln mehr bekom- 
men. Und Danielfen iſt fortgerudert, als ich bei 
ihm Fiſche beftellte.« 


FF 


»So, « ſagt Mons. 

»Ja, und ich muß dem Herrn Direktor noch 
melden, daß man uns von hier vertreiben will. 
Alle find gegen uns. 

Mons hat die Lider über die Augen geſenkt, 
und jetzt ſind es nur noch kleine, ſchmale Schlitze. 
Sie gemahnen an Schießſcharten in einer Turm- 
mauer. Er ſagt: »Der Koch ſoll in bie Stadt 
telephonieren und ſich alles, was er braucht, 
kommen laſſen.⸗ 

Dann geht Mons zu Alf Maalvik. Es iſt das 
erſtemal, daß er das Haus betritt ſeit jenem 
Tage, da er es kaufte. 

Seine Schweſter Gubdrib ſteht unter der 
Stubentür. Alf ſei in die Soͤmark gegangen, 
wegen einer Einzäunung, und Mons komme wohl 
wegen der Milch? 

„Ja, wegen der Milch,« nickt Mons. 

Das ſei nun allerdings eine ſchwierige und 
eine ärgerliche Sache. Gudrid redet laut und 
eifrig. Sogar eine beſonders verkehrte Sache 
ſei das. Mons könne doch wohl verſtehen, daß 
man ſich nicht die Feindſchaft des ganzen Stran- 
des zuziehen dürfe wegen der Milch. Das ſei 
doch klar. 

»Gudrid,« ſagt Mons, »ich habe einmal an 
deine Anſchuld geglaubt und dir geholfen. And 
ich hab' nicht danach gefragt, ob ich mir Feinde 
zuziehen könnte. 

Nein, da habe Mons nun recht, natürlich, 
ganz recht. Und das könne man auch nicht an- 
ders ſagen. Aber Mons müſſe doch auch be ; 
denken, daß man all ſein Vieh draußen auf der 
Weide habe, jedermann könne ihm Schaden zu- 
fügen, und auch ſonſt — Alf meine auch, daß 
man ſich nicht ſchützen könne. Und das lohne 
ſich doch nicht wegen der paar Liter Milch. 
„Nein, ſtimmt Mons zu, »das lohnt ſich 
nicht. Und er geht. 

Am folgenden Tage fährt er mit feiner Motor- 
jacht in die Stabt. 

Die Leute meinen jetzt, ſie hätten ihn ver⸗ 
trieben, und ſie ſagen zueinander viel Luſtiges 
und Lächerliches über Mons. Darüber werden 
ſie ganz ausgelaſſen. 

Mons bleibt eine Woche weg. Dann kommt 
er wieder zurück. Mitten in ſchwarzer Herbit- 
nacht. Am Morgen liegt ſeine Jacht in der 
Bucht vor Anker, weiß und ſchlank und blank. 
Die Leute aber wollen wiſſen, daß Mons große 
Kiſten mitgebracht habe. 

Was war in den Kiſten? 


Lieber Menfch ... 


n dieſen Tagen erſcheint auch Arne Zenſen 
wieder in Trägebs, unerwartet, fröhlich, un⸗ 
bekümmert. Er tritt in den Kramladen und ſtreckt 
Einar die Hand hin. »Ich werde eine Zeitlang 
hierbleiben. Laß mir doch mein Gepäck von der 
Landungsbrücke holen. Es ſind ein paar Kiſten 
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dabei, Zigarren und Zigaretten — das iſt näm- 
lich jetzt mein Geſchäft — ein feines Geſchäft, 
lieber Menſch.⸗ 

Zigarren?“ wundert ſich Einar. 

Ja, Zigarren. Und ſomit iſt Arne alſo wieder 
da. Er miſcht ſich nicht mehr in Einars Handel. 
Er iſt, was das anbetrifft, ein ſtiller Gaſt. Die 
meiſte Zeit hält er ſich draußen bei den Bauern 
auf und verkauft ſeine kleine Ware. 

Einar wundert ſich immer mehr, je länger 
Arne ſein lächerliches Geſchäft betreibt. Daß 
man von dieſem kleinen Handel ſo flott leben 
kann, darüber wundert ſich Einar. Er bekommt 
oft Arnes Brieftaſche zu ſehen. Die iſt ſtets 
rund und dick von den vielen Geldſcheinen. 

Die Sache mit Mons war eine ſchwere Er- 
ſchütterung der Gemüter. Nach ſeiner Rückkehr 
hat ſich das Waſſer um die Villa allmählich ge- 
glättet. Es iſt überhaupt wieder ein neuer Zug 
in die Leute gekommen. Man hört wieder lautes 
Lachen. Man hört auch Singen, und man be- 
merkt eine ſo ausgeprägte Munterkeit, daß ſie 
Verdacht erweckt. 

Der Thingmann bläht vor Unmut die Backen 
auf. Er hat den Teufel wieder gewittert. Nun 
geht er auf ſeiner Fährte und ſteckt ſeine Naſe 
in jeden Winkel. überall vermutet er das Böſe 
und findet es auch. 

Es iſt in der Tat zu dieſer Zeit nicht gar ſo 
ſchwierig, das Böſe hier am Strande zu finden. 
Hart am Landwege kann man es zuweilen ſehen. 
Es hockt in Geſtalt von vier, fünf, ſechs Burſchen 
am Boden und ſtinkt nach Schnaps und lärmt 
und krakeelt, daß man gar nicht fehlgehen kann. 
Man ſieht auch ſchwankende Geſtalten, die felt- 
ſame Geſpräche mit ſich ſelber führen, die ohne 
Grund lachen und ohne Grund weinen. And 
da und dort liegt einer im Graſe und ſchläft und 
kümmert ſich ſtundenlang weder um Sonnen- 
ſchein noch Regen. 

Schon in der Vorzeit, da das Volk noch nicht 
auf den rechten Weg geſetzt und das Land noch 
nicht ausgetrocknet war, iſt es vorgekommen, daß 
ſich Leute vom Verſtand und vom Vermögen 
tranken. Das Verbot hat dem Laſter aber höhe- 
ren Reiz verliehen. Das Verbot erſt hat ihm 
den abenteuerlichen Glanz gegeben. Manch 
einer, der früher ſchwindelfrei an der Verſuchung 
vorbeiſchritt, kann jetzt dem Gelüſte nicht wider. 
ſtehen und fällt in den Abgrund. Das iſt ſo, 
als hätte man eine ätzende Säure über den ſchö⸗ 
nen Strand von Solbö ausgeſchüttet. And die 


tobende Fröhlichkeit klingt faſt ſchauerlich über 


dem zerfreſſenen Lande. 

Mons verhält ſich ruhig in feiner Villa. Zu- 
weilen fährt er mit ſeiner Jacht für ein paar 
Tage fort. Man ſieht ihn ſelten, und man ift 
müde geworden, ihn zu ärgern. Außer dem Vogt 
und dem Diſtriktsarzt betritt kein Menſch mehr 
die Villa. 
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Als man Mons alle Lebensmittel verweigerte 
und ihn vertreiben wollte, blühte die große Eber- 
eſche im Hof hinter der Villa. Jetzt find aus 
den weißen Blumendolden leuchtende rote Trau- 
ben geworden. Schwärme von Staren und Drof- 
ſeln ſauſen jeden Tag ein paarmal darüber hin. 
Sie warten nur noch, bis die Beeren weich wer- 
den. Dann kommt ihre Stunde. 


Eine Fliege 
line ſitzt in ihrem mit Wohlſtand erfüllten 
Zimmer und ſtickt an einer kleinen Decke. 
Das iſt zwar ohne Bedeutung. Denn obſchon 
Oline außer dieſer hübſchen und reinlichen Ar- 
beit nichts tut, bringt ſie doch weder ihr noch 
andern Nutzen. 

Da iſt aber nün dieſe kleine ſchwarze Fliege. 
Die ſetzt ſich bald auf Olinens rechte Hand, bald 
auf die linke. Ja, auch auf Olinens hübſches 
Geſicht ſetzt ſich die Fliege und will ſich gar 
nicht vertreiben laſſen. 

Anfänglich ſchenkt Oline der Fliege nur ge- 
ringe Beachtung, dann wehrt ſie ſich gegen ihre 
Zudringlichkeit, und ſchließlich ſchlägt ſie nach 
ihr. Sie trifft dabei allerdings nicht die Fliege, 
ſondern die hohe Glasvaſe auf der Konſole. Es 
entſteht ein Fallen und Klirren, und Oline drückt 
die Augen zu. 

Als ſie ſie wieder öffnet, kann ſie bemerken, 
daß nicht nur die große Vaſe in Scherben ging, 
ſondern auch der hohe Spiegel hinter der Kon⸗ 
ſole, der ihr beſonderer Stolz, außerdem Einars 
Freude und endlich ein Hauptſtück der Stube war. 

Oline tut nun das, was viele an ihrer Statt 
getan hätten. Sie lieſt die Scherben vom Boden 
auf und hält fie mit bebenden Fingern anein- 
ander. Nun weint ſie in hilfloſer Verzweiflung 
über ihren Verluſt. 

Oline hat jetzt keine Freude mehr an ihrer 
Stickerei, insbeſondere da die eklige Fliege ihre 
Annäherungsverſuche trotz dem Unglück boshaft 
fortſetzt. Eben noch iſt Oline in ſtrahlendem 
Humor geweſen, ohne eigentliche Urſache. Sie 
hat, wie das zuweilen über die Menſchen kommt, 
für eine Stunde das Elend dieſer Welt ver- 
geſſen und ſich über jeden Nadelſtich gefreut. 
Nach dem Anglück ſteht die Stube mit allen 
Stühlen und Tiſchchen und Decken in andrer 
Beleuchtung da. Aber Olinens Sonne iſt eine 
Wolle gezogen, die wirft einen Schatten, in dem 
alle Dinge glanzlos und ohne Farbe ſind. Die 
Stube mit dem zerbrochenen Spiegel ängſtigt 
Oline geradezu und vertreibt ſie. 

In der Küche ſingt Karla, das junge Mäd— 
chen, und klappert mit dem Geſchirr. Im Kram— 
laden laſtet Todesruhe. 

Ach, die Zeiten, da Oline ihre kleinen Küm— 
merniſſe ins kleine Kontor hinabtrug und auf 
Einars Knien Troſt ſuchte und fand, dieſe Zeiten 
find leider für immer vorbei. Es zieht Oline 


nicht mehr ins Kontor, weder in guten noch in 
ſchlimmen Augenblicken. Einar Ladendiener kann 
ihr doch niemals das ſein, was Einar Kaufherr 
ihr einſtmals geweſen iſt. So blind iſt ihre 
Liebe nicht. 

Wenn Oline weder in die Küche noch ins 
Kontor gehen mag, ſo bleibt ihr nur noch der 
Weg durch die Haustür. . 

Da liegt am Kai ein Boot, und im Boot ſitzt 
Arne und will eben vom Lande abſtoßen. 

Oline ruft: Halt, du, Arne! Ich will etwas 
mit dir reden. 

Hallo, Schweſterlein? ruft Arne zurück und 
lächelt dabei ſo breit und ſatt, daß ſich Oline 
darüber empört. 

»Wo willſt du hin, Arne?« In dieſem Augen- 
blick kommt es Oline jäh zum Bewußtſein, daß 
Arne oft des Abends Bootsfahrten unternimmt. 
Im ſelben Augenblick weiß ſie auch ſchon, daß 
hinter dieſen Fahrten etwas ſteckt, irgend etwas 
Geheimnisvolles. 

Arne ſagt da ganz gemütlich: -Ich will ein 
wenig ſiſchen. Es find Makrelen im Fjord. 

Arne hat zuweilen Fiſche nach Hauſe gebracht. 
Das iſt richtig. Trotzdem weiß Oline, daß Arne 
jetzt lügt. »Willſt du die Makrelen denn mit 
den Händen fangen? Du haſt doch gar keine 
Fiſchſchnur im Boot. 

Arne macht zuerſt ein verdutztes Geſicht. 
Dann ſchaut er rund um ſich her und lügt wei- 
ter. O Poller! Die hab' ich wirklich vergeſſen. 
Du, Schweſterlein, vielleicht biſt du ſo gut — 
fie liegt im Lagerhaus beim hinteren Fenfter.e 

Oline iſt nicht ſo gut. Sie hüpft ins Boot 
und kommandiert: Los! Ich fahre mit. 

Zu allen Zeiten hat in der Familie Jenſen die 
Weiblichkeit über die Männlichkeit geherrſcht. 
So geht es auch jetzt. - 

Arne ift über Olinens Geſellſchaft keineswegs 
begeiftert; aber er ftößt ab und rudert. Er rudert 
ein Stück weit dem Lande entlang und fragt: 
»Wo foll ich dich denn abſetzen, Oline?« 

And Oline merkt am Klang ſeiner Stimme. 


daß Ungeduld in ihm iſt, ja vielleicht noch etwas 


mehr als Ungebuld. Da beginnt die Fahrt ibr 
richtiges Vergnügen zu bereiten. »Du ſollſt mich 
nirgends an Land ſetzen, Arne. 

Arne verfällt in ernſtes Schweigen, das Oline 
nicht ſtört. Sie ſitzt ihm gegenüber und ſtarrt 
ihm mit Spott und Spannung ins Geſicht. 

Arne kennt feine Schweſter zur Genüge, um 
zu willen, daß fie ſich jetzt um keinen Preis mehr 
bewegen läßt, die Fahrt aufzugeben. Er ſchielt 
nach der Sonne, die ſchon tief auf den Bergen 
ſteht, und er zieht auch ſeine ſchwere Golduhr 
aus der Taſche. Oline folgt allen feinen Be- 
wegungen mit der ungeteilten Aufmerkſamkeit, 
mit der ein Jäger das Wild herannahen ſiebt. 

»Ich muß zum Otterly, beginnt Arne zögernd. 

Oline nickt. Sie quält Arne. Und das macht 
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ihr Freude. Wenn die ſchwarze, häßliche Fliege, 
die vielleicht nicht einmal eine Freude daran 
hatte, Oline ärgern durfte, warum follte es 
Oline jetzt verboten ſein, ihren Bruder zu 
ärgern? Man ſchlägt, und man wird geſchla- 
gen — das iſt die Weisheit des Lebens. 

In des Herrn Namen denn! denkt Arne und 
ſagt: »Ich muß in Otterly etwas holen. And 
du kannſt nicht dabeiſein. Jemand erwartet 
mich dort. Der wird ſich niemals zeigen, wenn 
du im Boot bift.« 

»Ich werde mich hinlegen. Du kannſt das 
Segel über mich ausbreiten. Wozu haſt du 
überhaupt das Segel bei dir? 

»Nun — ich könnte doch günſtigen Wind be⸗ 
kommen zur Rückfahrt. 

»Und da haſt du natürlich auch den Maſt bei 
der Fiſchſchnur im Lagerhaus liegen laſſen — 
o Arne, du biſt komiſch.« Oline legt ſich hin 
und breitet einen Zipfel des Segels über ſich 
aus. Da liegt ſie ganz zierlich und ſtreckt den 
Kopf hervor und kichert. Jetzt ſchaut Oline in 
den verzauberten Abendhimmel, durch den ein 
paar kleine Wolken ſchweben. Und es kommt 
ihr vor, daß die Wolken ihr auf irgendeine Art 
ein freundliches Zeichen machen. Darüber ver- 
gißt fie bald Fliege und Vaſe und Spiegel und 
läßt ſich ſachte dem Abenteuer entgegenſchaukeln. 

Schweigend rudert Arne. Eine halbe Stunde 
vergeht. Felſen und hohe Birken werfen ihre 
Schatten ins Boot. Dann ſagt Arne leiſe und 
ohne die Lippen zu bewegen: »Wir ſind da. 
Zieh das Segel über dich! 

Bald darauf zieht er die Ruder ein. Die 
Bootsplanken reiben ſich gegen glatte Felſen. 
Es werden ein paar Worte geredet. 

Arne legt etwas ins Boot und rudert fort. 
Waſſer gurgelt um den Kiel. Eine Möwe krächzt. 

Was war das? Oline ſchiebt das Segel vom 
Geſicht. »War das nicht Mons? And — in 
den Flaſchen iſt Sprit? 

Arne nickt. 

Oline legt den Kopf auf die Seite und denkt 
lange nach. Arne rudert, denkt ebenfalls nach 
und iſt mißmutig. 

»Das find alſo deine Zigaretten, Arne? 

Wieder nickt Arne. 

»Wie kommt Mons zu dieſem Sprit? Sie 
paſſen doch fo ſcharf auf bei jedem Schiff. 

„Schau', eben geht die Sonne unter — und 
dort drüben bläft ein großer Wal. 

„Wie kommt er zum Sprit? 

„Er brennt ihn felber.« 

„Ah . . . Du verdienft viel dabei? 

„Ja. Mons liefert mir den Sprit faſt gratis. 
Er betreibt dieſe Sache nur aus Sport, mußt du 
wiſſen. Aber du wirſt ſchweigen. Auch Einar 
darf nichts erfahren. 

Oline denkt wieder nach. »Iſt denn das Sprit- 
brennen nicht verboten, Arne? 


»Gelbftverftändlih iſt es verboten. Aber es 
wird kein Menſch erfahren. Mons hat alles ſo 
ſchlau gemacht. 

»Wie hoch iſt die Strafe? Steht nur Geld 
darauf oder auch Gefängnis? 

»Beibes, Gefängnis und Geld. Es iſt doch 
jetzt alles verboten, Einfuhr, Deſtillation, Kauf, 
Verkauf — nur das Trinken iſt erlaubt. 

Das iſt nun eine Neuigkeit. Und es iſt eine 
große und gute Neuigkeit. Jetzt arbeitet alſo der 
reiche, ſtolze Mons in Kompanie mit ihrem 
Bruder. Mons — das war wie ein hoher, ftei- 
ler, finſterer Berg. Ganz unzugänglich war er. 
Aber jetzt führt ein Weg hinauf. Mons iſt nicht 
mehr unerreichbar. 

Arne beginnt zu prahlen. »Wenn ich nicht 
ſechzigtauſend Kronen in meiner Taſche habe, 
kannſt du mich ſalzen. 

»And das haſt du alles hier aus dem ver⸗ 
lotterten Strande gezogen? 

Jawohl, Schweſterlein — fein, was?« 

»Jetzt ſag' mir nur noch eins, Arne. Warum 
tut Mons das? Er holt dich aus der Stadt 
und gibt dir den Sprit umſonſt — warum? 

„Ja, das iſt eine rare Idee von ihm, und ich 
erfaſſe das auch nicht recht. Er hat es vielleicht 
gut gemeint mit den Leuten hier; aber fie woll- 
ten ihn zum Dank vertreiben. Jetzt nimmt er 
fie von der andern Seite. 

Olinens graue Augen funkeln. »Er rächt ſich! 
Er wird fie alle vernichten — das will er. 

„Was weiß ich? Mir kann das einerlei fein. 


Mögen ſie beide an ihrer Narretei zugrunde 


gehen. Ein jeder muß für ſich ſelber ſorgen. 
Aber jetzt find wir ſchon hinter Ormenäs, und 
ich muß dich ans Land ſetzen. Der Weg iſt nur 
ein paar Schritt weiter oben. Meine Kunden 
warten. 

Oline geht auf dem ebenen Wege, und ihr 
Sinn iſt leicht, wie ihre Schritte leicht ſind. 

Aus dem grauen Tag iſt doch noch ein ſchöner 
Abend geworden. Jawohl, ein ſchöner Abend, 
der viel verheißt. 

An dieſem Abend ſchreibt Oline einen Brief. 
Es ift kein großer Brief; aber fie muß ihn drei- 
mal aufs neue beginnen. Und ſie iſt kaum damit 
fertig, als das junge Mädchen Karla den Tiſch 
deckt. Oline gießt Kaffee in Einars Taſſe und 
ſagt: »Morgen fahre ich zur Stadt. 

Einar greift zerſtreut nach der Zuckerdoſe. 
So — 

Nach dem Eſſen beginnt Oline zu packen. Sie 
ſteht noch im Gang und packt, als Arne nach 
Hauſe kommt. 

Arne ſchiebt die Mütze in den Nacken. 

»Ich reife morgen, erklärt Oline und macht 
ihm ein Zeichen. 

Auf Arnes Zimmer findet folgende Anter⸗ 
redung ſtatt: 

„Du wirft mit mir fahren, Arne.« 


Fällt mir gar nicht ein. Ich bleibe hier, ſo⸗ 
lange meine Mühle jo gutes Waſſer hat. 

Da legt Oline ihre Hand auf ſeinen Armel. 
»Ich habe ihn angezeigt. 

» Angezeigt — biſt du verrückt? 

„Bald wird die Polizei hierherkommen, dann 
ſollteſt du über die Grenze fein, Arne. 

Arne iſt durch Olinens Eingriff mit einmal 
um alle ſeine frohen Zukunftspläne gebracht. 
Er iſt von ihren Worten derart überrumpelt, 
daß er nicht einmal daran denkt, zornig zu wer- 
den. Wahrhaftig, dieſer Arne nimmt ſich recht 
hilflos und kläglich aus neben ſeiner Schweſter. 

Oline ſagt noch: »Wir können morgen über 
alles reden. 

Am folgenden Morgen fahren die Geſchwiſter 
Jenſen fort vom Solböſtrand. Einar gibt ſeiner 
Frau jetzt nicht mehr das Geleit zur Landungs⸗ 
brücke. Er ſteht in ſeinem Kramladen und fragt 
ſich nur, was Oline wohl wieder Notwendiges 
in der Stadt zu ſchaffen habe. Aber das iſt 
mehr jene kühle Neugierde, wie man ſie für 
fremde Menſchen oder ferne Dinge bezeigt. 

Auf dem Deck des Dampfers ſitzt Oline neben 
ihrem Bruder. Landzungen, Berge, Felſennaſen 
haben hinter ihnen die Einſamkeit des Solbö⸗ 
ſtrandes wieder geſchloſſen. Der Morgen iſt 
blau und friſch. 

»Ich werde mich ſcheiden laſſen,« erklärt Oline, 
indem ſie in einen gelben Apfel beißt. 

„Du kannſt doch nicht einfach von Einar weg- 
laufen. Das geht nicht an. Das Geſetz ver⸗ 
bietet es.« 

Oline kaut. »Ach, das Geſetz!⸗ 

»da,« meint Arne nicht ohne Schadenfreude. 
»Du haſt doch gar keinen Grund zur Scheidung. 

„Einar iſt doch hoffnungslos arm ... deshalb 
habe ich ihn nicht geheiratet. 

Aberraſcht und mit einer Art Bewunderung 
ſchaut Arne ſeine Schweſter an. »Deshalb kann 
deine Ehe aber doch nicht gelöſt werden. 

»Nein. Aber wenn Einar mich vernachläſſigt, 
wenn er mich haßt, wenn er mir nach dem Leben 
trachtet. 

»Einar ... dieſes Schaf .... 

»Du kennſt ihn nicht. Er hat den ſchweren 
Faßhammer nach mir geworfen. Wenn ich mich 
nicht fo ſchnell gebückt hätte —« 

Arnes lautes Lachen unterbricht dieſe ſchöne 
Schilderung. »Nein, Schweſterlein, das mußt 
du nicht mir erzählen. Aber ich bin ja, zum 
Glück für dich, auch nicht dein Richter. 

Da muß auch Oline ein wenig lachen. »Karen 
und Jenſine haben es geſehen. Ich habe gute 
Zeugen.« i 

»Am ſo beſſer für dich Arne bezeigt von da 
ab nur noch wenig Anteilnahme für die Sache. 
Es iſt ihm völlig gleichgültig, ob feine Schwe- 
ſter ſich ſcheiden läßt oder ob ſie die Herrin 
auf Trägebö bleibt. Nur hätte fie mit der Ver— 
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änderung noch ein wenig warten können. So 
kommt er wieder auf ſeine eigne Angelegenheit 
zurück.⸗Eigentlich müßte ich jetzt Mons warnen. 

»Wir werden, jagt Oline, um ſechs Ahr in 
der Stadt fein. Dann mußt du ſofort weiter ⸗ 
fahren. Wenn du morgen nicht über die Grenze 
biſt, wird dir dein Geld abgenommen. 

Schweigen. 

Natürlich hat Oline wieder recht. Man muß 
alſo Mons feinem Schickſal überlaſſen. Oline 
zieht eine Banane aus der imitierten Krokodil - 
ledertaſche und löſt ihr mit zierlich geſpreizten 
Fingern die Schale ab, die ſie über Bord wirft. 

»Was wird aber nun aus dir, Schwefterlein?« 

»Ja, ſeufzt Oline, »ich habe viel geopfert. 
Er hat meine Liebe genoſſen. Und jetzt wird er 
mir nicht einmal eine anſtändige Entſchädigung 
geben können.« Oline hat den Brief noch in 
der Taſche, aus der ſie die Banane genommen. 
Sie hält ihre Hand noch über dem Schickſal. 
» Arne, ich brauche Geld. Du haſt fo viel, daß 
du mir ſchon etwas abgeben fannft.« 

»Ich !?“ Arne ift empört. »Warum foll denn 
gerade ich dir etwas geben? 

»Zehntauſend Kronen find nicht zuviel. 

Arnes Empörung ſteigt. »Zehntauſend ... 
So viel habe ich doch gar nicht. 

»Von ſechzig bleiben dir dann immer noch 
fünfzig. Ich bin beſcheiden, ſiehſt du. 

»Das war doch Abertreibung geltern ... du 
mußt nicht glauben, daß ich fo viel habe 

»Ich kann es nicht billiger machen, Arne. — 
And wenn ich nur ein einziges Wort ſage, Arne, 
dann wirſt du mit deinem Gelde nie über die 
Grenze kommen. 

Das wird nun ein zäher Kampf zwiſchen den 
Geſchwiſtern. Doch am Abend fährt Arne richtig 
über die Grenze, und Oline fendet ihren Brief 
an den Polizeimeiſter des Amtes. 

Im Briefe ſteht, daß im Intereſſe der öffent- 
lichen Ordnung und um den ſchwergeprüften 
Strand von Solbö vor völliger Vernichtung zu 
bewahren, die Obrigkeit aufgeklärt werden müſſe, 
auch wenn man ſelber von der Anzeige nur An- 
annehmlichkeiten zu erwarten babe ... hoch; 
achtungsvollſt Oline Askeland, geborene Jenſen. 


Die Wurzeln 


S. haben Oline und die Fliege doch noch 
etwas Gutes geſtiftet, denn durch ſie iſt der 
ſchöne Strand von Golbö vor gänzlicher Ver- 
nichtung bewahrt worden, und die ewige Ge⸗ 
rechtigkeit kommt auf dieſem Wege zu ihrem 
Recht. 

Der Strand von Solbö wird am dritten Mor- 
gen nach Olinens Abreiſe durch den Beſuch des 
Polizeimeiſters überraſcht. Doch Mons iſt fort. 

Dennoch nimmt die Gerechtigkeit von da ab 
mit beängſtigender Schnelligkeit ihren Lauf. Das 
Spritlager bei Otterly iſt richtig gefunden, und 
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auch die Brennereieinrichtung in der Villa hat 
man entdeckt. N 

Das folgt ſich alles Schlag auf Schlag und 
macht gewaltigen Eindruck. Man wird einen 
prachtvoll ſpannenden Prozeß bekommen. Denn 
alle die heimlichen Spritkäufer müſſen nach dem 
Geſetz ebenfalls geſucht, gefunden und beſtraft 
werden. 

Die laute Fröhlichkeit verſtummt jäh und macht 
einer bleichen Stille Platz. Des Thingmanns 
großer Tag bricht an. Jetzt gleicht er einer 
Flamme, die am Scheiterhaufen emporleckt, gie- 
rig, unerſättlich, ſieghaft. 

Am Abend fährt der Polizeimeiſter wieder fort. 

In dieſen Tagen trifft auf Trägebö ein Brief 
ein. Oline hat ihn geſchrieben, und ſie ſchreibt 
klar und genau. 

5. . . Ich habe mich gut davon überzeugen kön⸗ 
nen, daß deine Liebe erloſchen iſt, ſonſt hätteſt 
du mir nicht den ſchweren Faßhammer an den 
Kopf werfen wollen, der mich getötet hätte, wo⸗ 
für ich Zeugen habe. Ich habe eine große Dumm- 
heit begangen, als ich deinem Flehen nachgab 
und deine Frau wurde. Ich gräme mich jetzt fo 
ſehr, daß ich bereits ſechs Pfund abgenommen 
habe. Und der Zuſtand muß ein Ende nehmen. 
Du mußt mich jetzt wieder freigeben, ſonſt ver- 
klage ich dich. Nimm in Güte alle Schuld auf 
dich, dann wird bald alles wieder in Ordnung 
ſein. Ich habe einen Anwalt und zwei gute 
Zeugen, und du kannſt ja doch keine Entſchädi⸗ 
gung zahlen, weil du nichts mehr haſt. And ſo 
ſtehe ich denn jetzt verlaſſen da, mit einem Fleck. 
Du aber haft meine Liebe genoſſen . 

So ſchreibt Oline. 

Einar iſt überwältigt und geſchlagen. Einar 
ſteht mit gefeſſelten Armen am Pfahl, und die 
ſpitzen Pfeile kommen auf ihn zugeflogen. Ach, 
es iſt eine große Marter. 

Wo iſt die Wahrheit? 

Wenn Einar die Wahrheit wiſſen könnte, wäre 
ihm geholfen. Aber er kann ſie nicht finden. 
Wie die meiſten Menſchen tappt er im Dunkel 
herum. 

Nun, da Oline für ihn verloren iſt, empfindet 
er doch einen dumpfen Schmerz irgendwo unter 
der Magengrube. Seit Monaten hat er in Oline 
die Wurzel feines Unglücks geſehen. Aber es tut 
doch weh, dieſe Wurzel auszuziehen. 

Einar erfüllt Olinens letzten Wunſch und 
nimmt alle Schuld auf ſich und läßt es nicht 
zum Prozeß kommen, den Oline mit ihren Zeu- 
gen ja doch gewinnen müßte. 

In dieſen Tagen iſt eine gewiſſe Feierlichkeit 
über Einar Askeland. Wohin er auch ſeinen 
Blick wendet, tritt ihm die Erinnerung entgegen 
und läßt ſich nicht verſcheuchen. Er ſitzt mittags 
und abends in der reichmöblierten Wohnſtube, 
er liegt nachts im Bett »Hotel Briſtol« — von 
allen Seiten umgibt ihn noch Olinens Herrlichkeit. 


Ebbe 
un iſt Mons fort, und Oline iſt fort, und 
der Reichtum iſt auch fort. 

Das hat den Strand von Solbö und das 
Frühlingstal überſchwemmt wie eine goldene 
Flut, wie eine unwiderſtehliche Woge, die alles 
hob und mit ſich fortriß. Jetzt iſt fie zer- 
ronnen. 

Sie hat den ſchönen, fruchtbaren Boden in 
einen Sumpf verwandelt, der üble Dünſte aus- 
ſtrömt und einen häßlichen Anblick bietet. 

Sie hat auch die Menſchen hochgehoben, ſie 
hat die Menſchen im Sumpf wieder niedergeſetzt. 
Die Menſchen ſtampfen jetzt im Moraſt und fen- 
nen ihr ſchönes Land nicht wieder. 

Aber es iſt etwas in dem Menſchen, was die 
Flut nicht zerſtören konnte, was auch der Sumpf 
mit ſeinem Fieber nicht zerſtören kann. Das 
iſt das Große und Ewige, was ihn über alle 
Dinge als Herrn ſetzt. 

Viel Arbeit muß getan werden, und es ſind 
wenig Hände. Aber ſchon zeigen ſich ein paar 
unverzagte Seelen, die den Berg angreifen und 
ſich gar nicht um ſeine Höhe kümmern. 

Der alte Haldor Enge iſt einer von den An- 
verzagten. Er hat in den paar Jahren aus dem 
Einödegaard im oberſten Frühlingstal einen 
ſchönen und einträglichen Hof gemacht. Fünf⸗ 
zehn Kühe und drei Pferde kann er jetzt dort 
oben halten. Gute Fahrwege führen in feine 
Wälder. s bereut nicht mehr, daß er den 
Engegadtd verkaufte. 

Wenn man ihn fragt, warum er ſich bis in 
ſein hohes Alter ſo plage, dann erwidert er, 
das wiſſe er nicht anders zu erklären, als daß 
Menſchen ſeines Schlages zur Arbeit geboren 
werden und deshalb Arbeit ſuchen und finden 
müſſen. 

Er ſagt keinem, daß er im ſtillen auf die 
Rückkehr ſeiner Kinder wartet, daß er ihnen 
ein Heim bereiten will. Vielleicht iſt ihm das 
auch ſelber noch ein wenig unklar, und er ar⸗ 
beitet und denkt nicht immer an den Zweck. 
Aber im rechten Augenblick wird es ihm ſchon 
bewußt werden. N 

Seinen Kindern geht es nicht gut in der 
Fremde, das weiß er. Ihr Geld iſt verloren. 
Jetzt dienen ſie fremden Leuten. 

Haldor wartet geduldig, bis ſein Augenblick 
kommen wird. Ach, er wird dann ſelber in die 
Stadt fahren. Er wird ſeine Kinder finden. Er 
wird zornige Worte ſagen, und die Augen wer- 
den ihm dabei feucht werden. 

Seit er dieſen Gedanken fand, iſt Ruhe in 
ihm geworden. And wenn er tagsüber mit dem 
Geſinde auch lärmt und flucht, ſo denkt er jetzt 
doch milder und nicht mehr ſo hart über die 
Verkehrtheiten der Jugend. 

Die Ziegelei geht wieder. Es iſt freilich frem- 
des Kapital, das fie treibt: aber die Arbeits- 
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löhne bleiben doch am Strande und helfen die 
gierigſten Löcher ſtopfen. Mit der Spinnerei 
will es noch immer nicht vorwärts. Sie liegt 
ſtändig in den letzten Zügen und kann weder 
leben noch ſterben. Die Merkurfabrik aber zer- 
fällt allmählich, das Dach iſt ſchon eingedrückt, 
und die Sparren ragen als ſpitze Rippen daraus 
empor. Bald wird fie vollends in die Erde 
niederſinken. 


ee a 
Dinge 


Von Mons redet man nicht mehr, und noch 
viel weniger von Oline. 

Man haßt nicht am Strande von Solbö und 
im Frühlingstal. Man verſteht vielleicht auch 
auf irgendeine Weiſe, daß Mons und Oline von 
der goldenen Woge herangetragen und wieder 
fortgeſchwemmt wurden. 

Gegen die Woge ſelbſt konnte man ſich nicht 
wehren. Sie war Schickſal. 


mein Herz hängt an allen Dingen, ſcheinbaren Lebloſigkeiten, 
Die mein Leben verſchönend und dienend begleiten, 
nie verſteh' ich in der Wärme, die ich für fie fühle, 
Der andern ſeelloſe Beſitzerkühle. 

Ich bin mit ihnen herzlich befreundet, 

Sie ſind in meinem Sein eingemeindet. 

Mir hat niemals Tücke gezeigt das Objekt, 

Ich habe immer nur ſeine Treue entdeckt. 

Aller alte Beſitz um mich herum, 

Alles ererbte, liebe Eigentum 

War einmal mit dem Kinde jung 

Und iſt beſeelt von Erinnerung 

Und iſt behängt mit den Wünſchen und Planen 
Don Eltern, Großeltern und Urahnen. 
Manchmal, wenn meine Räume find menſchenrein 
Und ich wohlig erlöſt bin mit mir allein, 

Wandle ich froh umher im Zauberringe 

Aller meiner alten vertrauten Dinge, 

Die als Bilder an meinen Wänden hängen, 

Sich als Bücher in meinen Schränken drängen. 
Blüttre in langſamem Vorüberſchreiten 

In ſich öffnenden, zerlef'nen Buchſeiten. 

Entziffre im tief vergangenheitsverſenkten 
Erinnern die Hände, die fie mir ſchenkten. 

In jener Ecke meine jungen Autoren, 

Dort auf den Süulen die beiden Amphoren, 

Auf dem Tiſchchen daneben die Spieluhren 

Und hinter Slasſcheiben alte Bronzeſkulpturen; 
Die frieſiſche Truhe birgt Stoffe und Ketten 

Und meine Sammlung von Silhouetten, 

Waffen aus einer römiſchen Siedlung 

Und - ein Heiligtum — die Skizze von Munch. 
Und tief auf dem Grund meiner Jugendalben 
Des eiebesfrühlings früheſte Schwalben, 

Viel ſchwungvolle Derfe, fo hilflos gereimt 

Und fo überſtrömender Liebe entkeimt. 

Und nichts iſt leblos, alles iſt lebendig, 

Alles hat eine Seele tief inwendig. 

Und wenn mir die Menſchen das Alleinſein vergönnen, 
Und wenn der letzte zur Türe entrann, 

Dann fangen meine Dinge zu erzählen an — 
Ach, was die für Sefhichten erzählen können! 
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an könnte Fritz Rhein den deutſchen 


ten oder Porträte, ſeien es Ölgemälde oder 


Edouard Manet nennen und würde | Aquarelle, jo geſchmackvoll, fo vornehm und 


damit manches 
Richtige getroffen 
haben. Wie deſſen 
Kunſt ſich neben 
der Schule von 
Batignolles, ſo 
zeichnet ſich Rheins 
Malweiſe neben 
Liebermann, Co⸗ 
rinth, Slevogt und 
den Kreiſen um 
dieſes Dreigeſtirn 
durch weitgetrie- 
bene Entmateria- 
liſierung, durch ge⸗ 
ſteigerte Beſee— 
lung, durch feinen 
Duft und ein zar- 
tes Klingen der 
Farbe aus, künſt⸗ 
leriſche Vorzüge, 
die ſeine Bilder, 
ſeien es nun Still— 
leben, Landſchaf⸗ 


Selbſtbildnis Fritz Rheins 


ſcheinbar auch ſo 
mühelos aufbauen. 
Wenn ſeine Kunſt 
dagegen nicht die 
weiche Verſchmel⸗ 
zung und das be- 
rauſchend ſinnliche 
Parfüm der Töne, 
auch nicht die 
frauenhafte Zärt- 
lichkeit und das 
ſchwärmende Ko- 
ſen Manetſcher Ge- 
ſtaltung aufweift, 
wenn ſie vielmehr 
bei aller Ver- 
wandtſchaft her⸗ 
ber, geiſtiger, ge⸗ 
ſunder iſt, ſo wird 
man hierin das 
deutſche We- 
fen dieſes weltge- 
wandtenKünftlers 
erbliden dürfen. 
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Amarpllis 


Wie follte es bei dem Sohn des preußi— 
ſchen Generals auch anders ſein? Eines 
Generals allerdings, der eine ausgeſprochen 
künſtleriſche Ader und viel Intereſſe für 
Literatur beſaß, der Geſundheit und Geiſt, 
Natur und Kunſt in ſich pflegte, der mit 
einem Wort Europäer war dem inneren Ge— 
halt, nicht bloß dem äußeren Lack nach. Fritz 
Rhein kam 1873 in Stettin auf die Welt; 
die erſte Berührung mit der Malerei erfuhr 
er, als die Familie in einer kleinen Garniſon, 
in Freiburg i. B., weilte. Zwei dort lebende 
Maler, Lugo und Aetz, waren häufig im 
Rheinſchen Hauſe. Es wurde dann in einem 
kleinen Atelier gemalt, und dieſe Atmo— 
ſphäre — es roch nach Ol — wurde dem 
Generalsſohn zum »Verhängnis«. Die Fa— 
milie wurde verſetzt nach Berlin, nach Dan— 
zig, zuletzt nach Kaſſel, wo der Siebzehn— 
jährige Schüler der dortigen Akademie wurde. 
Sein hauptſächlichſter Lehrer war hier der 
ausgezeichnete Maler Louis Kolitz, der auf 
Helldunkel, die alten Meiſter und Oswald 


Achenbach eingeſchworen war. Wie Manet 
Velasquez und Goya, ſo wurden Rhein da— 
mals Rembrandt und Frans Hals ſchon tie 
fes künſtleriſches Erlebnis, wenn er ſie auch 
erſt bei ſpäteren Beſuchen in Holland an der 
Stätte ihres Wirkens kennenlernte. Bald 
aber begann Rhein ſich gegen die alten Re- 
zepte zu ſträuben und ſich zu ſehnen nach 
neuen Dingen. Eine rouſſeauhafte Natur- 
ſchwärmerei bemächtigte ſich ſeiner. 1893 
kam er nach München, zu dem vortrefflichen 
Lehrer Holoſſy, einem Ungarn, bei dem ihm 
der Sinn für das Phyſiognomiſche im Bild- 
nis aufging. Im Jahre darauf erwählte er 
ſich Paul Höcker zum Lehrer, aus deſſen 
Atelier in der Münchner Akademie die mei- 
ſten der Maler hervorgegangen ſind, die ſich 
ſpäter in der »Scholle« wieder zuſammen— 
fanden (Leo Putz, R. F. Eichler, Walther 
Georgi, Feldbauer, Münzer, Püttner, Fritz 
und Erich Erler). Von der Zſar an die 
Spree: als ihn ein Auftrag nach Berlin 
führte, lernte der junge Rhein Liebermann, 


Leiſtikow und Kurt Herrmann kennen. 1899 
fiel ihm mit dem Michael-Beer-Preis der 
erſte goldene Lorbeer zu, der ſich in einer 
Künſtlerfahrt nach dem Land der deutſchen 
Sehnſucht und einem einjährigen Aufenthalt 
in Rom ausmünzen ließ. 

Seit 1901 iſt Fritz Rhein nun Berliner 
und Mitglied der Sezeſſion. Die Hochzeits 
reiſe führte nach Holland. Die Gnaden der 
holländiſchen Landſchaft und der alten hol— 
ländiſchen Meiſter — welche Vertiefung der 
Kaſſeler Studienzeit! — öffneten ſich ihm 
und ſeiner jungen Frau und brachten reichen 
Gewinn künſtleriſchen und menſchlichen Er— 
lebens. Im Anſchluß daran ergab ſich wäh— 
rend des erſten Aufenthalts in Paris die 
erſte eindrucksvolle Berührung mit den mo— 


dernen Franzoſen. Hatte Rhein zuvor in 
Berlin die Führer des deutſchen Impreſſio— 
nismus kennengelernt: Feuerbach, Marées, 
Leibl, Liebermann, Trübner, Slevogt u. a., 
ſo nun die franzöſiſchen Meiſter: Manet, 
Monet, Renoir, dann Sisley, Piſſarro, Ce- 
zanne und den zum Franzoſen gewordenen 
Holländer van Gogh. Mehr als alle früher 
Genannten ſind dieſe ſeine eigentlichen Leh— 
rer geworden, viel hat er dank feinem Auf— 
nahmevermögen von dieſen Bahnbrechern 
gelernt. Wie ein letztes köſtliches Gewürz 
ſpürt man jedoch häufig bei Rhein — und 
das iſt ein Vorzug, den er mit ganz wenigen 
teilt — die Vertrautheit mit den großen alten 
Meiſtern. Die erſten Erfolge feiner Bild- 
niſſe verdankte er den Ausſtellungen der Ber- 
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in Holland 


in Holland 
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liner und Münchner Sezeſſion. 1911 wurde 
ihm der Villa-Romana-Preis zugeſprochen; 
in Florenz erfuhren namentlich feine Damen- 
bildniſſe vertiefte Auffaſſung. 

Wie brutal griff in dieſes erfolgreiche 
Künſtlerleben der Weltkrieg hinein und ver- 
ſcheuchte alles in ihm bis auf den ſoldatiſchen 
Geiſt, das Erbe des Vaters! Und doch fand 
Rhein ſpäter in den Schützengräben der 
Weſtfront Momente, wo er ſeinen Anteil 
an den äußeren Ereigniſſen und inneren Er— 
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denen er malt; grundſätzlich ſucht er einen 
Ausgleich zwiſchen der ſubjektiven und der 
objektiven Ahnlichkeitsdarſtellung. Für den 
großen Bildnismaler der Gegenwart iſt 
Ahnlichkeit nicht das Reſultat aus der Be— 
obachtung unzähliger charakteriſtiſcher Einzel- 
züge, wie es etwa der Realismus der Bieder- 
meierzeit forderte, ſondern fie iſt das Re⸗ 
ſultat von geiftiger Erfaſſung weniger charak— 
teriſtiſcher Merkmale. Es kommt nur darauf 
an, zu erkennen, welche Züge weſentlich ſind 


Middelburg 


lebniſſen dieſer Zeit in ſtraffen Zeichnungen 
und farbenſtarken Aquarellen, die ſich zum 
größten Teil im Beſitz der Nationalgalerie 
befinden, niederlegen konnte. Das letzte 
Jahrzehnt hat Rhein große Erfolge gebracht; 
namentlich im Bildnisfach, das nun das 
Hauptgebiet ſeines Schaffens iſt. Vielleicht, 
weil der Künſtler ſeiner Natur nach im 
Seeliſch-Perſönlichen wurzelt. Immer mehr 
ringt er um pfychologiſche Vertiefung. Die 
Ahnlichkeit ſeiner Bildniſſe liegt bald mehr 
in der ſubjektiven, bald mehr in der objek— 
tiven Treue, je nach der Art der Menſchen, 
die er ſchildert, und der Amſtände, unter 


für die Formung des Geſamteindrucks, und 
welche nicht, zu ſehen, was ſpricht und was 
ſtumm bleibt. Dieſe Gabe beſitzt Rhein in 
hohem Maße. »Seine Menſchen«, jo ungefähr 
ſchreibt Prof. G. J. Kern auf Grund einer 
Sonderausſtellung Rheins im Aachener 
Suermondt-Mufeum, »find meiſt in finnen- 
der Betrachtung. Von ihnen geht jene Ruhe 
aus, die an Müdigkeit grenzt, ohne Müdig⸗ 
keit zu ſein, die, überlegend, Gedanken ord— 
net und Kräfte ſammelt für tätige Stunden. 
Seine Menſchen ſind feinnervig, die Frauen 
insbeſondere, feingliedrig und etwas zer- 
brechlich. Sie beſchäftigen ſich gern mit 
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Theater, Muſik, bildender Kunſt und- 


ſchönen Büchern, kleiden ſich mit Ge— 
ſchmack und Reſerve, wohnen in küh— 
len, vornehmen Räumen, erfreuen ſich 
weltbürgerlicher Unbefangenbeit und 
Sicherheit. In ihrer Geſamtheit bil— 
den ſie eine Gemeinde, die ſich ab— 
ſchließt gegen Lärm und Roheit. In 
dieſem Sinne kann man von einer 
Rheinſchen Ariſtokratie ſprechen. Das 
Geiſtige dieſes Kreiſes iſt zweifellos 
mit ein Ausdruck der Weſenheit des 
Künſtlers, ſeiner unſinnlichen, etwas 
verträumten, ſtill-vornehmen Art. Er 
iſt kein Kraftmenſch, wie Corinth, und 
teilt nicht deſſen Vorzüge; dafür aber 
iſt ihm eine Vergeiſtigung gegeben, 
die jenem fremd, ganz gleich, ob man 
ſie als Vorteil oder Nachteil emp— 
findet. Damit hängt es auch zuſam— 
men, daß auf Rhein vornehmlich 
ſolche Naturen wirken, die mehr zart 
empfindend als ſtark oder derb ſind.« 

Das Selbſtbildnis des Künſt— 


lers, fo ſchlicht es in der Auf- 
faſſung und im Aufbau auch 
iſt, gibt mit dem wabhrbeits- 
getreuen Äußeren viel vom 
Weſen dieſes ſympathiſchen 
Menſchen, in dem ſich die vom 
Vater ererbten muſikaliſchen 
und literariſchen Intereſſen 
mit dem eignen Künſtlertum 
paaren. Es ſtammt aus der 
Nachkriegsepoche. 

Das Bildnis des Vaters 
ſammelt die Charakterzüge die⸗ 
ſes ehrenfeſten, feingebildeten 
alten Herrn in vollſtem Maße 
in ſich: etwas ſchräg im Seſſel 
ſitzend, läſſig angelehnt, die 
Beine übereinandergeſchlagen, 
die Hände ineinandergelegt, 
den Kopf ein wenig zur Seite 
geneigt und den Blick forſch 
und doch gütig auf den ma- 
lenden Sohn gerichtet. Ent— 
wicklungsgeſchichtlich iſt das 
Bild inſofern von Bedeutung, 
als es am Schluß der »dunflen 
Epoche« ſteht (1912); noch iſt 
der Kaſſeler Einfluß zu ſpü— 
ren, noch ſind die Farben 
ſchwer und bräunlich und ihr 
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Auftrag paſtos, noch heißt die Parole »Hell— 
dunfel«. 

Von hier zum Bildnis Ludwig Juftis 
(1922) iſt ein Weg wie von Rembrandt zu 
Manet. Das altmeiſterliche Dunkel iſt einem 
jungen, kühnen Hellſehen gewichen. Mit 


wenigen, dünn hingeſtrichenen Farben ſind 
die Helligkeitswerte aufgebaut; nicht ſo flächig 
wie bei Manet, viel ſorgſamer gezeichnet und 
Geheimrat Juſti, 


körperlicher empfunden. 
der Direktor 
der National- 
galerie, rich⸗ 
tet aus gro- 
ßem Auge 
den Blick des 
feinen Beob⸗ 
achters und 
Forſchers auf 
uns zin ſchlich- 
ter, wie zu— 
fälliger Hal⸗ 
tung, frei da- 
ſitzend: ein 
Bildnis von 
monumenta— 
ler Wirkung, 
deſſen glück⸗ 
licher Beſitzer 
das Düſſel⸗ 
dorfer Kunſt⸗ 


Reihe hervorragender Perſönlichkeiten, die 
Rhein porträtierte, ſeien noch Max von 
Schillings, Graf Hoensbroech, General von 
Lettow⸗Vorbeck, Adolf von Harnack und 
Profeſſor Fritz Klimſch erwähnt. 

Ich habe Rhein nicht gefragt, ob er lieber 
Herren- oder Frauenbildniſſe male; er wäre 
auch zu klug, darauf eine eindeutige Ant— 
wort zu geben. Aber ich habe die Freude in 
ihm aufleuchten ſehen, wie er ein neues 
Damenbild- 
nis begann. 
Hier gibt es 
mehr zu tun, 
vom maleri- 
ſchen Geſichts⸗ 
punkt aus; et- 
was Still- 
lebenhaftes 
kommt da hin- 
zu, und Still 
leben liebt 
Rhein ſo ſehr. 
Hier ent⸗ 
ſpricht das 
Modell an ſich 
ſchon dem zar⸗ 
ten, hellen 
Stil, der das 

maleriſche 
Problem un- 


muſeum iſt. endlich be⸗ 
Auch die reichert und 
andern hier in eine gei- 
gezeigten Her⸗ ſtigere, ſinn⸗ 
renbildniſſe lich leichtere 
Hjalmar Sphäre hebt. 
Schachts Einen Ein- 
und René Baroneſſe Digeon von Monteton blick in die 
Schickeles, Technik der 


beide von 1925, leben in der lichten Atmo— 
ſphäre; vom helltonigen Hintergrund löſt ſich 
abtaſtbar das Körperliche. Welch feiner 
Gegenſatz im Pſpchologiſchen dieſer beiden 
Bildniſſe: der Romandichter mit einem in 
weite Ferne gerichteten und doch ins eigne 
Innerſte lauſchenden Blick; die übereinander 
gekreuzten Arme geben Hände und Finger 
zu ſenſibler Bewegung frei. Der Reichs— 
bankdirektor in gerade aufgerichteter, faſt 
möchte man ſagen rechneriſch richtiger Hal— 
tung, ſcharfen Blickes, gewärtig, in klarer 
Form verwickelte Fragen zu löſen. Hier 
Spannung, dort Verſonnenheit. Aus der 


Rheinſchen Bildanlage gewährt uns die 
Porträtſkizze einer jungen Frau. 
Mit zarten, aber ſicher geführten Blauſtift— 
ſtrichen werden Umriffe und Innenkonturen 
auf das Weiß der Leinwand geworfen; dann 
wird das Geſicht, vom Auge beginnend, aus— 
geführt, und von hier aus baut ſich, all— 
mählich zum Hintergrund fortſchreitend, das 
Bildganze auf. Der Farbenauftrag iſt durch 
weg dünn, hier und da, an beſonders lichten 
Stellen, bleibt wie zufällig ein Fleckchen der 
weißen Leinwand ſichtbar, oft ergibt die 
flüſſige Farbe laſurartige Wirkungen. 

In dieſer duftigen Technik iſt auch das 
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in der »Dame mit Schleier« (im 
Beſitz der Nationalgalerie) und in 
der »Dame mit rotem Hut« ge 
ſchaffen. 

Das Bildnis von Annette 
Kolb, der berühmten Roman- 
dichterin und Pazifiſtin, hat im 
geiſtigen Gehalt viel Verwandtes 
mit dem Bildnis Schickeles, wäh- 
rend das Porträt einer alten 
Dame — es handelt ſich um eine 
vornehme norddeutſche Landdame 
— von beſonders inniger Samm- 
lung alles Pſychologiſchen iſt. Wie 
viel Mütterlich⸗-Sorgendes ſpricht 
aus dieſen edlen Zügen! Auch von 
der Schriftſtellerin Eliſabeth von 
Heyking hat Rhein ein feſſelndes 
Bildnis geſchaffen. 

Beſſer noch als die Herrenbilder 
vermögen die Damenporträte uns 
zu zeigen, über welchen Reichtum 

Rene Schickele an Darſtellungsmöglichkeiten der 

Künſtler verfügt. Immer weiß er 

überaus reizvolle Bildnis der einer franzöſi- durch die feine Wahl der Farben des Klei- 
ſchen Emigrantenfamilie entſtammenden Ba- des oder des Hintergrundes, einiger Blumen 
roneſſe Digeon von Monteton gemalt. oder Kiſſen, durch die wechſelnde Art der 
Das porzellanhaft zarte Weſen, von einer Stellung, der Haltung, durch die Bewegung 
faſt japaniſchen Grazilität, iſt mit 
unübertrefflicher Einfühlung er— 
faßt und bildneriſch geſtaltet. Zum 
Perlmutterglanz der Hautfarbe 
ſteht das gedämpfte Weiß des 
Kleides ebenſo günſtig wie das 
tiefe Braun des Haares und der 
Augen. Der maleriſche Effekt der 
dunkelroten Roſen findet ein leiſes 
Echo in dem gleichfarbigen An— 
hänger auf dem tiefen Halsaus— 
ſchnitt. Dem Lachsrot einer Golf— 
jacke bietet das Grüngrau des 
Hintergrundes wirkſamen Kontraſt. 

In dem Bildnis der Frau des 
Künſtlers charakteriſiert ein 
ſchönes, ruhiges Daſitzen, die 
Ruhe des Ausdrucks, dieſe ein— 
fache, phraſenloſe Sinnlichkeit den 
Menſchen und hat gegenüber der 
bis in den letzten Pinſelſtrich ma— 
leriſch und farbig gewordenen 
Architektur des Bildaufbaues et— 
was durchaus Perſönliches. Zwei 
andre, nicht weniger gute Bild— 
niſſe ſeiner Frau hat der Künſtler Annette Kolb 
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Frau Hildegard Rhein 


oder Ruhe des Blickes und der Hände den 
Bildern neue künſtleriſche Reize zu verleihen. 

Rhein ſchenkt uns nicht ſelten auch Lan d⸗ 
ſchaften und Stilleben. In ihnen er— 


holt er ſich gewiſſermaßen von der 
anſtrengenden »Operation« eines 
Porträts. Figürliche Kompoſitio⸗ 
nen wie »Spielende Kinder 
in Hollan de (1907), ein Bild, 
das an Liebermanns »Netzeflicke— 
tinnen« oder »Flachsſpinnerinnen« 
erinnert und in dem das muntere 
Spiel der kleinen Mädchen durch 
das Auf und Ab der weißen Hau— 
ben — das entſcheidende Motiv 
im Bilde — begleitet wird, leiten 
zur Landſchaft und ihren räum⸗ 
lichen und atmoſphäriſchen Pro- 
blemen über. Schließlich enthält 
die Landſchaft ja auch Figürliches, 
wie es um das Porträt herum 
auch Atmoſphäriſches gibt. Die 
Verwandtſchaft von Porträt und 
Landſchaft wird bei Rhein auch 
in manchen Einzelzügen fühlbar. 
So haben z. B. feine zarten Him⸗ 
melstöne viel Ahnlichkeit im 
Scharm mit einem weiblichen Ant— 
litz. Meiſterhaft iſt in feinen Land⸗ 


ſchaften die Wahl des Gegenftänd- 
lichen und der Bildausſchnitt. Der 
halbverſchleiernde Raſter einer 
Baumreihe vor verſchiedenfarbi— 
gen Häuſerfronten (Bellamp- 
Cade), ein ſchön geformter, ba- 
rocker Turmhelm, auf den vom 
Vordergrund aus der Blick gelenkt 
wird (Veere), das Drängen eng 
ineinandergeſchachtelter alter Back— 
ſteinhäuſer (Middelburg) oder 
das flimmernde Takelwerk eines 
Dreimaſters (Wismar), immer 
fühlt man heraus, was den Künft- 
ler zuerſt reizte und worauf es ihm 
ankam im Bilde. Eine Impreſſion 
flutenden Verkehrs — man denkt 
an Piſſarros »Boulevard Mont- 
martre«, dem er von hohem Stand- 
punkt aus zuſchaute — iſt in dem 
Bild der Potsdamer Brücke 
in Berlin beſonders glücklich 
geſtaltet. Auch das. Treiben und 
Fahren auf dem Platz vor der 
Madeleine in Paris iſt in 


kühner Abkürzung wirkungsvoll geſchildert. 
Diesmal in Aquarell, eine Technik, deren 
ſich Rhein gern bedient, um mit größerer 
Leichtigkeit, als es mit der ſchweren Ölfarbe 


Alte Dame 
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möglich ift, feine atmoſphäriſche Wirkungen 
und Stimmungen zu erzielen. Das Aquarell 
iſt ihm alſo gewiſſermaßen eine Erholung 
von der umſtändlicheren Ölmalerei. Rhein 
macht meiſtens zuerſt eine ziemlich feſte Blei— 
ſtiftzeichnung und kann dann mit der Farbe 
um ſo freier naß in naß arbeiten, als die 
Zeichnung Feſtigkeit gibt und — was ſehr 
weſentlich iſt — ſichtbar bleibt. Auch der 
»Holſteiniſche Bauernhof« zeigt 
Rheins Aquarellftil in der Behandlung gro— 
ßer Flächen (Himmel, Wieſe, Baumkronen), 
wie auch im flotten Hineinſetzen von kleinen 
Einzelheiten (Tierſtaffage). 

Ohne die Aquarelle heranzuziehen, wird 
man Rheins Kunſt nie ganz verſtehen kön— 
nen. Motive, die halb Landſchaft, halb See— 
ſtück ſind und in denen ſich dann Luftraum 
und Waſſerfläche über ein ſchmales Band 
feſter Körperhaftigkeit hinüber die Hand rei— 
chen, bevorzugt er; das hier abgebildete 
»Wism ara iſt ein gutes Beiſpiel. Die ſee— 
friſche Luft und das mit Licht und Schatten 
neckiſch ſpielende Waſſer verbinden ſich mit 
den alten Häuſern und Türmen des Land— 
ſtriches, mit den Maſten, Rahen und Tauen 
der Segelſchiffe zu ſtarker einheitlicher Stim— 


Platz vor der Kirche Madeleine in Paris 
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mung. Motive aber, die halb Landſchaft, 
halb Stilleben find, Blumengärten, Gärtne- 
reien mit Pflanzbeeten und Treibhäuſern, 
liebt unſer Künſtler ganz beſonders. Die 
maleriſche Fülle verſchiedenſter Pflanzen und 
Blumen in üppiger Farbenpracht und das 
flimmernde Lichtſpiel der bald durchſichtigen, 
bald mattierten Scheiben zwiſchen ſchmalem, 
hellem Rahmenwerk, über allem der warm— 
feucht duftende Dunſt, der den Gewächs⸗ 
häuſern und Treibbeeten entſtrömt — das 
ſind Dinge, die ſein Malerauge erfreuen und 
ſeine Künſtlerſinne reizen, Dinge, für die 
ſeine Palette die beſtgeſtimmten Farben ent— 
hält und die ſein Pinſel meiſterhaft ſchildert. 

Das Gemälde »Gärtnerei« iſt ein 
charakteriſtiſches Beiſpiel aus dieſer Reihe. 
Alles eben Geſagte findet ſich hier; wie zu— 
fällig — und doch iſt das feinſte Berechnung 
— führt der gerade Weg auf einen Fleck 
leuchtend roter Blumen, den farbigen Angel- 
punkt der ganzen Kompoſition. Alle übrigen 
Farbflecken ſind dieſer Dominante unter— 
geordnet, neben der nichts die leiſe wogende 
Farbenmuſik ſtört, die im Nebel der fernen 
Baumreihe verklingt. 

Von hier zum reinen Stilleben, zum 
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Holſteiniſcher Bauernhof 


Blumenſtück iſt ein kleiner Schritt. Es 
iſt die notwendige Ergänzung für Rheins 
Kunſt; in ihm kann er uns das Letzte über 
ſein maleriſches, ſein farbiges Empfinden 
ſagen. Hier fallen alle Widerſtände, die ſich 
im Bildnis und in der Landſchaft unaus- 
bleiblich einſtellen; denn der Künſtler formt 
ſich nun ſelbſt den natürlichen Vorwurf, ehe 
er ihn zum Bilde geſtaltet. 

Auch von dieſem Teilgebiet ſeiner Kunſt 


bringen wir ein paar vorzügliche Proben. - 


Die »Amaryllis« (1913) iſt noch in 
ſchweren, trächtigen, paſtos aufgetragenen 
Farben gegeben; vor dem Grün des Hinter— 
grundes, das ſich in Blau und Gelb auflöſt, 
leuchten die dunkel- und hellroten Blumen— 
kelche. — Eine andre Kompoſition, »Roſen 
und Jris« (1920), iſt in jener ſchwingen— 
den Helligkeit gemalt, die wir ſchon in den 
Porträten der jüngſten Epoche bewunderten. 
Die zarten, faſt chromatiſch nebeneinander— 
liegenden Töne laſſen uns den taufriſchen 
Duft der Blumen und ihr ſpezifiſches Weſen 
ſpüren. Der lineare und flächige Aufbau hat 
etwas wie Zufälliges und iſt doch unverrück— 
bar. Gern ſind Stoffe als Träger von wei— 
teren, nicht in den Blumen enthaltenen Far— 


ben in maleriſchem Faltenwurf hinzugefügt. 
So kleidet der Künſtler ſeine Blumen, wie 
er auch die Kleider ſeiner Frauen gern mit 
Blumen ſchmückt. Ein Bild wie »Roſen und 
Iris« mutet uns an wie die Vorſtudie zu 
einem Damenbildnis, etwa zum Bildnis der 
Baroneſſe von Monteton, das eine Blumen- 
ſeele hat. 

Dieſe innere Verbundenheit der Rhein— 
ſchen Bilder, der Porträte, Landſchaften und 
Stilleben, wurde namentlich in den großen 
Sonderausſtellungen offenbar, die in den 
letzten Jahren in verſchiedenen Städten 
Weſt⸗, Nord- und Mitteldeutſchlands ver— 
anſtaltet wurden. Als erſtes Muſeum zeigte 
im Februar 1923 das Suermondt-Muſeum 
der Stadt Aachen Fritz Rheins Gemälde 
und Aquarelle aus den beiden letzten Jahr— 
zehnten. In den langen Reihen herrſchten 
die Bildniſſe vor, ſie gaben der Ausſtellung 
den beſonderen, den feſtlichen Charakter. 
Hier und da aber hingen zwiſchen ihnen — 
Bindeſtriche eher als Zäſuren — einzelne 
Landſchaften oder Stilleben. Sie wirkten 
hier wie Variationen zu den großen Themen, 
die in Herren- oder Damenbildniſſen vorher 
entwickelt waren, und präludierten zugleich 
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Potsdamer Brüde in Berlin 


die folgenden Bildniſſe. Es trat hier eine Ein- | nur ſelten im Werl eines Künſtlers, zumal 
heit maleriſcher Kultur zutage, wie fie uns unſrer zerfahrenen Gegenwart begegnet. — 


Ludwig Juſti, Direktor der Nationalgalerie in Berlin 
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Gärtnerei 


Die Bahnen des Impreſſionismus ſind 
ausgetreten, der Expreſſionismus hat ab— 
gewirtſchaftet, der Neo-Realismus iſt noch 
im Aufmarſch begriffen. 

Wohin gehört die Kunſt Fritz Rheins? 

Sie iſt kein auf bloßer optiſcher Kultur 
ruhender Impreſſionismus; ſie gibt uns mehr 
als nur den Eindruck, den Schein der Dinge. 
Sie hat auch den Lockungen der Kunſt— 
revolution des Expreſſionismus widerſtanden 
und verzerrt ſich nicht in bloßem Ausdruck. 
Sie lächelt dem Neo-Realismus, der Neuen 
Sachlichkeit, freundlich zu, aber ſie lächelt 
auch zugleich über deren vorläufig noch ſo 
kalte, maſchinenhafte Nüchternheit. 

Die Kunſt Fritz Rheins gehört keinem der 
drei Ismen und hat doch von ihnen das 
Beſte. Ihr fehlt nicht das Vermögen, der 
ſchnell geſehenen und ſicher, in Vereinfachung 
und Abkürzung geformten Erſcheinung Herr 
zu werden; ſie weiß die ſchlichteſte Aufgabe 


zu beſeelen und dem ernſten Werk tiefen gei— 
ſtigen Ausdruck zu verleihen; ſie geht mit 
einer Gründlichkeit und Wahrheitsliebe an 
die Dinge heran, die ſie ſtofflich, ſachlich 
charakteriſiert und eindeutig klarſtellt. 

Die Kunſt Fritz Rheins iſt Abergangsſtil. 
And wie die Formenſprache zwiſchen den 
Kunſtgezeiten immer beſonders intereſſant 
war, und wie man den Abergangsſtilen in 
der Kunſtgeſchichte immer beſondere Auf— 
merkſamkeit ſchenken wird, ſo wird auch dieſe 
Kunſt in Zukunft nicht die Achtung ver— 
lieren, die man ihr heute ſchenkt, ſondern 
wird ihren feſten Platz behalten, als die 
Kunſt eines deutſchen Malers, der in un- 
ruhiger, zerfahrener Zeit Feſtigkeit und Ziel- 
bewußtſein bewahrt, der mit der Kunſt in 
heiligem Kampfe ringt, wie Jakob mit dem 
Engel — und der mir deshalb auch ſchrieb, 
ihm ſcheine es leichter zu ſein, mit Worten 
zu malen als mit Gl. 
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Überfall 

o war es zum erſten: einen Tag vor Neu- 

vork ſtürzte ſich klirrende Kälte auf das 
aus ſüdlichen Breiten kommende hitzekniſternde 
Schiff. Die braſilianiſchen Affchen an Bord, 
Spielzeug von Paſſagieren und Matroſen, 
ſtarben hinweg, erloſchen wie kleine Flammen. 
Man verpackte Strohhüte und Tropenſachen, 
kramte Wolle und Pelz hervor. Und ſchon 
glitzerten am Abend die Lichter einiger Ort» 
ſchaften von Long Island herüber, und eine 
dunſtige Aureole verkündete Neuyork. 

Wir lagen die Nacht draußen vor dem Sund, 
und am Morgen ſetzte der Talt der Maſchinen 
wieder ein. Mit dem Lotſen an Bord fuhr 
unfre »Southern Eroß« in das breite Grau der 
Hudſonmündung ein, über der Nebel hingen. 
Eisſchollen trieben auf dem Waſſer. Schneidend 
kalter Wind blies über die Bordplanken, auf die 
dünnes Licht der ſteigenden Sonne kraftlos und 
vergeblich niederzurieſeln begann. 


nd wieder gab es einen Überfall: unver- 

ſehens ſtand die Freiheitſtatue hochaufgereckt 
über dem Waſſer, und einen Augenblick ſpäter 
paradierte auf dem rechten Ufer die »Sky-Linec, 
Neuyorks Stolz, des ganzen Landes Stolz. Man 
hatte im Salon mit langweiligen Ankunfts- 
formalitäten zu tun gehabt, aber der Ruf bei⸗ 
fallslüſterner Einheimiſcher rief einen rechtzeitig 
hinaus. Da trippelte man denn frierend auf 
der Stelle und ſtierte mit großen Augen, gänz- 
lich überrumpelt, auf den entfeſſelten Vertika- 
lismus, der ſich da auf Manhattans Südſpitze 
austobt. Es iſt für den erſten Anblick beftür- 
mend, beſtürzend, ſchüttelnd, überwältigend — 
da gibt's keinen Zweifel; ja ſogar für Sekunden 
bruchteile berauſchend, beſeligend — geben wir 
es zu. And der Interviewer von irgendeiner 
Zeitung, rechtzeitig bei der Hand, wie ſich's für 
dieſe Herren gehört, notiert mit lächelnder Dank 
barkeit das »moſt impreſſing«, in das der unter 
der Wucht der Attacke innerlich ganz aufammen- 
geſchrumpfte Fremdling mit einem vor Staunen 
beinahe atemloſen Munde ausbricht. 


o geht es einem oft in den erſten Tagen: 
man hat das Gefühl, gänzlich umgeworſen 

zu fein von neuartigen Impreſſionen, umgewor- 
fen zu ſein und ſich am Boden zu winden wie 
ein Wurm. And man ſucht und lauert mit odyſ— 
ſeiſchen Liſten, wie man ſich wieder aufrichten 
könne. Aber allmählich lernt man das Auf- 
ſtehen und Stehenbleiben, und die kühle Über- 
legenheitsmaske iſt bald wieder bei der Hand. 
Dieſe Stadt will Eindruck machen, ſie gibt 
ſich keinerlei Mühe, das zu verhehlen. Alles 
an ihr und in ihr iſt auf das Imponieren ab» 
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geſtellt. Sie will mit Superlativen auf den Tiſch 
trumpfen, mit ihrem Dröhnen betäuben, alles 
überbrüllen. Sie will dich überfallen, übertöl- 
peln, umſchmeizen und am Boden liegen ſehen. 

Füge dich und laß dich von der ſtarken Rin- 
gerin werfen, ein paarmal. Dann reicht ſie dir 
auf einmal die Hand, und du bleibſt künftig ver- 
ſchont. Denn dann hat fie ſchon wieder ein paar 
hunderttauſend neue Opfer in den Armen, die 
fie ſchüttelt und wirft. Wobei »Opfer« nicht allzu 
gefährlich zu deuten iſt. Sie iſt ein Weib und 
hat ihre Launen. Du kannſt auf alle Fälle die 
Fäuſte ballen, doch behalte ſie galanterweiſe 
lieber in den Manteltaſchen. 

Es hilft dir nichts, Freund: du mußt dich in 
die ungeheure Tatſache Neuvork hineinfinden, 
hineinwühlen, hineinbohren. Beulen bleiben dir 
nicht erſpart. 


er allzu gewaltige Bizeps iſt ohne Frage 
D dacht ſchön und nicht äſthetiſch. Dennoch 
kommen Minuten, wo man vor den Muskeln 
dieſer Stadt in bewundernder Hingegebenbeit 
reſtlos vergeht. So auf der Höhe des Wool- 
worth - Building, nächſt dem Eiffelturm des höch⸗ 
ſten nes von Menſchenhand, in einer nebel- 
verhaͤngeneg Stunde, die zwar den berühmten 
Fernhlig ber See und Land löſchte, dafür aber 
alle Realität mit der Glorie künſtleriſcher Magie 
umwob. So vor den Mauerkoloſſen am unter- 
ſten Broadway, erdbedrüdend in einer ſtarren, 
infernaliſchen Geſchloſſenheit, in die ſich die 
Straße wie eine enge, dunkle Schlucht zwiſchen 
ungeheuerlichen Felsmaſſen winzig hineinbohrt. 
So auf einem kleinen Pier auf der unteren Oft- 
ſeite von Manhattan, wo eine Wolkenkratzer 
gruppe ſich in einer unerhörten Terraſſierung 
mit der erſchütternden Gewalt einer babploni- 
ſchen oder aſſyriſchen Burg, alle erträumte Vor- 
ſtellung in den Schatten ſtellend, vor den Him- 
mel ſtaffelt. Wie gern läßt man ſich von ſo 
etwas überfallen! 

Doch dann melden ſich ſchnell wieder Zweifel, 
grollt lauter Proteſt auf. Iſt das nicht alles 
bloße Faſſade, gähnt dahinter nicht Hohlheit 
und Ankultur? Man wird zuweilen in ſich ſelbſt 
uneinig und ratlos, weiß oft nicht, ob man dieſe 
Stadt großartig oder abſcheulich finden, fie lie 
ben oder haſſen, fie ſegnen oder verfluchen foll. 

Ich frage alle, die fie kennen: Iſt fie ein Wun- 
der, ein Glanz, eine Beglückung, eine Großtat 
ohnegleichen — oder iſt ſie vielleicht nur ein 
phantaſtiſcher Unfinn? 


o viel ſteht ſeſt: fie iſt ein Erlebnis, das 
man nicht miſſen möchte. 

Wunſch nach neuen Ausdrucksmöglichkeiten 

wird bei diefem Erlebnis brennend, Wunſch, 
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der ſchon beinahe ſtarkes Gefühl von Notwen- 
digkeit iſt. Ausbdrucksmöglichkeiten, deren eine 
ein neuer Stil des Schreibens wäre. Stil, der 
nicht erzählt, berichtet, redet, wörtelt, gleitet, 
ſchöntut und feinſchmeckelt, manchmal wohl auch 
läuft und jagt — Stil, ber ſtachelt, ſtößt, bockt, 
ſpießt, dem feiſten Philiſter die Hörner in den 
Bauch rennt, Stil, der brodelt, der lodert und 
brennt, der blutende Wunden ſchlitzt, der den 
Flauen und Lauen ihre Oberflächlichkeit und 
Außerlichleit um die Ohren haut, Stil, der ſich 
Sterne vom Himmel reißt und ſein Lachen in 
die Hölle gellt. 
City 
ielleicht ergeht es vielen fo in Neuyork: der 
Anfang iſt Proteſt. Iſt Aufbäumen. Iſt 
Kritik. Gegen fo viel Selbſtgefälligkeit, ſo viel 
Kliſchee, To viel Oberfläche, fo viel Untultur 
unter glattem Firnis. So viel very nice« und 
„awfully nice« dem Starken und Großen, ja 
ſelbſt dem Erhabenen gegenüber. Aber dann 
kommen doch Augenblicke, wo man ſich plötzlich 
eingefangen fühlt, Augenblicke eines faſt er⸗ 
ſchrockenen Erkennens und Bekennens: Donner- 
wetter, da iſt doch etwas dran! Da iſt Wucht, 
Selbſtverſtändlichkeit, iſt eine hingehauene naive 
Monumentalität. Da iſt, bei aller Konzentra- 
tion, nichts ſchmerzvoll Erklügeltes. Kindlichkeit 
im Großen, Guten. Sache! 
Sollte dieſe Stadt dich doch noch einfangen? 


a find fo kleine Tricks. Zum Beiſpiel hat 

Neuyork eine ſonderbare und eigentlich 
ganz liebenswürdige Art, dem Greenhorn mit 
Aberraſchungen aufzuwarten. Hier eine ſolche 
ſtatt vieler: 

Du biſt, grasgrüner Fremdling, eben mit dem 
Dampfer am Pier in Hoboken eingetroffen (in 
Hoboken, das früher zu Ehren des hier mächtig 
geweſenen Norddeutſchen Lloyd ein Vorort von 
Bremen genannt worden iſt), haſt dein Gepäck 
glücklich durch den Zoll bugſiert und fährſt nun 
in einem hoch mit Koffern bepackten Auto nach 
deinem Hotel. Du ſiehſt einen breiten Fluß vor 
dir und erinnerſt dich gleich, kluger und gebil- 
deter Mitteleuropäer, der du biſt: Ja, richtig, 
Neuyork liegt ja auf der großen Inſel Man- 
battan, und wir haben in Hoboken auf dem 
New Zerſeyer Feſtland angelegt, alſo müſſen 
wir über den Fluß hinüber. Schön. Da hält 
der Wagen zwiſchen vielen andern auf einer 
dunklen, überbauten, holzgepflaſterten Straße, 
und du wunderſt dich, wie lange das Warten 
dauert. Warum fahrt ihr nicht an den Fluß 
beran, um dort auf die Fähre zu gehen? Doch 
dann bekommſt du auf einmal die Sicht durch 
das kleine ovale Fenſter der Limouſine nach 
rückwärts frei und entdeckſt mit ſekundenlangem 
maßloſem Erſtaunen, daß auch hinter euch Fluß 
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iſt, daß die ganze Straße ſich vom Ufer los- 
gelöſt zu haben und nun mitten auf dem breiten, 
bewegten Waſſer zu ſchwimmen ſcheint, ja tat · 
ſächlich ſchwimmt! Zwar findeſt du, Mittel 
europäer, ſchnell deine Faſſung und Überlegung 
wieder, die dir ſagen, daß ihr ſchon längſt auf 
dem Fährdampfer ſeid, der ſich lautlos in Be- 
wegung geſetzt hat, ohne daß ihr etwas davon 
verſpürtet. Aber das Ende iſt doch ein fröh⸗ 
liches Verwundern und der Gedanke: Welche 
Theatercoups hat dieſe weſtliche Stadt wohl 
noch für uns grüne Morgenländler bereit? 


an erlebt hunderterlei, taufenderlei Er- 

lebenswertes, aber man ringt vergeblich 
um eine Syntheſe. Da entſchließt man ſich, die 
Enterhaken kurzerhand hier und da und dort 
einzuſchlagen und dieſe Stadt allmählich, Stück 
für Stück zu gewinnen, zu ſtürmen, zu bezwingen. 
Zu bezwingen, ſoweit das einem harmloſen, ge 
ſitteten Zeitgenoſſen aus dieſer eminent fried- 
lichen und moraliſchen Epoche nach dem großen 
Kriege für Freiheit und Recht erlaubt iſt. Alſo 
bezwingen ſehr cum grano ſalis: fie zu ver- 
ſtehen, ſich ihr einzuordnen und ſie dadurch dem 
perſönlichen Leben dienſtbar zu machen. Wobei 
v perſönliches Leben“ auch wieder cum grano 
ſalis zu verſtehen iſt, denn viel perſönliches Leben 
iſt einem im Lande der Freiheit (lies: im Lande 
des Kliſchees) nicht erlaubt. Immerhin, der 
Europäer ... Man verſteht ſchon. 

Dieſes Einverleiben, dieſes Dienſtbarmachen 
geht nun nicht ſo ganz glatt und reibungslos 
vor ſich. Denn man hat fo allerlei Einwendun⸗ 
gen gegen die Art Menſchheit, die hier ihr 
Weſen treibt. Und man hat ſehr gewichtige Ein · 
wendungen gegen das, was fie hier Kultur nen- 
nen und als Ziel des Lebens preiſen. Die mei- 
ſten verwechſeln ganz einfach Kultur mit Schema. 
Zuzugeben iſt freilich, daß ſie einem ziemlich 
hochentwickelten Schematismus huldigen. Den 
Kult ihres nordamerikaniſchen Schemas haben 
ſie zur Kultur erhoben. 

In dem aber, was man ſo gemeinhin hier — 
und auch anderwärts — Kultur nennt, iſt Neu- 
vork auf der Höhe. Ganz zweifellos. Erftaun- 
liche Verkehrsverbindungen, raffinierte Hotel- 
bequemlichkeiten, ein verblüffend arbeitender 
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Tag und Nacht und ſo noch mancherlei. Du 
wachſt morgens auf und lieſt wie eine Belſazar⸗ 
ſchrift vier rotglühende Worte an der Wand, 
faſt beunruhigend: »Mail in your bor.< Man 
begreift bald mit erfreutem Staunen, daß unten 
im Kaſten des Hotelbureaus Briefe für dich 
liegen, großartig! Dies als einzelnes Beiſpiel 
nur fo ganz nebenbei. O ja, man iſt auf ber Höhe. 
Auf Wolkenkratzerhöhe. And zu denken, daß man 
noch vor vier Monaten auf Zndianerpfaden 
durch den argentiniſchen Urwald geftreift iſt! 
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»O dieſe ſchreckliche Kultur in dieſer Stadt! 
Man hat geradezu Sehnſucht nach ruſſiſcher 
Wildheit und Schlamperei,« meinte Freund 
Schaljapin, der ruſſiſche Sänger. Er ſaß im 
Schlafrock in feinem unaufgeräumten Hotelzim⸗ 
mer, trank Portwein aus einer blechernen Pe- 
troleumkanne und ſchimpfte in einem entzüden- 
den Franzöſiſch. 

Er hatte noch einen andern Einwand gegen 
Neuyork: daß er feiner derzeitigen Herzensdame 
kein Ständchen ſingen könne, weil ſie irgendwo 
im zweiundzwanzigſten Stockwerk wohne. 


euports Männlichkeit trägt das Joch harter 
Arbeit. Nicht, daß fie gerade ſchwer dar- 
unter ſtöhnte, aber ſie ſpürt es doch. Dieſe Leute 
leben geradlinig und eintönig, ohne ablenkende 
Nebenintereſſen. Sie leben für ihre Frauen, 
dieſe Luxusgeſchöpfe und Paradiesvögel, die 


ihren Tag mit Maſſage und Bad um elf Ahr 


beginnen und mit einem Akt Metropolitan-Opera 
und Supper im Plaza- ober Biltmore-Hotel 
noch lange nicht beſchließen. Nicht alle Frauen 
find freilich fo: die pagenköpfigen Shop' girls 
und Typewriterinnen haben ſchon eine Ahnung, 
was Arbeit iſt, wenngleich ſie ihre Pflichten in 
einer knabenhaft tändelnden Art verrichten. 
Neuvorks Frauen blühen, aber fie wärmen 
nicht. Sie blühen meiſt etwas zu künſtlich roſa. 
Bei den Männern aber fällt dem Neuling auf, 
wie abgearbeitet und verbraucht viele ausſehen. 
Dieſe Herren der Schöpfung leben ein mäßiges, 
beſcheidenes und ziemlich graues Daſein. Mäßig 
nicht wegen der Prohibition, ſondern trotz ihrer, 
denn bekanntlich ſchmeckt Verbotenes doppelt, und 
die Gelegenheit dazu iſt reichlich vorhanden. 
Die Prohibition — na ja! Es iſt ziemlich 
merkwürdig, daß eine Sache durchzuſetzen war, 
über die eigentlich alle Leute nur Schlechtes 
ſagen, noch merkwürdiger, daß fie ſich hält, und 
am merkwürdigſten, daß auf ihr Fortbeſtehen 
auch alle die einen gewiſſen Wert zu legen ſchei⸗ 
nen, die ſie jeden Augenblick mit der fröhlichſten 
Keckheit übertreten. Für die beſitzenden Klaſſen 
iſt die Prohibition eine Komödie in allergrößtem 
Ausmaß: es gibt wenig beſſere Geſellſchaften, 
in denen nicht Alkohol verſchiedenſter Art ge- 
reicht wird, und in einem der erſten Hotels ſah 
ich in breiteſter SÖffentlichleit einen Herrn im 
Gehpelz, den fein Whiskyrauſch kaum mehr auf 
den Beinen hielt. Aber ich will nichts verraten, 
niemanden bloßſtellen. Man ſtaunt nur als 
harmloſer Europäer über das Maß von Heu- 
chelei, das hier von dem beamteten Amerika ge- 
leiſtet wird, und über die gefährliche Art, wie 
man eine allgemeine Geſetzesvernachläſſigung 
und Geſetzesverachtung großzieht. Für das ein- 
ſache Volk macht ſich die Prohibition immerhin 
mehr bemerkbar; Figuren wie Iffi Einſtein, ein 
beſonders verſchlagener agent provocateur der 


Prohibitionsbehörde, haben etwas wie Popu- 
larität erlangt durch ihre ſkrupelloſen, geriſſenen 
Schliche, mit denen fie die Alkoholfreunde über- 
liſten. Hinter all der Groteskerie von wein⸗ 
trinkenden Prohibitionsanhängern, frommen 
Staatsbürgern, die keinen Deut nach den ftaat- 
lichen Verbotsgeſetzen fragen, und ironiſchen 
Ausländern, die — wie einmal Lord North - 
cliffe — ſich ſcheinheilig erkundigen, wann denn 
die Prohibition eigentlich eingeführt werden 
ſolle — irgendwo hinter all dem Getriebe muß 
doch ein ſehr feſter, ſchweigſamer Wille ſtehen. 

Unter dem Woolworth-Building iſt ein ſchönes 
großes Reſtaurant in altdeutſchem Ratskeller- 
ſtil, in dem ich unverſehens folgenden Spruch las: 

Bis die Flagge Abſtinenz 

Weht vom Kapitole, 

Spendet uns noch mancher Lenz 
Seine Maiweinbowle. 

Das iſt kein Hohn, wie man im erſten Augen- 
blick denken könnte, ſondern eine ernſtgemeinte 
Inſchrift aus ſchönerer Zeit, in der Alkohol zu 
den erlaubten Freuden des Lebens gehörte. Aber 
wie kann man ſolchen Anachronismus ftehen- 
laſſen? Was ſoll ein braver Bürger der Ver- 
einigten Staaten dazu ſagen? 


Fieber 

nd noch einmal Neu york 

Du haſt die Stadt ſeit einem Jahre nicht 
mehr geſehen. Sie lag maienhaft, warmes Licht 
über Beton und Aſphalt gegoſſen, die Villen⸗ 
vororte der Wohlhabenheit von jauchzend friſchem 
Grün überhangen, als du ſie verließeſt. Jetzt iſt, 
obwohl der Kalender April behauptet, Schnee- 
treiben über einer vergletſcherten Steinwüſte, in 
drei, vier Stunden ſammelt ſich ſchmutziger, 
naſſer Gallert in den Straßen, der an den fei- 
denen Damenbeinen frech hinaufleckt und die 
ſchönſten hellen Strümpfe in wenigen Minuten 
ruiniert. Die Aberziehſchuhe nach ruſſiſchem 
Muſter: hohe Lackröhrenſtiefel mit umgeſchlage⸗ 
nem fteifem Schaft, die letztes Jahr bei der 
Damenwelt große Mode waren, ſcheinen heute 
nicht mehr beliebt, alſo opfert man Strümpfe 
und Schuhe. Verſtimmt ſchiebt ſich die Menſch⸗ 
heit durcheinander in dem naſſen Flockentreiben. 
Es iſt ein Bild zum Erbarmen, trotz des fröh- 
lichen Lichtes, das die grelle Broadwayreklame, 
unbekümmert um Schnee und Schmutz, darüber 
wirft. Wie Verurteilte in einem winterlichen 
Inferno ſchauen die Leute drein. 

Aber das iſt nur der Vorhof. Geh in den 
ſchwarzen Schlund der Antergrundbahn hin- 
unter, laß dich einſaugen mit den andern Opfern: 
da fängt das Inferno erſt richtig an. Naß iſt's 
auch da, klitſchnaß von dem Schnee, den Hun- 
derttauſende von Füßen über die Treppenſtufen 
hereingetragen haben. Du ſiehſt die Näſſe aber 
nicht, ſondern fühlſt fie bloß und hörſt fie plät- 
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ſchern. Denn man bewegt ſich langſam vorwärts, 
eingekeilt in einen Feuchtigkeit ausdünſtenden 
Menſchenſtrom, der willenlos, ſeelenlos dahin 
treibt, eingeſchüchtert, verſtiert, verbieſtert. In 
den Chikagoer Rieſenſchlachthäuſern ſahſt du auf 
endloſen hölzernen Laufbahnen Rinder, Schafe 
und Schweine, berangetrieben zur Maſſakrie- 
rung: bei den Rindern war etwas wie Groll 
und Auflehnung gegen das Unvermeidliche, das 
drohend in geahnter Nähe vor ihnen ſtand, bei 
den Schweinen Dumpfheit, bei den Hammeln 
Angſt. Mit jenem Bild hat das unerbittliche 
Vorwärtsſchieben, Vorwärtsgeſchobenwerden der 
Menſchheit in den Katakomben und Krypten des 
Neuyorker Subway eine beklemmende Ahnlich⸗ 
keit. Welchem Maſſenſchichſal treibt dieſe Menſch⸗ 
heit entgegen? 
und Verlöſchen in der Grauheit der Bureaus? 
Dem Verkommen in Daſeinsnot? Oder ſollen 
hier einmal große Kataſtrophen ausbrechen, auch 
hier? Kataſtrophen, vor denen alle europäiſchen 
verblaſſen und in Geringfügigkeit verſinken? 


s iſt um die Hauptverkehrsſtunde des Spät⸗ 
E nachmittags. Millionen von Menſchen- 
ameiſen kommen aus der Lichtloſigkeit der 
Bureauzellen in die vielleicht nicht minder be- 
drückende ihres dürftigen Heims. Weiß man 
in Europa eigentlich, wie beſcheiden des kleinen 
amerikaniſchen Durchſchnittsmenſchen Großſtadt- 
behauſung iſt, mit welch engem, luftloſem Unter- 
ſtand er vorliebnimmt, vorliebnehmen muß wegen 
der raſenden Wohnungspreiſe? Der Europäer 
hört Amerika und denkt an Paläſte, er hört 
Neuyork und ſtellt ſich Fifth Avenue vor. Die 
Menſchheit, die da um die Hauptverkehrsſtunde 
durch den Orkus der Antergrundbahn geiſtert, 
die fährt nicht nach Fifth Avenue, mag auch 
die eine der großen Arterien dieſes unterirdiſchen 
Stromes dicht an der Straße der Reichen und 
Vornehmen entlanglaufen, faſt neben ihren Kel— 
lern her. Du ſiehſt dieſe Menſchheit treiben, 
lautlos, wie von böſen Ahnungen beſchwert. Da 
find eiſerne Pferche auf der Plattform der 
Hauptſtationen, zum Auseinanderhalten der 
Ausſteigenden und Einſteigenden beſtimmt, und 
wieder fühlt man ſich in fatalfter Weiſe an die 
Schlachthöfe erinnert. »Let them out!« ſchreien 
in unbeirrbarer Seelenruhe die Angeſtellten der 
Bahn, die für Stimme und Seelenruhe bezahlt 
werden, an jeder Wagentür einer, und fie fchaf- 
fen mit brutalſter Ellbogengewalt Platz, wenn 
ein Hilfloſer, in die Menge eingeteilt wie ein im 
Strome treibendes Brett, vergeblich gegen die 
anwuchtende Maſſe der in entgegengeſetzter Rich— 
tung Drängenden nach dem Ausgang ringt. 
Mädchenſchreie in gellendem Diskant, ein lauter, 
ſchriller Wehruf, tiefes Brummeln einer kraus— 
haarigen Negerin, Männerfluchen. Einem hängt 


Dem langſamen Ausbrennen 


der Mantel zwiſchen den Drängenden, und ein 
langer Riß klafft darin, als er loskommt. Ein 
junges Mädel mit gebobbtem Haar, ſchwarzem 
Plüſchmantel über grellrotem Kleid, wird von 
zwei Bemützten weggetragen, Augen geſchloſſen, 
todblaß das hübſche, kecke Geſicht. Zwei rote 
Lichter aus der ſchwarzen Tunnelöffnung: mit 
Weltuntergangsgetöſe brauſt ein neuer Zug in 
die Station, ſchnell haltend, Türen automatiſch 
aufgehend. Vorwärts, vorwärts, Menſchen⸗ 
gewimmel heraus und hinein. Ein Angeſtellter 
ruft in eine Art Telephonmuſchel, die vor fei- 
nem kleinen erhöhten Podeſt angebracht iſt, die 
Zugziele und Umſteigſtellen hinein; ſeine Stimme, 
zu einem unverſtändlichen fetten Qualen entſtellt, 
dröhnt aus Schalltrichtern in die ſich öffnenden 
Wagentüren hinein, über jeder Wagentür ein 
Lautſprecher. So tönt die Poſaune des Erz- 
engels in der Faſtnachtspoſſenkarikatur des 
Jüngſten Gerichts. An jeder Station erneuert 
ſich das lebensgefährliche, ftumm-verbiffene Rin ⸗ 
gen. Bitterkeit, Erboſtheit, Kampf in allen 
Mienen. Kampf jedes Einzelnen gegen alle. 


s iſt ſchlimmer geworden ſeit einem Jahre, 
E viel ſchlimmer. Auch damals gab es Ver⸗ 
ſtopfungen des ungeheuren Menſchenfleiſchkanals, 
aber fie waren doch ſeltener, wurden mit Ge- 
duld und Gutmütigkeit abgebogen. Heute ſieht 
man Szenen, die erſchrecken, erſchüttern, ſchaut 
man in Jakobinerfratzen und Meduſengeſichter, 
die erſchauern machen. Wohin ſoll das führen? 
Wohin treibt dieſe Menſchheit, treibt dieſe Stadt? 

Zweimal täglich erbebt Neuvork unter ſolchen 
Stößen gewaltſamſten Fiebers. Die die Hand 
auf ihrem Puls haben, find beſorgt. Sie mah⸗ 
nen in Plakaten, die in amerikaniſcher Weiſe 
geſchickt ſtiliſiert, daher ſehr ſuggeſtiv und nicht 
wirkungslos find, zur Geduld, flehen um Ver- 
nunft. Aber wer dieſe Stadt mehrmals in ihren 
Fieberzuckungen geſehen hat, der ſagt ſich: Es 
kann dennoch auf die Dauer fo nicht weiter- 
gehen. Dieſes Stadtmonſtrum iſt zu ſehr ins 
Angeheure gewachſen, ſein Blutumlauf iſt nichts 
Natürliches mehr, ſondern eine gigantiſch fon- 
ſtruierte Maſchine, und die Maſchine ächzt und 
ſtöhnt. Gebietet dem Wachstum freiwillig Ein- 
halt, Menſchenkinder, ehe eine Kataſtrophe 
hereinbricht! 

Millionopolis nach einem Jahre ... Aber 
dem Inſerno die Wolkenkratzer, drei, vier neue 
dazugekommen. In manchen von ihnen verſpürt 
man leiſes Dröhnen und Vibrieren, wenn die 
Blutwellen der Fieberzuckungen durch die unter 
irdiſchen Adern ſtoßen. Wie trotzige, pban- 
taſtiſche Pyrenäenburgen ſtehen ſie im naſſen, 
weichen Flockentreiben des Apriltages, ſpbinz - 
haft unbekümmert um die Nöte des Menſchen⸗ 
gewimmels in der dunklen Tiefe. 
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as Wort hat etwas eigentümlich Stolzes, 

Fülliges. Man denkt an Rom, an die 
Mutter der Gracchen, an Reife denkt man, die 
tiefes, ſtarkes Erleben krönt; und doch umfaßt 
die Bezeichnung alle Frauen einer beſtimmten 
Lebenszeit. Alternde Frau bedeutet ſie vielen 
nur. Sie denken an Kapotthut und Mantille 
und fragen, ob ich wirklich von ſolch peinlichen 
Lebensumſtänden reden will. Ich bejahe dieſe 
Frage und appelliere, wenn die Jugend zuhören 
will, an ihren ſtillen Reſpekt, denn ich ſpreche 
zum mindeſten zu jenen Frauen, die noch im 
Zeitalter von Kapotthut und Mantille geboren 
find, und es wird dabei auch von armen Be- 
trogenen die Rede gehen. Gern laſſe ich der 
Jugend den Einwand gelten, daß es gar keine 
entzückendere Frau geben kann, als dieſe und 
jene ihrer Großmütter oder gar noch lebenden 
Argroßmütter. Sie erzählen, daß fie vom ſech - 
zehnten Jahre an ſtandhaft auf die Ehe mit 
dem Früherwählten gewartet und ihr ganzes 
Leben lang nur ihn geliebt hätten. Wundervoll, 
aber was jenen Zeiten noch bis in die achtziger 
und neunziger Jahre den Stempel aufgedrückt 
hat, das war doch wohl die ſtrenge Zucht, die 
das eigentliche Kennenlernen von Lebens- zu 
Lebensgefährten erſt in die Ehe ſelbſt verlegte; 
fo daß die Frauen ihren Töchtern zur Ehe zu⸗ 
zureden glaubten, wenn ſie geſtanden, daß ſie 
ſelbſt ſeinerzeit vor allem Kinder haben wollten 
und um deſſentwillen die ſchlimmen Anfänge 
ertrugen. Nehmen wir nun zum Gegenſatz, daß 
dieſe Frauen heute an ihren Enkelinnen die 
Kameradſchaftsehe erleben, die ſich ſehr oft nur 
unter dem Vorhaben finanzieren läßt, fürs erſte 
Kinderſegen zu vermeiden, dann haben wir die 
ganze enorme Wandlung abgeſchritten, die ein 
halbes Jahrhundert Umwertung aller Werte 
auch im Frauenleben mit ſich brachte. 

Seit zwei und drei Jahrzehnten ſehen Frauen, 
die nicht mehr jung oder elaſtiſch genug ſind, 
ſelbſt daran teilzuhaben, einem neuen, ſich mehr 
und mehr den Hemmungen entwindenden Frauen- 
tum zu. Die jungen Dinger lernen etwas, ver- 
dienen, werden ſelbſtändig, gehen in der Arbeit 
wie auch in Spiel und Sport neben ihren männ- 
lichen Gefährten einher und wägen in unbearg- 
wöhnter Vertraulichkeit ab, ob das, was fie zu- 
einander zieht, dem Rigoroſum einer Ehe ftand- 
halten kann. Das Wort klingt ſonderbar, aber 
für die heutige Jugend iſt die Ehe ſo etwas ge⸗ 
worden. Frau zu fein bedeutet nicht mehr ge- 
ſellſchaftlich die erſehnte Freiheit, ſondern natur- 
gemäß bas Gegenteil, und auch Ehemann ſein 
iſt bei den erſchwerten Verdienſtmöglichkeiten 
ein Opfer geworden, das man nur der unüber- 
windlichen Zuneigung bringt. 

Die Ehe iſt überhaupt naturgemäßer ge- 
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worden, und das iſt das Schöne, nach dem alte 
Augen wehmütig blicken. Man darf freilich auch 
hier wie überall die Empfindungen nicht krampf⸗ 
haft auf eine Summe bringen wollen, ſchon weil 
wir uns in der keuſchen Verſchloſſenheit alter 
Frauen ſchwer auskennen und mancher an ihrem 
tapferen -Auchglücklichgeweſenſeinwollen“ nicht 
die Freude verderben mögen. Viele ſpinnen ſich 
in ihre Illuſionen über das Geweſene fo feſt 
ein, daß ſie ſelbſt keine Klarheit haben, und dann 
gibt es ſo manche Kind gebliebene Matrone, 
die ihr Leben lang verwöhnt worden iſt, erſt 
von ihrem Mann und dann von Söhnen und 
Schwiegerſöhnen. Sie rechnet ſich die gute Ge- 
wohnheit der Familie gern ſelbſt zugute und 
glaubt ſchließlich auch die ſchwer lösliche Frage 
der Schwiegermutter, durch ihr Talent ſich in 
Reſpekt zu ſetzen, aufs glücklichſte gelöſt zu 
haben. Der Augenſchein vermag einer verwöhn- 
ten Frau immer wieder recht zu geben, denn 
wir ſehen da und dort die Aufopferung andrer, 
trotz aller Mühe und Plage, nicht zur Geltung 
gelangen. Unter den immer Opferbereiten ſind 
auch die recht eigentlich Betrogenen zu ſuchen, 
denn ſie waren auch in ihrer Jugend ſchon die 
beſonders Nachgiebigen, die erſt um der Eltern 
und Geſchwiſter willen, wie ſpäter vor Mann 
ung indern, die eignen Intereſſen und Nei ⸗ 
gungen berdrängten und auch immer am beſten 
zur Sparſamkeit für ſich zu bereden waren. 
Nichts aber gab auch Frauen ſo jenen ge- 
fürchteten Typ der Altjüngferlichkeit, wie dies 
keuſche Sichſelbſtverarmenlaſſen. Man ſteckte 
von früh bis abends in einem Panzer und ſchien 
in ſeiner ſtählern geraden Haltung den Stolz 
feiner Anantaſtbarkeit ausdrücken zu wollen, ab- 
zuwehren, ſelbſt wenn längſt keine Gefahr mehr 
beſtand. Und wie ein Hohn auf jenes Zeitalter 
erſcheint es, wenn heute der Begriff des Mäd- 
chenhaften gerade in der Geſchmeidigkeit der 
Haltung liegt und alles Stählerne nur noch im 
Kampf gilt, im ſportlichen wie in dem, ſich gei« 
ſtig Geltung zu verſchaffen, ſich durchzuſetzen. 
Ebenſo ſinnlos erſcheinen uns auch heute alle 
Warnungen der Geſundheits- und Schönheits- 
pflege jener prüden Zeit, die mehr einer heuch⸗ 
leriſchen Verwahrung gegen die Gefahr natür- 
lichen Anreizes gleichkommen. Das Haar mußte 
eng geflochten werden, weil es ſich ſonſt ver- 
wirren und ausgehen konnte, bloße Hälſe be- 
günſtigten Erkältungen, und wer kein ſchweres, 
hohes Schuhwerk tragen mochte, riskierte, ſich 
die Knöchel zu verrenken. Da gab es denn aber 
wohl immer ſchon luſtige Mädel, die der Heu- 
chelei mit Heuchelei zu begegnen wußten. Die 
erklärten dann etwa, daß die engen Zöpfe immer 
wieder von ſelber aufgingen und ſie die hohen 
Halsbündchen nur nicht tragen mochten, weil 
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ſie darin nicht ſchnaufen konnten, und ihnen auch 
Schnürſtiefel nur zu mühſelig ſeien. Und dieſen 
fröhlichen Wildfängen galten denn auch eine 
Reihe in den neunziger Jahren vielgeleſener 
Jugendromane, die den heimlichen Amſchwung 
verrieten. Da ftedten ſich Siebzehnjährige, 
» denen ſich die widerſpenſtigen Löckchen immer 
wieder in die Stirn ſtahlen«, die langen Röcke 
hoch, um beſſer ſpringen und klettern zu können, 
waren damit das Entſetzen geſtrenger Tanten und 
Gouvernanten und bekamen deshalb trotzdem bei 
aller Jugend ſchon einen Mann! Das Argument 
war geſchmacklos genug, und die höhnenden 
Abertreibungen, die ſich Alter und Pflichttreue 
gefallen laſſen mußten, nicht minder, aber man 
kann doch ſagen, damals fing's an, damals be- 
gann es ſich zu lichten. 

Ein neuer Typ kam auf. Die Wildfänge aus 
jenen Romanen waren bemerkenswerterweiſe 
alle auf dem Lande aufgewachſen. Sie waren 
robuſt und gelenkig wie die Knaben und, wie 
es von Wildlingen gern berichtet wird, von 
natürlicher geiſtiger Regſamkeit. Das war nicht 
mehr beſtenfalls das Dornröschen, vom Mann 
erſt geweckt, ſondern die friſche, ſelbſtbewußte 
Kameradin ihrer männlichen Altersgenoſſen, die 
auch ihre körperlichen Vorzüge zu ſchätzen wußte, 
wenigſtens als Geſchenk für den Mann. Es war 
die Zeit des jungen Naturalismus und eines 
Materialismus, der fofort als geiſtloſes Epi- 
kuräertum verdächtigt wurde, obwohl man ge- 
rade damals bewußter als früher nach körper- 
licher Erholung für jeden geiſtig Uberforderten 
trachtete. Man pflegte den Körper auch ſchon 
damals, aber in einer mehr auf alle Stände 
bedachten Volkshygiene, denn die Zeiten, da 
körperliches Behagen asletiſchen Begriffen noch 
als ſündhaft galt, dieſe mittelalterlichen Zeiten 
waren noch zu nahe. Der gepflegte Körper 
ſchien nun einmal ſich vor allem verſchenken zu 
wollen, und wo Mädchen oder Frauen auf ihr 
Außeres hielten, witterte man Erotik. Bis da 
war eine bewußtere Körperpflege nur die An- 
gelegenheit der »Komödiantin« oder einiger 
ſonſt an Geburt oder Geiſt ſehr hoch oder ſehr 
niedrig ſtehender Frauen geweſen. Lang dauerte 
der Zauber meiſt an ſich nicht, denn wir leſen von 
der Wehmut eines Petrarka, als er feine Laura 
als kaum Vierzigjährige wiederſah. Sie war 
von Geburten verunſtaltet und hatte keinen Zahn 
mehr im Munde. So trugen dieſe Frauen bald 
auch eine hüllende Tracht, die keinen Zweiſel 
über ihre Jahre ließ, und wer von ihnen etwa 
noch um ſeine Jugend kämpfte, war eben die 
komiſche Alte, die wir bereits aus derben mittel- 
alterlichen Schwänken kennen. 

Der junge Naturalismus aber predigte der 
Frau nichts andres, als dieſen Kampf mit der 
Jugend ſo lange als möglich auf ſich zu nehmen. 
Das Wort, daß eine Frau nur ſo alt ſei, wie 


ſie ſich fühlt, hatte eine verführeriſche Macht, 
und da nun auch keine den Jahren Rechnung 
tragenden Kleidungsvorſchriften mehr beſtanden, 
wurde manche Vierzigerin an froher Genuß ⸗ 
fähigkeit wieder zwanzig Jahre alt. Was Wun 
der, daß es die Frauenwelt erſt wie ein Taumel 
ergriff! Solcher Naturalismus ſchien ſich ſelbſt 
zu übertreffen und uralte Geſetzmäßigkeiten und 
Triebhaftigkeiten zum Wanken zu bringen. Nach 
ihnen unterſtand die alternde Frau weit ſchwerer 
wiegenden Veränderungen als der Mann. Sie 
wurde vor dem Gefährten ihrer Jugend zu einer 
Art geſchlechtsloſem Weſen, das ſeine Freuden 
nur noch bei der heranwachſenden Jugend fand. 
In Kleinbürgerkreiſen, wo der Philiſter berrſcht, 
tritt dies noch ganz deutlich hervor. Wer kennt 
nicht das Häuflein demütig alternder Frauen, 
das, wo immer die Jugend zum Tanz antritt, 
am abgegeſſenen Tiſche ſitzenbleibt? Es iſt mit 
feinen billigen Seidenfähnchen, dem Schemen 
haften der zarten Frau und den gequollenen 
Formen der robuſten, das Entſetzen jeder an- 
ſpruchsvolleren Altersgenoſſin, die den Stein 
der Weiſen damit gefunden zu haben glaubt, 
daß ſie ſelbſt noch leidenſchaftlich tanzt und 
weit koſtſpieligere Toiletten trägt als ihre Töch 
ter. Man ſpürt es, fo einfach iſt dieſe Zeit 
immerhin nicht, es geht im beſten Falle in ihr 
um die Macht. Denn der Mann neigt nun ein- 
mal dazu, das eigne Altern der wohltuenden Be⸗ 
rührung mit wirklicher Jugend auszuſetzen, und 
iſt nur bei ſeiner Ritterlichkeit, ſeiner ritterlichen 
Dankbarkeit oder jeweils von Fall zu Fall durch 
eine immer mehr Anſprüche ſtellende Körper ⸗ 
pflege und Toilettenillufion zu nehmen. Auch 
er hat ſein gefährliches Alter, hat es um ſo viel 
hemmungsloſer, als ihm, allein ſchon äſthetiſch 
betrachtet, alle Triebhaftigkeit beſſer ſteht als 
der Frau. Eine Frau aber kam und trug zu 
Anfang des Jahrhunderts das Abſtoßendſte zu- 
ſammen, was vom Körper aus in jenem Aber ⸗ 
gangsalter auch im Weibe vorgehen kann, ſo 
gut wie im Manne, und legte es unter dem 
Titel »Das gefährliche Alter« in einem welt- 
bekannt gewordenen Buche allein der Frau zur 
Laſt. Merkwürdig dabei iſt, daß das Buch ſelbſt 
gar nicht ſo allgemein geleſen wurde, während 
wir kaum einen gebildeten Menſchen antreffen 
werden, der nicht weiß, welche Abnormitäten 
im Gefühlsleben der Frau vermutet werden, don 
der man ſpitzfindig bemerkt, daß ſie eben im 
gefährlichen Alter ſtehe. Danach wäre an- 
zunehmen, daß die däniſche Verfaſſerin eine 
ſchon beſtehende Bezeichnung zum Titel ihres 
Buches nahm, und ihre Verantwortung wird 
damit geringer. Des weiteren wollen wir zu- 
geben, daß gerade die Gefahr, jenem Schimpf 
zum Opfer zu fallen, manche denkende Frau im 
Abergangsalter beizeiten vor Hemmungslofig- 
keiten behütet hat. 
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Daß es ſich für ſehr viele Frauen in dieſem 
Alter auch rein äußerlich um Veränderungen 
handelt, die dem Abdanken von Königinnen zu 
vergleichen ſind, wird in dem einſeitigen Hinweis 
auf die ſich im Körper der Frau verändernden 
Zuſtände immer zu wenig beachtet. Das nur 
mediziniſch angewandte Wort „Wechſeljahre⸗ 
wäre ebenſogut aufs Seeliſche zu beziehen, und 
man könnte dann erſt mit richtigem Verſtändnis 
von einem gefährlichen Alter ſprechen, in dem 
verwöhnte Frauen nichts hergeben wollen, und 
ein Geiſt, der ſich nicht auf neue Werte ein- 
ſtellen kann, leicht in Verwirrung gerät. Auch 
als Mutter heißt es elaſtiſch ſein und von der 
Erzieherin zur Freundin der herangewachſenen 
Jugend übergehen. Ja, es gibt wirklich ſo etwas 
wie eine einheitliche Geſte des Matronentums, 
das iſt die der Ruhe. So verſchieden die Tem- 
peramente auch geweſen ſein mögen, die Ruhe 
iſt das, was Mann wie Kinder um jene Zeit 
am meiſten zu ſchätzen und zu bewundern wiſſen, 
und die Frau der ſorgenden Haſt, die immer 
noch ihrerſeits für alle Mühſal aufkommen will, 
tut ſich ſelbſt nichts Gutes damit. Kennt ihr die 
unruhigen Züge dieſer armen Frauen? Sie 
wirken etwa, wie wenn über eine Bleiftift- 
zeichnung mit dem Schwamm gewiſcht wäre. 
Bei den energiſchen Runen der notoriſch zänki⸗ 
ſchen Frau weiß man wenigſtens, woran man 
iſt, während die Egoiſtin, die aus lauter Phlegma 
reine und friedliche Züge trägt, ſogar oft um 
dieſe Zeit ganz unverdiente Sympathien und 
Vorrechte genießt. Außerlichkeiten triumphieren 
da über alle Gerechtigkeiten — das gilt es zu 
verſtehen. 

In den Kapotthut- und Mantillezeiten ging 
es für dieſen Abergang wenigſtens einheitlicher 
und damit glimpflicher zu. Da kam mit jener 
Tracht, die äußerlich das Zeichen gab, als Troſt 
für ſchwindende Freuden die Würde heran. 
Grund genug, ſich wichtig zu fühlen! Bei allen 
Vergnügungen der Jugend mußten unweigerlich 
einige Kapotthutträgerinnen dabei fein. Die ge- 
duldigen Mütter wurden im Sommer auf die 
Berge und im Winter auf die Eisbahn mit- 
geſchleppt, von den Nächten, da fie als Ballfaal- 
umrahmung dienten, gar nicht zu reden. Alle 
Zukunftshoffnungen konnte es ein junges Mäd- 
chen koſten, wenn es keine Mutter oder Tante 
befaß, die ihm für ſolche Fälle ihren Schutz lieh. 

Was für eine ſinnloſe Komödie — die Jugend 
atmet auf, und viele Mütter auch! Aber ſie 
ſehen doch, daß zugleich mit der gern entbehrten 
äußeren Form ein innerer Kern an Recht und 
Macht verlorenging. Wer gewaltſam daran feft- 
hält, iſt eben dann die böſe alte Frau, die ſich 
nur ſelbſt im Wege ſteht mit ihrer Hartnädig- 
keit, denn die Kataſtrophe von dem am elter- 
lichen Starrſinn zerſchellten Jugendglück ſieht 
heutzutage oft gerade umgekehrt aus. Läuft aber 


doch viel heimlich Geſetzmäßiges in der gebil- 
deten Familie mit den Wirkungen der alten 
Zucht faſt parallel, fo ſcheint fein Arſprung, 
ſonderbar genug, tief im Aſthetiſchen zu liegen. 
Das ſittliche Gefühl wird in unſern Tagen ebenſo 
ſtark durch Anſchauung wie früher durch Be- 
lehrung geweckt, und hervorragende Männer 
können ihren Söhnen gegenüber unter Umſtän⸗ 
den ſo deſpotiſch auftreten wie je zuvor und 
ernten doch vielleicht mehr wirklichen Reſpelt, 
denn es iſt im Exiſtenzkampf heute keine Kleinig- 
keit, der Sohn eines bedeutenden Mannes zu 
ſein. Ebenſo liegt auch für die Frau alle Macht 
über ihre herangewachſenen Kinder mehr als je 
in ber eignen Perſönlichkeit beſchloſſen, wenn ⸗ 
gleich ſie nie ſo unmittelbar und triebhaft zur 
Wirkung gelangen darf wie beim Vater. Der 
Mutterwitz, der darin beſteht, keine Rechte zu 
ertrotzen, iſt und bleibt das Höchſte, denn eine 
dumme Frau hat niemals Mutterwitz. 

Iſt das nicht auch ſchon faſt wie eine Zeit⸗ 
geſte, um nicht zu ſagen Modeſache, daß wir 
Frauen, die immer eher zum Klagen und Trau- 
rigſein als zum Frohſinn neigen, gern für dumm 
halten? Wo ſich für gewandte und entſchloſſene 
Frauen nicht ſo leicht mehr ein Druck findet, 
erſcheint es mindeſtens rüdftändig, noch gedrückt 
zu ſein. Und wo las ich das nur neulich aus 
berühmter Feder: »Böfe fein iſt dumm 
Aber wir wollen dieſe Dinge doch zunächſt ein ⸗ 
mal ernſt nehmen, es ſteckt viel dahinter. Wo 
immer herangewachſene Jugend ihrer Mutter 
lobend erwähnt, muß fie einfach dieſe drei Kar- 
dinaltugenden haben: den Humor, die Güte, 
die Ruhe. And ſie überlegen nicht weiter, daß 
dieſe Dreiheit, wo ſie ſich findet, wohl immer 
das Ergebnis einer einzigen ſchmerzlich klaren 
Einſicht iſt. Die heißt: ſich nicht mehr wichtig 
fühlen vor andern, außer in der Kraft beſſen, 
was ſie noch von uns brauchen können. Da 
lächelt denn manche Mutter mit dem an ihr 
gerühmten Humor oft heimlich in ſich hinein, 
wenn fie bedenkt, was bei der und jener Gelegen- 
heit die Güte und die Ruhe ſie gekoſtet haben. 
Vielleicht unterſchied ſie ſich dann von der böſen 
und auch von der verzagten Frau in einem 
Augenblick nur dadurch, daß ſie unter einem 
Vorwand aus dem Zimmer gegangen war, eine 
Beſchäftigung vornahm, bei der fie in ftunden- 
langem Alleinſein zu ſich ſelber kommen konnte. 
Ein Beiſpiel vom Gegenteil: Die Frau aus dem 
Volke, die heute von daheim, anſtatt religiöſer 
Erziehung, oft überhaupt keine Erziehung ge- 
noſſen hat, wird im erſten Zorn leicht zur Furie. 
Sie zögert dann nicht, die Freundin von geſtern 
unter Verdacht des ſchwerſten Verbrechens zu 
ſtellen, Mann oder Mutter zu verleumden, ihr 
Kind halb totzuſchlagen. Die ungehemmte Wucht 
einer Erregung iſt etwas Furchtbares, und auch 
die gebildete Frau, die ſich die Schwäche gönnt, 
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jede Erregung laut werden zu laſſen, wird das 
immer wieder zu bereuen haben. 

An frommen Chriſtinnen ſchien das immer 
das ſo beſonders Wirkungsvolle, daß ſie, ſofern 
ſie nicht Heuchlerinnen waren und ſich damit 
auch einen »heiligen« Zorn einbilden konnten, 
Zorn und Erbitterung in ſich als ein ſo großes 
Anrecht anſahen. Ihr Weſen kam darin wieder 
der Stoik des klaſſiſchen ZIdeals ganz nahe, 
wurde zum Schönen ſchlechtweg, zum Stolzen 
und von innen heraus Vornehmen, das wir 
heute bewußter lieben denn je, weil wir wiſſen, 
wie ſicher uns ſolche äſthetiſche Wertungen füh⸗ 
ren. Es wird auch wohl ſo ſein, daß die Frau, 
die in ihrer Jugendanmut der verwöhnte Liebling 
alles Lebendigen iſt, die alle Liebesſonne in ſich 
ſaugt und widerſtrahlt, von dieſer Sonne eine 
große Aufgabe empfängt, nämlich die, im voll⸗ 
ſten Sinne reif zu werden. Kernreife, das 
hieße denn auch dem Reft des Lebens fo ge- 
wachſen fein, daß er kein bitterer Reſt mehr iſt. 
Auch ohne Bitterkeit die Sonne einmal ent- 
behren können hieße es, ſelbſt die der Kindes- 
liebe, die von je ein wenig der Aprilſonnenſchein 
war. Was muß ſich da in Hermann und Doro⸗ 
thea “ die Mutter von dem ſonſt jo eremplari- 
ſchen Sohn erklären laſſen? »Ich fühl's, es löſet 
die Liebe jegliche Bande, eh' ſie die ihrigen 
knüpft.« Das iſt ſchon ein ſtarkes Stück, und 
ich wundere mich bloß, wie wenig Aufhebens 
gerade von dieſer Goethiſchen Weisheit gemacht 
wurde. Ebenſowenig wohl, als man zu lächeln 
lernte, wenn man ihr im Leben da und dort 
begegnet. 

In großen Familien, wo die herangewachſenen 
Kinder ſchon wieder eigne kleine Familienzentren 
bildeten, fluten zeitweiſe nur die Sorgen, wie 
hohe Wellenberge, an die Mutter heran, um- 
brauſen und ergreifen ſie und ſetzen ſie danach 
im Abebben doch wieder mehr oder weniger 
ſanft auf einer Sandbank nieder. Im Glück ſind 
ſich die jungen Paare ſelbſt genug, und alle 
mütterliche Weisheit gipfelt wohl darin, ſich 
ihrerſeits genug zu fein. Die vor allen Glück 
liche, die dann noch irgendeinem Beruf oder einer 
künſtleriſchen Begabung zu leben vermag, kann 
ſich damit auch auf einer Sandbank ganz vor- 


züglich einrichten; es wird mir nur mit Recht 
erwidert werden, daß ſolches Intereſſe dann doch 
keine Sandbank mehr iſt. Es muß ſich nur um 
wirkliches Können handeln und nicht um eine 
Spielerei, und hierin ſcheidet ſich wieder das 
Jetzt vom Einſt: die Frau der Föchterſchul⸗ 
bildung konnte um dieſe Zeit ſelten auf etwas 
zurückgreifen, was irgendwie ernſt zu nehmen 
war. Es verrät, bei allen äußerlichen Würden, 
die Geringſchätzung, die ſie ſich gefallen laſſen 
mußte, daß ihre Zeit und Kraft mit einer Menge 
Pflichtgeſelligkeit belaſtet wurde, die der be- 
ſchäftigte Mann wie die Jugend gern von ſich 
abſchoben. War da am Ende fo manche Zer- 
ſtreuungsſucht, die vom eignen ſchal gewordenen 
Daſein fort zum Gerede über die Erlebniſſe der 
Jugend drängte, nur ein Sichaufgeben, eine ver- 
kappte Müdigkeit und Mutloſigkeit? Sie hat 
etwas von dem Saftfluß alter Bäume, dieſe 
Geſchwätzigkeit, und die Frauen verarmen auch 
heute noch gerade ſo an ihr, wo nicht genug 
Energie vorhanden iſt, ſich auf ſeine eignen 
Intereſſen und Kräfte zu beſinnen. Es iſt dies 
ein viel ausſichtsreicheres Unternehmen geworden 
als früher, denn mit der Frau iſt auch jener junge 
Naturalismus, von dem wir ſprachen, zu Reife 
und Vertiefung herangewachſen, der ſie nicht 
mehr allein auf die Erotik als die einzige Mög- 
lichkeit eines wohlerhaltenen Körpers verweiſt. 

Neben der eleganten Frau, die mit allen neu- 
zeitlichen Mitteln (auch naturgemäß den Inter- 
eſſen der Jugend entzogenen Geldmitteln) aus 
ſich ein junges Mädchen zu machen ſucht, ſteht 
in ſtolzer Beſcheidenheit eine andre, die jene 
koſtſpielige Körperpflege in ſtiller Wachſamkeit 
an ſich ſelbſt leiſtet. Und nicht die eigne Lei⸗ 
ſtungsfähigkeit allein bleibt Ziel, ihre ſorgende 
Beobachtung wendet ſich auch dem Jugend- 
gefährten zu, dem es fo übel anſteht, muß er 
ſich ſelbſt pflegen und beginnenden Altersleiden 
gegenüber den Hypochonder ſpielen. Ein letztes 
Mal muß er ſo triebhaft ſein dürfen wie je. Der 
fröhliche Draufgänger, das iſt nun einmal am 
Manne das Sympathiſche. Die Frau dagegen 
darf fo weile werden wie ihre Ahne, die Kräuter- 
hexe, nur muß es eine ſtille, anmutige, eine 
lächelnde Weisheit ſein. 
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Morgenfreude 


An einem ſonnigen Morgen, 
Wo jeder Luſthauch ein Lied, 
Wo jedes Knarren im Ried 
Ein ſeliges Liebesſorgen, 


An ſolchem ſonnigen Korgen 
logen durchs Fenſter zu mir 
Taufriſch⸗duſtende Rofen 

Und küßten mich ſchamhaſt von ihr. 


Ein blondes Glück ſtand verborgen 
Hinterm blattbegrünten Strauch 
Und freute ſich über den Morgen, 


Und ich, ich freute mich auch. 


Karl Deinz Kik iſch 
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Seltene Ciere in zoologiſchen Gärten 


Von Dr. Adolf Heilborn 
Mit vierzehn Abbildungen nach Originalzeichnungen von Paul Neumann 


o fingen alle unſre zoologiſchen Gärten ein- 
mal an: irgend ein paar ſeltſame, fremd— 
ländiſche Tiere gelangten als Geſchenk oder durch 
Kauf in den Beſitz eines Fürſten, geiſtlichen 
Würdenträgers oder einer Stadt, wurden in 
Käfige geſperrt und bei Gelegenheit bevorzugten 
Gäſten oder der Menge vorgeführt. »Wunder— 
tiere« waren das, die ſattſam angeſtaunt wur— 
den, und an deren Geſtalt und vermutete Lebens- 
weiſe ſich oft die phantaſtiſchſten Vorſtellungen 
knüpften. Am die Naturwiſſenſchaft war es ja 
bis weit in die Neuzeit hinein noch übel beſtellt. 
Man leſe nur einmal, was noch gegen Ende 
des 16. Jahrhunderts der Vater der deutſchen 
Naturkunde« Konrad Gesner in feinem berühm— 
ten »Tierbuch« — »das iſt außführliche Be— 
ſchreibung und lebendige, ja auch eigentliche 
Contrafactur und Abmahlung aller Thieren, ſo 
auff der Erden und in Waſſern wohnen“ — zu 
berichten und zu ſchildern weiß, und betrachte 
dazu die »lebendige Abmalung« von Tieren wie 
etwa dem Einhorn, dem Forſtteufel, Meerbiſchof, 
Vogel Greif und Baſilisk. Und doch waren da— 
mals ſchon manche fremde Tiere in Europa nicht 
mehr ſo völlig unbekannt. 
Schon Karl der Große ſoll als Geſchenk Harun 
al Raſchids einen Elefanten beſeſſen haben, 


Papſt Leo 10. hatte einen ſolchen vom König 
von Portugal erhalten, und im Jahre 1443 wurde 
ein indiſcher Elefant in Frankfurt auf der Meſſe 
herumgeführt. Fünfzehn Jahre ſpäter verehrte 
die Stadt Nürnberg dem Erzbiſchof von Mainz 
als köſtliche Gabe einen Papagei. Ende des 
15. Jahrhunderts wurden in Amſterdam zum 
erſtenmal Löwen öffentlich ausgeſtellt, und etwa 
um dieſelbe Zeit ſchenkte Herzog Heinrich von 
Liegnitz dem König von Polen ein Löwenpaar. 
Diana von Poitiers beſaß als Geſchenk der 
Stadt Lyon einen zahmen Löwen, der bei ihren 
mythologiſchen Schäferſpielen an ſeidenen Schnü- 
ren zwiſchen Hirſchen und Rehen einhergeführt 
wurde. In Preußen gab es damals noch zahl— 
reiche Auerochſen und Elche, und ſo wurde Her— 
zog Albrecht des öfteren von feinen Standes- 
genoſſen angegangen, ihnen für die immer mehr 
Mode werdenden fürſtlichen »Tiergärten« ein 
paar »Aueröchsle« und ⸗Elendthierle« zu ſenden. 
In Gesners Tierbuch prangt neben dem Bilde 
des ſagenhaften Einhorns, das übrigens offen- 
ſichtlich Böcklin als Vorbild für ſein Fabeltier 
im Schweigen im Walde« gedient hat, eine 
Dürerſche Zeichnung vom Nashorn. Der Mei— 
ſter hatte ſie nach einer ihm im Jahre 1513 aus 
Liſſabon geſandten Skizze naturaliſtiſch ziemlich 
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Fingertier 


getreu gefertigt: in jenem Jahre nämlich hatte 
der König von Portugal ein lebendes indiſches 
Nashorn zum Geſchenk erhalten. Dieſem erſten 
in Europa gezeigten Rhinozeros folgte übrigens 
erſt rund zweihundert Jahre ſpäter ein zweites, 
und als um 1750 in Paris ein Nashorn aus» 
geſtellt wurde, erregte das Tier dort ſolches Auf- 
ſehen, daß man es in einer Dichtung von zehn 
Geſängen feierte, und daß es einer — Mode 
den Namen gab. 

Es iſt uns eine ganze Anzahl früher Flug- 
blätter erhalten, die uns in Wort und Bild von 
ſolchen zum erſtenmal auf Märkten und bei 
Feſten gezeigten »wunderlichen« Tieren berich— 
ten. Setzt der Text dieſer Flugblätter oft eine 
erſtaunliche Unkenntnis und gläubige Naivität 
bei Schreiber und Leſer voraus, ſo kann man 
bei Betrachtung des Bildes ſich vollends kaum 
vorſtellen, daß der Zeich- 
ner das von ihm dar— 
geſtellte Tier wirklich vor 
Augen gehabt habe. Das 
gilt aber auch noch bei— 
ſpielshalber für die Bilder, 
mit denen Hoppius, ein 
Schüler Linnés, feine von 
dieſem angeregte Diſſer— 
tation über die Menſchen— 
affen illuſtrierte. Man 
ſah eben in ſolche noch 
wenig bekannten Tiere 
etwas von den Fabel— 
weſen der antiken Welt 
hinein, ganz ſo wie im 
Zeitalter der großen eng— 
liſchen Entdecker die Maler 
der Expeditionen ſicher— 
lich unbewußt beim Zeich— 


nen in die Geſtalt und in 
die Geſichtszüge der »Wil- 
den« akademiſch⸗klaſſiſche 
Formen hineintrugen. 
Bald genügten der 
Schauluſt nicht mehr ein- 
zelne Wundertiere: die 
Schauſteller führten meb- 
rere Tiere von mancher- 
lei Art, zu »Menagerien« 
vereinigt — das Wort 
wird in dieſem Sinne 
übrigens erſt zu Beginn 
des 18. Jahrhunderts ge- 
braucht — auf den Märk- 
ten umher, und aus dieſen 
Menagerien, die ja noch 
immer am Leben find, er- 
wuchſen ſchließlich die gro- 
ben zoologiſchen Gärten. 
Karl Hagenbeck hat 
uns in feinem Buch -Von 
Tieren und Menſchen« die ergötzlichen Anfänge 
der eignen Menagerie und des Stellinger Gar- 
tens erzählt. Sein Vater, der eine Fiſchhand⸗ 
lung in Hamburg betrieb, war zufällig in den 
Beſitz von ſechs Seehunden gelangt, die er zu- 
nächſt in der Heimatſtadt und dann im Kroll- 
ſchen Garten zu Berlin in zwei großen Fiſch— 
bottichen zur Schau ſtellte. Durch den pefu- 
niären Erfolg ermutigt, wagte er ein paar Jahre 
ſpäter mit einem Eisbären, einer Hyäne und 
ein paar Papageien eine Menagerie zu eröffnen, 
der zeitweilig ein nacktes Rieſenſchwein“ — ein 
von einem Tierarzt gekaufter, neun Zentner 
ſchwerer, künſtlich von den Borſten befreiter 
Vorkſhirer Eber — und ein nicht minder merk 
würdiges »Lama« — ein ganz gewöhnliches 
Reh nämlich, das an Stelle des vor der Er- 
öffnung eingegangenen Vikunna gezeigt wurde — 


Beuteldachs 
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als beſondere, auf gro- 
Ben Bildern angekündigte 
„Attraktionen« angehör— 
ten. Freilich gab es da- 
mals ſchon größere Me- 
nagerien wie etwa die 
Kreutzbergſche und vor 
allem die van Akenſche, 
die ſich jahrelang auf dem 
Exerzierplatz vor dem 
Brandenburger Tore zu 
Berlin produzierte, und 
deren Tierbeſtand und 
Vorführungsweiſe uns 
Glaßbrenner ſo humor— 
voll geſchildert hat. Es be⸗ 
ſtanden damals auch ſchon 
wirkliche zoologiſche Gär⸗ 
ten in London (1829), 
Amſterdam (1838), Ant- 
werpen (1843) und Ber- 
lin (1844); ihr Tierbeſtand 
war aber kaum viel reich— 
haltiger als der der größeren Menagerien. Be— 
herbergte doch der Berliner Zoologiſche Garten, 
aus der königlichen Menagerie auf der Pfauen— 
inſel bei Potsdam hervorgegangen, im Jahre 1846 
noch nicht einmal hundert verſchiedene Tierarten 
— die heimiſchen Nager, Raubtiere und das Ge— 
flügel mit eingerechnet! Tiere, die wir heute längſt 
überall zu ſehen gewohnt ſind, wie etwa Elefant, 
Nashorn und Flußpferd, gehörten noch lange 
Zeit zu den koſtbarſten Seltenheiten. In ſeinen 
»Houſehold Works« hat uns Dickens mit un— 
widerſtehlichem Humor Transport und Ankunft 
des erſten Flußpferdes im Londoner Regents 
Park (1850) geſchildert: Der Erfolg war ein 
ungeheurer, die Zahl der Beſucher des Gartens 
ſtieg im ſelben Jahre auf das Doppelte. (Der 
Zoologe Friedrich Lichterfeld hat übrigens dieſe 
Dickensſche Schilderung im 43. Bande dieſer 


Katzenbär 


Zeitſchrift (Dezember 1877) bei der Beſchrei- 
bung des Flußpferdes mitgeteilt. Getreue ältere 
Leſer, deren Weſtermanns Monatshefte ſo viele 
haben, werden ſie dort mit Vergnügen nach- 
leſen.) Der Berliner Zoologiſche Garten konnte 
den Reichshauptſtädtern erſt 1874 ein Fluß 
pferd zeigen, und es war ein ganz beſonders 
glücklicher Zufall, daß die Berliner, als der 
Hippopotamus nach vierwöchigem Aufenthalt 
einging, ſchon im Jahre darauf ein neues Erem- 
plar zu ſehen bekamen. 

Man muß ſich hierbei vor Augen halten, daß 
der Tierhandel damals noch in den erſten An— 
fängen ſtand. Von einem organiſierten Fang 
und Transport wilder Tiere war noch gar 
nicht die Rede: es mußten vielmehr mander- 
lei glückliche Amſtände zuſammentreffen, ſollten 
einmal ſeltenere exotiſche Tiere wohlbehalten 
nach Europa gelangen. 
Zumeiſt brachten die 
Forſchungsreiſenden, um 
dadurch die Koſten ihrer 
Expeditionen zu ver— 
ringern, an Ort und 
Stelle ſelbſt kleine Ka— 
rawanen irgendwelcher 
ſeltenerer Tiere zuſam— 
men und führten ſie mit 
ſich in die Heimat. Hier 
ſuchten ſie dann die 
Tiere ſo gut wie mög— 
lich zu verkaufen, was 
jedoch nicht immer ganz 
leicht war; im Gegen- 
teil, ſie mußten oft genug 
froh ſein, ihr »freſſen— 
des Kapital«, das be- 
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ſondere Anſprüche an Unterbringung und Futter 
machte, ſo ſchnell wie möglich loszuwerden. Das 


war alſo ganz gewiß kein ſonderlicher An- 
reiz zu Tierfang und transport. An be— 
deutenderen Tierhändlern, die als Käufer in 
Frage kamen, gab es bis ins letzte Drittel 
des vorigen Jahrhunderts eigentlich nur die 
Engländer Jamrach und Rice, zu denen ſich 
dann, bald die Führung an ſich reißend, der 
junge Karl Hagenbeck geſellte. Hagenbeck 
organiſierte als erſter Fang und Handel, in- 
dem er mit dem italieniſchen Sudanreiſenden 
Caſanova, der 1862 die erſten afrikaniſchen 
Elefanten nach Europa gebracht hatte, einen 
Lieferungsvertrag abſchloß. Infolge dieſes 
Vertrages gelangte 1870 der erſte (und bis 
heute noch größte) afrikaniſche Tiertransport 
nach Europa: nicht weniger als vierzehn Gi— 
raffen, fünf Elefanten, ein Nashorn, vier 
Büffel, zwölf Antilopen, ſieben junge Löwen, 
acht Leoparden und Geparden, dreißig 
Hyänen, eine Herde von ſechsundzwanzig 
Straußen uff. bildeten dieſe Karawane. 
Nachmals hat Hagenbeck dann regelrechte 
Fangexpeditionen überallhin ausgerüſtet, be— 
ſondere Transportſchiffe bauen laſſen, den 
ganzen Tierhandel bis ins kleinſte organiſiert. 

Vielleicht intereſſiert es den Leſer auch, 
etwas über die Preiſe der ſelteneren Tiere 
zu erfahren. Im Jahre 1866 löſte Hagenbeck 
für vier große Elefanten 24000 Mark; dieſe 


vier Elefanten wurden bald dar- 
auf von Rice für 10 000 Dollar 
nach Amerika verkauft. Noch im 
Jahre 1900 mußte der Berliner 
Zoologiſche Garten für ein Gi- 
raffenpaar die Summe von 
30000 Mark anlegen. Die Preiſe 
für Löwen find weſentlich nied- 
riger, und zwar nicht zuletzt des- 
halb, weil es gelungen iſt, Löwen 
in den Gärten zu züchten. Den 
erſten Verſuch dieſer Art machte, 
gleich mit beſtem Erfolg, der 
engliſche Menageriebeſitzer Fait- 
graves, der einen aus der ehe⸗ 
maligen Renzſchen Menagerie 
gekauften prachtvollen Berber- 
löwen mit Kaplöwinnen kreuzte. 
Seine Züchtungsprodukte gingen 
in die Zoologiſchen Gärten zu 
Briſtol und Dublin über, und 
hier wurden hinfort »die ſchön⸗ 
ſten Löwen gezüchtet, die man in 
Europa finden kann-. Abrigens 
find Züchtungsverſuche von Me- 
nagerietieren ſchon viel älteren 
Datums. Ferdinand 2. von Me- 
dici hatte 1622 Kamele in Tos- 
kana eingeführt, und aus einem 


Kamelgeſtüt bei Piſa wurden lange Zeit die 
europäiſchen Menagerien mit Kamelen verſorgt. 
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= haftig zu ſehen bekamen. (Ein Aufſatz 
über das Okapi findet ſich in Band 95 
von Weſtermanns Monatsheften.) Es 
iſt keineswegs ausgeſchloſſen, daß ſich 
gelegentlich ähnliche Aberraſchungen 
wiederholen können. Denn es gibt ja 
noch immer rieſige Gebiete in Afrika, 
Aſien, Auſtralien und Südamerika, die 

- noch nie der Fuß eines Europäers be- 
treten hat. 

Inzwiſchen find die größeren zoolo- 
giſchen Gärten längſt über das Me— 
nageriehafte ihrer urſprünglichen An- 
lage hinaus zu Inſtitutionen erwachſen, 
die ſich bewußt lehrhafte Ziele geſteckt 
haben. Sie wollen gleichſam lebendige 
Lehrbücher der Zoologie fein, dem Be- 
ſucher die Möglichkeit geben, ver— 
gleichende Tierkunde am lebenden Ob- 
jekt zu treiben. So find fie denn be- 
müht, möglichſt zahlreiche Tierarten, 
möglichſt viele Vertreter einer Gattung 
nebeneinander zu zeigen. Dabei han- 
delt ſich's nun naturgemäß nicht immer 
ſozuſagen um »Panoptikumberühmt— 
heiten« für das große Publikum. Sel— 

Lo. — — - - tener geſehene Tiere find für den 
Larvenmaki Zoologen oft von größerem Reiz, für 
das Studium oft von größerer Be— 
Beſonders koſtbare Seltenheiten find in den | deutung als jene genügend bekannten »Riefen 
zoologiſchen Gärten bis heute die Menſchen- | der Tierwelt« und Allerweltsberühmtheiten, 
affen — vom Schimpanfen abgeſehen — 
geblieben (Abbild. S. 625). Bei ihnen — 2 = . 
handelt es ſich faſt ſtets um einen ſel— : 
tenen Zufallsfang; dazu kommt, daß 
dieſe empfindlichen Tiere oft ſchon bei 
ihrer Ankunft in Europa den Todeskeim 
in ſich tragen und ſich gewöhnlich nur 
kurze Zeit in den Gärten am Leben er— 
halten laſſen. Sie haben denn auch hier 
immer das größte Intereſſe der Beſucher 
erregt, das ja freilich hinſichtlich dieſer 
Tiergruppe noch aus andern Quellen ge— 
ſpeiſt wird. Ganz neuerdings hat der 
Frankfurter Garten eine ganze Orang— 
familie aus Nordſumatra erworben. Ge- 
legentlich vermag jedoch ſelbſt den An- 
thropomorphen eine Neuerwerbung in 
der Gunſt des Publikums den Rang ab— 
zulaufen: wenn nämlich ein bis dahin 
völlig unbekanntes Tier in den zoologi— 
ſchen Garten gelangt. Ich denke dabei 
in erſter Linie an das von dem Baſler 
Naturforſcher Adam David und Sir 
Harry Johnſton, dem engliſchen Gau— 
verneur von Aganda, ziemlich gleichzeitig 
im Jahre 1900 im Semliki-UArwald ent- 
deckte Okapi, jenes giraffenartige, etwa 
pferdegroße Tier, das die Amſterdamer = = 
kurz vor Ausbruch des Weltkrieges leib- Gorilla (John Daniel) 
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Paul Neumanns kundiger Stift hat hier 
im Bilde eine Anzahl ſolcher ſeltenerer Tiere 
feſtgehalten, die in den letzten Jahrzehnten im 
Berliner Zoologiſchen Garten unſre Aufmerk— 
ſamkeit erregten, und von denen manche über— 
haupt zum erſtenmal in der Gefangenſchaft be— 
obachtet werden konnten. 

Da wären zunächſt ein paar Worte über die 
hier abgebildeten Vertreter der noch immer für 
die Zoologie manches Rätſel bergenden Halb— 
affenordnung zu ſagen. Dieſe mit Greifhänden 
und Greiffüßen ausgerüſteten, meiſt ein Nacht- 
leben führenden, in ihrem Vorkommen heute 
im weſentlichen auf Madagaskar und ſeine 
Umwelt ſowie die großen Inſeln Südaſiens be— 
ſchränkten, einſt aber viel weiter verbreiteten 
Baumtiere ſind recht altertümliche Säuger— 
formen, über deren Stellung in der Entwicklungs— 
und Abſtammungsreihe die Gelehrten »ſich noch 
nicht einig ſind«. Nach gewiſſen anatomiſchen 
Merkmalen ſcheiden wir ſie in drei ſcharf ge— 
ſonderte Familien, von denen die Makis (Ab— 
bildung S. 625) die artenreichſte und demgemäß 
auch in den zoologiſchen Gärten am häufigſten 
vertretene ſind. Viel ſel— 
tener iſt hier das ſo— 
genannte Fingertier 
(Abbild. S. 622) zu ſehen, 
das ſeinen Namen nach 
den ſpindeldürren, lang— 
kralligen und an den 
Spitzen laubfroſchartig 
vielleicht zum Taſten be- 
ſtimmte Ballen tragen— 
den Fingern erhielt. »Aye, 
Aye hatte es ſein Ent— 
decker, der Franzoſe Son— 
nerat, nach dem mißver— 
ſtandenen Staunenslaut 
der Eingeborenen Mada— 
gaskars getauft, wie er 


ganz ebenſo eine Matli- 
Art »Indri« (d. h. »Da, 
Ihau!«) genannt hat. 
Bis zum Jahre 1844 war 
das von Sonnerat er- 
beutete Exemplar das ein⸗ 
zige bekannte der ganzen 
Familie; achtzehn Jahre 
ſpäter gelangte das erſte 
lebende Fingertier in den 
Londoner Regents Park. 

Recht ſelten auch nur 
find die See-Elefan- 
ten, jene größten, beim 
erwachſenen Männchen 
durch einen aufblähbaren 
Rüſſel gekennzeichneten 
Robben, von denen wir 
eine nördliche und eine 
ſüdliche Form (Abbild. S. 628) unterſcheiden, 
lebend nach Europa gebracht worden. Gerade 
gegenwärtig ſind ſie aber in Hagenbecks Stel— 
linger Tierpark in ſtattlichen Vertretern wie— 
der einmal zu ſehen. Der kaliforniſche See— 
Elefant war einſt an der kaliforniſchen Küſte 
über wenigſtens zehn Breitengrade, die ſüdliche 
Form weithin im Atlantiſchen, Indiſchen und 
Stillen Ozean ſowie über das Südpolarmeer 
verbreitet. Aber der Menſch, der, wie Heinrich 
Seidel einmal erbittert jagt, »wohl ohne alle 
Frage zur Klaſſe der allergefährlichſten und 
grauſamſten Raubtiere gehört«, hat um des 
Tranes willen — ein gut genährtes, erwachſenes 
Männchen, deſſen Körperlänge bei bedeutender 
»Taillenweite« fünf Meter erreichen kann, lie- 
fert rund 1000 Liter Tran — die See-Elefanten 
inzwiſchen faſt gänzlich ausgerottet. 

Das beſondere Intereſſe der Zoologen wie der 
Laien haben ſtets die Beuteltiere erregt, dieſe 
uralte Gruppe der die Jungen unreif gebären 
den und in einer natürlichen »Couveuſe« aus- 
tragenden Säuger, die im Sekundär und Tertiär 
wahrſcheinlich über den ganzen Erdball verbreitet 
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war, nach und nach von 
den höher organiſierten, 
für den Kampf ums Da- 
ſein beſſer ausgerüſteten 
Säugetieren in die ent- 
legenen Randgebiete ver- 
drängt wurde und jetzt 
nur noch als Reliktfauna 
in Auſtralien und Süd- 
amerika (die Familie der 
Beutelratten auch in 
Nordamerika) anzutreffen 
iſt. Merkwürdigerweiſe 
haben die Beuteltiere in 
ihrem nachmaligen Ver— 
breitungsgebiet in An- 
paſſung an die neuen 
Exiſtenzbedingungen eine 
ganz analoge Entwicklung 
genommen wie die im Syſtem höher ſtehenden 
Säuger, fo daß wir auch unter ihnen gewiſſer— 
maßen Raubtiere, Nagetiere, Inſektenfreſſer und 
Huftiere unterſcheiden können. Die hier abgebil- 
deten Raubbeutler: der Beuteldachs (Abbild. 
S. 622) und der Beutelwolf (Abbild. S. 627) 
ſind beide Auſtralier. Der Beuteldachs, von dem 
wir elf Arten kennen, iſt ein nächtlich feinem Nah- 
rungserwerb nachgehendes, ziemlich kleines Tier, 
das neben Inſekten und Würmern auch Früchte 
verzehrt und Wurzeln und Zwiebeln mit den 
ſcharfen Krallen der drei Vorderzehen aus dem 
Boden gräbt, wodurch es in den Anſiedlungen 
oft großen Schaden anrichtet. Der Beutelwolf 
findet ſich heute nur noch in den unwegſamen 
Gebirgsſchluchten Tasmaniens und iſt gleich dem 
europäiſchen Wolf, dem er, oberflächlich betrach- 
tet, außerordentlich ähnelt, ein blutdürſtiger 
Räuber, der den Schafen der Anſiedler äußerſt 
gefährlich wird. Das graubraune Fell iſt durch 
parallele ſattſchwarze Querbänder, die in der 


— 


Beutelwolf 


Chinchilla 
Kreuzbeingegend beſonders breit find, ſehr eigen- 
artig gezeichnet. 

Recht ſelten in Europa gezeigte hinterindiſche 
Raubtiere ſind der Nebelparder (Abbild. 
S. 621) und der Katzenbär (Abbild. S. 623). 
Der Nebelparder, ein ausgeſprochenes Gebirgs— 
tier, das auf 2000 Meter Höhe im Gübdoft- 
himalaja angetroffen wird, hat die Größe eines 
kleinen Leoparden; der Schwanz beträgt dabei 
gelegentlich vier Fünftel der rund einen Meter 
meſſenden Körperlänge. Im weſentlichen erd— 
grau bis hellgelblichbraun gefärbt, am Bauch 
gelblich bis weißlich, zeigt das Tier an den Sei— 
ten unregelmäßige wolkenartige, dunkle Flecken 
mit ſchwarzen Rändern. Von dieſen Wolken 
oder Nebelfetzen hat dieſe Wildkatze ihren Namen 
erhalten. Der Katzenbär, der noch höhere Ge— 
birge im Südoſthimalaja bewohnt, iſt die einzige 
Art einer gleichnamigen Gattung. Der rund— 
liche Kopf mit dem weißlichen, kurzen, breiten 
Geſicht, den großen, inwendig weißen Ohren 
und dem roten Baden- 
bart gibt dem wenig über 
einen halben Meter lan- 
gen roſtroten Tier, das 
einen faft ebenſo langen 
geringelten Schwanz hat, 
etwas ſehr Drolliges. 
Der Katzenbär bewohnt 
Baumhöhlen und ſcheint 
ſich hauptſächlich von 
Früchten, Blattſchößlin- 
gen und Wurzelwerk zu 
nähren. Die großen, ſchar. 
fen, halb zurückziehbaren 
Krallen ſcheinen nur eine 
Anpaſſung an das Baum- 
leben darzuſtellen; am 
Boden ſind die Be— 
wegungen des Tieres jeden- 
falls nur ſehr unbeholfen. 
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Im Wald 
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See⸗Elefanten (nördliche und ſüdliche Form) 


In Afrika beheimatet ſind Mähnenratte (Ab— 
bildung S. 623), Elefantenratte (Abbild. S. 626) 
und Erdferkel (Abbild. S. 626). Die Mähnen— 
ratte iſt ein in Schoa (Nordoſtafrika) heimi— 
ſcher, unſerm Hamſter verwandter Nager, von 
deſſen Freileben wir noch wenig wiſſen. Die 
merkwürdige, aufrichtbare Mähne verläuft auf 
der Mittellinie des Rückens und des Schwanzes 
und beſteht aus bis zehn Zentimeter langen, an 
ihrer Wurzel eigentümlich ſchwammigen Haaren. 
Die Elefanten- oder Rüſſelratte iſt eine 
Nordafrikanerin, die, wie es ſcheint, aus Inner— 
afrika in den Sudan eingewandert iſt. Als ſie 
zuerſt beſchrieben wurde, ſprach man (nach Ko— 
belt) die Vermutung aus, ein durchtriebener 
franzöſiſcher Zephir habe einer gewöhnlichen 
Ratte das Schwanzſtück einer andern an die 
Naſe angeheilt, um die Zoologen zu täuſchen. 
Das plumpe Erdferkel, das in Nordoſt— 
afrika recht häufig iſt, zeichnet ſich durch eine 
ſchweineartig langgezogene und abgeſtumpfte 
Schnauze aus, die es in die mit den ſtarken 


Vorderfüßen aufgebrochenen Termitenbauten 
verſenkt. Beim leiſeſten Geräuſch pflegen ſich 
die ſcheuen Tiere außerordentlich raſch ſelbſt in 
harten Boden einzugraben. 

Von den ſchließlich hier noch als gelegentliche 
Raritäten des Berliner Zoologiſchen Gartens 
dargeſtellten drei tropiſchen Südamerikanern iſt 
die Chinchilla oder Wollmaus (Abbildung 
S. 627) den Damen von ihrem ungemein weichen 
perlgrauen Pelzwerk her bekannt. Das jebr 
großohrige, in ſelbſtgegrabenen Erdlöchern bau- 
ſende, die hohen Anden bewohnende Tierchen 
wird etwa ein viertel Meter lang. Die Ein- 
geborenen jagen es mit Wieſeln aus der Höble. 
Der Zottelaffe (Abbild. S. 624), der mit ſei— 
nem Zottelpelz und dem dunklen Geſicht an einen 
griesgrämigen Eskimo erinnert, iſt bisher ebenſo 
ſelten nach Europa gekommen wie der ausſchließ⸗ 
lich auf Bäumen lebende Zwerg-Ameijen- 
freſſer (Abbild. S. 624), der in der Bildung 
ſeiner Füße und in ſeinem ganzen Weſen an 
das Faultier erinnert. 


Im Wald 


Es wölben grüne Bäume 
Sich ſtill zum hohen Dom. 
Sie weben grüne Träume 
An einem blauen Strom. 


Das Moos hängt vom Gefeine, 
Der Wald ſteht hoch und hehr. 
Zutiefft im grünen Raine 

Rörft du den Strom nicht mehr. 


Rörſt nicht die Wellen fließen, 
Der Stunden Schritte nicht: 
Auf ſonnengoldnen Füßen 
Seht nur im Gras das Licht. 


Es wandelt leichtermweife, 

nicht Ralm noch Blume brach. 
Und leiſe ſchauert, leife, 

Die Swigkeit ihm nach. 


Walter Dietiker 


Der Sug durch den Durſt 


Erlebniffe in Südweſtafrika 
Von Wilhelm Mattenklodt (Lippftadt) 


urch die Stille der Nacht dringt ein Peit- 

ſchenknall. Sofort verſtummt das mur⸗ 
melnde Geſpräch auf der Buſchmannswerft, die 
vor den Hütten brennenden Feuer werden ge- 
löſcht, damit ihr Widerſchein nicht am Laubdach 
der Bäume ſichtbar wird, und die Männer grei- 
fen nach Bogen und Köcher und verſchwinden 
zwiſchen den Stämmen des Waldes. Totenſtill 
liegt die Buſchmannswerft, totenſtill iſt es im 
weiten, ſchlafenden Kaukaufeld. 

Doch horch, erneut aus der Ferne ein Peit- 
ſchenknall, und nun der Treiberruf und das An- 
treiben der Ochſen. Huopp, huopp, Komman- 
dant, Hochmut, Sandfeld, Seeland, Witfuß, 
Kafferland, Freiſtaat, Tafelberg, die Namen ber 
Ochſen. Die Männer, die hinausgetreten waren 
in den Wald, um zu lauſchen, traten zur Be⸗ 
ratung zuſammen. Noch nie, ſolange ſie denken 
können, iſt hier ein Wagen durchs waſſerloſe, 
unbekannte Kaukaufeld gefahren. Wohl in frü- 
heren Zeiten viel weiter ſüdlich. Doch das iſt 
ſchon lange her, wohl über die zwanzig Jahre, 
die Jüngeren wiſſen es gar nicht. Wer aber 
mochten dieſe fein? Natürlich Weiße, die Ver- 
haßten, denen auch die abgelegenſte und un- 
zugänglichſte Wildnis nicht intereſſelos genug 
iſt, um darin etwas zu ſuchen. Wie war es 
nur möglich, hier in der Nacht durch den Wald 
zu fahren, wo doch nirgends ein Weg war? 
Wen hatten ſie als Führer? Die Beratenden 
mußten ſich Gewißheit verſchaffen. Etliche kehr. 
ten zurück zur Werft, etliche ſchlichen durch den 
Wald und verbargen ſich hinter Büſchen und 
Bäumen, den Giftpfeil auf der Sehne. Näher 
kam der Wagen. Schon vernahmen die Späher 
das Schnaufen der Ochſen. Da duckten ſie ſich 
nieder zur Erde, um beſſer verborgen zu bleiben. 

Vor ihnen brachen und wirbelten jetzt Büſche, 
zwei der Mutigſten ſchlichen noch näher heran. 
Da tauchte aus der Dunkelheit vor ihnen, vor 
der langen Reihe der ſchwer ziehenden Ochſen 
ein Mann auf. Er hielt die um die Hörner 
geſchlungenen Riemen der Vorderochſen in der 
Hand und wies dem Geſpann zwiſchen den 
Stämmen und Büſchen hindurch den Weg. Deut- 
lich erkannten die beiden Späher im Gternen- 
ſchein Hut und Kleidung des Mannes, ein Ge- 
wehr hing um ſeine Schulter, ein heller Glanz 
leuchtete von ſeinem Geſicht. Auch der Treiber, 
der dicht an der Seite der ſich durch den Buſch 
windenden Ochſenreihe ſchritt und in den hell- 
ſchimmernden erhobenen Armen die lange 
Treiberſchwipp ſchwang, war ein Weißer. Nun 
kam der Wagen, über den ein Wagenplan ge— 
zogen war. Vorn auf der Vorkiſte ſaß ein dritter 
Mann, gegen die Nachtkühle in einen Mantel 
gehüllt. Auch auf ſeinem Geſicht lag ein wei— 


Ber Schein, der unter der beſchattenden breiten 
Hutkrempe allerdings nur für die geſchärften 
Augen der Buſchmänner erkennbar war. 

Drei Weiße, ohne Eingeborenenbedienung, 
ohne Führer, die Buſchleute hatten ſich nicht 
getäuſcht. Eine Weile ſtanden ſie noch, lebhaft, 
doch leiſe miteinander redend, unterſuchten, zur 
Erde gebeugt, die Spuren und lauſchten auf das 
ſich immer mehr entfernende Geräuſch des 
Wagens. In ihren dunklen Augen blitzte es auf, 
wild und triumphierend. Dieſe Weißen zogen 
ins Verderben. Wo ſie hinkamen, da lauerte 
der Tod. Das rettende Waſſer fern, fern gen 
Niedergang, das würden ſie nicht erreichen. Der 
qualvolle Durſt und der Buſchmannpfeil wür- 
den ihrem Leben ein Ziel ſetzen, wie ſo manchem 
Weißen vor ihnen, der es gewagt hatte, auch 
nur die Grenzen ihres Gebiets zu betreten. Das 
große Schweigen des Kaukaufeldes würde ſie 
einhüllen, und keine Kunde würde das Schwei- 
gen durchdringen und der Außenwelt von ihrem 
Schickſal Nachricht geben. Ihre Knochen wür- 
den den Hyänen zum Fraße bleiben, ihre Hab- 
ſeligkeiten aber, ihre wildtötenden Gewehre, ihre 
warmen Decken, Perlen, Tabak, das alles würde 
ihnen zufallen, den freien, ſchweifenden Söhnen 
des Waldes, denn bei aufgehender Sonne wür- 
den ſie auf der Weißen Fährte ſein. 

Die Weißen fuhren mit Ruhepauſen die ganze 
Nacht. Als der Morgen graute, ſpannten ſie auf 
einer kleinen Grasfläche aus. Schnell ſammelten 
ſie trockenes Holz und entzündeten ein Feuer, an 
dem ſie ihre durchfrorenen Glieder erwärmten. 
Darauf ſtieg einer der Männer auf den Wagen, 
ſchüttete aus dem Waſſerfaß drei abgemeſſene 
Becher Waſſer in einen kleinen Keſſel und ſtellte 
ihn auf die Glut. Währenddem weideten die 
Ochſen in der Nähe: wenn ſie ſich etwas weiter 
entfernten, holte ſie einer der Männer zurück. 
Wie lange nun ſchon waren ſie ſo umhergezogen, 
treckend und raſtend, am Wagen kochend, eſſend 
und ſchlafend! Länger ſchon denn ein ganzes 
Jahr, feit fie nach der Abergabe Südweſtafrikas 
an die verhaßten Feinde vor dieſen geflüchtet, 
ruhelos und friedlos, alles aufgebend, fat alles 
entbehrend. Am aller Not und Verfolgung zu 
entgehen, hatten ſie ſich nach Angola gewandt, 
um dort weitab von den Wohnſtätten der Wei- 
ßen, mitten in der wegloſen Wildnis, das Ende 
des Krieges abzuwarten. An einer Waſſerſtelle 
im Buſch hatten ſie ſich niedergelaſſen, aus Holz 
und Riedgras ein Haus gebaut und am Waſſer 
einen Garten angelegt, in dem ſie Lebensmittel 
pflanzten. Von ihrer Anſiedlung aus unter- 
nahmen fie Streifzüge in die Amgegend und 
führten ein freies, ſtolzes Jägerleben. 

Doch nur für kurze Zeit ſollte ihnen dieſe 
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Lebensweiſe beſchieden ſein, denn bald kamen 
die Engländer auch hier auf ihre Spur. Mit 
großen Patrouillen von Rhodeſien und Bet⸗ 
ſchuanaland aus vorſtoßend, kamen ſie Hunderte 
von Kilometer weit bis tief nach Angola hinein, 
um die drei Deutſchen zu fangen. Dies gelang 
ihnen zwar nicht, die Deutſchen bekamen durch 
ihre Buſchleute vom Herannahen der Feinde 
Nachricht und wichen ihnen aus, denn fie fann- 
ten das Land und die Waſſerſtellen. Doch ihr 
Haus mußten fie preisgeben. Die Engländer 
zündeten es an, ließen den Garten verwüſten 
und nahmen die Jagdbeute mit. Die Deutſchen 
gingen über den Okawangofluß und wandten ſich 
nach Betſchuanaland. Doch auch hier in dem 
britiſchen Lande, unter dem britiſchgeſinnten, 
mächtigen Negerſtamm konnte ihres Bleibens 
nicht lange ſein, und ſo zogen ſie ins unbekannte 
Kaukaufeld im Nordoſten Südweſtafrikas. 
Drei Wochen waren vergangen, ſeit ſie in 
dem endloſen Walde dieſes Landes untergetaucht; 
ihre Spur ging den nachfolgenden Engländern 
verloren. Alles Ungemach ſchien in dieſem ver- 
wunſchenen Lande über ſie hereingebrochen zu 
fein. Zweimal liefen ihnen in der Nacht die 
Führer fort, ihre Lebensmittel gingen zu Ende, 
und es gelang ihnen nicht, in dem wildarmen 
Gelände auch nur ein Stück Wild zu ſchießen, 
um ihren dauernden Hunger zu ſtillen. Dabei 
mußten ſie alle Arbeiten, wie trecken, auf die 
Ochſen aufpaſſen, Brunnen auswerfen, tränken, 
kochen uſw., für die der Weiße ſonſt ſeine 
Diener hat, ſelbſt verrichten, und nie konnten 
fie unbeforgt um ihr Leben fein; denn verſchla⸗ 
gen und heimtückiſch iſt der Kung⸗Buſchmann, 
und ungeſehen weiß er den todbringenden Gift- 
pfeil anzubringen. Hatten die drei Weißen in 
den erſten zwei Wochen nur ſelten eine Buſch⸗ 
mannwerft angetroffen, jo waren fie in der drit- 
ten in das Hauptgebiet des gelben Zwergvolkes 
gekommen. An einem mit lichtem Dornenbuſch 
bewachſenen Trockenfluß, der viele Waſſerſtellen 
aufwies, lag Werft an Werft, und mehr als 
tauſend Buſchleute hatten ſich hier angeſammelt. 
Ein Schwarm von hundert Bogen und Pfeil 
tragenden Männern und Burſchen begleitete 
meilenweit ihren Zug. Doch hieß es auf der 
Hut fein und keine Furcht zeigen, denn Angſt- 
lichkeit und Zaghaftigkeit wären ihr Verderben 
geweſen. Aber die drei Weißen waren nicht 
Männer der blaſſen Furcht. Sie waren von 
jenem Schlage, den das Leben in der afrikani— 
ſchen Wildnis großzieht, deſſen Körper und Seele 
geſtählt iſt im täglichen Kampf mit wilden 
Tieren und Menſchen. Kühle Überlegung und 
entſchloſſenes Handeln halfen den Weißen durch 
dieſes gefährliche Gebiet hindurch. Neue Füh— 
rer wieſen ihnen zwei Tage lang die Richtung 
durch den Wald bis zu einer einzeln liegenden 
kleinen Buſchmannwerft von zehn Hütten. Vier 


Männer erklärten ſich bereit, weiter nach Weſten 
mitzugehen bis zu einem fremden Stammes 
gebiet. Sie hängten ihre Köcher um, nahmen 
ihren Bogen zur Hand und gingen dem Wagen 
voraus. Schon in der erſten Nacht jedoch ent ⸗ 
wichen fie heimlich. Nach kurzer Überlegung 
entſchloſſen ſich die drei Weißen, einen weiteren 
Tag in weſtlicher Richtung zu fahren, falls ſie 
aber bis zum Abend kein Waller antreffen wür⸗ 
den, noch in der Nacht den Rückmarſch zur letz⸗ 
ten Waſſerſtelle anzutreten. 

Das Glück war ihnen günſtig. Schon am 
Mittag kamen ſie auf einer Lichtung im Walde 
an eine Bodenſenkung, in der von der Regen- 
zeit noch genügend Waſſer für ihre ſechzehn 
Ochſen enthalten war. Hier ſtanden ſie vor 
ſchwerwiegenden Entſchlüſſen. Es ging um Sein 
oder Nichtſein. Ihr Ziel war der Omurambo- 
Omatako, der große Trockenfluß mit ſeinen 
Waſſerſtellen fern im Weſten. Wie weit der 
aber noch entfernt war, das konnten ſie in dem 
völlig unbekannten Gebiet nicht wiſſen, ſicher 
aber mehr denn hundert Kilometer. Ihre große 
Sorge war: Würden fie auf diefem Wege Waſ - 
ſer finden, würde der Wald nicht dichter und 
unzugänglicher werden, würde es ihnen ge- 
lingen, auch bei Nacht hindurchzufahren, und 
würden ihre Kräfte das aushalten? Denn wenn 
fie nicht ohne Ruhe und Raft nach Weſten ſtreb ; 
ten, erreichten fie das rettende Ziel nimmer 
mehr, denn damit mußten ſie rechnen, daß ſie 
ohne Führer diesſeits des Omuramba -Omatalo 
kein Waſſer finden würden. And fie rechneten 
auch damit, daß die Buſchleute etwas Böſes 
gegen ſie im Schilde führten, und waren auf 
der Hut. Sie verwarfen daher die zweite Mög- 
lichkeit, auf ihrer Wagenſpur in das Buſch⸗ 
mannsgebiet zurückzukehren und neue Führer 
anzuwerben. Das konnte ihr ſicherer Tod durch 
Buſchmannpfeile werden. Alſo vorwärts dem 
Anbekannten und Angewiſſen entgegen und ſtark 
bleiben und nicht verzagen! Noch einmal tränf- 
ten die drei Männer am Spätnachmittag die 
Ochſen, füllten das Waſſerfaß und tranken ſich 
ſelbſt noch mal, vielleicht zum letztenmal ſatt am 
köſtlichen Waſſer. Dann faßte der Tauleiter die 
Riemen der Vorochſen, der Treiber ergriff die 
lange Ochſenſchwipp, und der Wagen tauchte 
wieder unter im ſchweigenden Walde des 
Kaukaufeldes. 

Zwei Nächte, zwei Tage und wiederum eine 
Nacht waren vergangen, als die Männer im 
Morgengrauen auf der Grasfläche im Buſch 
ausgeſpannt hatten. Noch einmal ſenkte ſich der 
Abend auf das Gefilde, Waſſer hatten ſie nicht 
gefunden. Wohl hatten ſie ſelbſt aus dem 
Waſſerſaß notdürftig ihren Durſt ſtillen können, 
doch für ihre armen, ſchwer arbeitenden Tiere 
hatte es nichts gegeben. Jetzt nach dem Aus - 
ſpannen rannten ſie, ohne zu freſſen, unruhig 
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hin und her und ſuchten nach Waſſer, und der 
Ochſenwächter hatte große Mühe, ſie in der 
Nähe des Wagens zu halten. Kurz vor Sonnen- 
untergang ging der Treiber zu einem vom Lager. 
platz etwas entfernt ſtehenden Baum, der höher 
war als ſeine Genoſſen, um von ſeinem Gipfel 
Ausſchau zu halten. Da er ein Mann war, der 
lange in der Wildnis gelebt hatte und alles in 
Betracht zog, was ſich im wechſelvollen Leben 
im Buſch ereignen konnte, hängte er fein Ge⸗ 
wehr um die Schulter und nahm es mit hinauf 
auf den Baum. Unter einiger Mühe erreichte 
er den höchſten Gipfel. Doch ſo weit er nun 
auch das Auge nach Weſten ſchweifen ließ, da 
war nichts, was die endloſe Fläche der Wald- 
wipfel unterbrach, was auf eine Vertiefung und 
damit auf Waſſer hätte ſchließen laſſen. Nichts 
von den ſehnſüchtig erwünſchten hohen Dünen 
des Omurambatales, nichts als endloſer Wald, 
deſſen Stille nur ſelten unterbrochen wurde 
durch das Girren der Holztauben oder ſonſt 
einen Vogelruf. 

Die Sonne war längſt untergegangen, ſchon 
machte ſich die Dämmerung bemerkbar, da ſtieg 
der einſam Ausſchauhaltende ſchweren Herzens 
wieder zur Erde hinunter. Würden ſie morgen 
an Waſſer kommen, würde er morgen abend die 
Omurambadünen ſehen? Schon war er zwei 
Drittel des Baumes herabgellettert, da ſchwirrte 
ein Buſchmannpfeil durch die Zweige. Ein zwei- 
ter fuhr neben ihm in einen Aſt, ein dritter 
klirrte am Gewehrlauf, andre folgten, glücklicher⸗ 
weiſe ohne ihn zu treffen. Mehr als er kletterte, 
glitt der Weiße am Stamm hinunter, aus fünf 
Meter Höhe ſprang er, das Gewehr in der 
Hand, zur Erde. Beim Herabſpringen ſah er 


in den Büſchen einen Buſchmann laufen. Ehe 


er ſich hochgerichtet und das Gewehr am Kopfe 
hatte, war der Buſchmann verſchwunden. Ein 
paar Kugeln pfiffen ihm nach und noch mehr 
dorthin, woher die Pfeile gekommen, doch von 
den gelben Halunken war nichts mehr zu ſehen. 

Die lichten Stellen ausſuchend und jeden Buſch 
abſpähend, ging der Weiße zurück zum Wagen, 
wo ſeine Kameraden ſchon, nichts Gutes ahnend, 
die Ochſen zuſammengetrieben hatten. Schnell 
waren fie unterrichtet, im Nu die Ochſen ein- 
geſpannt, und weiter ging es, die Waffen in 
den Händen, hinein in Nacht und Grauen. 
Weiter unentwegt gen Niedergang; die unter- 
gehenden Sterne zeigten die Richtung. Ohne 
Treiberruf, ohne Peitſchenknall, wie ein nächt⸗ 
liches Ungetüm wand ſich der ungefüge Wagen 
mit ſeiner Ochſenkolonne zwiſchen den Bäumen 
hindurch. Während die drei Weißen ſonſt in 
der Nacht nach zwei Stunden des Treckens 
jedesmal eine einſtündige Ruhepauſe gemacht 
hatten, zogen ſie jetzt bis kurz vor Mitternacht. 
Sie befreiten die Achterochſen von der ſchweren 
Deichſel, ließen die andern Tiere in den Jochen 


ſtehen und lagerten ſich zur Erde. Kein Wort 
wurde geſprochen, kein Feuer angezündet, die 
Männer ſpähten und lauſchten hinaus in die 
Nacht. Aber ohne Zbwiſchenfall verſtrich die 
Raſtzeit, nichts regte ſich im Graſe und in den 
Büſchen, kein Buſchmann erhob ſich in der 
Finſternis, kein Giftpfeil kam geflogen. 

Der vierte Morgen dämmerte. Wieder biel- 
ten fie auf einer kleinen Graslichtung und ſpann- 
ten die ermatteten Tiere aus. Dieſe begannen 
ein wenig das durch die Nachtkühle etwas feucht 
gewordene Gras abzurupfen; die Männer koch- 
ten von ihrem letzten Waſſer noch einmal ein 
wenig Kaffee. Heiß brannte die Sonne um die 
Mittagszeit vom unbarmherzigen Himmel. Wo 
ihre Strahlen zwiſchen den Bäumen hindurch 
den Boden trafen, flimmerte und zitterte die 
Luft über dem Erdreich. Im Schatten eines 
mächtigen buchenartigen Baumes ſtand der 
Wagen. Erneut waren ſie ein Stück vorwärts 
gekommen, Waſſer hatten ſie keins gefunden. 
Auch das Ausſchauen von einem hohen Baum 
war vergebens geweſen. Leiſe und heiſer brüll- 
ten die Ochſen. Vier Tage nun ſchon kein Waf- 
ſer, dabei die übergewaltigen Anſtrengungen! 
Hohlrippig, aus tiefliegenden Augen, in ſtum- 
mem Schmerz ſchauten ſie die Menſchen an. 
Doch dieſe hatten ja ſelbſt nichts zu trinken, ſie 
waren ja ſelbſt am Verdurſten, hatten ſie doch 
auch ſchon vier Tage lang bei dem wenigen ein- 
geteilten Waſſer peinigenden Durſt gelitten. Vor 
den ſtumm flehenden Blicken der Tiere wandten 
ſich die harten Männer ab, ſie konnten ihnen 
nichts geben. Nur da vorn war Waſſer, nur da 
vorn war Leben. Abirren aus der Richtung 
oder gar Umkehr war Tod. Erreichten fie bis 
zum Abend das rettende Waſſer nicht, dann 
mußte eins der treuen Mitgeſchöpfe ſterben. Am 
Abend, ſpäteſtens am andern Tage würden die 
Menſchen Blut trinken. Und auch dieſer Abend 
ſenkte ſich herab. Nur mühſam waren fie vor- 
wärts gekommen; denn einige Ochſen waren 
ſchlapp geworden, andere wild, in ihren Augen 
ſtand der Wahnſinn. Wie zum Hohn ſtanden 
die Bäume in ihrem grünen Blätterſchmuck in 
dem waſſerarmen Lande, freundlich glänzte die 
Sonne auf ihrem Blätterdach, und tiefblau 
wölbte ſich der Himmel über dem Kaufaufeld- 
walde. Doch für die ftarren Augen des Trei- 
bers, der am Sonnenuntergang mühſelig wieder 
einen hohen Baum erkletterte und über das 
ringsum ſtarrende Meer der Baumgipfel in die 
Ferne ſchaute, hatte die Sonne das Freundliche 
verloren. Nur teilnahmloſe Gleichgültigkeit und 
höhniſche Anerbittlichkeit ſchien ſie ihnen zu ſein. 
Sollte das Schickſal es ſo beſchloſſen haben, nach 
ſo viel Ringen und Kämpfen, nach hundertfach 
überſtandenen Gefahren ſo elend und qualvoll 
zugrunde zu geben? Nirgends ein Lichtblick, 
nirgends ein Hoffnungsſchimmer? 
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Nein, ſo weit auch das Auge in die Ferne 
ſchweifte, dehnte ſich der unendliche, troſtloſe 
Laubwald des Kaukaufeldes, in dem es kein 
Waſſer und keine menſchlichen Weſen mehr zu 
geben ſchien. — Nacht deckt wieder das ſchwei⸗ 
gende Land, die Sterne leuchten vom Himmel 
hernieder auf die elenden Menſchen und Tiere, 
die dort unten verzweifelt um ihr Leben kämpfen. 
Wie ſo manchmal ſchon auf ihrer Fahrt durch 
dieſen pfadlofen Wald, find fie wieder gegen 
einen Baum gefahren. Wenn fih der Tau- 
leiter auch alle Mühe gab, die lichten Stellen 
auszuſuchen, ſo wurde der Wald doch oft ſo 
dicht, daß, wenn nicht das Beil einen Weg 
ſchaffte, er ſich mit den Ochſen nur in Schlangen- 
linien zwiſchen den Stämmen hindurchwand. 
Der Treiber hatte dann alle Kunſt und Kraft 
aufzuwenden, die Ochſen, die die Deichſel tru- 
gen, und die nächſt und nächſt vorhergehenden 
ſo weit hinüberzutreiben, daß der Wagen an 
dem gefährlichen Stamm vorbeiging, denn die 
lange Reihe der mittleren und andern Ochſen, 
die alle paarweiſe voreinander in ihren Jochen 
an der langen Treckkette zogen, riſſen natur- 
gemäß bei dieſen Schlangenfahrten die hinteren 
Tiere mit dem Wagen nach innen. Auch jetzt 
war es dem Treiber nicht mehr gelungen, die 
ſchon ermatteten hinteren Ochſen bei einem 
ſcharfen Bogen weit genug nach außen zu trei⸗ 
ben, und das eine Vorderrad faßte den Stamm, 
der ſich zwiſchen Deichſel und Rad klemmte. 
Da hieß es denn die Achterochſen ausſpannen, 
die unendlich koſtbare Ruhepauſe opfern und in 
mühſeligſter Arbeit den Baum an der Wurzel 
abkappen. Beilſchlag um Beilſchlag aus ge- 
quälter Stellung unter dem Wagen und aus 
kraftloſen Händen fuhr in den Stamm, der ſich 
endlich nach einer Stunde mühevoller Arbeit 
krachend neigte. Er fiel auf die Deichſel, und 
die Deichſel brach. Über dieſe drei Männer 
ſchien wirklich alles Unheil des Himmels berein- 
gebrochen zu ſein. Aufs äußerſte erſchöpft und 
ermattet lagen ſie an der Erde. 

Die Erkenntnis der Notwendigkeit ließ einen 
ſchweren Entſchluß in ihnen reifen. Der Trei- 
ber ſprach ihn aus, mühſam kamen die Worte 
aus ſeinem Munde. Es ging zu Ende. Vier 
Tage und fünf Nächte wahnſinnig gearbeitet bei 
quälendem Durſt. Vier Tage und fünf Nächte 
nicht die Augen zum Schlafe geſchloſſen. Dabei 
die Füße in den löcherigen Schuhen wund- 
gelaufen und entzündet, das hielt kein Menſch 
mehr aus. Auch die Ochſen waren am Ende 
ihrer Kräfte, nur der Durſt hielt ſie noch auf— 
recht. Wenn bis zum Morgen noch die Rettung 
ſich nicht zeigte, dann mußte eins der Tiere ſter— 
ben, um die Menſchen am Leben zu erhalten; 
dann würden dieſe den Wagen ſtehen laſſen und 
mit den loſen Ochſen weiter nach Weſten ziehen, 
bis ſie das Waſſer erreichten oder irgendwo zu— 
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ſammenbrachen. Oh, wie iſt doch Waſſer ſo 
köſtlich! Was hätten dieſe Männer dahingegeben, 
um nur einen Trunk zu tun vom lebenbringen- 
den Naß! Noch einmal, nachdem fie die zer- 
brochene Deichſel durch Ketten erſetzt hatten, 
rafften ſie ſich auf, um vorwärtszuziehen. 

Der fünfte Morgen brach an, da machten fie 
halt, zündeten ein Feuer an und warteten, dis 
es hell wurde. Hoffnungslos ſtarrten fie in die 
Flammen, heiß und trocken ging der Atem durch 
die Kehle, dick gequollen waren Zunge und 
Gaumen. Keiner ſprach ein Wort, jeder dachte 
an das Ende. Aber der letzte Verſuch mußte 
gemacht werden, ehe fie das Schwerſte aus- 
führten, das zu tun fie ſich in der Nacht vor- 
genommen hatten. Der Ochſenwächter kletterte 
auf den Baum, unter dem ſie hielten. Mit letzter 
Kraft arbeitete er ſich hinauf und verſchwand 
in den Blättern der Krone. 

Auf einmal klang ein heiſerer Schrei don 
oben herab, der die unten dumpf Grübelnden 
aufſchauen ließ. Durch den heiſeren Schrei hatte 
Jubel geklungen. Und nun kam der Ruf: „Die 
Omurambadünen — dicht vor uns in fünfzehn 
Kilometer Entfernung!“ Auch Kolumbus und 
feinen Gefährten kann der Ruf Land, Land! 
nicht lieblicher geweſen fein als den hoffnungs⸗ 
loſen Männern dieſe Verkündigung: ſie erweckte 
ſie zu neuem Leben. And es war, als ob ſie 
auch den Tieren offenbar geworden wäre und 
auch ihren abgezehrten Gliedern neue Kraft 
verliehen hätte. Die freudige Erregung der 
Männer ging auch auf ſie über, leichter zogen 
ſie den Wagen, der nun nicht zurückgelaſſen 
wurde, und lebhafter wurde ihr Schritt, je näher 
ſie dem Omurambatal kamen. Gegen Mittag 
erreichten ſie es, der Boden wurde feſter, die 
Ochſen hoben die Köpfe, ſie witterten das Waſſer. 
And die Menſchen hielten den Becher immer 
wieder hin und tranken mit den Tieren um die 
Wette, zwei Tage lang, bis endlich der Durſt 
ganz geſtillt war. 

Längſt iſt die Wagenſpur verſchwunden, der 
Regen hat ſie längſt verwaſchen, der Wind hat 
ſie verweht. Kein Zeichen mehr gibt Kunde, 
daß einſt hier Weiße durch den Wald zogen. 
Weiter unberührt von Ziviliſation und Kultur 
liegt das Kaukaufeld. Der ewigblaue afrila- 
niſche Himmel wölbt ſich über ſeinem grünen 
Blättermeer, feinen Boden umwebt die Poeſie 
des Buſchmannlebens. Kein Weg fübrt durch 
das Land, kein Negerſtamm hat es je in Beſitz 
genommen. 

Nur der Kungbuſchmann durchſtreift feine 
menſchenleeren, endloſen Weiten. And jo wird 
es noch lange ſein. Seine Abgelegenbeit und 
feine Waſſerloſigkeit ſchützen es vor fremden 
Eindringlingen, und der Zauber des Gebeim ; 
niſſes wird es weiter umgeben, das träumende, 
ſchweigende Kaukaufeld. 
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Sturm am Kleinen Vilm 


Vilm-sgende 
Von Ber Blaeſe 


Mit acht farbigen Abbildungen nach ölſtudien und einer ſchwarzweißen Abbildung 
nach Zeichnung von Curt Copel 


ie ſehen, daß die Inſel aus zwei Teilen be— 
\ ſteht!« ſchrie der Maler. Er ſchützte ſich 
mit der Hand gegen den böigen Nordoſt und 
fuhr fort: »Dort links, dieſer bewaldete Berg— 
kegel, das ift der Große Vilm! And das drüben 
iſt der Kleine Vilm! And die ſchmale Verbin— 
dung zwiſchen beiden heißt das Wendeholz! — 
Hallo!! 

Hier bekam er eine Duſche Spritzwaſſer ab, 
und das Boot ſprang wie ein Roß, das ſeinen 
Reiter abwerfen will. Wir lachten und wiſchten 
uns das ſalzige Naß aus den Geſichtern; aber 
froh waren wir doch, als wir endlich an dem 
Landungsſteg der Malerinſel Vilm lagen. 

Nach dem Mahl im Gaſthof, dem einzigen 
Haus auf der Inſel, drängte der Führer zum 
Aufbruch. Wir wanderten an dem hohen, ſteil 
abfallenden Oſtufer entlang, durch den ſchaurig 
ſchönen, einſamen Wald, bis wir an eine weit 
ins Waſſer vorſpringende Landſpitze kamen. 

„Dies iſt der Große Haken,« erklärte der 
Maler, »die nördlichſte Spitze der Inſel. Sie 
bemerken, wie flach das Waſſer iſt. In der Tat 


zieht ſich von hier ein flaches Schar bis drüben 
zur Rügenſchen Küſte hinüber; ein Zeichen, daß 
der Vilm früher mit Rügen verbunden, alſo 
eine Halbinſel war. Den ganzen Landſtreifen 
ſoll das Meer einmal weggeriſſen haben.“ 

Nun ſtiegen wir zum höchſten Punkt des Gro— 
Ben Vilm hinauf. Am Wege bemerkten wir 
einen Mammutbaum: eine Buche von etwa 
35 Meter Höhe! Das Auffallendſte aber war 
ihr Stamm; er ſah aus, als ob er aus vielen 
Stämmen beſtünde, und jeder ſchien eine eigne 
Wurzel zu haben. 

»Dies iſt die Zwölfapoſtelbuche, erklärte der 
Maler, »der älteſte und größte Baum der Znſel. 
Seinen Namen hat er von den zwölf Stämmen, 
die zu einem Baum zuſammengewachſen find.« 

Hier widerſprach der Botaniker. Nie ſeien 
Baumſtämme der Länge nach aneinander— 
gewachſen; die Buche habe nur einen Stamm, 
der an ſeiner Oberfläche eine tiefe Kannelierung 
aufweiſe, wie eine doriſche Säule. Die Zwölf— 
ſtämmetheorie ſei durchaus unwiſſenſchaftlich. 

Damit begann der Streit: pauſenlos, endlos 
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Durchblick zum Großen Vilm 


— und amüfant! And nach dem Abendeſſen, als 
wir uns ſchon die Zigaretten anzündeten und 
den Rauch in die Petroleumlampe blieſen, ſpiel— 
ten die »Zwölfſtämmigen« als Trumpf noch 
die Siameſiſchen Zwillinge aus. Aber das Ge— 
lächter der »Einſtämmigen« erdrückte der Dich— 
ter, der ſich nicht an dem Disput beteiligt hatte. 
»Wenn Sie erlauben,« ſagte er, »ſo will ich 
Ihnen die Geſchichte jenes Baumes erzählen.“ 

Im Augenblick war der Streit abgebrochen, 
und wir ſaßen, wie man im Theater das Auf— 
gehen des Vorhangs erwartet. Da drehte der 
Dichter die Lampe aus und begann zu erzählen. 


ie haben hinter dieſem Hauſe die hohen 
Eſchen geſehen. Zwiſchen ihnen liegen die 
Fundamente einer alten Ziſterzienſerkapelle in 
der Erde. Sie hieß die Kapelle der Heiligen 
Zwölf Apoſtel und wurde im Jahre 1300 erbaut. 
Zu jener Zeit herrſchten in Rügen zwei Brü— 
der aus dem ſlawiſchen Fürſtenhauſe: Witzlaw 
der ältere, Sambor der jüngere. Witzlaw war 
ein Politiker — er hielt ſich in der Geſellſchaft 
der Ritter und Höfe, ſeine Beſchäftigung waren 
Turnier und Intrige; doch nie liebte er ein Weib. 
Sambor lebte als ſentimentaler Nichtstuer, mit 
dem Landvolk oder einſam. Sein nächſter Freund 


war Timmo Sagittarius, der Vikar der Vilmer 
Kapelle, und oft lenkte er ſeine weiße Stute 
Mäg zum Vilm, der damals durch einen Land— 
ſtreifen mit Rügen verbunden war. Dann 
wohnte er in der Klauſe der drei Mönche, und 
es gab nächtliche Spaziergänge am Strand mit 
ſchwärmeriſchen Unterhaltungen über Gott, Natur 
und Menſchen. Wie fragende Jugend zu tun pflegt. 

Einmal unterblieb der angekündigte Beſuch. 
Sambor war ſchon bis hinter das Dorf Vilmnitz 
gelangt, als eine Herde Gänſe ihm den Weg 
verſperrte. Er ritt zur Seite — und ſah die 
Hirtin: ein fünfzehnjähriges Mädchen mit brau— 
nem Geſicht und ſchwarzen Haaren. Sie ſpürte, 
wie ſich die Augen des jungen Reiters zwiſchen 
ihren nackten Knien verloren, und ſtrich mit 
einem Lachen den Rock herunter. Dann trieb 
ſie mit der Weidenrute die Gänſe an, daß die 
Tiere wild durcheinanderkreiſchten. 

»Wer biſt du?« fragte er herunter. 

»Ich heiße Guslawa, Tetzos Tochter in Vilm— 
nitz,« gab ſie zurück, und ihr Blick war ſtark 
und blank. 

»Weißt du, wer ich bin?« 

»Ich hab' dich ſchon vorbeireiten ſehen,« rief 
ſie aus. »Du biſt einer von den fahrenden Sän— 
gern, die aus dem Ausland kommen.“ 


Er ließ fie in dem Glauben. Aber an diejem 
Tage wartete Timmo vergebens. 

Goldene Stunden der Zweiſamkeit folgten. 
Morgenſtunden auf ſonniger Wieſe bei den Gän— 
ſen, Mittagsſtunden in der Krone eines Apfel- 
baumes, Abendſtunden am grünen Ufer des 
Boddens, und zuletzt ganz ſpäte Stunden — 
erſt im dunklen Goor, dann in Guslawas Kam— 
mer. Ihre Seelen gewannen ſich unauflösbar 
lieb. Vergeſſen war Timmo Sagittarius, ver— 
geſſen war der Hof und das ganze Fürſtentum. 

Aber nach Wochen mußte Sambor doch auf 
die Burg. Er verſprach Guslawa, zur Nacht 
zurück zu ſein. 

Als er durch das Burgtor ritt, erfuhr er, daß 
Witzlaw plötzlich vom Amherreiſen zurückgekehrt 
ſei; er habe dringend nach ihm verlangt, ihn 
ſogar ſuchen laſſen. Sambor führte erſt Mäg in 
den Stall und ſchüttete ihr Hafer auf; dann 
ging er zum Bruder. 

Witzlaw empfing ihn mit wütenden Vor— 
würfen. Seit fünf Tagen warte ein Schiff auf 
ihn; er müſſe ſogleich nach Norwegen ſegeln und 
ſich der Schweſter König Hakons antrauen laſ— 
ſen; es ſei alles mit Hakon verabredet. Der 
Schritt ſei notwendig, da ſie Bundesgenoſſen 


benötigten gegen ihren Lehnsherrn Erik von 
Dänemark. Sambor hörte dem Bruder nur halb 
zu und ſah durch das Fenſter nach Vilmnitz 
hinüber. And ſo endete die Anterredung mit 
Fauſtſchlägen auf den Tiſch und einer wüſten 
Schimpferei. 

An der Abendtafel fehlte Sambor; er ließ fi 
die Mahlzeit auf ſein Zimmer bringen. Anten 
erzählte Witzlaw ſeinen Rittern in böſem Ton, 
daß Sambor ſie alle in den Antergang treibe, 
weil er ſich geweigert habe, Euphenia von Nor— 
wegen zum Ehgemahl zu nehmen. Da erhob ſich 
Henning Putbus und rief: »Dafür weiß ich den 
Grund, Herr! Euer Bruder Sambor hat Am— 
gang mit einer Bauerndirn in meinem Dorf 
Vilmnitz unten, die läßt ihn nicht locker!«, und 
ſein Bruder Pridbor fügte hinzu, daß Verliebte 
wohl blind ſeien, da ſie niemanden erkennen 
täten, wenn man ihnen begegne. Als dies Witz— 
law hörte, ſchrie er: »So ſchmeißt doch die 
lauſigte Hexe ins Meer!« und erhob ſich wütend. 

Sein Wort wirkte auf die Ritter wie ein fetter 
Braten auf eine Meute Wölfe. Mit Gedröhn 
erhob ſich die ganze Kumpanei; Henning Putbus 
hatte gerade noch Zeit, zu erklären, daß er zwar 
den Weg weiſen wolle, aber tun wolle er's nicht, 
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wegen der Beichte; dann ſchlugen die Ritter die 
Wettermäntel um, ſtapften die Stiege hinunter 
auf den Burghof und ließen die Pferde vor— 
führen. 

Der November hatte an dieſem Tage ein— 
geſetzt, und der Wind tobte um die Rugard— 
Burg, als wollte er das ſeſte Haus vom Boden 
reißen und wie eine Flocke in die Luft blaſen. 
So war es gekommen, daß Sambor von den 
Reden unten im Saal nichts verſtanden hatte. 
Als aber nun der Lärm plötzlich verſtummte, 
wurde er aufmerkſam, und wie er das Stampfen 
der vielen Pferde im Schloßhof hörte, öffnete 
er oben das Fenſter und ſah hinunter. Anten 
war alles dunkel, da bei dem Wind keine Fackel 
angezündet werden konnte. Bald aber bemerkte 
er doch, wie an die zwanzig vermummte Ge— 
ſtalten die Roſſe beſtiegen und zum Tor hinaus— 
ritten — wie ihm ſchien, auf die Straße nach 
Putbus zu. Er wunderte ſich noch über die ge— 
ſchäftige Haſt des ganzen Vorgangs; dann ſchloß 
er fröſtelnd das Fenſter. Anmutig ging er wie— 
der im Zimmer auf und ab, wobei er laut ſeinen 
Bruder verwünſchte. Bald aber fiel ihm ein, 
daß er ja heut abend bei Guslawa zurück ſein 
wollte, und plötzlich kroch ein Gedanke wie ein 
eiskalter Schlangenleib über ihn hin. Einen 


Herzſchlag lang gefror ſein Blut; dann rannte 
er hinunter in den Saal, wo er die Knechte beim 
Aufräumen fand. »Wo iſt mein Bruder Witz— 
law?« herrſchte er den Nächſtſtehenden an. 

»Ich weiß nicht, Herr,« ſtotterte der, und im 
Nu waren die Knechte verſchwunden. 

Zornig lief Sambor auf den Hof, zum Stall. 
»Stallmeiſter,« ſchrie er, -wo iſt mein Bruder 
Witzlaw? 

„Der Herr Fürſt iſt fortgeritten,« ſagte der 
Stallmeiſter mit erſchrockenem Blick. 

»MWohin?s 

»Ich weiß nicht, Herr.« 

»Du biſt ein verdammter Lügner!“ 

And in Sekunden war Sambor wieder im 
Herrenhaus — das Schwert gegürtet — den 
ſchwarzen Wettermantel umgeſchlagen — zurüd 
zum Stall — das Pferd heraus und aufgeſeſſen! 

Der Burgvogt trat auf ihn zu. »Mit Er- 
laubnis, Herr,« ſagte er, »Fürſt Witzlaw bat 
befohlen, niemanden aus der Burg zu laſſen. 

Da riß Sambor das Schwert aus der Scheide 
und ſchlug nach dem Kerl. Der wich dem Hieb 
zurückſpringend aus und machte ſich ſchleunigſt 
davon. 


Sobald Sambor das Burgtor hinter ſich hatte, 


raſte er den Berg hinunter wie jener Geſpenſter— 
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Anter Buchen am Bodden 


reiter, von dem die Leute ſagen, er reite im 
Sturm durch die Luft und komme gradwegs 
aus der Hölle. 

Sambor war jetzt feſt überzeugt, daß ein An— 
ſchlag auf Guslawa geplant ſei. Aber es ſchien, 
als ob auch der Himmel gegen ihn im Bunde 
ſei, denn er erinnerte ſich nicht, je einen ähn— 
lichen Sturm erlebt zu haben. Der Wind bog 
die Bäume, bis ſie brachen, trieb Blätter und 
Aſte, Sand und Steine durch die Luft — der 
Reiter konnte nicht die Augen öffnen, er konnte 
kaum atmen, und mehr als einmal ſchwankte 
das brave Pferd unter dem Druck und Anprall 
des Orkans. Und doch war die Angſt ein ſtär— 
kerer Druck und jagte den Reiter vorwärts. 

Endlich erreichte er die Höhe von Lonvitz; dann 
erſchien im Dunkel der Schatten der Vilmnitzer 
Kirche, und rechts davon mußte Tetzos Haus 
liegen. Auf dem Weg vor ſich ſah er Be— 
wegung: es waren die Ritter. Sie hatten die 
Kapuzen ihrer Wettermäntel über die Köpfe ge— 
ſchlagen und arbeiteten ſich mühſam gegen den 
Sturm vor. So konnte er ſich ihrem Nachtrab 
anſchließen, ohne bemerkt zu werden. Die Schar 
hielt wirklich vor Tetzos Hof. Vorn hörte er 
die Stimme ſeines Bruders; dann ſtiegen fünf 
der Halunken ab und gingen in das Wohnhaus. 
Sambor drängte fein Pferd heran — als die Tür 


aufgeriſſen und das ſchreiende Mädchen heraus— 
getragen wurde. Die Räuber hoben ſie empor, 
um ſie einem der Reiter aufs Pferd zu legen. 
Da war Sambor neben ihnen: er umfaßte den 
zitternden Mädchenleib und zog ihn auf den 
Rücken ſeiner weißen Mäg. In der nächſten 
Sekunde jagte er in geſtrecktem Galopp die Dorf- 
ſtraße hinunter. 

»Ich bin's, Eichhörnchen,« ſagte er; da merkte 
er, daß er verfolgt wurde, und nahm den Weg 
rechts über die Stoppelfelder, über Hecken und 
Gräben hinwegſetzend. 

Sein Plan war, den Vilm zu erreichen und 
Guslawa unter dem Kreuz in der Kapelle der 
Zwölf Apoſtel zu bergen. 

Als er aber die Stelle erreichte, wo die Halb- 
inſel beginnen mußte, ſah er nur weißſchäumen— 
des Meer vor ſich. Hatte er den Weg verfehlt? 
Hatte die Welt ſich verändert? Wohin er blickte, 
rechts und links, weißſchäumendes, vom Orkan 
gepeitſchtes Meer; und drüben, anderthalb— 
tauſend Schritt vor ihm, der dunkle Kegel des 
Großen Vilm. 

Da ward ihm klar, daß der Oſt die Spring— 
flut heraufgetrieben hatte und daß der flache, 
grasbewachſene Damm von den Wellen über— 
ſpült war! 

Hinter ihm aber wuchſen die Schatten ſeiner 
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Verfolger aus dem Boden. So gab er ſeinem 
Pferd die Sporen und trieb das verängſtete 
Tier dreißig Schritt in die Brandung hinein. 
Dann hielt er Rückſchau. Aber ihm war, als 
ob die Ritter ihm auch hierhin folgten. Da rief 
er laut: »Heilige Jungfrau Maria, tu ein Wun— 
der! Heilige Jungfrau Maria, tu ein Wunder!« 
und entſchloß ſich, das Waſſer zu durchreiten. 

Es war ein unheimlicher Anblick: der einſame 
Reiter mitten im Meer, das Mädchen, in Todes— 
angſt an den Hals des Tieres geklammert, und 
das zitternde, überanſtrengte Pferd, das Schritt 
um Schritt ſich vorwärtsarbeitete. Feſt hielt es 
Sambor im Zügel, parierte mit ihm jede Welle, 
prüfte mit dem Gefühl den Boden und zwang 
das taumelnde, vor Kälte erſtarrte Tier vor— 
wärts, Schritt um Schritt. Schon erreichte er 
die Mitte des Weges. Vorwärts! Das Pferd 
keuchte und warf den waſſertriefenden Kopf 
empor. Der Reiter ſchlug ihm die Sporen in 
die Flanken wieder und wieder, hielt ihm den 
Kopf feſt, zwang es, ſich in der Richtung zu 
halten, zwang es vorwärts. Nun noch fünf— 
hundert Schritt! Heilige Jungfrau Maria, tu 
ein Wunder! — Noch vierhundert! — Da legte 
ſich die treue Mäg zur Seite und ſank reglos 
in das Waſſer. 


Aber Sambor war darauf vorbereitet. Er zog 
Guslawa empor und verſuchte, den Weg zu Fuß 
fortzuſetzen. Er befand ſich hier ſchon im Wind— 
ſchutz der Inſel, der Sturm war ſchwächer und 
die Kraft der Wellen geringer. Aber er merkte 
nun doch, daß der Grund moorig und aufgelöft 
war. Dazu drohten ſeine Glieder zu erſtarren. 
Mühſam kam er endlich auf hundert Schritt an 
das fer heran, und der Bergkegel des Vilms 
wuchs über ihm. Da glitt er plötzlich in eine 
Vertiefung des Bodens und ſank unter. Es 
gelang ihm zwar, wieder feſten Grund zu er— 
reichen, aber er hatte nicht mehr die Kraft, auf- 
zuſtehen. Kältegeſchüttelt lag er auf den Knien 
im Waſſer und hielt Guslawa an ſich gedrückt. 
So erwartete er den Tod. 

Er wußte nicht, daß er längſt vom Vilm aus 
geſichtet war. Die drei Einſiedler hatten den 
Strand nach Schiffbrüchigen abgeſucht und den 
tollkühnen Meeresreiter entdeckt, als er noch in 
der Mitte ſeines Weges war. Sobald er nun 
verſchwand, ſprangen fie in das flache, rubige 
Waſſer und wateten zu ſeiner Rettung heran. — 

Die Morgenſonne lachte zum Fenſter der 
Klauſe hinein und weckte Sambor aus tiefem 
Schlummer. Er ſah ſich um. In einer Ecke lag, 
allen kirchlichen Verboten zum Trotz, Guslawa 
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und ſchlief. Draußen aber hörte er Timmos 
Stimme. 

Leis ſchlich er hinaus und begrüßte den 
Freund. Dann erzählte er ihm die Erlebniſſe 
der letzten Tage und ſchloß mit der Bitte, ihn 
noch heut, am liebſten ſogleich mit Guslawa zu 
vermählen. Timmo machte Bedenken geltend, 
er fürchtete die Angnade Witzlaws. Doch, 
fügte er hinzu, »das Wetter iſt ſchön und das 
Hochwaſſer abgelaufen. Wenn Ihr wollt, ſo bin 
ich bereit, zum Landpropſt nach Ralswiek hin— 
überzureiten; wenn der's auf ſeine Kappe nimmt, 
will ich euch wohl verheiraten. 

And da Sambor ihn drängte, ſattelte er das 
Pferd, und Sambor begleitete ihn ein Stück 
Wegs. Als ſie aber den Großen Vilm verlaſſen 
wollten, ſahen ſie mit Staunen, daß der Damm 
nach Rügen verſchwunden war. Das Hochwaſſer 
hatte ihn bis auf wenige Reſte hinweggeſchwemmt, 
der Vilm war über Nacht eine Inſel geworden. 

Da erhob der Prieſter ſeine Arme. »Ein Got— 
teswunder!« rief er. Seht, nun will ich euch 
alſogleich vermählen, da Gott ſelbſt mir den 
Weg zum Propſt verſperrt.« 

„And ich«, rief Sambor glühend, »will immer 
mit meinem Weibe auf dieſer Inſel bleiben. 
Mein Bruder Witzlaw ſoll ſie mir zum Lehen 


geben, und ich will ihm alle meine übrigen Rechte 
dafür ſchenken.« 

So wurde denn die Kapelle geſchmückt und 
die Hochzeitsglocke geläutet. And nie hat ein 
Paar nach härterer Prüfung ſeiner Treue vor 
dem Altar geſtanden. 

Als Sambor und Guslawa das Kirchlein ver— 
ließen, da kleidete die Sonne ſie in ihr Strahlen- 
kleid und ſetzte ihnen Kronen von Licht auf die 
Häupter. 

Vom Afer aber kamen in breiter Front zwan— 
zig Ritter herauf, und in ihrer Mitte ſchritt 
Fürſt Witzlaw. Sie waren in zwei Booten her— 
übergerudert. 

Als Sambor ſeinen Bruder erkannte, jtredte 
er die Arme nach ihm aus. »Friede, lieber Bru— 
der,« rief er, »ein Gotteswunder iſt an uns ge— 
ſchehen!« And er ging hin und umarmte Witz— 
law. Der umarmte ihn wieder; er drückte ihn 
feſt an ſich; er hielt ihn wie mit eiſernen Klam— 
mern umſchloſſen. And wie Sambor ſich wun— 
derte, was dies zu bedeuten habe, hörte er hin— 
ter ſich klatſchende Schläge und einen grauen— 
vollen Seufzer; und wie er ſich mit einem halben 
Blick zurückwandte, ſah er Guslawas zuckenden 
Körper blutüberquollen im Graſe liegen. 

Da umgriff er mit den Fingern ſeines Bru— 
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ders Hals; er warf ihn zu Boden und ſtieß ihm 
den Kopf tief in den Sand; und er hätte ihm 


das Genick gebrochen, wenn ihn nicht der Ritter 
Wilke Platen zur Seite geriſſen und ihm das ier ſchwieg der Dichter. And niemand 
von uns wagte die leiſeſte Bemerkung ... 


Schwert ins Herz geſtoßen hätte. 


Als Witzlaw ſich er— 
hob, war ſein Geſicht 
weiß wie eine Kreide— 
wand. Er verließ ſofort 
die Inſel; und die Rit— 
ter folgten ihm. — 

Die Mönche begruben 
die beiden Toten auf der 
Höhe des Großen Vilm. 
Und um das Grab pflanz— 
ten ſie zwölf junge Bu— 
chen; die ſollten die Toten⸗ 
wache halten an Stelle 
der zwölf Apoſtel, denen 
ihre Kapelle geweiht war. 

Als die Buchen aber 
wuchſen und mit ihren 
Wurzeln die beiden To— 
ten umſchlangen, ſogen 
ſie die Liebe der Men— 
ſchen in ihre Seelen. 
And ſie wuchſen ein— 
ander entgegen und ver— 
einigten ſich zu einem 
ſtarten Stamm. Der 
neue Baum aber ent— 


Die Zwölfapojtelbuche 


(Große Berliner Kunſtausſtellung 1926 


wickelte ſich zu einem Wunder der Natur, denn 
in ihm wirkte die Liebeskraft derer, die er deckte. 


Dann fügte er gedämpft 
hinzu: »Witzlaw der 
Dritte ſtarb kinderlos 
1325, und Rügen kam 
an die Pommernherzöge. 
Die Kapelle blieb un— 
benutzt ſeit der Reforma— 
tion und verfiel. Das 
Grabmal der Liebenden 
aber ward zum hehren 
grünen Dom und wird 
noch viele Jahrhunderte 
überdauern: es iſt der 
Baum, den Sie heut 
bewundert haben, die 
Zwölfapoſtelbuche.⸗ 

So endete der Dichter 
ſeine Erzählung. Nach 
einer langen, ſtillen Pauſe 
ſtanden wir auf und tra— 
ten hinaus in den Zau— 
ber der Frühlingsnacht. 
Wir ſahen hinüber nach 
dem Großen Vilm, und 
es war, als ob ein Glanz 
über ſeiner Höhe lag. 
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ie Ratſchreiberwitwe Anna Wigand 

war neugierig wie alle Frauen der 

kleinen Stadt und hatte früher nie ein 

Begräbnis verſäumt. Aber vor zwei 
Monaten war ihr Gatte geſtorben, und nun 
ging das ſchon etwas verblühte Weib mit zu 
ſpäter Frucht unter dem Herzen ſtumpf und be- 
laſtet durch ihre Tage. Die Sorge, wie ſie mit 
ihrer kleinen Penſion das zu erwartende Kind 
in den Daſeinskampf führen ſolle, verjagte die 
Spätfreude des Mutterwerdens nach fünfzebn- 
jähriger kinderloſer Ehe. Die Frau hatte als 
Mädchen das Kunſtſticken gelernt; fie entſann 
ſich nun dieſer Fertigkeit als möglicher Verdienſt⸗ 
quelle und zwang die grob gewordenen Finger 
mit Nadel und Seidenfaden den blumigen Ara- 
besten und drolligen Scherzfiguren einer Kinder⸗ 
wagendecke nach. 

Sie ſaß im Garten ihres Mietshauſes, das in 
einem freundlichen, üppig bebuſchten Vorſtadt⸗ 
bezirk gelegen war. Während ſie die rote Seide 
dem Mufter einer plump gezeichneten Roſe nach; 
zog, überlegte fie, wieviel fie wohl für die Ar- 
beit bekommen würde. Sie ſchätzte die ganze 
Wagendecke auf fünfzehn bis zwanzig Mark und 
verſuchte nun ein ſpieleriſches Orakelfragen, das 
über die für ihre Wirtſchaft ſehr wichtigen fünf 
Mark entſcheiden ſollte. Die beim Haufe vorbei- 
führende Straße brach unvermittelt, ohne in 
ihrer Fortſetzung überblickt werden zu können, 


aus einem zu beiden Seiten wuchernden Park. 


dickicht hervor. Die letzten Menſchen, die aus“ 
dieſem hochgewölbten Tor von Kaſtanienwipfeln 


ftadtaus geſchritten, waren ein Student und ſein 


Mädel geweſen. 

Frau Wigand dachte nun: Kommt wieder ſo 
Blühendes, Zukunftsreiches den Weg, dann er- 
halte ich für die Decke zwanzig Mark. Kommt 
aber ein müder, alter Menſch, dann nehme ich 
es als Zeichen, daß ich mich mit fünfzehn be- 
gnügen muß. 

Sie ſenkte den Kopf auf die Arbeit und war- 
tete auf den Klang von Schritten. Baum und 
Buſch verſchlangen das ohnedies ſtille Rollen 
der Wagenräder. Da trat ein Leichenzug aus 
dem Dämmerlicht der Parkwipfel ins Freie, und 
der Muſikdirektor hielt es für feine Pflicht, ge- 
rade wieder ein Stück blaſen zu laſſen. Mit 
einem ſtarken E-Moll-Akkord ſetzten Tuben, 
Trompeten und Poſaunen zu einem pompöſen 
Trauermarſch ein und peitſchten Frau Wigand 
aus ihrer ſorgenvollen Erwartung empor. Mit 
einem gellen Schrei fiel fie bewußtlos hinten- 
über. Als ſie wieder erwachte, war der dunkle 
Zug längſt verſchwunden, und die Frau glaubte, 
einen ſehr böſen, unheilvollen Traum gehabt zu 
haben. Sie ſah auf ihre Arbeit nieder und ge- 
wahrte auf der weißen Leinwand einen hellen, 
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roten Blutfleck, denn fie hatte ſich in ſchreckhaftem 

Zuſammenzucken tief in den Finger geſtochen. 
Der Eindruck des Leichenwagens, der ſich ſo 

plötzlich und geſpenſtiſch aus der lebendigen Fülle 


- ber Bäume gedrängt hatte, blieb in dem noch 


folgenden Monat bis zur Geburt des Kindes 
unverändert erhalten. Frau Wigand ſuchte Helle, 
wo immer ſie konnte, um das Bild loszuwerden; 
ſie ging, ſo ſehr es ihr auch widerſtrebte, zur 
Kaffeeunterhaltung der Nachbarinnen, einmal 
opferte ſie etliche Groſchen und ſogar den guten 
Ruf der zurückgezogenen trauernden Witwe und 
ſah ſich ein ſehr luſtiges Stück im Stadttheater an. 

Dann aber kam eines Nachmittags ihre ſchwere 
Stunde. Sie brachte einen Knaben zur Welt 
und gab ihm den Namen, den der Verewigte 
getragen hatte. 

Sobald ſie ihrer ſelbſt etwas Herr geworden 
war, unterſuchte ſie den Körper des kleinen 
Frieder genau, um zu erkunden, ob ſich auf der 
Haut des Kindes etwa ein Mal finde. Aber 
der kleine Körper war weiß mit dem feinen 
Anterton des durch die zarte Haut ſchimmern⸗ 
den Blutes, und es war nichts Dunkles an dem 
jungen Geſchöpf außer den Augen, die ihre 
Farbe als Erbteil des Vaters übernommen hatten. 

And da der ſelige Ratſchreiber feinem nach- 
geborenen Kinde nichts als dieſe Augen und, 
bei ſpäterer Entwicklung der Geſichtszüge, auch 
die ſcharfe, kühne Naſe vererbt hatte, traten die 

chſten Forderungen des Lebens ſo hart und 

teriſch an Frau Wigand heran, daß fie 
tieferen Bedeutung des büfteren Erleb- 

s nicht mehr nachgrübeln konnte. 

Es fiel der von ſchwerſten Sorgen umdräng- 
ten Frau in der Entwicklung des Knaben auch 
kein kleinſter Zug auf, der an jene Minute vor 
dem Hauſe gemahnt hätte. Frieder wuchs in 
der Anſcheinbarkeit des Wigandſchen Witwen- 
haushalts heran, ohne daß ſein Weſen von den 
Kindern der Nachbarſchaft bedeutend abgewichen 
wäre. Still und manchmal verſonnen war er; 
wenn er, oft mitten im Spiel, die Augen in 
irgendeine Ferne weitete, dann mochte es ge- 
ſchehen, daß die andern Kinder laut und ſpöt⸗ 
tiſch über ihn ſprachen, ohne daß er ein Wort 
hörte. Er war weit weg aus feiner kleinen, 
ſchmächtigen Leiblichkeit und aus dem grauen 
Zinskaſernenhof. Denn Frau Wigand hatte die 
Wohnung im Gartenhaus bald nach Frieders 
Geburt mit einer Dachſtube vertauſchen müſſen. 

Im ſechſten Lebensjahre des Buben wurde in 
der Mutter jäh und ſchmerzhaft Vergangenes 
neu erweckt. Frau Wigand, die als Hausſchnei⸗ 
derin in mancherlei Familien der Stadt ſchaffte, 
kam abends heim und traf das Rudel Kinder, 
unter dem ſich ſonſt Frieder zu befinden pflegte, 
ſpielend vor dem Hauseingang. Auf ihre Frage, 
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warum ſich ihr Junge nicht hier befinde, ent- 
gegnete des Schuſters Klauſen achtjährige Toch⸗ 
ter Martha, Frieder habe ein ſehr langweiliges 
und trauriges Spiel vorgeſchlagen, und da hät- 
ten die andern eben nicht mitmachen wollen. 
Jetzt befinde er ſich drinnen im Hofe, und es ſei 
doch recht dumm, wegen eines toten Jung- 
ſpatzen, der aus dem Neft gefallen ſei, ſolches 
Aufheben zu machen. 

Im Hofe fand Frau Wigand ihren Sohn. Er 
hatte fein Räderpſerd vor ein Wägelchen ge- 


es der Bau am Sanbdhaufen hätte darſtellen 
ſollen, wußte Frieder ebenſowenig, denn des 
Vaters Grab, das er zeitweilig mit der Mutter 
beſuchte, lag im Armenviertel des Friedhofs, 
das unmittelbar durch eine kleine Seitenpforte 
von der Straße aus zu erreichen war. 

Der Bub baute nie einfache Gräber, Hügel 
mit dem Kreuz darauf, wie es Kinder oft tun, 
wenn ſie einen toten Kanarienvogel ſpieleriſch 
beſtatten. Frieders Beſchäftigung mit dem Tode 
trug ſtets den Stempel eines ſtarken Schönheits- 


ſpannt, das mit ſchwarzem Tuch eines alten willens, ſei es nun im Bau einer großen Grab- 
Wollſchals ausgeſchlagen war. Auf dem Kopfe kammer, ſei es in ber ſorgfältigen Ausſchmückung 
des Holzrößleins baumelte ein mit Schnüren des Leichenwagens, ſei es auch in feierlich bülte- 
feſtgebundener Anſtreicherpinſel, der in Tinte rem Geſang, mit dem Frieder den Zug des 
getaucht war. Im Wagen, mit einem Ende des Holzroſſes und Wägeleins begleitete. Denn dem 


Schals bedeckt, lag der tote Spatz. Unweit des 
Platzes, auf dem Frieder noch mit letzter, ſehr 
bedachtſamer Ausſchmückung der ſeltſamen Fuhre 
beſchäftigt war, befand ſich ein Sandhaufen, den 


erſten Spiele waren gleiche und ähnliche ge- 
folgt, und Frau Wigand kam nicht immer dazu, 
zerſtörend oder gar ſcheltend einzugreifen. 

Als Frau Klauſen, des Schuſters hochbetagte 


die Parteien des Hauſes hier gemeinſam für Mutter, im Sterben lag, ſtand die Wafchfrau 
ihre Kinder hatten aufſchütten laſſen. Am Hang Schulze, der Wigands Wohnungsnachbarin, im 
des kleinen Hügels hatte Frieder aus Steinen Gange und erzählte durch die geöffnete Tür der 


und Holz einen Bau errichtet, der eine ſchöne, 
mit grauen Kieſeln gepflaſterte Halle enthielt, 
eben groß genug, daß eine den toten Sperling 
umklammernde Kinderfauſt darin Platz finden 
konnte. 

Die Mutter warf das Baugebilde mit einem 
Fußtritt auseinander, riß den toten Spatz aus 
dem Karren und ſchleuderte ihn in eine Ecke, 
einer dort hockenden Katze zu. »Das iſt dum- 
mes Zeug, Bubi. And ſiehſt du, die ande 


Kinder wollen deshalb nicht mit dir ſpiele 2 8 
Der Knabe weinte nicht über zerſtörtes Spill: 


zeug; er nahm das Räderpferd unter den einen, 
den Karren unter den andern Arm und trip- 
pelte neben der Mutter der Stiege zu. An der 
Tür wandte er noch einmal den Blick zum Sand- 
haufen und ſprach mit ſehr ruhiger Stimme: 
»Schade, Mutter. Jetzt haſt du dem Tod fein 
Haus zerftört.« 

»Der Tod hat kein Haus, er iſt überall. Aber 
kleine Kinder brauchen davon nichts zu willen.« 

Sie ſtieg, dem Buben voran, die Treppe hin- 
auf und hörte, als ſie im erſten Stockwerk waren, 
wie Frieder mehr zu ſich als zu ihr ſprach: »Tod 
muß ſehr ſchön fein.« 

»Wie kommſt du auf fo dumme Gedanken? 

Er antwortete darauf nichts, doch als ſie ihn 
anſah, gewahrte ſie an ſeinen ſtarren, verlorenen 
Blicken, daß er außerhalb ſeiner ſelbſt war. 

Von dieſer Stunde an ereignete es ſich immer 
häufiger, daß Frieder mit Dingen fpielte, die 
aus dem Machtkreis des Todes geholt waren. 

Einen prunkvollen Leichenzug mit ſchwarzen 
Federbüſchen feierlicher Rappen hatte Frieder 
noch nie geſehen — und doch trug jenes Holz— 
roß auf Rädern den in Tinte getauchten An— 
ſtreicherpinſel. Was ein Mauſoleum war, wie 


Witwe dieſe Neuigkeit aus der kleinen Welt des 
Zinshauſes. Die Schulzen hatte eine lärmende, 
laute Stimme, und Frieder, der im Zimmer über 
ſeinen erſten Schulaufgaben ſaß, hörte jedes 
ihrer Worte. 

Er vernahm, daß Großmutter Klauſen ſanft 
und leiſe auslöſche wie ein Ollämpchen, dem der 
Brennſtoff ausgehe, und daß es ſchön wäre, 
wenn Gott jedem von uns einen fo friedvollen 


rg. Tod geben würde. Eben jetzt käme der Pfarrer 
zu ihr, der Kaplan Moſer von der Herz ⸗-Zeſu ; 


Kirche, der ſo wunderſchön predige und gerade 
der Richtige ſei, das alte Weiblein behutſam 
hinüberzugeleiten. 

Frieder ſagte weder jetzt noch ſpäter ſeiner 
Mutter, daß er die Waſchfrau gehört hatte: er 
verriet auch nicht, wieviel von den einfachen 
Worten des Weibes in ihm haftengeblieben war. 
Fürs erſte war ihm dies ſelbſt wohl gar nicht 
bewußt; er trug unſichtbaren Samen in ſich, der 
ihm Jahre ſpäter aufging. 

Das war, als dem Knaben plötzlich und ganz 
unerwartet ein Weg in die Zukunft frei wurde, 
an den Witwe Wigand niemals zu denken ge 
wagt hatte. u 

Karl Wigand, ein Bruder ihres Gatten, war 
vor Jahren nach Auſtralien ausgewandert, da 
es ſeiner Lebensüberfülle hinter dem Ladentiſch 
eines Kleinſtadtgeſchäfts nicht mehr behagte. Nun 
ſtarb der unverheiratet gebliebene Konditorei- 
beſitzer in Sidney, und ein Teil des Erbes fiel 
an die Witwe ſeines Bruders. Es war keine 
Summe, von deren Zinsertrag man leben konnte, 
war aber immerhin eine geſunde, mit Dollars 
gepflaſterte Grundlage, auf der ſich das Studium 
Frieders aufbauen ließ. 

Frau Wigand war ohne jede Vermutung oder 
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Ahnung, was ihr Sohn mit der ſich ihm nun 
eröffneten Möglichkeit beginnen würde. Wäre 
es nach ihrem Wunſch gegangen, dann hätte er 
die durch Penſionsfähigkeit geſicherte Laufbahn 
eines ſtädtiſchen Beamten betreten. Da ſie aber 
auf Frieder keinen Zwang ausüben wollte, ließ 
fie ihn fürs erſte das Gymnaſium beſuchen, von 
deſſen Reifeprüfung aus ſich ſo viele Wege in 
die verſchiedenſten Richtungen hin teilen. And 
es vergingen Jahre, bis Frieder ſelbſt in dem 
Vielerlei von Wiſſensgebieten einen ſich lang- 
ſam feſtigenden, unverändert gleichbleibenden 
Punkt ſah, der ihn bewog, ſein Steuer nunmehr 
zielbewußt in dieſe Richtung zu halten. 

Frieder war zu einem ſchlanken jungen Men- 
ſchen von dunkler, ſchwermütiger Schönheit auf- 
geſchoſſen. Im Kreiſe ſeiner Schulkameraden 
war er ſtill, ohne abſeits zu ſtehen. Im Gegen- 
teil, es war faſt, als dränge er ſich gerade dort⸗ 
hin, wo es froh und hell zuging, aber gleichwie 
die ſchwarze Farbe am ſtärkſten das Licht auf- 
ſaugt, ſo war ſeine Anweſenheit in einem ſich 
freuenden Kreiſe wie ein feiner, grauer Schleier. 
Er lachte manchmal, wenn alle lachten, aber es 
klang gezwungen und war nur geeignet, das 
allgemeine Gelächter zu erſticken. Er war nicht 
ſchwach, ohne einer der Stärkſten zu ſein. Doch 
ſelbſt der bärenhafte Schloſſerſohn Wiradil, der 
mit allen Händel ſuchte, band mit Frieder nicht 
an, denn dieſer hatte eine zwingend ruhige Art 
des Widerſtandes, die nicht mit Fauſthieben zu 
erledigen war. 

Der junge Wigand aber ſah einmal im Walde 
den Holzfäller Xaver Lüſcher ſterben und wußte 
von damals an, welchen Weg er gehen müſſe. 
Noch acht Tage vorher hatte er auf einem Schul 
ausflug mit dem Klaſſenvorſtand über die Be- 
rufswahl geſprochen. Der Lehrer hatte ihn, da 
Frieder eine hübſche Begabung für die alten 
Sprachen zeigte, auf das Gebiet der Philologie 
verwieſen. Aber der Student meinte, hier feſſele 
ihn eigentlich nur die griechiſche Welt, und zwar 
weil die Grenzlinie zwiſchen Sein und Nichtſein 
auf eine fo wundervoll beruhigende Art über- 
brüdt werde. 

»Was kümmert Sie, der vor dem rauſchenden 
Leben ſteht, dieſe Linie? 

„Die Ahnung, daß gerade hier ein Höchſtmaß 
an Energien aufgeſpeichert ift.« 

»Das müſſen Sie mir ſchon näher erklären, 
junger Freund. 

Darauf hatte Frieder verlegen die Lippen zu- 
ſammengepreßt, als hätte er zuviel geſagt, 
Dinge, die noch unfertig in ihm waren. 

Acht Tage ſpäter wußte er von dieſen Dingen 
und wußte auch, welche Berufe des modernen 
Staates am nächſten an ſie heranreichen. Er 
ſagte es dem Klaſſenvorſtand, zu dem er Ver⸗ 
trauen hatte, wie überhaupt fein Weſen keines- 
wegs verſchloſſen, ſondern gebändigt mitteilſam 


war, ohne geſchwätzig zu werden. »Ich habe den 
Xaver Lüſcher ſterben ſehen; es war das erfte- 
mal, daß ich einen Menſchen über die Grenze 
ſchreiten ſah. Es war ſehr häßlich, und der 
Mann ſchrie widerwärtig.« 

»Na, hören Sie, Wigand, Sie find doch ſonſt 
nicht gefühlsroh. Laſſen Sie ſich einmal von 
einem Baumſtamm die Schädeldecke .. 

„Verzeihung, Herr Profeſſor, jo meinte ich 
es nicht. Solange der Mann körperliche Schmer- 
zen hatte, litt ich mit ihm wie’ jeder mitleidige 
Menſch. Aber dann gab ihm der Arzt eine 
Injektion, die körperlichen Leiden hörten auf, 
und der eigentliche, der geiſtige Todeskampf be- 
gann. Da hatte ich das Gefühl, daß der Lüſcher 
mehr an Kraft verausgabte, als er jenſeits würde 
entbehren können. 

» Woher willen Sie, daß man das, was wir 
hier Lebensenergie nennen, drüben brauchen 
kann? 

»Von Ihnen ſelbſt, Herr Profeſſor. Sie waren 
es, der uns ſagte, daß unſer Intellekt eine Kraft 
ſei, daß Kraft nicht verlorengehen könne. Alſo. 

»Alſo und kurz und gut: wie ſtellen Sie ſich 
dann das Sterben vor? 

„Das Sterben ſoll eine Tat ſein, die größte 
Zuſammenraffung aller bewußten und unbewuß- 
ten Kräfte. 

„Selbſtmord? 

„Gerade das Gegenteil. Selbſtmord iſt Ver- 
geudung, weil die ganze Energie auf den Druck 
am Revolverhebel oder den Sprung ins Waſſer 
konzentriert iſt. Für drüben bleibt dann nichts 
mehr. Mir ſcheint, die Menſchheit hat vom 
Augenblick, da fie die erſte Herdflamme ent- 
zündete, bis heute ſo viel, unendlich viel gelernt 
und dabei doch eins vergeſſen: die Kunſt des 
Sterbens zu erlernen. 

»Vergeſſen Sie nicht, daß Taufende von Men- 
ſchen widerſtandslos und ergeben hinüber ⸗ 
ſchlafen « 

»Hinüberſchlafen — das iſt es. Aber man 
ſollte hinüberwachen, hinüberleben. Man ſollte 
bewußt junge Kräfte über die Grenze tragen, 
ohne fie vorher ſinnlos zu verſpritzen. Die Grie- 
chen mögen das geahnt haben, für die der Tod 
feierlich und groß war — der ſtille, ernſte Ge- 
nius, der die Fackel umdreht. Später hat man 
aus dem Sterben den Popanz des Gerippes 
oder gar der Lemure gemacht.“ 

»Wenn Sie in der Blüte der Jahre danieder- 
liegen und ſich ſagen, daß nun alles aus ſein 
ſoll, werden Sie anders denken.“ 

»Ich beſtreite es nicht, daß ich ſchwach ſein, 
die Jenſeitigkeit fiegen laſſen könnte. Daß ich 
vielleicht auch das Koſtbarſte verſchwenden 
würde. Aber ankämpfen will ich dagegen. And 
darum möchte ich Diener der letzten Dinge ſein. 
Ich habe geſtern im Walde meinen Beruf ge-. 
wählt: Theologie!« 
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Der Profeflor ſah ihn überraſcht an. Das 
hätte ich nicht erwartet. In der Klaſſenkonferenz 
hieß es ſtets, Sie ſtünden zu allem, was Kirche 
heißt, in ſtarkem Widerſpruch.“ 

»Ich will nicht der Kirche dienen, ſondern den 
Sterbenden. Zwei Männer ſtanden geſtern neben 
dem todwunden Holzknecht: ein Arzt und ein 
Prieſter. Ich habe genau beobachtet, was beide 
taten. Der eine zog in dieſe Richtung, der andre 
in jene. Es ging um die Auswertung ber ſeeli⸗ 
ſchen Kräfte, die noch in dem Manne waren. 

„Sie ſagen das fo entſetzlich kalt, als ſchilder⸗ 
ten Sie ein Tauziehen. 

„Vom diesſeitigen Standpunkt aus mag es 
kalt klingen. Mir ift das Jenſeitige die Haupt- 
ſache. Es muß ein großes, aber vielleicht doch 
lösbares Rätſel fein, dieſe Aberſetzung unſrer 
Kraft in das neue Leben 

So wurde Frieder Wigand Prieſter, aus 
einem Grunde, den nur der alte Profeſſor wußte. 

Weilte Frieder Wigand auf Ferien im Gtädt- 
chen, dann machte er zeitweilig mit dem alten 
Klaſſenvorſtand einen beſinnlichen Spaziergang. 
Da geſchah es, daß der Profeſſor immer wieder 
behutſam an die Gründe rührte, die Frieder zur 
Theologie gebracht hatten. Manchmal verkroch 
ſich der Student auf ſolche Frage in nachdenk⸗ 
liche, nach außen hin igelſtachlige Schweigfam- 
keit, ein andermal wieder ging er bereitwillig 
auf die Fragen ein, wobei ſich erwies, daß im 
Grunde genommen das Eigentliche darüber 
ſchon in jenem Geſpräch nach dem Tode des 
Holzknechts Lüſcher geſagt worden war. 

»Meine Mutter hat mir erzählt, was ſie 
in der Zeit ihrer Schwangerſchaft geſehen hat. 
Nun baut ſie darauf die kindiſche Hoffnung, ich 
würde einmal ein ganz berühmter und gewaltiger 
Grabredner werden. 

»Diefe Hoffnung ſcheint mir nicht kindiſch. 
Sie entſpricht vollkommen den Vorſtellungen, 
die ſich Ihnen tatſächlich durch die geheimnis 
volle Wechſelwirkung zwiſchen Mutter und Kind 
übertragen haben mögen. 

„Nicht in dieſem Sinne, Herr Profeſſor. 
Natürlich werde ich mein Amt auch an Gräbern 
ausfüllen müſſen — es wird das Leerſte ſein, 
was ich zu tun habe. Leer wie die ſchlaffen Hül- 
len, die man mit ſo viel Schmuck umgibt. Meine 
Zukunftspläne haben mit dieſen vergänglichen 
Behältern entſchwundener Fülle nichts zu tun « 

Der Profeſſor ſchwenkte zu leichtem Scherz ab. 
„Dann ſollten Sie einmal an meinem Sarge 
nicht ſprechen. Denn meine Hinterbliebenen 
würden die Wärme des alten Lieblingsſchülers 
empört vermiſſen, und der einzige, der das be— 
greifen könnte, der, ja, der liegt eben in dieſem 
Sarge.« 

»Nein, der iſt drüben!« ... 

Drei Jahre ſpäter ſprach der junge Prieſter 
Frieder Wigand an dieſem Sarge. Und es war 


fo, wie es der Profeſſor geahnt hatte: die An- 
gehörigen waren entrüſtet, daß der ehemalige 
Schüler, den all die Jahre hindurch vielerlei 
perſönlichſte Beziehungen mit dem Toten ver⸗ 
bunden hatten, nicht heißer, liebender, troſtreicher 
ſprach als irgendein fremder Geiſtlicher. Und 
dabei hatte man Wigand eigens aus der Haupt- 
ſtadt kommen laſſen, zwei Tage lang war er um 
den ſterbenden Alten geweſen, hatte in deſſen 
letzte, geheimſte Wünſche geblickt. 

Aber das war es eben, und das wußten die 
Hinterbliebenen nicht: zutiefſt in das letzte Wol ⸗ 
len des Scheidenden hatte Frieder Wigand ge- 
ſchaut. Hatte ausgemergelte, ſchwache Fäuſte 
geſehen, die ſich verzweifelt an das bißchen Leben 
klammerten, hatte Kräfte verſprühen ſehen, die 
in dieſem Kampfe unwiderbringlich verloren 
gingen. Vor dem Profeſſor lag nichts mehr, 
hinter ihm alles. Und dennoch! 

Dieſer eine wußte genau, was der junge Prie 
ſter wollte. Bei keinem Sterbenden mehr würde 
er es ſo leicht haben. Keine Sorge war, die der 
Profeſſor hier zurüdlich, die den Willen zum 
Diesſeits aufpeitſchen konnte. 

„Seien Sie ganz ruhig, ganz nach innen ge- 
kehrt. Nicht gottergeben, wie ich als Prieſter 
ſagen ſollte. Befehlen Sie Ihren Geiſt nicht in 
Seine Hände, ſondern halten Sie ihn in Ihren 
feſt. Als müßten Sie eine koſtbare, edelftein- 
gefüllte Schale über einen toſenden Fluß an das 
andre fer retten. 

»Ich möchte noch im Licht gehen — leben 
noch!“ keuchte der Alte. 

»Was iſt das hier für ein Licht! Seben Sie 
nicht die ungeheure Helle des Todes, die kom- 
mende Befreitheit im unendlichen Raum? Sie 
werden zu den Sternen aufſteigen können als 
enterdete Kraft. 

»Leben — leben! 

And ftarb! ... 

Am letzten Lager feiner Mutter ſtand Frieder 
Wigand. 

»Jetzt, wo ich's gut haben könnte, wo du in 
Amt und Würden biſt, muß ich dahin. Ein paar 
Jahre noch, nur ein paar Jahre!« 

Der Sohn ſtand vor ihr, die wider den Mäch⸗ 
tigen rang, der ſacht letzte Gebundenheit löſte. 
Er konnte zur Mutter nicht ſo ſprechen wie zum 
alten Lehrer, der um ſein Wollen wußte. Ganz 
einfach, für ihr ſchlichtes Denken verſtändlich 
drückte er ſich aus: »Du mußt alle Kraft zufam- 
mennehmen und hinübergehen wie ein Menſch, 
der in ein ſchönes, fremdes Land kommt. Will 
er ſich dort behaupten, dann darf er nicht jen- 
ſeits der Grenze alle Stärke aurüdlafien.« 

„Du biſt mir ein rechter Prieſter, Frieder. 
Statt mich zu tröſten und zu ſagen, daß Gott 
mich wieder geſund machen wird, ſagſt du mir 
geradeheraus, daß ich ohnedies ſterben müßte.“ 

Das faß noch lange als ſchmerzhafter Stachel 
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in Frieder Wigand. Ihm war, er ſei vielleicht 
den falſchen Weg gegangen. Keiner wollte hören, 
daß es wirklich zum Ende neige, jeder wollte 
Troſt für das Diesſeits, auch wenn es nur noch 
nach Minuten zählte. ü 
Einmal, in einer ſchlafloſen Nacht, kam de 
jungen Geiſtlichen der Gedanke, ob die Erhaltung 


der letzten Kraft nicht auch möglich wäre, wenn 


man dem Sterbenden Rettung des gegenwärti- 
gen Lebens vorſpiegele. Aber dann begriff er, 
daß das eine große, ſelbſttäuſchende Lüge ſei. 
Mit vollem Bewußtfein der Grenzüberſchreitung 
mußte die geheime Fülle an Kraft geborgen 
werden. Sie mußte ſich, durch den Willen nach 
vorwärts geſchleudert, auf das Drüben kon- 
zentrieren. N 

Auf das Reich Gottes der unenblichen Weite, 
der Feſſelloſigkeit, der Wiedergeburt. Seit zwei 
Jahrtauſenden faſt ſprach die Heilige Schrift 
davon, ihr Wort war gewaltig und auslegbar 
je nach dem Sinne des Menſchen, der entweder 
kindlich erträumtes Paradies oder befreiteſte 
Fülle des Geiſtigen erhoffte. And dennoch hin⸗ 
gen tagaus, tagein Millionen von Sterbenden 
an der winzigen, zwiſchen Sonnen bintaumeln- 
den Planetenkugel Erde wie Ertrinkende am 
ſteuerloſen Wrack. Klammerten ſich feſt, immer 
feſter, je unwiderſtehlicher ihnen der große Die- 
ner des ewigen Weltwillens auch die ſtarr wer- 
denden Finger löſte. 

Frieder Wigand hörte die letzten Worte eines 
alten Vagabunden, den man ſterbend am 
Straßenrand aufgeleſen hatte. Den Mann band 
nichts mehr ans Hier, und er wußte genau, daß 
ſein Elend von neuem beginnen würde, wenn 
es wider Erwarten gelänge, noch einmal den 
ausgemergelten Körper zum Weiterwandern 
aufzupeitſchen. Er hatte helle, blaue Augen, die 
ſich beim Herumſtromern mit viel Schönheit der 
Erde vollgeſogen haben mochten, und war trotz 
feines entkräfteten Leibes von beweglichem, ſtar⸗ 
tem Geiſt. Seiner Erzählung nach war er frü- 
her Angeſtellter in einem Kaufhaus geweſen 
und hatte im Banne einer koſtſpieligen Liebſchaft 
Geld unterſchlagen. Aus dem Gefängnis wan- 
derte er unmittelbar in den Krieg und verlor 
dabei den rechten Arm. An der Wiederkehr in 
den alten Beruf hinderte ihn die Sträflings⸗ 
ſchmach, an einfacher Handarbeit feine Krüppel 
haftigkeit. 

Zum Arzt ſagte er: »Laſſen Sie's gut fein, 
Herr Doktor, Sie bringen mich doch nicht mehr 
auf die Beine. And wenn's der Fall wäre, dann 
blieben dieſe Beine in der nächſten Schneewehe 
von neuem ſtecken. Alſo gehen wir das Sterben 
an, luſtig wie wir gelebt haben. 's wird nicht 
fo arg weh tun. 

Als dann der Prieſter herantrat, meinte der 
Kranke: »Den laſſe ich mir eher gefallen. Wenn 
mir der Herr nicht zuviel beten, ſondern lieber 


eins von friedſamem Sterben reden wollte, das 
Gott auch wohlgefällig fein wird. 

Frieder Wigand ſah Ackerland, deſſen Fur⸗ 
chen für ſeine Saat weitoffen klafften. Er nahm 
die heiße Hand des Mannes, in dem die letzten 
Fieberwellen ſtießen, und draußen vor den Fen⸗ 
ſtern ging das graue Dämmern des frühen 
Winterabends hin. Wigand ſprach zu dem Ster- 
benden ſo frei und offen, wie er einmal zu ſei⸗ 
nem Klaſſenvorſtand geſprochen hatte. Er wußte, 
daß ihn der klare Verſtand des Stromers be- 
griff, und wußte auch, daß dieſer den Weg ins 
Anbekannte aufrecht und zielſicher gehen wolle. 
Daß er ſich auf ein fröhliches Sterben bereite, 
wie er geſagt hatte. 

Jeder kleinſte Diesſeitswunſch zerſplittert die 
Kraft. Tauſend Einzelheiten des täglichen Lebens 
beweiſen das. Konzentration kann ſchon geſtört 
werden, wenn ſich das Verlangen einſtellt, ein 
Zündholz, das vor mir auf dem Tiſche ſtatt im 
Aſchenbecher liegt, fortzutun. Dieſes Hölzlein 
wird zu einem Baumſtamm, der ſich ſtörend in 
das Kraftfeld einkeilt. Und hat man's in den 
Aſchenbecher geworſen, dann ſtört eine andre 
Nichtigkeit.“ 

»Ich verſtehe Sie ſehr wohl, Herr Pfarrer. 
Sie meinen, ich kann das Starke meines Ich 
hinüberretten in eine andre Weſenheit. Hier 
war ich ein Halbmenſch, dort kann ich ein Ganz- 
geift fein.e 

»Wenn Sie kein Wünſchen zurücklaſſen .. 

»Was ſollte ich wünſchen? Die Kinderzeit, die 
Liebe der Sophie — lieb hab' ich fie doch ge- 
habt, wenn ſie auch ein Luder war —, alles 
das käme nie wieder, auch wenn ich geſund 
würde. Es wäre dumm, zu wünſchen ſtatt ſich 
zu erinnern. Ich habe keinen Verwandten, fei- 
nen Freund. Weiterleben hieße das gleiche wie 
die letzten acht Jahre ſeit dem Kriege. Alſo .« 

Er ſchwieg und heftete die Augen an einen 
Punkt der Zimmerdecke. Es wurde ganz ſtill in 
dem Raume, ganz bewegungslos. Leichtes 
Schneien hatte eingeſetzt, die Flocken glitten wie 
ſprühende Funken an dem Lichtkegel vorbei, der 
aus dem Fenſter ins Freie furchte. 

Frieder Wigand hatte ein unſagbar feierliches 
Gefühl. Da lag ein Menſch, der bewußt und 
willenserfüllt ſein unſterbliches Ich in die andre 
Welt hinüberzwang. Das Myſterium der Kräfte- 
verwandlung vollzog ſich vor ſeinen Augen, der 
junge Pfarrer hörte den Kiel des Schiffes rau- 
ſchen, das köſtliche Fracht über die giſchtenden 
Wirbel des Grenzſtromes trug. Er ſah die auf- 
geriſſenen Augen des Sterbenden und wartete, 
nicht kalt beobachtend, ſondern innerlich durch- 
wühlt, daß ſie brechen, ſtarr und glaſig würden. 
Er betete zu ſeinem Gott, daß nun kein weiteres 
Wort mehr das Wunder der Verwandlung 
ſtören möge. 

Da fuhr plötzlich der eine Arm, der dem 
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Vagabunden geblieben war, in die Höhe und 
ſchien nach einem Punkt der Zimmerdecke zu 

weiſen. Und eine Stimme keuchte mit letzter An- 
ſtrengung: »Da iſt es — das eine — das könnte 
ich noch einmal erleben. 

„Nicht zurück, drüben bleiben, Mann!« Wi⸗ 
gand legte ſeine lange, ſchmale Hand auf des 
andern Stirn. ö 

Der aber richtete ſich auf und fand durch dieſe 
veränderte Stellung Kraft zu geſammelter Rede: 
„Vor einem Jahr, in einem oberfränkiſchen Dorf. 
Bauern hatten mich ausgejagt, als ich um Suppe 
bettelte. Sommerabend — ſchlafen konnt' ich 
wohl unter einem Baum. Aber der Hunger, der 
Hunger! Am Dorfausgang ein Kindel, blond 
war's, und dunkle Kohlenaugen. Das biß in 
ein großes Butterbrot. Wahrhaftig, ich hab's 
nicht angebettelt. Geſchaut vielleicht, verlangend, 
wie ein Menſch mit leerem Magen ſchaut. Kin- 
der ſpüren fo was. ‚Da, du lieber Mann, magſt 
mein Butterbrot?“ Zweiſam haben wir am 
Wegrain das Abendmahl gegeſſen, und allerweg 
hat er mir die größten Biſſen zugeſchoben. Das, 
wenn ich geſund würde, könnt' ich noch einmal 
erleben. And das wäre es wert, ſich wieder über 
Land zu ſchleppen. 

Ganz und herriſch hielt ihn bas Diesſeits feſt. 
Er ſank in die Kiſſen zurück, und ſeine Augen 
hatten den heißen Glanz der letzten Sekunden. 
»Du mein herziges Bübel! 's nächſte Mal will 
ich dir ein Spielzeug ſchnitzen für deine Gut- 
heit. Pfeil und Bogen! Oder magſt ein Röffel 
mit einem Reiter drauf? Ich komm' ſchon wie- 
der vorbei, wenn ich geſund bin. 

Und dann war er jenſeits des großen Tores, 
inmitten der Menge, die hintaumelte auf un- 
bekannter Straße. — 

Das wunſchvolle Sterben des Vagabunden 
war für Frieder Wigand ſchwerſte Erfchütte- 
rung. Wenn einer, deſſen Leben ſo unbedingt 
hoffnungslos und verloren war wie das dieſes 
Mannes, durch eine mitleidvolle Kinbergebärde 
auf die alte, entbehrungsreiche Erdenbahn zurück- 
geriſſen wurde, dann mußte man daran ver- 
zweifeln, jemals einen Menſchen zu finden, der 
in der Stunde des Abſchieds alles Wollen dem 
neuen Sein zuwenden würde. Wigand war weit 
davon entfernt, den Tod nur als Erlöſer be— 
trachten zu wollen. Er wollte ihn als Wandler 
wiſſen, als Fährmann, der von einem blühenden 
Aſer zum andern rudert. Ihm ſchien die Erde 
ſchön und liebenswert, und er meinte, man müſſe 
ihre reinen Freuden auskoſten, wo immer man 
es könne. Er ſelbſt aber tat es nicht. 

Viſionär ſah er beide Welten, und auf beiden 
Blühen und Prangen. Den Willen zum Nicht— 
ſein im irdiſchen Sinn begriff er nicht, ebenſo— 
wenig aber die Angſt vor dem Tode. Auf die 
kurze Zeitſpanne des Hinübergleitens kam es 
an, auf die Kraft, im richtigen Augenblick von 


ſich zu werfen, was doch für immer entſchwinden 
mußte, und in den neuen Kahn zu bergen, was 
geborgen werden konnte. 

Zu jener Zeit war es, daß Frieder Wigand, 
der Pfarrer, an Selbſtvernichtung dachte, trotz · 
dem er dieſe vor Jahren im Geſpräch mit dem 
Profeſſor verworfen hatte. Er trieb ein gefähr 
liches Spiel mit einem aus feinen Tiefen auf- 
wachſenden Dämon. 

Eine brutale Zerſtörung ſeines Körperlichen 
lag natürlich nicht in ſeinem Wollen. Er be⸗ 
ſchloß, ſeinen Tod herbeizuführen, ohne ſinnlos 
die Hand an ſich zu legen. Er ſtieg zur Winters 
zeit auf einen hohen Berg und begrüßte es als 
Förderung ſeines Planes, als ihm bei der 
Baumgrenze ein wilder Schneeſturm entgegen- 
tobte. Er gedachte ſich nun auf die Gedanken- 
welt eines verwegenen Bergſteigers einzuſtellen, 
der trotz Wetterungunſt den Gipfel erzwingen 
wolle. Seiner Ungeübtheit mußte dieſes Ziel 
unerreichbar ſein; auf halbem Wege würde er 
ermattet niederſinken und in den Viertelſtunden 
des Atementſchwindens genug innere Sammlung 
finden, um mit vollem Bewußtſein ſich ſelbſt in 
das andre Reich hinüberzutragen. 

Doch ſchon in den nächſten Minuten des Rin- 
gens mit Sturm und Schneegeſtöber erkannte 
er, daß fein Unternehmen auf einem Trugſchluß 
beruhte. Der zu erwartende Tod war hier nicht 
etwas, das ſein mußte und dawider man ſich 
ſträuben konnte. Das im Tiefiten eingewurzelte 
Geſetz der Selbſterhaltung, ein Grundſtein des 
göttlichen Schöpfergedankens, beſtand in dieſer 
Stunde zu Recht. Sammlung der Kräfte, die- 
ſem Geſetz zu dienen, ſchien höchſte Sittlichkeit, 
ebenſo wie es Pfarrer Wigand Sittlichkeit ſchien, 
vor unbedingt unausbleiblichem Erlöſchen des 
Atems die Kräfte zu neuer Geſtaltung in den 
Weltraum hinauszuſchleudern. 

Wigand mühte ſich wieder talab. Er ſank bis 
über die Hüften in den flaumigen Pulverſchnee 
ein und hatte das Geſicht von den in dicken 
Schwaben heranſauſenden Schneewellen der- 
klebt, ſo daß er nur durch mühſam geöffnete, 
blinzelnde Augenlider das unendlich eintönige, 
wogende Grau um ſich ſehen konnte. Irgendwo 
im Anſichtbaren brach es heulend von den Wän- 
den, dann war in des Einſamen Näbe ein ftar- 
kes, malmendes Rauſchen der niedergegangenen 
Lawine. Wigand wußte, daß derjenige, der ibm 
ſtets ſo rätſelhaft nah geweſen war, nun wirklich 
in ſeiner Nähe weilte. And urewiger, durch 
keine Aberlegung auszurottender Trieb der angſt⸗ 
gegeißelten Flucht vor ihm beherrſchte den Tod- 
ſucher fo, daß er ſich in ſtarken Stößen Bahn 
durch die Schneeflut brach und nunmehr in der 
Richtung zur niedergegangenen Lawine hin den 
Waldrand ſuchte, weil er fi ſagte, daß an die 
fer Stelle in abſehbarer Zeit kein zweiter Schnee; 
ſturz eintreten würde. An harten, knolligen 
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Brocken, die mit losgeriſſenen Steinen vermengt 


waren, erkannte er ſchließlich, ſo wenig er auch 


zu ſehen vermochte, daß er die Lawinenbahn 
erreicht hatte. Auf ihr, die zwar manchmal zu 
hohen Gratſchneiden aufgetürmt, aber von der 
tiefen, zähen Pulverſchneeſchicht frei war, fand 
er zum Waldrand hinab, an deſſen ſtarken 
Wettertannen der fließende Schnee ſich geſtaut 
hatte. 

Wigand ſtürzte, von einem der aufgewulfte- 
ten Firngrate niedergleitend, faſt gegen einen 
dieſer Stämme. Er umfing ihn und verkrallte 
die Hände in der riſſigen, flechtenüberwucherten 
Rinde. Ganz gab er ſich dem Gefühl hin, etwas 
Lebendes in den Armen zu halten, und in den 
Minuten des Einsfeins mit dem Baum, hin- 
geſchmiegt an ſeinen im Sturme leiſe bebenden 
Stamm, war ihm, als höre er hinter dem Rin- 
denpanzer pochenden Herzſchlag. Es war aber 
nur ſein eignes Blut, das in den Schläfen das 
feierliche Lied kreiſender Lebensfülle ſang. 

Frieder Wigand, der bei einbrechender Nacht 
auf eine Holzfällerhütte geſtoßen war, fand dort 
zwei harzverſchmierte, grobgliedrige Wald- 
menſchen, die ihn freundlich aufnahmen. Sie 
teilten mit ihm ihre Abendmahlzeit und wieſen 
ihm ein Lager auf einer Strohpritſche an. Als 
ſie dann nach dem Nachteſſen um das mählich 
vergloſende Feuer ſaßen, tat einer der Holzer 
die Frage, was den Herrn bei dieſem wilden 
Wetter in das Gebirge getrieben habe. Pfarrer 
Wigand hatte längſt erkannt, daß er mit den 
ihn bewegenden Fragen keineswegs nur bei den 
ſogenannten Gebildeten anklopfen durfte, fon- 
dern eher Beziehungen fand, wenn er ſich, aller- 
dings in unverkünſtelter, ſchlichter Form, den 

Menſchen der naturverbundenen Stände näherte. 
Er antwortete alſo, daß es ihm als Prieſter, 
der ſo oft an Sterbebetten ſtehe, nahegelegen 
ſei, ſich einmal in unmittelbarſte Nähe des Todes 
zu begeben, um zu erforſchen, ob vor deſſen An- 
geſicht jene Sammlung der geiſtigen Kräfte mög- 
lich ſei, die den Menſchen mit ruhiger Sicher 
heit in das Reich Gottes hinüberleite. 

Die Holzknechte nahmen die Worte des Pfar- 
ters ſehr ernſt, denn ihnen, deren Leben von 
hundert Gefahren umgeben war, mußte ernſtes 
Nachſinnen über die letzten Dinge näher liegen 
als einem, der ſich damit nur in theoretiſcher 
Philoſophie zu befaſſen pflegt. 

Sie ſtarrten nachdenklich in die Glut, und eine 
Weile war kein Laut um die drei außer dem 
Saufen des Sturmes draußen im Walde. End- 
lich nahm der Alteſte, der den Namen Fidelis 
führte, die Pfeiſe aus dem Munde und ſagte: 
»Was Ihr meint, verſteh' ich ſchon. Daß einer 
ruhvoll ſterben könnt' und bei den letzten Atem- 
zügen ſchon in Gedanken drüben iſt. Wird 
ſchwer ſein, mein Menſch, ſehr ſchwer. Hab' 
ihrer hunderteweis ſterben ſehen im großen 


Krieg, und keiner, der nicht nach dem Leben ge- 
ſchrien hätt', auch wenn er gewußt hat, es iſt 
nutzlos. 

»Der Lehrer Brawand!« mahnte Vitus, der 
Jüngere. 

»Iſt wahr, und recht hat er, der Vitus. Aber 
lang ift es her ſeit dem. * 

„Was war mit dem Lehrer?. 

„Halt fo, wie's immer einmal im Gebirge 
geht. Auf den Mittagſtein geſtiegen — wenn's 
Wetter morgen klar iſt, ſieht der Herr den Berg. 
Der zweithöchſte von den grauen Zähnen, wie 
man hier ſo ſagt. Steil und ſchlank wie ein 
Zeigefinger. Dort hinauf hat der Lehrer müf- 
fen, weil das Bergfrareln einmal Mode iſt. 
Zwei Tage, drei Tage — kommt kein Lehrer 
zurück. Haben ihn wohl geſucht, ihrer zwölf 
Führer, aber nichts gefunden. Schlechtes Wet⸗ 
ter war dazumal, und der Sturm hat ſo wüſt 
getan, daß man den Lehrer nicht ſchreien gehört 
hat. Das Jahr darauf ſind Bergſteiger durch 
die Nordwand des Mittagſteins geſtiegen — die 
haben den Brawand gefunden. Schön hat er 
nicht mehr ausgeſchaut, no ja, wenn einer zehn 
Monate im Gewänd liegt! Und eine Schrift war 
bei ihm, darauf hat der Lehrer ſein bitteres 
Sterben niedergeſchrieben. 

»Mußt nicht ſagen bitter, Fidelis. Wenn 
jedem von uns ſo ſchöne Hinfahrt beſchieden 
wär'! 

»Die Schrift!« drängte Frieder Wigand. »Wo 
iſt die Schrift?“ Nebel zerriß, blaues Tor zwi- 
ſchen wallenden Wolken war ſichtbar. Einer 
hatte gelebt, nein, einer war geſtorben, oben in 
den Felſen des Mittagſteins, der den Weg ge- 
wußt hatte. Jetzt, da Frieder dieſen einen end ⸗ 
lich zu finden hoffte, wurde ihm klar, daß er 
eigentlich in den letzten Jahren nicht mehr recht 
daran geglaubt hatte, der Löſung des Rätſels 
nabeaufommen. 

Er dämpfte feine Erregung mit der Annahme 
der Möglichkeit, daß ihm die Schrift des toten 
Lehrers nichts Neues ſagen, vielleicht eine Ent- 
täuſchung darſtellen würde. Es konnte ja ſein, 
daß die vermeintliche ruhige, wiſſentliche Tod- 
bereitſchaft des Mannes nur einige religiöſe 
Phraſen waren, die den Dörflern von einem 
eifrigen Geiſtlichen in verſöhnlichem, beifpiel- 
gebendem Sinne ausgelegt worden waren. 

Andern Tags ſaß Frieder Wigand in der 
Stube der alternden Jungfer Erneſtine Zubachen, 
die die Braut des Lehrers Peter Brawand ge⸗ 
weſen war. Die Zubachen hatte ſich nach dem 
Tode ihres Liebſten von aller Weltlichkeit zurück ⸗ 
gezogen; ſie ernährte ſich durch Schneidern, ging 
eifrig in die Kirche und bereitete ſich ſolcherart 
auf das Wiederſehen mit ihrem Peter vor. Es 
fiel Frieder Wigand als Geiſtlichem nicht ſchwer, 
von der Jungfer die Erlaubnis zur Durchſicht 
der letzten Botſchaft zu erhalten, die Peter Bra— 


648 . d eee Guſtav Renker: LEEEEEERARREIRRLEEE EHE 


wand in die Welt der Lebendigen geſandt hatte. 
Es war ein FTaſchenbuch, deſſen blauer Lein- 
wandüberzug teilweiſe vom Einband getrennt 
war, losgelöſt von der Näſſe eines langen Win- 
ters. Der Lehrer hatte in dieſes Buch feine All- 
täglichkeiten und Beſonderheiten eingetragen, 
jene mehr als dieſe. Er ſchien ein friſcher, von 
laſtender Gedanklichkeit unbeſchwerter Menſch 
geweſen zu ſein, der im Beruf vor allem der 
Liebe zu ſeinen Schulkindern lebte und ſeinen 
Geiſt eher durch Jagen, Skifahren und Berg- 
ſteigen als durch Grübeln über gedankenſchweren 
Büchern hell erhielt. Ein begnadet Unintellef- 
tueller! dachte Frieder Wigand. Geſchöpf ſeines 
Berglandes, vom Ahn her wohl mit Scholle, 
Wieſe und Baum verwurzelt. 

Der Lehrer jauchzte durch die Herrlichkeit der 
erſten Wintermonate und verzeichnete mit lieber 
Eitelkeit, daß er beim Landesſkirennen den wei- 
teſten geſtandenen Sprung mit ſechsundvierzig 
Meter ausgeführt hatte. »Vom Preisgericht 
habe ich dafür eine ſilberne Teekanne, von der 
Erneſtine ein Buſſel gekriegt. 

Wigand wollte die Seiten überblättern, um 
zur Schilderung des Unglücks zu gelangen. Dann 
aber kam es ihm in den Sinn, daß es für die 
Erklärung der letzten Stunden Peter Brawands 
gar nicht unweſentlich ſein möge, was dieſer 
Brawand etwa gedacht habe, als er den Zwölf. 
ender im Rauhwald ſchoß. »Er ſchlegelt mit den 
Läufen und ſieht mich an. Dieſe Augen, dieſe 
letzte Angſt! Vor dem Tode? Nein, vor mir! 
Hinter einen Buſch trete ich, verhalte mich ſtill. 
Will ſehen, wie ſo ein Gottesgeſchöpf allein 
ſtirbt. Da wird er ganz ſtill, nur die Lauſcher 
zucken leiſe. Iſt, als ob er ſich dem Tode ganz 
hingeben wollte. Und unſereiner? Oh, du arm- 
ſelig Menſchlein!« 

Hat der todwunde Peter Brawand im Gefels 
des Mittagſteins an den ſterbenden Hirſch ge- 
dacht? Nein, wenn's zu Ende geht, ſetzt die 
bohrende, marternde Denkmaſchine aus, die uns 
in alle Höhen oder Tiefen des Erdenlebens ge- 
tragen hat. Nur Gefühl iſt da, greift in Sternen- 
weiten oder klammert ſich an den dürftigen 
Strohhalm. 

Wie goldklar floß doch das Daſein des Bra- 
wand hin! »Heute im Waſſerſtaub des Sturz— 
baches einen Regenbogen geſehen. Herrgott, iſt 
das Leben ſchön!⸗ 

Ich habe nie einen Regenbogen in einem 
Waſſerfall geſehen, dachte Wigand. Aber hab' 
ich jemals darauf geachtet? 

Dann wieder: »Den Abend ſchrecklich ver— 
faulenzt. Auf der Wieſe ob dem Dorfe. Der 
Mittagſtein brannte im letzten, roten Sonnen- 
licht. Nur die Nordwand war griesgrämig grau. 
Tät' gar nicht ſchaden, wenn dort einmal ein 
frohes Menſchenkind herzhaft juchezen würde.« 

Drei Tage ſpäter: »Da kleckſe ich wohlfeile 


Betrachtungen in mein Büchel, ſtatt den Pickel 


zu nehmen und ſelbſt der zu ſein, der in der 


Nordwand Zuchu ſchreit. 
und ſtark! 

Alſo ging der Lehrer Peter Brawand dem 
Mittagſtein zu. »Fünfhundert Meter unter mir 
ſehe ich den Platz inmitten des Krummholzes. 
wo ich dieſe Nacht geſchlafen habe. Das war 
über alle Maßen ſchön, die Sterne über mir, 
und Quelltrauſchen in der Nähe. Ich wollte, ich 
wäre ſchon wieder unten. Statt deſſen liege ich 
d f einer Felskanzel, kann den rechten Fuß 
nich rühren und hab' arge Schmerzen an der 
Seite. Vielleicht iſt eine Rippe gebrochen. Zu 
ärgerlich auch, daß mir im Kamin der Griff 
ausbrach! Er ſah ſo feſt und ſolid aus. Auf 
einmal fiel ich — das heißt, es war ſo, als 
ſtiege die Wand bligfchnell in die Höhe, wäb- 
rend ich ſchwerelos im Raum ſchwebte. Ein 
harter Schlag und — nichts. Wie ich aufwache. 
liege ich auf der Felskanzel. 

Den Ruckſack mit dem Seil habe ich im Sturz 
verloren. Aber mich ſelbſt zum Glück nicht. Jetzt 
liege ich ſchon eine Stunde lang hier und ver- 
ſuche, mir die Ausſicht fo ruhig anzuſehen, als 
ſätze ich im Wagen einer Bergbahn. In Sankt 
Kathrein kochen ſie zu Mittag, alle Kamine 
rauchen. Aber dem Odſtein liegt eine graue 
Wolkenbank. Drüben im Blaubachtal ſteigt dich; 
ter Qualm auf. Brennt vielleicht ein Haus — 
die armen Leut’!« 

Etliche roſtbraune, vergilbte Flecken ſaßen auf 
dem Papier. Und die Hanb der nächſten Zeilen 
mochte leicht gezittert haben. »Jetzt wird es 
ernſt, Peter Brawand. Hab' huſten müſſen, und 
da iſt mir Blut aus dem Mund geſpritzt. Die 
gebrochene Rippe wird irgendwas angeſtochen 
haben. Komm' ich ins Tal, ſo werd' ich ins 
Spital gehen müſſen — und in fünf Tagen be- 
ginnt die Rehbockpirſch. 

Dummer peter! Redeſt dir ja nur ſelbſt Mut 
zu, wenn du von Rehbockpirſch, ſchöner Ausſicht 
und qualmenden Rauchfängen Sankt Kathreins 
ſchwätzeſt. Weil du genau weißt, daß jetzt Kampf 
anhebt mit dem mächtigen Herrn, der dich aus- 
ſtreichen will von der Tafel des Lebens. Alſo 
gehen wir's an!« 

Das Datum des Tages hatte er noch dar- 
untergeſchrieben: den 4. Auguſt 1922. 

Die nächſte Seite war zwölf Stunden weiter ⸗ 
gerückt, und in dieſen zwölf Stunden mußte der 
einſame Mann alle Wandlung erlitten haben, 
die zwiſchen ſchäumender Lebensfülle und wiſſen⸗ 
der Todbereitſchaft liegt. 

»Es nützt gar nichts mehr, und ich muß es 
mir klar herausſagen: nun geht's ans Sterben. 
Wie oft habe ich in dieſes Büchel geſchrieben, 
Dummheiten zumeiſt, und habe mir gedacht, 
wenn ich einmal alt ſein werde, ſollen meine 
Buben leſen, was der Vater in feinen jungen 
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Tagen getrieben hat. Arme Erneſtin, du wirſt 
keine Buben von mir kriegen. Ich weiß das 
jetzt ganz genau 

Nach rechts hin hab' ich es geſtern zuerſt ver- 
ſucht. Ein langes, breites Band — trotzdem 
fiel es mir ſchwer, denn den gebrochenen Fuß 
mußte ich nachſchleppen. Nach hundert Metern 
iſt das Band zu Ende und die glatte Wand da. 
Zurück! 

Gedämmert hat es ſchon ſtark, und die Wolken 
bank über dem Hdftein iſt gewachſen, hat ſich 
über den ganzen Himmel ausgedehnt. Ra 
verſuchte ich es links — ich wußte, daß en 
eine Steilſchlucht ins Kar niedergeht. 

Da iſt es geſchehen: keine zwanzig Meter von 
der Kanzel entfernt durchſchüttelt es mich, ich 
ſpüre Huſtenreiz, und dann bricht es breit und 
rot hervor. Schwarz wurde mir vor den Augen, 
die Muskeln leer wie ſchlaffe Säcke. Weiß kaum 
mehr, wie ich zurückgekrochen bin auf mein 
Platzel. Aber und über rot von Blut. Und 
matt, fo matt. Gleich eingeſchlafen! 

Wie ich erwache, iſt der Nebel dicht um mich, 
und der Sturm ſchreit im Gewänd. Nacht, 
ſchwere, brüllende Nacht! 

Ihrer, des Sturmes und der Wand, würde 
ich Herr, wenn ich noch der alte Peter Brawand 
wäre. Aber den hat eine abgeſplitterte Rippe 
tot geſtochen. Was von ihm übriggeblieben, ift 
ein klägliches Häuflein Menſch und kann ſich 
kaum rühren. 


getan hab', was Gott von mir verlangte, da er 
mir dieſes mein Leben gab, damit ich es hüte 
und wahre. Ich lege die Hände nicht träge in 
den Schoß. 

Ich kann nicht — nicht kann ich aus eigner 
Kraft hinabkommen, denn der Todwunde hat 
dieſe Kraft nicht mehr. 

Nicht kann ich ſchreien und rufen; die Ret- 
tungserpebition, die ich nachmittags wieder ver- 
nahm, hört nur ihr eignes Echo. 

Nicht kann ich Freundesaugen mit einem Tuch 
ein Zeichen geben, weil Nebel ringsum zieht. 
Wäre klare Sicht, dann ſpähten hundert Augen 
von Sankt Kathrein zum Mittagſtein empor und 
ſähen mein rotes Sacktuch. 

Der Körper iſt ſiech, und die Kräfte fließen 
aus ihm mit den Blutstropfen, die mir zeit« 
weilig aus dem Munde ſickern. Schlafen möchte 
ich, ſchlafen! — 

Sieben Uhr abends. Nun weiß ich, was ich 
tue. In meiner ſchweren, hilfloſen Müdigkeit 
lege ich mich rücklings auf mein Felſenbett und 
denke an das ſelige Sterben. Mein Leben iſt 
ſo ſchön geweſen — warum ſoll ich mir den Tod 
häßlich machen durch Klagen und Jammern? 

And nun die letzte Zeile, in aufgelöſten Schrift. 
zeichen ſchräg über eine Seite des Buches ge- 
worfen: »Siehe, ich ſehe den Himmel offen und 
des Menſchen Sohn zur Rechten Gottes ftehen!« 

Hier ſchloſſen die Aufzeichnungen des Lehrers 
Peter Brawand. — 


In der Morgenfrühe hörte ich tief unten ind. Der Geiſtliche in der Altjungfernſtube zu 


Kar Rufen und Pfeifen, halbverweht voıfr* 


nit Kathrein ſah aus dem Kreiſe dieſes hellen 


Sturm. Sie ſuchen mich. Ja, wenn ich auch bens und lichten Todes, darin er eine Stunde 


ſchreien könnte! Verſuche ich nur ein Wort zu 
ſprechen, dann iſt es heiſeres Krächzen. And 
mein Signalpfeiſerl iſt mit dem Ruckſack in die 
Tiefe gefahren. 

Schwach bin ich, ſo viel ſchwach! — 

Das habe ich vor vier Stunden geſchrieben. 
Merkwürdig, wie dieſes Schreiben beruhigend 
wirkt. Als ob ich mit jemandem ſpräche. Und 
zwar mit meiner Mutter, die ſchon ſo lange tot 
iſt. Mit gar niemand anderm. Mit der herz- 
lieben Erneſtin nicht, mit dem Sepp Leiracher 
nicht, meinem beſten Freund, mit dem Herrgott 
nicht, der ſchon ein Plätzchen frei machen wird 
für den Peter. Nur mit der Mutter! — 

Wieder ſchreib' ich. Es geht gegen Nach- 
mittag, und der Sturm iſt noch ſtärker geworden. 
Die Nebel jagen in Fetzen an mir vorbei, ein 
Schwarm Bergdohlen tauchte auf und ver- 
ſchwand wieder. 

Nicht daran denken, Peter, wie es wäre, wenn 
du auch fliegen könnteſt! 

Noch einmal hab' ich mir alles überlegt wie 
ein getreuer Knecht, der ſein Amt dem Herrn 
zurückgibt. Hab' mir überlegt, ob ich wohl alles 


verſtrickt geweſen war, in ſein eignes Daſein 
zurück, und ihm war, als träte er aus einem 
ſonnendurchfluteten Saal in ein mit ſchwarzen 
Tüchern verhängtes Zimmer. Er ſah ſich ſelbſt 
wieder als Kind und ſah, wie er dahinſchritt, 
den Blick auf ein unbeſtimmtes Ende gerichtet. 
Wie er den Tod im Herzen trug, das den be- 
rauſchenden Hymnus des Lebens fang. Wie er 
an Abſchied dachte, da ihm alles ringsum Will ⸗ 
kommen zurief. 

Sein ganzer Gedankenbau ſtürzte krachend zu- 
ſammen: Nicht darf ich denken und planen, daß 
ich ſo und auf keine andre Art hinübergehen 
werde. Mein Leben muß ſo licht ſein, daß ſich 
das purpurne Sonnenflammen des Scheidens 
von ſelbſt ergibt. Die Schönheit des Ster- 
bens erfährt nur, wer die Schönheit 
des Lebens erkannt hat. 

Als er ins Freie ſchritt, brannte auf dem 
Mittagſtein die Fackel des ſcheidenden Tages. 
In der Seele Frieder Wigands aber ſpannten 
ſich alle Kräfte, die der Irrtum ſeines bisherigen 
Lebens für eine kleinſte, letzte Minute geſpart 
hatte, zu neuem, wagemutigem Wandern an. 
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Eltern und Kinder im Bürgerlichen Geſetzbuch 


Von Rechtsanwalt Dr. Albert Baer (Berlin) 
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Die glüdliche Geburt ihres Sohnes Karl Theodor | 
zeigen hocherfreut an 


Ernſt Schulz und Frau Emmy, geb. Meyer | 


ie erſte Rechtshandlung, die die Eltern 

vorzunehmen haben, nachdem der junge 
Erdenbürger auf der Welt erſchienen, iſt die 
Anmeldung der Geburt beim Standesamt und 
die Namengebung. Während aber die Geburt 
des Kindes innerhalb einer Woche dem Standes- 
beamten des Bezirks anzuzeigen iſt, kann der 
Vorname noch binnen zwei Monaten nach der 
Geburt angemeldet werden (88 17, 22 des Per- 
ſonenſtandsgeſetzes). Den Vornamen beſtimmen 
die Eltern gemeinſchaftlich; können fie ſich jedoch 
nicht einigen, will die Mutter den Sohn Helmut, 
der Vater ihn Ruben nennen, ſo entſcheidet der 
Vater, wie überhaupt in allen Angelegenheiten 
der Erziehung, bei denen die Eltern nicht einig 
ſind. Das Kind heißt mit Familiennamen wie 
der Vater. Dies iſt, obwohl ſelbſtverſtändlich, 
im Geſetz ausdrücklich geſagt ($ 1616 BGB.), 
nur in vereinzelten Fällen wird man noch ge- 
fragt, ob das Kind nicht anders heißen könne. 
Eine Namensänderung iſt nur möglich mit be- 
hördlicher Erlaubnis; bei Annahme an Kindes 
Statt (Adoption) erhält das angenommene Kind 
den Familiennamen der Adoptiveltern, kann aber 


ziehungsrecht und einer Pflicht der Eltern 


ſpricht. Erſt zweiundzwanzig Jahre ſpäter, im 
» Jahrhundert des Kindes, wird in $ 1 des 
Reichsjugendwohlfahrtsgeſetzes von 1922 jedem 
deutſchen Kind ein Recht auf Erziehung zu 
„leiblicher, ſeeliſcher und geſellſchaſtlicher Tüch⸗ 
tigkeit zugeſprochen. Dieſe aus Artikel 120 der 
Reichsverfaſſung entnommene Formulierung iſt 
als Inhalt der Erziehungspflicht anzuſehen. Des 
Kindes Anlagen ſind nach jeder Richtung hin 
zu entwickeln, ſoweit den Eltern dafür die ma- 
teriellen Mittel zur Verfügung ſtehen. Ebenfo- 
weit haben fie aber auch die Mittel für die Er- 
ziehung zu gewähren. Wohlhabende Eltern müſ⸗ 
ſen für das dazu veranlagte Kind die Mittel für 
höhere Schulbildung und Aniverſitätsſtudium 
zur Verfügung ſtellen, d. h. insbeſondere die 
Mittel zur Berufserziehung. Einzelheiten der 
Erziehung find den Eltern überlaffen. Sie haben 
es mit ihrem Gewiſſen abzumachen, ob ſie das 
Kind nach den Vorſchriften Peſtalozzis, Fröbels, 
Monteſſoris oder der »Entſchiedenen Schul- 
reformer«, ob fie es mit drakoniſcher Strenge 
oder in völliger Freiheit erziehen wollen, geleitet 
von dem Goethewort Denn wir können die Kin- 
der nach unſerm Sinne nicht formen«, ob fie fie 
mit Strafe und angemeſſenen Zuchtmitteln oder 
mit liebevollen Worten aufwachſen laſſen wollen. 
Sie beſtimmen auch die religiöſe Erziehung des 


feinem neuen Namen den alten binzufüg nn (ietzt durch ein beſonderes Geſetz vom 
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(8 1758 BGB.). 

Mit der Geburt, von Mutterleib und Kinder 
beinen ane, tritt das Kind unter die »elterliche 
Gewalt, in der es bleibt, folange es minder - 
jährig iſt, alſo bis zum vollendeten einund- 
zwanzigſten Lebensjahre, wenn nicht ausnahms- 
weiſe die Volljährigkeitserklärung nach vollende- 
tem achtzehnten Lebensjahre durch das Vor- 
mundſchaftsgericht erfolgt ($ 1626, 3 ff. BGB.). 
Dieſe » elterliche Gewalt« ift aber vorwiegend 
eine »väterliche Gewalt«. In keiner Weiſe iſt 
die Frau in der Ausübung der elterlichen Rechte 
durch das Bürgerliche Geſetzbuch dem Manne 
gleichgeſtellt. Hier bleibt ihr noch viel zu er- 
kämpfen, wie überhaupt auf dem Gebiete des 
Familienrechts, Eherechts und ehelichen Güter- 
rechts. Die »elterliche Gewalt« bedeutet: Für. 
ſorge für die Perſon des Kindes, Vertretung des 
Kindes, Verwaltung feines Vermögens, Nutz- 
nießzung an feinem Vermögen. Die Mutter hat, 
ſolange die Ehe beſteht, hiervon nur die Per— 
ſonenfürſorge neben dem Vater. Perſonenfür— 
ſorge bedeutet die Pflicht der Eltern, dem Kinde 
Anterhalt zu geben, es zu erziehen, zu beauffich- 
tigen und ſeinen Aufenthalt zu beſtimmen 
(SS 1627, 1631, 1601 ff. BGB., Reichsverfaſſung 
Artikel 120). Zntereſſant iſt hierbei, daß das 
BGB. bezüglich der Erziehung von einem Er— 


And 


Juli 1921 geregelt). In der Regel ſoll das 
in dem beiden Eltern zur Zeit der Heirat 
gemeinſamen Bekenntnis erzogen werden; bei 
Beſtehen der Ehe kann keines der Eltern ohne 
Zuſtimmung des andern einen Bekenntniswechſel 
anordnen oder Abmeldung vom Religionsunter- 
richt vornehmen; in der Miſchehe aber gibt bei 
Nichtübereinſtimmung wieder die Meinung des 
Vaters den Ausſchlag. Nach dem Tode eines 
Elternteiles beſtimmt der andre völlig frei; bei 
Streitigkeiten in religiöfen Fragen greift das 
Vormundſchaftsgericht ein. Ferner beſtimmen 
die Eltern den Aufenthalt des Kindes. Will der 
Vater Gymnaſialerziehung am Wohnort, die 
Mutter Aufenthalt im Landerziehungsheim, ſo 
geht wieder die Meinung des Vaters vor. Schon 
das Kind hat gegenüber den Eltern inſofern ge- 
wiſſe Rechtspflichten, als es den Eltern im Haus; 
halt und im Geſchäft helfen muß, wenn dies 
der elterlichen Lebensſtellung entſpricht, z. B. 
beim Zeitungsaustragen, Obſtverkaufen, Geld- 
einkaſſieren uſw. ($ 1617 BGB.), alles, ſoweit 
nach öffentlich- rechtlichen Vorſchriften Kinder- 
arbeit geſtattet iſt. 

Neben der Perſonenfürſorge hat der Vater, 
wie ſchon angedeutet, das Recht und die Pflicht, 
das Kind bei Rechtsgeſchäften zu vertreten. Dem 
Kinde iſt z. B. im Teſtament ſeines Onkels ein 


SEE Rechtsanwalt Dr. Albert Baer: Eltern und Kinder im Bürgerlichen Geſetzbuch 8 651 


Vermächtnis ausgeſetzt, das von den Erben des 
Onkels nicht bezahlt wird; hier muß der Vater 
in Vertretung des Kindes klagen. Dies greift 
ſchon in die Vermögensfürſorge ein. Der Vater 
hat das Vermögen des Kindes zu verwalten, er 
nimmt es in Beſitz, verwahrt Schmuckſachen, 
Wertpapiere uſw. Geld hat er nutzbringend und 
auf den Namen des Kindes mündelſicher an- 
zulegen, ſoweit nicht nach Lage des einzelnen 
Falles das Vormundſchaftsgericht ihm eine andre 
Anlage geſtattet. Tut er es nicht, ſo haftet er 
auf Schadenerſatz, allerdings nur für dieſelbe 
Sorgfalt, die er auch in eignen Angelegenheiten 
anwendet, beſtimmt aber bei grober Fahrläffig- 
keit und Vorſatz. In gewiſſen Fällen iſt der 
Vater bei der Vermögensverwaltung ein- 
geſchränkt; er kann aus dem Vermögen des 
Kindes keine Schenkungen machen — von klei⸗ 
nen Gelegenheitsgeſchenken abgeſehen — und 
bedarf zu wichtigeren Geſchäften der Zuſtimmung 
des Vormundſchaftsgerichts, wie z. B. bei Grund- 
ſtücksgeſchäften, Ankauf eines Erwerbsgeſchäfts, 
Aufnahme von Darlehen, Eingehung von Wech- 
ſelverbindlichkeiten oder Abſchluß von lang⸗ 
jährigen Verträgen. Erwirbt der Vater für das 
Kind ohne Genehmigung des Vormundſchafts⸗ 
gerichts z. B. ein Zigarrengeſchäft, fo iſt der 
Kaufvertrag fo lange unwirkſam, bis das Vor- 
mundſchaftsgericht ihn genehmigt. Unkoſten der 
Vermögensverwaltung, z. B. Auslagen für Reiſe, 
Inſerate uſw., kann der Vater aus dem Kindes- 
vermögen erſetzt verlangen. Betreibt das etwa 
achtzehnjährige Kind das ſo mit Genehmigung 
des Vormundſchaftsgerichts erworbene Geſchäft, 
ſo unterliegt das hierbei vom Kinde erworbene 
Vermögen der Verwaltung des Vaters nicht, 
ebenſowenig wie das Vermögen, das das Kind 
von Dritten mit der Beſtimmung erhalten hat, 
dem Vater ſolle die Verwaltung entzogen ſein 
(§ 1638 ff. BGB.). Neben der Verwaltung hat 
der Vater die Nutznießung am Kindesvermögen; 
das bedeutet, daß er die Einkünfte des Kindes- 
vermögens für ſich verwenden kann. Er erhält 
zu eignem Gebrauch die Mietzinſen aus dem 
Haufe des Kindes, die Ernte aus dem land- 
wirtſchaftlichen Betrieb, den jährlichen Rein- 
gewinn aus einem Erwerbsgeſchäft, wobei er 
aber Verluſte ausgleichen muß. Bares Geld 
darf er allerdings nur mit Genehmigung des 
Vormundſchaftsgerichts verbrauchen und muß 
es beim Ende der Nutznießung zurückerſtatten. 
Von der Nutznießung iſt das ſogenannte »freie 
Kindesvermögen« ausgeſchloſſen, nämlich die 
zum perſönlichen Gebrauch des Kindes beftimm- 
ten Gegenſtände, wie Kleider, Schmuckſachen, 
Arbeitsgeräte, die Einnahmen aus dem vom 
Kinde (nicht vom Vater für das Kind) betrie- 
benen Erwerbsgeſchäft, Zuwendungen von Drit- 
ten mit der Beſtimmung, daß die Zuwendung 
»freies Kindesvermögen« fein ſoll. Zum Aus- 


gleich für die Einnahmen aus der Nutznießung 
am Kindesvermögen hat der Vater die Laſten 
zu tragen, er muß Grundſteuern bezahlen, Ge- 
werbeſteuern, Hypothekenzinſen uſw. Die Nutz- 
niezung kann der Vater niemandem übertragen, 
und ſeine Gläubiger haben keinen Anſpruch auf 
das Kindesvermögen (8 1649 ff. BGB.). 
Neben dem Vater hat die Mutter, wie bereits 
ausgeführt, die Perſonenfürſorge, nicht die Ver⸗ 
tretung, Vermögensverwaltung und Nutznießung. 
Stirbt aber der Vater, fo geht die elterliche Ge- 
walt in vollem Umfange auf die Mutter über: 
die minderjährigen Kinder erhalten alſo nicht, 
wie vielfach noch irrtümlich angenommen wird, 
einen Vormund. Ferner hat die Mutter bei 
Beſtehen der Ehe die elterliche Gewalt an Stelle 
des Vaters (jedoch mit Ausnahme der Nutz- 
nießung), wenn der Vater durch Krankheit oder 
Abweſenheit verhindert iſt oder ſeine elterliche 
Gewalt infolge Geiſteskrankheit ruht. Iſt in 
ſolchem Falle die Ehe aufgelöft, fo iſt für die 
Kinder ein Vormund zu beſtellen, jedoch kann 
der Mutter auf ihren Antrag die elterliche Ge⸗ 
walt einſchließlich der Nutznießung übertragen 
werden ($$ 1684 — 1686 BGB.). Schließlich 
kann der Vater (oder die Mutter) die elterliche 
Gewalt verwirken, nämlich dann, wenn er das 
geiſtige oder leibliche Wohl des Kindes gefähr- 
det, z. B. es hungern läßt, in der Erziehung 
vernachläſſigt, es grob mißhandelt, nicht zum 
Schulbeſuch anhält, infolge dauernder Trunf- 
ſucht oder geſchlechtlicher Ausſchweifungen einen 
ſchlechten Einfluß auf das Kind ausübt. Dem 
Vater kann die geſamte elterliche Gewalt oder 
ein Teil — etwa nur die Perſonenfürſorge oder 
nur die Vermögensfürſorge — entzogen werden 
(88 1666— 1673 BGB.). Auch ohne Verſchul⸗ 
den eines Elternteiles darf jetzt auf Grund des 
Jugendwohlfahrtsgeſetzes das Vormundſchafts⸗ 
gericht eingreifen, um Verwahrloſung Jugend- 
licher zu verhüten, und Schutzaufſicht, ſchlimm⸗ 
ſtenfalls Fürſorgeerziehung, anordnen. Im Falle 
der Verwirkung durch den Vater geht die elter- 
liche Gewalt bei Beſtehen der Ehe wegen der 
Abhängigkeit der Mutter nicht auf dieſe über, 
ſondern es wird ein Vormund oder Pfleger 
beſtellt. Bei aufgelöfter Ehe erhält die Mutter 
die elterliche Gewalt. In allen Fällen, wo 
die elterliche Gewalt auf die Mutter übergeht, 
kann fie, wenn fie ſich der Erziehung, insbeſon⸗ 
dere der Vermögensverwaltung, nicht gewachſen 
fühlt, ſich vom Vormundſchaftsgericht einen Bei- 
ſtand beſtellen laſſen, der zu allen wichtigeren 
Geſchäften der Mutter für das Kind feine Zu- 
ſtimmung geben muß (§ 1687 ff.). Eine minder- 
jährige Mutter hat immer nur die Perfonen- 
fürſorge, niemals, auch nach dem Tode des 
Vaters nicht, die Vertretung des Kindes. Viel- 
mehr wird, ſolange die Mutter minderjährig iſt, 
ein Vormund beſtellt. Ferner verliert die Mut— 
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ter die elterliche Gewalt, wenn ſie nach dem Tode 
des Vaters wieder heiratet (8 1684 ff. BGB.). 

Mit zunehmendem Alter des Kindes tritt eine 
Anderung zu ſeinen Gunſten ein: es hat in Er- 
ziehungsfragen mitzureden und erhält gewiſſe 
Rechte. Nach vollendetem zehnten Lebensjahre 
muß es gehört werden, wenn ein Elternteil zur 
Anordnung des andern, die religiöſe Erziehung 
betreffend, die Zuſtimmung verweigert, mit voll- 
endetem zwölften Lebensjahr kann die Konfeſſion 
nicht mehr gegen den Willen des Kindes ge- 
ändert werden, nach vollendetem vierzehnten 
Lebensjahre ſteht ihm die Entſcheidung, zu wel- 
cher Religion es gehören will, ſelbſt zu. Mit 
vollendetem ſechzehnten Lebensjahr kann die 
Tochter heiraten, bedarf aber bis zum vollende ; 
ten einundzwanzigſten Lebensjahre der Einwilli⸗ 
gung des Vaters — nicht der Eltern, nicht der 
Mutter, außer wenn der Vater tot iſt —; ein 
uneheliches Kind bedarf der Einwilligung der 
Mutter (§ 1303 ff. BGB.). Heiratet die Tochter 
als Minderjährige, ſo wird ſie dadurch nicht 
volljährig. »Heirat macht nicht mündig«, viel- 
mehr bleibt dem Vater das Recht, fie zu ver- 
treten. Die Vermögensverwaltung geht aller- 
dings nach den Grundſätzen des ehelichen Güter- 
rechts auf den Ehemann über, die Nußniekung 
ebenfalls, es ſei denn, daß das Kind ohne Ein- 
willigung heiratet (88 1633, 1661 BGB.). Der 
Sohn kann erſt nach vollendetem einundzwanzig ⸗ 
ſten Lebensjahre, alſo nach Erreichung der Voll- 
jährigkeit heiraten. Wird er ausnahmsweiſe 
ſchon vorher für volljährig erklärt, ſo bedarf er 
trotzdem bis zum vollendeten einundzwanzigſten 
Lebensjahre zur Eingehung der Ehe der Zu— 
ſtimmung des Vaters, die allerdings durch das 
Vormundſchaftsgericht erſetzt werden kann. Mit 
der Heirat erwirbt die Tochter (nicht der Sohn) 
gegen den Vater — oder wenn der Vater nicht 
dazu imſtande oder bereits geſtorben iſt, gegen 
die Mutter — einen Anſpruch auf eine »Aus 
ſteuer«, d. h. einen Anſpruch auf Beſchaffung 
der zur Einrichtung des Haushalts notwendigen 
Gegenſtände, wie Zimmereinrichtung, Küche, 
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Wäſche ufw., entſprechend den Vermögensver⸗ 
hältniſſen der Eltern und ſoweit ſie kein eignes 
Vermögen hat. Die Eltern können die Ausſteuer 
verweigern, wenn die Tochter ohne Genebmi— 
gung heiratet, alſo bis zum einundzwanzigſten 
Lebensjahre; die ſpäter heiratende Tochter kann 
die Ausſteuer auch dann verlangen, wenn ihre 
Eltern mit der Heirat nicht einverſtanden ſind. 
Ferner können die Eltern die Ausſteuer ver- 
weigern, wenn die Tochter ihnen nach dem 
Leben trachtet, fie grob mißhandelt hat, ibnen 
böswillig keinen Unterhalt gegeben hat und in 
ähnlichen Fällen mangelnder Kindesliebe (SS 162" 
bis 1623 BGB.). Die Tochter hat einen An- 
ſpruch nur auf eine Ausfteuer im eben dar— 
gelegten Sinne, nicht einen Anſpruch auf eine 
Mitgift, d. h. über die Einrichtung hinaus auf 
bares Geld. Das Geſetz kennt den Ausdruck 
Mitgift nicht, wohl aber den Begriff »Ausftat- 
tung. Ausſtattung iſt die Zuwendung des 
Vaters oder der Mutter an ein Kind mit Rüd- 
ſicht auf deſſen Heirat, Begründung eines Ge- 
ſchäfts, Aberſiedlung ins Ausland und äbnliche 
Fälle. Zu einer ſolchen Ausſtattung bei der 
Heirat find die Eltern nicht verpflichtet: ver ⸗ 
ſprechen fie aber dem Kinde eine ſolche Aus- 
ſtattung, der Tochter alſo im Heiratsfalle über 
die Ausſteuer hinaus eine Mitgift, dem Sohn 
beiſpielsweiſe eine Geldſumme zur Begründung 
eines Geſchäfts, fo find fie an dieſes Verſprechen 
rechtlich gebunden; es genügt ein mündliches 
Verſprechen für eine ſolche Zuwendung, die nicht 
das den Vermögensverhältniſſen des Vaters 
oder der Mutter entſprechende Maß überſteigt. 
Verſprechungen darüber hinaus allerdings gel- 
ten als Schenkungen und bedürfen zu ihrer Gül⸗ 
tigkeit der notariellen Beurkundung (SS 1624. 
518 BGB.). Mit einundzwanzig Jahren wird 
das Kind volljährig, damit endet jeder rechtliche 
Einfluß auf Erziehung des Kindes, auf ſeine 
Vertretung, auf fein Vermögen; irgendeine Zu⸗ 
ſtimmung iſt nicht mehr erforderlich. Das Kind 
beginnt als Erwachſener ſeinen Lebenslauf, der 
Erzogene wird zum Erzieher. 
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Abkehr 


Ach das langweilige ſchmerjende Café! 

Was tue ich hier: 

Alles macht mich beklommen und tut mir weh. 
Die mir zulächelt, ich danke dir! 


O Winterjeit im Wald, o ſchwermutvoller Nabe! 
Ich aber durch den Rauch bin halb vertränt. 
Die kleine blonde Gattin, die ich habe, 

Schweigt neben mit und gähnt. 


Verdorrt, duftlos ftehn Blumen aut den Ciſchen, 
Aus ihrer Welkheit fühl’ ich müde Klage. 

Ich möchte jetzt an einem Waldfee fiſchen, 

Die Nixe winkte mir aus einer Mondnachtfage. 


O rätlelhaftes Weib mit langem Bein. verfpielt, 
Ich ſpüre deine letzte Liebesnacht an dit. 

Den tiefen Blick, der nach mir lockend zieit, 
Verſtünde ſelbſt ein Tier. 


Der bleiche Geiger hebt ſein Inſtrument. 
Ein Charleſton ıaft ab mit heißem Lauf. 
Ich kann nicht mehr! O Stern, der draußen heilig brennt, 


Ich komme Ohl Ich breche glühend auf. 


Anton Schnack 


Die Kunſt in der Jugendbewegung 
Bon Elfe Frobenius 


as Gemeinſchaftserlebnis, das den tiefſten 

und beglückendſten Inhalt der Jugend- 
bewegung bildet, findet nirgends einen ſo reinen 
und klaren Ausdruck wie in der gemeinſamen 
Pflege volkstümlicher Kunſt, die ſeit den Zeiten 
des Arwandervogels in den Jugendbünden hei- 
miſch ift. Lied, Tanz und Spiel find die unzer⸗ 
trennlichen Gefährten der Jugend. Ihre gemein- 
ſchaftsbildende Kraft adelt jedes Beiſammen⸗ 
fein, läßt überſchäumende Jugendkraft harmo⸗ 
niſch ausſtrömen und gibt unerlöſtem Sehnen 
einen rhythmiſch gebundenen und darum be- 
freienden Ausdruck. 

Die Stufen dieſes Werdens ſpiegeln ſich be- 
ſonders deutlich in der Beziehung der Jugend- 
bewegung zur Muſik. Hat dieſe doch ſchon beim 
Arwandervogel Pate geſtanden, während der 
Tanz erſt mit dem Eintritt der Mädchen einzog 
und das Laienſpiel erſt der bewußten Rückkehr 
zu alter Volkskunſt ſeine Aufnahme verdankt. 

Unter den Arwandervögeln gab es ein paar 
Leute, die von echtem Muſikgefühl beſeelt 
waren: den Oberbacchanten Karl Fiſcher, deſſen 
Lieblingslied, die »mächtige« Weile »Aus Feuer 
iſt der Geiſt geſchaffene, beim abendlichen Bei- 
ſammenſein oft in großem Chor erklang, wobei 
er ſtimmungsvolle Akkorde auf ſeiner Gitarre 
griff; Wolf Meyen, der viel dazu beigetragen 
hat, das Bild des Wandervogels, des fahren- 
den Geſellen mit Schlapphut, Ruckſack und Gi- 
tarre zu prägen, und Hans Breuer, den lieder- 
ſeligſten aller Wandervögel, der als Knabe in 
tollem Kundenübermut die Wälder mit Gejohle 
erfüllte, ſpäter aber einer der beſonnenſten und 
tatkräftigſten Führer der Jugend wurde. Dieſe 
drei waren Meiſter im Auffinden alter Weiſen, 
die fie teils in vergilbten Liederbüchern auf- 
ſtöberten, teils auf ihren Fahrten den Bauern 
und reiſenden Handwerksburſchen ablauſchten. 
Sie haben den muſikaliſchen Stil der Jugend- 
bewegung geprägt. »Die Leiblieder des Wan- 
dervogels haben gewechſelt wie die Pariſer 
Moden: Bierlied — Scheffel — Arie — Mori- 
tat und Turnerlied. Zuletzt kam ſtill und an- 
ſpruchslos das Volkslied. Aber es ka m eigent- 
lich nicht, es blieb. And indem die Jahre 
Volkslied an Volkslied in unſre Reihen woben, 
erkannten wir mehr und mehr, daß hier im 
ſtillen eine neue eigenartige Welt für unſern 
Wandervogel entſtand« — fo ſchrieb Hans 
Breuer ſpäter. 

Das Sammeln alter Volkslieder ward Brauch 
unter den Wandervögeln. Wenn ſie im Dorf 
gaſtlich aufgenommen wurden, ſangen ſie den 
Bauern zum Dank ihre Lieder vor und regten 
ſie dazu an, ihrerſeits die Weiſen des Landes 
zum beſten zu geben. Das neu Gefundene wurde 
ſchnell niedergeſchrieben, oft in unbeholfen find- 


licher Notenſchrift, aber doch ein Stück Leben, 
deſſen Zauber uns noch heute aus den vergilb- 
ten Liederheſten alter Wandervögel anweht. 
Der Mittelpunkt der Sangesfreude war die 
„Heidelberger Pachantei«, die unter Führung 
von Hans Breuer, dem Leiter des größten 
Wandervogelbundes, ſtand. 1909, zwölf Jahre 
nach der Begründung des Arwandervogels, gab 
er unter Mitwirkung vieler Wandervögel den 
» Zupfgeigenhanſla, eine Sammlung alter Volks- 
weiſen aus dem 16. und 17. Jahrhundert und 
vieler lebender Lieder, heraus. Sein Erſcheinen 
kann als Beginn einer planmäßigen Mufit- 
pflege im Wandervogel bezeichnet werden. 

de mehr die Wandervogelbünde anwuchſen, 
um ſo mehr ſtieg die allgemeine Liederſeligkeit, 
um ſo mehr unmuſikaliſche Elemente drangen 
aber auch ein. Und da jeder ſingen und Gitarre 
ſpielen wollte, entſtand oft ein fürchterliches 
Durcheinanderſingen und ein Gitarren ⸗»Schrum⸗ 
Schrumm«, das muſikaliſchen Menſchen un- 
leidlich ſchien. Der Wunſch nach einer Pflege 
der Liedbegleitung erwachte. 1911 erſchien der 
erſte Lehrgang zur gründlichen Erlernung des 
Lautenſpiels, dem das Wandervogellautenbuch 
und andre folgten. Das »Wanderpogellieder- 
buch «, eine Sammlung älterer und neuer Wei- 
ſen, gab durch zweiſtimmigen Satz Anregung 
zu planmäßiger Schulung im Singen, ebenſo 
das »Jenaer Liederblatt⸗. f 

Während Breuer und viele andre im Volks- 
liede den vollendeten Ausdruck der Wander- 
vogelideale ſahen, warf 1912 Rittinghaus im 
»Wandervogel« die Frage auf, ob das Volks- 
lied der volle Ausdruck des modernen Seelen- 
lebens ſei oder ob der Wandervogel nicht be- 
rufen ſei, das neue deutſche Volkslied zu 
ſchaffen. Damit rief er die »Neutöner« auf den 
Plan, die im Münchner Lautenſänger Robert 
Kothe einen erfolgreichen Anreger fanden. Ihr 
Dichter war vor allem Hermann Löns. Die 
»Lönsliederbücher« brachten manches Gedicht in 
fünf- bis ſechsmaliger Vertonung. Faſt ebenſo 
allgemein wie früher das Klampfenſpiel wurde 
jetzt die Freude am Vertonen, und auch hier 
war eine Verflachung des Muſikgefühls die 
Folge. Was in den Anfängen des Wander- 
vogels gefühlsmäßig von muſikaliſchen Men- 
ſchen gefunden wurde, drohte zur Modeſache 
herabzuſinken und zur Spielerei zu werden. 

Dieſe Entwicklungen werden ausführlich von 
Hilmar Höckner in dem Buch »Die Muſik in 
der deutſchen Jugendbewegung! (Georg Kall« 
meyer, Wolfenbüttel) dargeſtellt. Er entwirft 
auch ein eingehendes Bild des Mannes, durch 
deſſen Einfluß eine neue Muſikgeſinnung in der 
Jugendbewegung einzog, Auguſt Halms, der 
die Muſikerziehung in der Freien Schulgemeinde 
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Widersdorf leitete und durch Guſtav Wyneken 
mit der Jugend in Fühlung gebracht wurde. 

Die Muſik war auf der erſten Stufe der 
Jugendbewegung das Ergebnis einer gefühls- 
mäßigen Abkehr von der herrſchenden Zipili- 
ſation und einer romantiſchen Rückkehr zu altem 
Volksgut. Auf der zweiten Stufe drohte fie 
verflachendem Spieltriebe der Maſſe zu ver- 
fallen, was den Anftoß zum Beginn mufifa- 
liſcher Schulung gab; durch die »Neutöner« 
drangen moderne Elemente in ſie ein. Auf der 
dritten Stufe nimmt ſie die künſtleriſche Pflege 
alten Volksguts auf und wird bewußt in den 
Dienſt der Erziehung des Menſchen geſtellt. 
Zeitlich fällt dieſe Wandlung in die Jahre, wo 
das Hochbild des neuen Deutſchland, des neuen 
deutſchen Menſchen vor der Jugend erſtand. 

Halm ſuchte in der Muſik nicht naturhaft 
unbewußtes Sein, ſondern ihre im höchſten Grade 
bewußt geſtaltete Erſcheinung. Dieſe fand er 
in den Werken Bachs, Beethovens, Bruckners 
als »Ausdrud eines überperſönlichen Geſetzes . 
Den Sinn für dieſes Geſetz in Harmonik, 
Rhythmik, Melodik zu erſchließen, war Sinn 
und Ziel feines Unterrihts und feiner mufit- 
erzieheriſchen Werke. Daß er grundlegenden 
Einfluß auf die Muſik der Jugendbewegung 
gewann, iſt das Verdienſt Fritz Zödes, der 
1918-23 in Hamburg »Die Laute «, die »mufi- 
kaliſche Zeitſchrift der Jugendbewegung«, her- 
ausgab. Er will zwar den fubjeltiv-improvifa- 
toriſchen Charakter des Volksliedgeſanges wah- 
ren, ihn aber gleichzeitig muſikaliſch-künſtleriſch 
vertiefen. Muſikerziehung und -geſinnung be- 
ruhen für ihn auf dem Gemeinſchaftserlebnis. 
In ſeinem Buch »Muſik und Erziehung« heißt 
es: »... Wir find nicht auf dem Wege über neue 
Methoden zur Muſik gekommen, ſondern über 
einen neuen Menſchen. Damit iſt zugleich auch 
angedeutet, daß es ſich in tiefſtem Sinne um 
eine Frage der Geſelligkeit handelt und nicht 
um eine Frage der Muſik ſelbſt. Muſik iſt hier 
keine Angelegenheit für Fachleute, ſondern eine 
allgemein menſchliche. And weil Menſchentum 
tiefer, wieder als Brudertum erlebt wurde, ſo 
wurde Muſik, als menſchliche Angelegenheit, 
auch als innerſte Angelegenheit erlebt. 

Die Muſik ſoll Ausdruck der Tatgefin- 
nung werden, zu der in einer Zeit politiſcher 
Verwirrung und überhandnehmender Proble- 
matik in der Jugendbewegung unabläſſig auf— 
gerufen wird. Jöde fordert zur Bildung von 
Tatgemeinſchaften auf, die durch 
Pflege der Muſik den Einzelnen zur Selbſt— 
erziehung reif machen. In ganz Deutſchland 
bilden ſich die »Muſikgruppen der Laute«, 
»Muſikantengilden« und andre muſikaliſche Ar— 
beitsgemeinſchaften, die ſich zu gemeinſamem 
Spiel oder zum Chorſingen zuſammenſchließen. 
In den Muſikbeilagen der »Laute« geben Jöde 


und feine Mitarbeiter ihnen »Gemeinſchafts- 
muſik«, alte polyphone Chorſätze, Muſik für 
Geige und Laute oder für mehrere Melodie- 
inftrumente und Laute. In der »Hausmuſik⸗ 
und einer Reihe andrer Sammlungen, ſo dem 
»Altdeutſchen Liederbuch«, bietet Jöde ihnen 
Chorſätze von Meiſtern aus dem 16. und 
17. Jahrhundert. Michael Praetorius, Heinrich 
Schütz, Erasmus Sartorius, Adam Gumpelz- 
haimer mit ihren Kanons und Chören werden 
zu neuem Leben erweckt. Johann Sebaſtian 
Bachs Motetten bilden den Höhepunkt eines 
begeiſterten muſikaliſch-erzieheriſchen Schaffens. 
Die »Laute« wird in ihrem 6. Jahrgang in die 
»Muſikantengilde« umgewandelt, die als «Blät- 
ter der Wegbereitung für Jugend und Volk 
nun ſchon im 10. Jahrgang erſcheint. (Kall⸗ 
meyer, Wolfenbüttel.) Ihre Beilage »Muſik 
im Anfang«⸗ ift vor allem die Zeitſchrift für die 
Sänger in Muſikantengilden und Singkreiſen. 

Der Gedanke, daß Muſik »bildet«, daß fie in 
unfrer zerſetzenden Zeit wieder Volk zufammen- 
ſchmieden fann«, leitet dieſen Kreis. Die Ju⸗ 
gend tritt ethiſch an die Muſik heran mit der 
dringenden Frage: »Kannſt du uns in Be⸗ 
wegung ſetzen auf jene wiedererſehnte Klarheit 
eines geformten Lebens zu? Kannſt du uns ge- 
ſtalten? Biſt du ſelbſt Geſtalt, überlegene Ge- 
ftalt?« Am auf dieſe Lebensfrage eindeutige 
Antwort zu bekommen, bemüht ſich die Jugend 
in ernſthaftem Ringen mit der Muſik um ihre 
Geſtaltdeutung. Sie beginnt dabei zu erfahren, 
»daß jede Muſikgeſtalt einer beſtimmten Lebens- 
haltung, Gemeinſchafts- und Staatsform des 
Menſchen feſt zugeordnet iſt, daß am Bilde 
ſolches ſingenden und muſizierenden Kreiſes 
ſchließlich das Bild des alten Staates über- 
haupt wieder erſcheint.⸗ 

Dieſe neue Muſikgeſinnung ſchreitet unauf- 
haltſam fort. Sie führt zur Gründung zweier 
»Volksmuſikſchulen der Muſikantengilde 1923 
in Hamburg und 1925 in Berlin, die Sänger 
aus allen Kreiſen und Ständen in gemeinſamer 
Arbeit ſchulen. Jöde, ſeit 1923 als Profeſſor 
an der Akademie für Kirchen- und Schulmuſik 
in Charlottenbutg tätig, ſucht durch feine 
Schriften auch die Schulmuſik auf die Grund- 
lage gemeinſamen Muſizierens zu ſtellen und 
hat bereits vielfach anregend gewirkt. 

Starke Antriebe erhielt die neue Muſik⸗ 
geſinnung durch die Finkenſteiner Be- 
wegung, die 1923 von einer Singwoche, 
die der Sudetendeutſche Walther Henſel in der 
Waldſiedlung Finkenſtein bei Mähriſch⸗Trübau 
veranſtaltete, ihren Ausgang nahm. Eeitber 
haben ſich in allen Teilen Deutſchlands Sing; 
gemeinden« gebildet, die im »Finkenſteiner 
Bund« zuſammengeſchloſſen find. »Grenzland- 
not«, das Beſtreben, dem bedrängten Deutih- 
tum neuen geiſtigen Halt zu geben, verlieh nach 
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Walther Henſels Wort der Bewegung Kern 
und Inhalt. Sie ſieht ſich als Kulturbewegung, 
die das ganze deutſche Volk erfaſſen will im 
Erwecken echten Volkstums durch das gute 
Volkslied, durch vollwertige Kunſt. Henſel be- 
kämpft das »falſche deutſche Lied« des 19. Jahr- 
hunderts, Liedertafelei, Kommersgeſang und 
Salonmuſik. Auch er hat eine Reihe von Lie- 
derſammlungen und von Madrigal- und Volks- 
liedſätzen des 16. Jahrhunderts neu heraus- 
gegeben, alle im Bärenreiterverlag zu Augs- 
burg. Dort erſcheint auch die Bundeszeitſchrift 
»Die Singgemeinde⸗. 

Henſel, der jetzt in Dortmund lebt, reiſt von 
Singwoche zu Singwoche. Durch die Kraft 
ſeiner von begeiſtertem Glauben getragenen 
Perſönlichkeit vermag er binnen einer Woche 
gemeinſamen Lebens und Arbeitens einen Chor 
zu einer von innerem Schauen getragenen Ge⸗ 
meinde zuſammenzuſchmelzen. »Wir find Weg- 
bereiter eines neu aufwachenden Volkes und 
ſelbſt ein werdendes Volk — das iſt es, was 
heute bereits die Idealiſten über den Materia- 
lismus triumphieren läßt: das Bewußtſein, daß 
eine große Zeit heranbricht und uns alle auf- 
ruft!“ ſchreibt er im Bärenreiter -Jahrbuch. 

Neben ihm ſteht ſeine Frau Olga Henſel, die 
als Stimmbildnerin an den Singwochen teil- 
nimmt und den Geſang auf der Grundlage 
einer richtigen Atmung aufbauen hilft. Sie geht 
dabei von dem Gedanken aus, der der Körper- 

kultur der Jugendbewegung, vor allem ihrem 

Tanz zugrunde liegt: daß Körper und Seele 
eins ſeien und daß der Ausdruck ſeeliſchen Er- 
lebens nur auf Grund einer harmoniſch be- 
herrſchten Körperlichkeit möglich ſei. 

Der Tanz, der anfangs nur Ausdruck froher 
Jugendluſt iſt und wie das Lied in volkstüm⸗ 
licher Aberlieferung gefunden wird, entwickelt 
ſich zum Träger einer Weltanſchauung, wie die 
Muſik der Jugendbewegung. Man lehnt ſich 
in Gebärde und Kleidung an die Formen der 
Gotik an und führt einen Singetanz und Rei- 
gen auf grünem Raſen ein, mit einer Gelöſtheit 
der Bewegung, wie ſie in engen überfüllten 
Sälen nicht möglich iſt. Man wandert hinaus 
in die Heide und in entlegene Dörfer und läßt 
ſich den »Widewid«, die »Rontras« und alte 
Ländler und Zweiſchrittänze von den Bauern 
vortanzen. Gertrud Meyers »Tanzipiele und 
Singtänze“ erſcheinen bei Teubner 1913 in 
5. Auflage. Sie find mit ausführlichen Tanz ⸗ 
anweiſungen verſehen. Die Volkstänze folgen 
und werden als wertvoller Beitrag zur Heimat- 
kunſt gewürdigt. Anna Helms und Julius 
Blaſche geben »Bunte Tänze« mit einem Vor- 
wort von Fritz Jöde heraus. Auch Zöde ſelbſt 
ſammelt Singſpiele und Abzählreime. 

Ebenſo wie die »Neutöner« gibt es »Neu— 
tänzer, die eine neue Kultur ſuchen und das 


Bild des werdenden Menſchen im Tanz ver- 
wirklichen wollen. »Findet euch ſelbſt im Tanz. 
Dann tanzt ihr recht, jagt Anna Helms ihnen. 
Ihr ſind die Tanzweiſen Hüllen, denn ſie ſieht 
den Sinn des Tanzes im Rhythmus. Dieſer 
wird in dem lebendig, der ſchöpferiſch für ihn 
begabt iſt. 

Die Auswahl der Tänze iſt groß. Neben 
geiſtlichen Reigen und Johannisfeſt- und 
Sonnenwendreigen, die vom Weihetanz her- 
kommen, gibt es den Reigen um den Maibaum, 
Mädchenreigen und Bubentänze, jo den bapyri- 
ſchen Watſchentanz. Beſonders gern tanzt man 
niederdeutſche Tänze im Viervierteltakt. Häu- 
fig wird dazu geſungen. Geigen, Flöten und 
Laute geben die Begleitung. Zuweilen wird 
das Bandonion als Verſtärkung hinzugefügt. 
Schon früh bilden ſich als Gegenſpiel zu den 
Muſikantengilden und Singgemeinden in vielen 
Jugendbünden Tanzkreiſe und Tanzſcharen, die 
in beſonderer Gemeinfhaft den Tanz pflegen. 
Ihnen gehören häufig (wie auch den Mufit- 
gemeinſchaften) Mitglieder verſchiedener Jugend; 
bünde an, die ſich unter Leitung eines gefhul- 
ten Führers willig beim Tanz die Hände rei- 
chen. In der Zeitſchrift »Der Volkstanz 
(Teubner, Leipzig) erſcheinen regelmäßig neue 
Tänze und Hinweiſe auf das unaufhaltſam an- 
ſchwellende Tanzſchrifttum der Jugendbewegung. 
»Tanz iſt die unmittelbare Geſtaltung des 
Lebensgefühls eines Volks. Darum muß jede 
lebendige Arbeit an der Geſundung unſers 
Volkstums zielbewußt Pflege eines Tanzes ein- 
ſchließen,« heißt es dort. 

Man entwickelt aus dem Tanz eine neue 
Körpererziehung, die den ganzen Menſchen er- 
faſſen und ſich bis in fein Gemüts- und Wil- 
lensleben auswirken ſoll. Ella und Charley 
Straſſers Körperſchulungswochen in Birken- 
heide am Motzener See werden im Stil der 
Jugendbewegung mit Zeltlager, Spiel und 
Tanz aufgebaut. Die Lohelandſchule berührt 
ſich in ihrer Auffaſſung von einem den ganzen 
Menſchen durchdringenden Rhythmus mit den 
Gedanken der Jugendbewegung. 

Wenn die Jugend Sonntags auf den Jugend- 
geländen unter wehenden Bäumen ihre Reigen 
tanzt, mit den weit ausladenden, raumfüllenden 
Bewegungen des Fußes und der Hand, bei 
denen der ganze Körper mitſchwingt, die Mädel 
in lichten farbigen Zunftkleidern, die Jungen 
in knappen Wämſern, dann erſteht vor dem 
Beſchauer ein Bild vollendeter Harmonie, und 
er verſteht, daß hier ein Seeliſches mitſchwingt, 
daß dieſer Tanz ebenſo Ausdruck eines ſtarken 
Gemeinſchaftserlebens iſt wie die Muſik. 

Höchſter Ausdruck dieſer geift-Teiblihen Ge- 
meinſchaft iſt das Spiel, bei dem Wort und 
Gebärde, Sang und Klang mitwirken, um den 
gleichen Lebensrhythmus in allen Mitwirken- 
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den zum Schwingen zu bringen, um ihn zu 
geiſt- und gotterfülltem Schauen zu führen. Es 
erwächſt aus abſichtsloſen Verſuchen wie Lied- 
und Tanzkunſt und wird von der Muſik ge- 
tragen wie dieſe. Mit dem Suchen alter Lieder 
und Tänze geht das alter Volksſpiele Hand in 
Hand. Anfangs beluſtigt man ſich wohl im 
»Neſt« oder auf Fahrt mit der Aufführung 
eines derben Hans⸗Sachs-Spiels, oder man 
führt zu Weihnachten ein Krippenſpiel auf. 
Dabei entdeckt man eine zweite halbvergeſſene 
Kunſt: das Puppenſpiel. In heißem Kampfe 
gegen Schmutz und Schund ſucht man durch 
Pflege des Puppenſpiels eine harmlos - fröhliche 
Unterhaltung für die Jugend zu ſchaffen. Karl 
Iwowfki, geſtützt vom Bühnenvolksbunde, er⸗ 
freut Hunderttauſende durch ſeinen Kaſper. 
Leo Weismantel erneuert alte Volks- und 
Puppenſpiele für Schule und Haus. Jacobs 
Hartenſteiner Puppenſpiele werden in ganz 
Deutſchland gezeigt. Werkgemeinſchaft und 
Kunſtgemeinſchaft gehen einen Bund mitein- 
ander ein, bauen Bühnen und ſchnitzen Puppen. 
Jugendvereine und Schulen nehmen dieſe 
Spielform auf, neben der auch das Schatten- 
ſpiel zu neuer Geltung gelangt. 

Das Laienſpiel führt vom mittelalterlichen 
Schwank und harmloſen Schelmenſpiel allmäh⸗ 
lich zum andächtig dargebrachten Myſterium. 
Andre Bewegungen ſtrömen der Laienſpiel⸗ 
Bewegung der Jugend entgegen und vereinigen 
ſich mit ihr. So die des Bühnenvolksbundes, 
die der Freilicht- und Schultheater. Führende 
Künſtler ſuchen das Sehnen der Jugend nach 
ſtilvoll geſtaltetem Spiel in künſtleriſche Bah⸗ 
nen zu lenken und ziehen ſie zur Verwirklichung 
ihrer Kunſtideale mit heran. So Haas-Berkow, 
Blachetta, Holtof und Luſerke. Sie bilden 
Spielſcharen und ziehen mit ihnen von Ort zu 
Ort, um für den Gedanken des erneuerten 
Volksſpiels zu werben. Sie ſchmücken die 
Jugenbtagungen mit ihrer Kunſt und laſſen aus 
der Freude am Spiel religiöſe Erhebung empor- 
fteigen. Von der Erlebnisfähigkeit des Laien 
ſpielers hängt es ab, ob Gebärde und Hal- 
tung ſich dem Geſamtbilde einfügen und dieſes 
ſich dem Zuſchauer als gehaltener und doch ge- 
ſteigerter Ausdruck inneren Lebens einprägt. Die 
Seelen, durch den Führer geleitet, müſſen vom 
reinen Strom der Liebe durchglüht werden. 
Man wird kindlich, fromm und ſchlicht in der 
völligen Hingabe an das Spiel. Aus ihm er— 
wächſt der Sprechchor, der Bewegungschor, 
die beide ohne das Erlebnis der Gemeinſchaft 
nicht denkbar ſind. Dieſe überträgt ſich auf die 
Hörer, ſchafft die mitgehende Gemeinde, aus 
der neue Lebensſtröme zu den Spielern kreiſen. 

Die ſeeliſche Steigerungskraft, deren nur 
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junge Menſchen fähig ſind, hebt ſie in den 
Spielen zu himmliſchen Höhen empor. Wenn 
im Dunkel einer abendbetauten Wieſe eine 
Spielſchar die Chöre zu den Schlußbildern von 
Goethes Fauſt ſpricht, tönt ein Erlöſungsſehnen 
aus den Worten, das Berufsſchauſpieler kaum 
zum Ausdruck bringen können. Wenn eine Schar 
von Dorf zu Dorf zieht und das Paradiesſpiel 
in den Kirchen aufführt, gewinnt der Sünden · 
fall eine menſchliche Bedeutung, die jeden an- 
geht, jedem ans Herz greift. And in den däm⸗ 
mernden Hallen gotiſcher Kirchen ertönt im 
Spiel von den Zehn Jungfrauen die Abkehr 
von irdiſcher Eitelkeit ſo rein und klar, wie nur 
junge, innerlich bewegte Seelen fie auszu- 
ſprechen vermögen. Die Gemeinde wird zum 
Mitträger des Spiels. Sie greift handelnd ein 
durch den Choral. Das evangeliſche Laienſpiel 
wirkt befruchtend und umgeſtaltend auf die 
geſamte Liturgie. Im „Brandenburger Dom- 
ſpiel vom Menſchenſohn« (von Karl Bernhard 
Ritter) wird es zum Verkünder erlöſender, alle 
irdiſchen Widerſprüche überwindender Liebe. 

In der Tiefe des Gemeinſchaftserlebens, die 
es tragen muß, liegt die Kraft und auch die 
Begrenzung des Laienſpiels. Haas-Berlow 
und Holtof, die es auf dem Theater heimiſch 
machen wollen, wenden ſich davon ab, weil es 
bei der Verpflanzung in das Gebiet der reinen 
Theaterkunſt leicht zur leeren Form erſtarrt. 

Für die Jugend behält es ſeine Bedeutung. 
Martin Luſerke will ihm eine neue Stätte be- 
reiten in feiner Schule am Meer« auf der 
Inſel Juiſt. Die katholiſche Jugend pflegt mit 
beſonderer Inbrunſt das Marien- und Legen- 
denſpiel, und Klemens Neumann bietet ihr 
volkstümliche Neudichtungen. In den ⸗ Blättern 
für Laien- und Jugendſpielec, die der Bühnen 
volksbund herausgibt, wird ſtändig für ihre 
Verbreitung gewirkt. 

In ſolchem Spiel bringt die Jugend alles 
dar, was die Gemeinſchaft der Jugendbewegung 
ihr brachte. In ihm ſchwingt das Erlebnis des 
Leibes und des vertieften Menſchentums, das 
des Volkstums und das Gottes mit. Die Liebe 
zur Menſchheit und zu Chriſtus, dem König. 
in dem das religiöſe Sehnen ſich darſtellt, klingt 
in ihm auf. Der durch den Tanz geſchulte 
Körper drückt in edel gehaltener Gebärde innig- 
ſtes Seelenerleben aus. Die Stimmen erheben 
ſich zum Lob- und Weihegeſang, und Geigen, 
Flöten, Lauten begleiten ſie in gleichgeſtimmtem 
Rhythmus. So wird es höchſter Ausdruck des 
Gemeinſchaftserlebens, und die Einzelnen ver- 
ſchmelzen in ihm zur Gemeinde, zum Bolt. 
Hier erfüllt ſich, wie beim Muſizieren, der letzte 
Sinn der Jugendbewegung: das Werden neuen 
Menſchentums, das Werben eines neuen Volkes. 
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Lötſchbergbahn. Neue elektriſche Lokomotive, 4500 Pferdeſtärken 


Die Erſchließung der Berge 


Von Erich Köhrer 


it jedem Schritt, den der Deutſche in die 

Welt hinaus wieder tun konnte, als die 
ſchließenden Schranken um unſer Land gefallen 
waren, die Schranken der zerſchmetterten Va— 
luta, ſtieß er auf neue Wunder. In den Jahren, 
die hinter uns liegen, war unſer Blick ſo ſehr 
auf die Entwicklung in unſerm engſten Geſichts— 
kreis gerichtet, daß wir den Zuſammenhang mit 
dem Geſchehen 
in der Welt 
auf vielen Ge- 
bieten durch— 
aus verloren 
hatten. Die un⸗ 
geheuren An- 
forderungen, 
die die Kriegs- 
jahre an das 


ſchließen, daß das Aufgebot aller körperlichen und 
geiſtigen Kräfte, die durch die Not nur einem 
Ziele zugewandt waren, zu einer unverkennbaren 
Einſeitigkeit geführt und auf manchem Gebiet uns 
mindeſtens in einem Stillſtand hat verharren 
laſſen, der ja immer einen Rückſchritt bedeutet. 

Selten iſt mir dieſe Erkenntnis ſo unmittel— 
bar und eindringlich nahegebracht worden wie 
bei der erſten 
Reiſe, die mich 
nach fait zehn- 
jähriger Sper⸗ 
re über die 
ſchweizeriſchen 
Grenzen führ- 
te. Jede die— 
ſer inzwiſchen 
mehrfach wie- 


deutſche Volk derholten Rei- 
geſtellt haben, ſen hat mir 
ſind zweifellos neue Aufſchlüſſe 
die Arſache un- über die Ent⸗ 
gewöhnlicher wicklung ge— 
Höchſtleiſtun— geben, die ſich 
gen in man- auf einem für 
cher Hinſicht die Geſchichte 
geweſen. An- S “ 5 der Menſchheit 
geachtet des — 7 cl ſo bedeutſamen 
ſchmerzlichen — Gebiete wie 
Endergebniſſes dem Verkehrs- 
darf Deutſch⸗ weſen vollzogen 
land auf die hat. Es iſt ja 
rieſigen An— begreiflich, daß 
ſtrengungen gerade in der 
dieſer Jahre Schweiz dieſe 
mit ungebeug- Entwicklung 
tem Stolz zu— beſonders un- 

rückblicken. terſtützt und 
Aber in voller beſchleunigt 
Wahrung die— wird, weil dies 
ſes Stolzes Land wie kein 
dürfen wir uns ö 5 Aufn. Ehotoglod, ar andres auf den 
der Erkennt— Lötſchbergbahn. Baltſchiederviadukt an der Südrampe Verkehr als 


nis nicht ver- 


mit Blick ins Rhonetal 


Grundlage jei- 
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ner ſtaatlichen und wirtſchaftlichen Exiſtenz an— 
gewieſen iſt. Zedoch ſelbſt unter voller Be— 
rückſichtigung der wirtſchaftlichen Triebjedern 
für die Verkehrsgeſtaltung in der Schweiz wird 
das tiefe Gefühl der Bewunderung nicht ge— 
ringer für die Leiſtungen, die hier mit friſcher 
Initiative und nie raſtender Anternehmungsluſt, 
aber auch mit einem erſtaunlichen Auſſchwung 
der techniſchen Hilfsmittel geſchaffen worden 
ſind. Wohl hat auch hier der Weltkrieg ver— 
nichtend eingegriffen und erhebliche Hemmungen 
verurſacht. Trotzdem aber iſt es gelungen, in 
den letzten Jahren des Krieges und in den fol— 
genden, in denen die Welt in den Zuckungen der 
Nachkriegszeit ihre beſten wirtſchaftlichen Kräfte 
vergeudete oder zerſtörte, die ungeheuren natür— 
lichen Möglichkeiten des Landes für ſeine Ent— 
wicklung einzufangen und nutzbar zu machen. 
Kaum ein Jahrhundert, nachdem die Dampf— 
lokomotive die Welt zu revolutionieren begonnen 
hat, war ihre Herrſchaft in der Schweiz bereits 
zu Ende, und an ihre Stelle iſt die Elektrizität 
getreten. Noch begegnet man auf einzelnen 
Eiſenbahnſtrecken der Schweiz rauchenden und 
fauchenden Lokomotiven, und von dem Netz der 
ſchweizeriſchen Bundesbahnen, das ja insbeſon— 
dere durch die Ebenen der Schweiz ſich erſtreckt, 
ſind immerhin noch annähernd tauſend Kilometer 
im Dampfbetrieb. Aber dieſe Lokomotiven er— 
ſcheinen heute faſt ſchon als vorſintflutliche An— 
geheuer, und wenn man in den höheren Lagen, 
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etwa auf der Brünigbahn, auf der Furka, 
im Tal der Viſp, ihnen noch begegnet, 
ſo ſieht man ſie mit Staunen. Jedenfalls 
verſchwinden ſie ſo im Geſamtbild des 
Schweizer Verkehrs, daß man die Schweiz 
faſt ohne Einſchränkung heute das elel⸗ 
triſche Land nennen darf. Hand in Hand 
mit dieſer Elektrifizierung iſt dann ein 
zielbewußter Vorſtoß in die Gebirgs- 
welt gegangen, der auch vor der Be- 
zwingung der erhabenſten Einſamkeiten 
des ewigen Schnees nicht zurückſchrak 
und ſeine grandioſeſte Leiſtung in der 
Jungfraubahn erreicht, die den Reijen- 
den in 3457 Meter Höhe unmittelbar aus 
dem dunklen Bahnſchacht in die leuch⸗ 
tende Majeſtät des Hochgebirges entläßt. 

Die Schweiz iſt durch ihre natürliche 
Lage eins der wichtigſten Verkehrs- 
zentren Europas. Die Zentralalpen er- 
heben ſich als eine gewaltige Sperr 
mauer zwiſchen Nordeuropa und dem 
Süden, und ihre Durchquerung war ſtets | 
eins der bedeutſamſten Probleme des | 
europäiſchen Verkehrsweſens. Die Durch⸗ 
brechung des Gotthards im Jahre 1882 
eröffnete dem Verkehr neue Bahnen, 
brachte den Süden und Norden in un- 
mittelbarſte engſte Fühlung. Die Bahn 
durch den Simplon, die 1900 in Betrieb genom- 
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48 Prozent Höchſtſteigung 
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Lötſchbergbahn. Bahnhof Kanderſteg (1179 Meter) 


men wurde, tat der Bedeutung der Gotthardbahn 
kaum Abbruch, und ihre Inanſpruchnahme durch 
den Verkehr ſtieg und ſteigt von Jahr zu Jahr. 
Was die Techniker und Ingenieure vor faſt einem 
halben Jahrhundert bei der Schaffung dieſes 
Al pendurchbruchs geleiſtet haben, bleibt heute 
noch und für alle Zeiten bewundernswert. Aber 
der Genuß der landſchaftlichen Schönheit, die 
ſich um die Gotthardſtrecke breitet, wurde immer 
beeinträchtigt durch die Störungen, die Rauch 
und Ruß mit ſich brachten. 

Schon im Jahre 1913 entſchloß man ſich, dieſe 
wichtigſte Tranſitlinie der Schweiz zu eleftrifi- 


zieren. Aber der Weltkrieg, der auch in der 


Schweiz Tauſende geſchulter Arbeitskräfte unter 
die Waffen rief — ich habe in den letzten Jahren 
und jetzt noch an mancher Stelle mit Freude 
und Staunen die Anlagen geſehen, die Zeugnis 
dafür ablegen, mit welcher Energie die Schweiz 
ſich für eine Abwehr von Neutralitätsbrüchen 
geſichert hatte —, hatte die Ausführung der Ar— 
beit aufgehalten, und erſt im Jahre 1916 konnte 
langſam damit begonnen werden. Doch erſt von 
1919 an ging ſie mit raſcheren Schritten vor— 
wärts, und Stück für Stück wurde in den fol— 
genden Jahren der eleltriſche Betrieb eröffnet, 
zunächſt auf den landſchaftlich beſonders reiz— 
vollen Bergſtrecken, bis im Sommer 1924 die 
elektriſche Lokomotive auch Baſel erreichte. Seit— 
dem fliegt man, gezogen von impoſanten Schnell— 
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zugslokomotiven, in weniger als ſechs Stunden 
von Baſel bis Chiaſſo, ſieht in weniger als ſechs 
Stunden das Abbild der Welt mit Stadt und 
See, Bergen und Gletſchern ſich vor dem ſtau— 
nenden Auge entrollen, wird aus der Rhein— 
ebene zu 1150 Meter Höhe emporgeſchleudert 
und gleitet wieder nieder in die italieniſche Tief— 
ebene. Welcher Leiſtung dieſe elektriſch betrie— 
bene Bahn fähig iſt, konnte ich zufällig einmal 
feſtſtellen, als zur Einholung einer Verſpätung 
die vierzig Kilometer lange Strecke Baſel Olten 
in 31 Minuten durchraſt wurde. Wenn man den 
Sinn dieſer neuen Betriebsumwandlung recht 
erfaſſen will, muß man zwiſchendurch einmal von 
Domodoſſola durch die zwei Vortunnels des 
Simplon auf italieniſcher Seite fahren, wo ſich 
in dem engen Tal zwiſchen aufwuchtenden Berg— 
ſtöcken die Bahn ihren Weg bricht. Hier füllt 
dunkle Schwüle die Abteile, hier legt ſich der 
Kohlenſtaub ſchwer auf die Kehle, hier hüllt der 
ſchwarze Dampf das Tal völlig ein und ver— 
hindert den Ausblick. 

Während die Gotthardbahn erſt allmählich 
elektrifiziert worden iſt, hat man eine andre, als 
Verkehrsverbindung außerordentlich wichtige 
Stredle von vornherein auf elektriſchen Betrieb 
eingeſtellt. Das iſt die Berner Alpenbahn, die 
von Bern am Thuner See entlang mitten durch 
das Berner Oberland ins Rhonetal hinüber— 
führt und nach ihrem großen Tunnel die Lötſch— 
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bergbahn genannt wird. Die Lötſchbergbahn, die 
kurz vor dem Kriege fertig wurde, hat inter— 
nationale Bedeutung durch die außerordentlich 
ſchnelle Verbindung, die ſie zwiſchen der Nord— 
ſchweiz und der Südſchweiz ſchafft. Sie iſt die 
erſte Alpenbahn, die elektriſch betrieben wurde. 
Als mit dem Bau begonnen wurde, waren Trieb— 
kräfte von der Stärke, wie ſie auf dieſer Strecke 
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der Schweiz, in elf bis zwölf Minuten zu durch— 
ſauſen. Die Lötſchbergbahn iſt eine jener Strek— 
ken, die man um ihrer ſelbſt willen, nicht nur 
als Verkehrsmittel, befahren kann. Sie eröffnet 
den Blick in die erhabenſte Majeſtät des Hoch⸗ 
gebirges und in den Liebreiz verſchloſſenſter 
Täler. Aus der milden Schönheit des Thuner 
Sees ſteigt ſie empor in die unmittelbare Nähe 
der gewaltigen Schnee⸗ 
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gebraucht wurden, überhaupt noch nicht vor— 
handen. Die Induſtrie mußte ſie erſt ſchaffen. 
Die neueſten Lokomotiven, die im letzten Jahre 
in Tätigkeit getreten find und die eine Kraft— 
leiſtung von 4500 Pferdeſtärken aufweifen, find 
die größten und ſtärkſten Lokomotiven Europas 
und ſtehen den größten amerikaniſchen gleich— 
wertig zur Seite. Sie ermöglichen es, endloſe 
Schnellzüge bis zum Scheitelpunkt der Bahn, 
der mehr als 1200 Meter hoch liegt, im D. Zug— 
Tempo hinaufzubefördern und den faſt 15 Kilo— 
meter langen Lötſchbergtunnel, den drittgrößten 


rieſen. Anterwegs zweigt 
ſich von ihr auf den 
2367 Meter hohen Nieſen 
eine elektriſche Drahtſeil⸗ 
bahn ab, die in weniger 
als einer Stunde Fahrt 
mit einer Neigung bis zu 
66 Prozent den Beſucher 
auf den Gipfel trägt. 
Rings um die Sötſch⸗ 
bergbahn breiten ſich eine 
Reihe der berühmteſten 
Täler der Schweiz: Fru⸗ 
tigen, von wo der Weg 
ins Adelbodental nach 
Adelboden führt, das 
Kandertal mit dem zau⸗ 
berhaften Blauſee und 
dem Kurort Kanderſteg, 
Täler, die Sommer und 
Winter hindurch mit wech- 
ſelnden, aber immer gleich 
gewaltigen Reizen zum 
Beſuch locken. Aberwälti⸗ 
gend iſt die techniſche 
Führung der Bahn, die 
in 34 Tunneln und zahl- 
reichen Viadukten die 
Höhenunterſchiede über— 
windet und mit Doppel- 
ſchleiſen und Kehren dem 
Reiſenden oftmals den 
Anblick dreifach über- 
einanderliegender Gleiſe 
bietet. Hinter dem letzten 
Tunnel aber eröffnet ſich 
bald ein märchenhaftes 
Bild. Die fruchtbare 
Ebene des Rhonetales 
breitet ſich nach beiden Seiten aus, und nun 
gleitet der Zug auf der Südrampe des Lötſch— 
bergmaſſivs allmählich ins Tal, während unten 
gleichzeitig an den grünen Fluten der Rhone ent— 
lang der D-Zug Genf — Mailand durch die Tiefe 
brauſt. Gegenüber ſtehen die weißen Gipfel der 
Walliſer Alpen wie ſtarre, unzugängliche Wäch— 
ter, die das Rhonetal in ihrem Schoße bergen. 

Kurz bevor die Lötſchbergbahn bei Brig in 
die Talſohle mündet, öffnet ſich bei Viſp der 
Blick auf das Tal des gleichnamigen Flüßchens, 
durch das eine der bewundernswerteſten Bahnen 
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der Schweiz führt. 
Die Bahn Viſp 
Zermatt, die aus 
dem Tal bis zu etwa 
1600 Meteranſteigt, 
iſt der gigantiſchen 
Natur des Nikolai— 
tales in einem un— 
erbörten Kampf ab- 
ge rungen. Der Zug, 
leider hier noch mit 
Dampfbetrieb, bohrt 
ſich in eine enge 
Schlucht hinein, in 
der ſich neben dem 
tobenden Fluß kaum 
Platz für ſeinen 
Weg bietet. An 
Abgründen von un- 
ergründlicher Tiefe 
hinjagend, auf Via- 
dukten über rau— 
ſchende Waſſerſtürze, 
hier und da einmal 
verſchnaufend auf 
einer kleinen grünen 
Matte, windet ſich 
die Bahn bis zum 
Fuße des ſchönſten 


Albulabahn. Die Solisbrücken 
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Bahn nach Zermatt. Blick auf die Viſp 
und das Bruneckhorn 
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Berges der Schweiz, 
des Matterhorns, 
empor. Immer ra— 
gen irgendwelche 
Rieſen der Walliſer 
Alpen in den Blick, 
keiner unter vier- 
tauſend Meter hoch, 
und alle überglänzt 
von dem wuchtigen 
Maſſiv des Monte 
Roſa und dem him- 
melanſtrebenden, 
ewig im Schnee— 
kleide ſchimmernden 
Obelisk des Mat- 
terhorns. 

Das Rhonetal und 
mit ihm der Genfer 
See und Zermatt 
ſind ſeit dem Som- 
mer des Jahres 1926 
durch eine neue Bahn 
mit dem Norden der 
Schweiz verbunden. 
Ich meine die Furka- 
bahn, die aus dem 
Kanton Graubün- 
den in den Kanton 
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Wallis rollt, das Engadin mit dem Rhonetal, den 
Bodenſee mit dem Genfer See verbindet. Man 
frühſtückt morgens in St. Moritz und ſpeiſt in 
Montreux zu Abend. Die Bahn beginnt in 
Diſentis, ſteigt über die Oberalp hinunter nach 
Andermatt und dann über die Furka, die freilich 
in einem Tunnel unterhalb der Paßhöhe durch— 
fahren wird, nieder nach Brig im Rhonetal. 
Zweimal überſchreitet ſie Höhen von 2000 Meter, 
und trotzdem fahren Schnellzüge über dieſe 
Strecke. Freilich, man merkt, daß ſie in Zeiten 
gebaut worden iſt, in denen man auch in der 
Schweiz ſparſam wirtſchaften mußte. Ihre Linie 
iſt weniger unter dem Geſichtspunkt geführt, 
dem Reiſenden die Schönheiten der Gebirgs— 
welt zu eröffnen, als dem Verkehr zu dienen. 
And wenn es nur gelungen iſt, einen ſo wunder— 
vollen Ort wie das 1500 Meter hoch gelegene 
Andermatt, das durch feine Gfifelder nicht 
weniger berühmt iſt als durch den Vater der 
Reiſenden, den guten Herrn Danioth, dem Ver— 


kehr näher zu bringen, ſo 
iſt damit ſchon ein weient- 
licher Zweck der Bahn 
erreicht. 

Zwei Jahre vorher 
hat man eine andre 
Verbindung zwiſchen den 
Gebieten des Gotthard 
und des Simplon voll- 
endet, die auch verkehrs- 
techniſch eine große Be— 
deutung hat, darüber 
hinaus aber dem Rei⸗— 
ſenden eine neue Welt 
der Schönheit erſchließt 
und bei der man durch 
die Verwendung des 
eleltriſchen Stromes den 
Genuß an dieſer Schön- 
heit unverkümmert ge- 
laſſen hat. Man hat aus 
dem Teſſin, aus Lo- 
carno, quer durch das 
Alpengebiet eine Bahn 
nach Domodoſſola ge 
baut, jo daß der Rei- 
ſende, der von der ſüd— 
lichen Pracht des Lago 
Maggiore nach dem 
Rhonetal ſtrebt, nicht 
mehr wie bisher erſt in 
weitem Bogen durch 
Gotthard und Lötſchberg 
ſeinen Weg ſuchen muß, 
ſondern in wenig über 
zwei Stunden aus dem 
einen Verkehrsgebiet in 
das andre gelangen 
kann. Dieſe Bahn führt 
durch eins der maleriſchſten und infolge ſeiner 
bisherigen Anerſchloſſenheit fait unberührt ge- 
bliebenen Gebiete der Alpen. Sie heißt Cento— 
vallibahn, die Bahn der hundert Täler, nach 
dieſem Gebiet, das nun auch mit der Welt in 
Verbindung gebracht iſt. Das ſind keine weit— 
gedehnten einladenden Hochtäler, wie ſie ſich 
etwa um die Furkabahn oder um die Berner 
Oberlandbahn herum breiten. Dieſe hundert 
Täler ſind winzige Einſchnitte, die von beiden 


Seiten aus der undurchdringlichen Maſſe der 


aufgetürmten Bergzüge in das Tal der Maggia 
vorſtoßen, die tief unter uns tobend zwiſchen den 
Felſen durchbricht und weißgiſchtend ihre Schleier 
in der Sonne aufdampfen läßt. Nur wenige 
Wanderer fanden bisher den Weg über dieſe 
erhabene, ganz abgeſchloſſene und in ſich zu- 
friedene Bergwelt, über die die Natur die ver— 
ſchwenderiſchſte Fülle üppig geſtreut hat. Glü- 
hend hängen von den hochgezogenen Stangen 
die blauen Reben herab, fauſtſchwere Pfirſiche 
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und Birnen drücken die 
Aſte zu Boden, und in 
fo dichten Kolonnen er- 
ſcheinen die ragenden 
Edelkaſtanien, daß man 
nicht erſtaunt iſt, plöß- 
lich eine Station zu 
ſehen, die »Marone« 
heißt. Die techniſche Kon 
ſtruktion dieſer Cento- 
vallibahn iſt fo ver— 
wegen, daß ſehr ner— 
vöſe Menſchen vielleicht 
manchmal ein wenig 
ängſtlich den Weg ver— 
folgen werden, der, hoch 
über Abgründen und 
ſchäumenden Bergbächen, 
entlang an den Felſen 
führt, auf meterbreiten 
Eiſengerüſten drohende 
Klüfte überſpringt, wie 
eine große Raupe an den 
Hängen emporklimmt 
und hier und da, über 
den Felsſtürzen jchwe- 
bend, in die Tiefe gleitet. 

Es iſt pſpchologiſch 
merkwürdig, daß man 
eine ſolche Wirkung auf 
die Nerven in dem weit- 
verzweigten Netz der 
Rhätiſchen Bahn, die den 
Kanton Graubünden be- 
herrſcht, nicht verſpürt, 
obwohl hier hinſichtlich 
der Linienführung viel- 
leicht ſogar die techniſch 
impoſanteſten und land— 
ſchaftlich reizvollſten Leiſtungen zu beobachten 
ſind. Auch dieſe Bahn, urſprünglich mit Kohle 
betrieben, iſt im Laufe der Jahre, ſeit wir ſie 
nicht geſehen haben, völlig elektrifiziert worden, 
und kein Rauch, kein Kohlenſtaub ſtört die Freude 
an dem unerhörten Erleben, das dieſer Weg in 
das Hochgebirge dem Reiſenden beſchert. Die 
Erbauer dieſer Strecken haben von Anfang an 
nicht allein an die Löſung wichtiger Verkehrs— 
probleme gedacht, ſondern ſie ſind ſich bewußt 
geweſen, daß die Erſchließzung der Berge dann 
erſt höchſten Wert gewinnt, wenn die Mittel 
dazu ſich im Bild der Natur nicht ſtörend be— 
merkbar machen. Man hat für dieſe Strecken 
auf das techniſche Hilfsmittel des Zahnrades 
völlig verzichtet und die ganze Bahn als Ad— 
häſionsbahn gebaut. Das war um ſo ſchwieriger, 
als die Höhen, die zu überwinden ſind, recht be— 
trächtlich ſind. Von etwa 500 Meter Höhe ſteigt 
die Bahn bis 1800 Meter bei St. Moritz. Aber 
zwiſchen dieſen beiden Endpunkten liegen zahl— 


Rhätiſche Bahn. 


Landwaſſer-Viadukt bei Filiſur 


reiche Hebungen und Senkungen, die immer 
wieder neue Schwierigkeiten bieten. Zu ihrer 
Aberwindung waren eine Fülle von Kunſtbauten 
nötig, und da hat nun die Rhätiſche Bahn in— 
ſofern Opfer für die Erhaltung des Geſamtbildes 
dieſer überwältigenden Alpenwelt gebracht, als 
ſie im allgemeinen auf die billigere Eiſenkonſtruk— 
tion verzichtet und die Kunſtbauten mit wenigen 
Ausnahmen in Stein ausgeführt hat, der ſich 
ſelbſtverſtändlich der Landſchaft unauffälliger 
einpaßt. Der Wille, die außerordentlichen Stei— 
gungen der Strecke nur auf dem Wege der Ad— 
häſion zu überwinden, hat hier eine Fülle von 
Kehren und Brücken notwendig gemacht, und 
mit leidenſchaftlicher Anteilnahme beobachtet der 
Reiſende, wie ſich der Zug höher und höher 
ſchraubt, durch Tunnels aufwärtsfteigt, die Stra- 
ben und unteren Gleisſtrecken tief unter ſich läßt 
und langſam in allmählichem Aufſtieg in die 
Welt des Hochgebirges eindringt. Gerade hier, 
wo eine Landſchaft von ungewöhnlicher Fülle 
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der Abwechſlung und 
Schönheit immer 
wieder neue Aus— 
blicke bietet, bald auf 
grüne Matten und 
liebliche Dörfer, bald 
auf die ſchneebedeck— 
ten Gipfel der Ber— 
ninagruppe, die hin— 
ter dem Engadin 
auftauchen, lernt 
man den Segen des 
elektriſchen Betriebes 
beſonders ſchätzen. 
Der höchſte Wert 
der ganzen, hier nur 
in knappen Zügen 
behandelten Ver— 
kehrsentwicklung, die 
das Schweizer Bahn— 
weſen in den letzten 
zehn bis fünfzehn 
Jahren durchgemacht 
hat, liegt darin, daß 
die Gebirgswelt in 
all ihrer erhabenen 
Pracht und Größe 
in einem Maße dem 
Beſucher erſchloſſen 
worden iſt, wie man 
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Rhätiſche Bahn. Entwicklung bei den Albulaviadukten 
zwiſchen Bergün und Preda 


hoffen wagte. Es 
kann gewiß nicht ge⸗ 
leugnet werden, daß 
die raſtloſe und ziel- 
bewußte Erſchlie⸗ 
Zung auch ihreSchat⸗ 
tenſeiten hat, daß 
einer der überwälti- 
gendſten Reize des 
Hochgebirges, die er⸗ 
hebende Majeftätfei- 
ner Einſamkeit, da 
bei verlorengegan⸗ 
gen oder ſtark ge- 
fährdet worden ill. 
Aber in der Tat lie- 
gen die Dinge doch 
jo, daß die paar 
Menſchlein, die noch 
ſo lange Züge in 
die Alpenwelt ſchleu⸗ 
dern, ſehr ſchnell von 
der reinen, klaren 
Luft der Höhen ver- 
ſchlungen werden. 
Wer den Pulsſchlag 
der Natur in Stille 
und Einſamkeit be 
lauſchen will, findet 
dazu in der Schweiz 


es am Anfang des Jahrhunderts noch kaum zu | immer noch die reichlichſte Gelegenheit. Nut 


Rhätiſche Bahn. Schmittentobel- und Landwaſſer-Viadukte 
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Lötſchbergbahn. Drei Schleifen übereinander bei Blauſee-Neitholz 


einmal auf dem Rigi habe ich das Gefühl ge-] man ſich dem Anſturm der Hausdiener leicht auf 


habt, daß der Rum- 
mel auf dem Gipfel- 
plateau die Freude 
an den bezaubernden 
Ausblicken rings um 
das Berggebiet be— 
einträchtigt. Sonſt 
aber kann man ſich 
ja ſelbſt auf den ein- 
zelnen Gipfeln, die 
durch beſondere Berg⸗ 
bahnen erſchloſſen 
ſind, ſehr ſchnell aus 
dem Trubel in den 
Frieden der Natur 
hinwegfinden. Selbſt 
auf dem Bürgenſtock, 
auf den eine pban- 
taſtiſch ſteil aufſtei⸗ 
gende Drahtſeilbahn 
mit 48 Prozent Höchſt⸗ 
leiſtung den Beſucher 
unmittelbar vom Ufer 
des Vierwaldſtätter 
Sees hinaufführt, 
und wo Hotel an 
Hotel gedrängt den 
Ankömmling zu lof- 
ken ſuchen, entzieht 


Aufn, Phototppie, Neuchatel 


Lötſchbergbahn. Die Bietſchtalbrücke 


dem nächſten Wald— 
weg. And wenn ich 
gar an den Pilatus 
denke, den ſchönſten 
und impoſanteſten 
Berg aus dem von 
Menſchen wimmeln- 
den Gebiet um den 
Vierwaldſtätter See, 
ſo habe ich mich ſel— 
ten einſamer und dem 
Herzen der Natur 
näher gefühlt als zwi— 
ſchen dem Felsgeröll 
des Eſel in einer Höhe 
von 2122 Meter. 
Der Eſel iſt einer 
der Gipfel des Pila— 
tus. Von der End— 
ſtation der Pilatus— 
bahn, einer Zahn— 
radbahn, die ſtellen— 
weiſe mit Steigungen 
von 48 Prozent wirk- 
lich ein techniſches 
Meiſterſtück darſtellt 
und als einzige Bahn 
der Schweiz durch die 
Benutzung horizontal 
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gelagerter Zahn— 
räder eine beſon— 
dere Form der Be— 
triebsſicherheit ge— 
wonnen hat, er— 
ſteigt man dieſen 
Gipfel in wenigen 
Minuten. Dann 
ſteht man einmal 
über der Welt und 
ihr doch nah ver— 
bunden. Wohl ſchie— 
ben ſich vor uns 
die Stadt Luzern 
in den Blick und 
die von den präch— 
tigen weißſchim— 
mernden Schiffen 
belebte blaue Flut 
des Vierwaldſtätter 
Sees, wohl um den 
Zuger und Sarner 
See viele andre 
von Menſchen be— 
lebte Anſiedlungen, 
aber ebenſo nah 
und greifbar ent— 
rollt ſich vor dem 
Auge das Pan— 
orama des Hoch— 
gebirges, von dem 
mit Schnee bedeck— 
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Die Bahn auf den Nieſen (2367 Meter) am Thuner See 
Blick von der Lötſchbergbahn aus 


und Jungfrau bis 
zu der ſtrahlenden 
Weiße des Breit- 
horns. So iſt die 
Welt eines Berges 
dem Verkehr er- 
ſchloſſen und der 
Menſchheit nahe⸗ 
gebracht, aber die 
Natur iſt trotzdem 
unberührt und ewig 
unnahbar geblie⸗ 
ben. Das iſt das 
letzte große Ge 
heimnis, das in der 
Schweiz bei allem 
leidenſchaftlichen 
Aufbau des Ber- 
kehrs und aller 
Kühnheit und Tap- 
ferfeit in der Er⸗ 
oberung der mit 
Schnee und Eis be- 
deckten Berge fo oft 
bewahrt bleibt und 
den fremden Be- 
ſucher immer wie⸗ 
der entzückt: die 
Ehrfurcht vor dem 
Willen der Ber- 
ge nach erhabener 
Anberührtheit und 


ten breiten Rücken des Titlis über Mönch, Eiger unberührter Erhabenheit wird faſt nie verletzt. 


Centovallibahn. Brücken am Tor nach Italien« 
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Das Mordauto. Der Spezialwagen der Berliner Mordinſpektion mit ſeiner vollen Ausrüſtung 
Im Wagen eine eingebaute Schreibmaſchine 


Die modernite Polizei 
Von Lothar Philipp 


edermann weiß, daß unſer Strafgeſetzbuch 

längſt die »Altersgrenze« erreicht hat und 

ſeine Reform beſchloſſen, ſogar ſchon aus— 
gearbeitet iſt. Nur wenige aber wiſſen, daß die 
Reformierung unſrer ſtrafrechtlichen Normen in 
der Praxis ſchon längſt begonnen hat. Die Ab— 
änderung einiger Beſtimmungen erwies ſich im 
Intereſſe des Volkes als ſo dringend, daß man 
damit nicht bis zur Verabſchiedung des neuen 
Strafgeſetzentwurfes warten wollte und konnte, 
ſondern ſchon jetzt dieſe notwendigen Anderungen 
vornahm (3. B. im Geſetz zur Bekämpfung der 
Geſchlechtskrankheiten, in der Strafprozeßnovelle 
uſw.). Man erkannte, daß in der Berückſichti— 
gung der Amwertungen und Amwälzungen der 
Gegenwart keine Zeit zu verlieren ſei, wenn 
nicht Volkswirtſchaft und Volksgeſundheit un— 
ermeßlichem Schaden ausgeſetzt ſein ſollten. Dieſe 
Amwälzungen ſind durchaus keine exploſiven, 
ſondern Ergebniſſe einer langen Entwicklung, die 
wahrſcheinlich erſt durch die politiſchen Revolu— 
tionen der letzten Jahre zum Vorſchein gekommen 
ſind. Die teilweiſe zu beobachtende Ignorierung 
dieſer Umwertung durch die Rechtspflege er- 
ſchütterte bei einem (allerdings nur kleinen) Teil 
des Volkes das Vertrauen zu ihr. Dieſes Ver- 
trauen galt es durch die Reform wiederherzuſtel⸗ 


len und zu ſtärken. Es galt ferner — auf der 
andern Seite — den Richter von den formal— 
rechtsſtaatlichen Bindungen, die ihm ſeit der gro— 
zen franzöſiſchen Revolution auferlegt waren, zu 
befreien, es galt, das Prinzip der Individualiſie— 
rung durchzuführen, alſo nicht die Tat zu rich— 
ten, ſondern den Täter zu erziehen oder, wo das 
nicht möglich war (3. B. beim Berufsverbrecher, 
beim gemeingefährlichen Geiſteskranken), die Ge— 
ſellſchaft vor ihm zu ſichern, indem er dauernd 
unſchädlich gemacht wurde. And endlich galt es, 
einige Probleme aufzurollen und zu löſen, bei 
denen die Polizei im Brennpunkt des Intereſſes 
ſteht, die Probleme »Polizei und Volk«, »Po— 
lizei und Staat« und »Polizei und Verbrechen. 

Wie der Richter, ſo braucht auch die Polizei 
das Vertrauen des Volkes. Die berüchtigte 
Polizeifurcht« muß aufhören, ebenfo wie die 
in längſt entſchwundenen Polizeiſtaaten vielfach 
vorhandene feindliche Einſtellung der Polizei 
dem Volke gegenüber. Als Machtſaktor des be- 
ſtehenden Staates — bei der gegenwärtigen er— 
höhten politiſchen Betätigung und Einſtellung 
aller Volkskreiſe — iſt die Stellung der Polizei 
recht ſchwierig und kann ſich dem Volke gegen- 
über nur dann günſtig geſtalten, wenn ſich die 
Polizei der größten Objektivität befleißigt. Die 
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Fingerabdruck. Die Abbildung zeigt deutlich 
das charalteriſtiſche Bild der Papillarlinien 


Polizei ſoll nicht politiſch ſein, 
ſie ſoll auf dem Boden der Ver— 
faſſung ſtehen, und zwar nur 
dieſer. And vor der Verfaſſung 
gibt es leine Parteien, ſondern 
nur Deutſche. Damit wird ihre 
Stellung charakteriſiert. Die Po— 
lizei ift als der Arm des Staates 
der Geſamtheit der Volksgenoſ— 
ſen verpflichtet, das Volk in ſei— 
nen verfaſſungsmäßigen Rechten, 
an ſeinen Gütern, ſeiner Ge— 
ſundheit zu ſchützen, berechtigt, 
dem Volke Richtlinien und An— 
weiſungen zu geben, um das Zu— 
ſammenleben der Volksgenoſſen 
untereinander reibungslos zu 
machen. 

Es iſt richtig und durchaus 
modern aufgefaßt, wenn der 
ehemalige preußiſche Polizei— 
miniſter Severing einſt ſagte: 
„Früher (d. h. unter Jagow) 


hieß es: Ich warne Neugierige! Jetzt ſage ich: 
Bitte, treten Sie näher!« Aus dieſem Gedanken, 
dem Volke die Tätigkeit, die Arbeitsgebiete, die 
Funktionen der Polizei zu offenbaren, entſprang 
die Große Polizeiausſtellung in Berlin 1926, 
deren Folge die Herausgabe einer aufflärenden 
Schriftenreihe durch den preußiſchen Polizei⸗ 
organiſator Dr. Abegg war, in der die Be- 
ziehungen der Polizei zu Volk, Politik, Ver- 
brechen, Wirtſchaft, Technik, Jugend, Verkehr, 
Sitte, Mode und Zenſur der Allgemeinheit 
offenbart wurden. Der geheimnisvolle Nimbus, 
der lange Zeit die Polizei umgab, iſt gefallen. 
Die Allgemeinheit ſoll die Polizei als ihren 
Freund erkennen und Vertrauen zu ihr fallen. 

Was das Gebiet der Verbrechenbekämpfung 
betrifft, das wichtigſte von allen, ſo wurden hier 
beſonders die vorbeugenden Maßnahmen der 
Polizei verſtärkt. Ein Polizeimeldeſyſtem wurde 
eingerichtet. Dieſe von Siemens konſtruierten 
Melder wurden in Bankhäuſern, Juwelen— 
geſchäften, an Stellen und Häuſern angebracht, 
die beſonders ſtark kriminellen Angriffen aus— 
geſetzt ſind. Ein Handgriff genügt, um die 
nächſte Polizeiwache zu alarmieren und polizei— 
liche Hilfe auf ſchnellſtem Wege herbeizurufen. 

Die furchtbare Steigerung der Kriminalität 
nach dem Kriege erforderte beſonderes Intereſſe 
für die Einrichtungen der Kriminalpolizei. Dieſe 
Steigerung zeigt ſich nicht nur in der Statiſtik, 
die hier nur einen ſehr zweifelhaften Beweis— 
wert beſitzt, ſie zeigt ſich auch auf einem ganz 
andern Gebiet: das Verbrechen hat es verſtan— 
den, ſich in großem Maße die Wiſſenſchaft dienſt— 
bar zu machen. Das Niveau des Verbrechens 
hat ſich gehoben. Wiſſenſchaftler aller Fakul— 
täten, die durch Revolution und Inflation brot— 


Jodverdampfungsapparat. Mit dieſem Apparat werden 
unſichtbare Fingerabdrücke am Tatort ſichtbar gemacht 
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Detektivkamera. Der Apparat iſt als harmloſes Paket verkleidet 
Für die Aufnahme werden nur die kleinen Papieröffnungen 


aufgeklappt 


los geworden waren, wurden vom fünften Stand 
aufgeſogen und wandten nun hier ihre Kennt- 
niſſe in geſellſchaftsfeindlichem Sinne an. Vor- 
zügliche, mit den neueſten Errungenſchaften der 
modernen Chemie, Photographie und Litho— 
graphie hergeſtellte Banknoten- und Aktien— 
fälſchungen ließen ihre dunkle Tätigkeit erkennen. 
Verbrecheriſche Mediziner betätigten ſich beſon— 
ders furchtbar, indem ſie Morde begingen, deren 
Nachweis mit den größten Schwierigkeiten ver— 
bunden, oft unmöglich war. Wenn ein Medi— 
ziner zum Verbrecher wird, jo tut er es allen 
andern zuvor, denn er hat gute Nerven und 
beſitzt die nötigen Kenntniſſe. Kurz: wir be— 
kamen eine Flut krimineller Wiſſenſchaft zu ſpü— 
ren und mußten uns dagegen ſchützen durch Be— 
ſchäftigung hervorragender Wiſſenſchaftler im 
Dienſte der Polizei ſowie durch belehrende Vor— 
träge und Lehrgänge für Kriminaliſten und Iu- 
riſten. Es wurden von den Aniverſitäten Ber— 
lin, Leipzig, Göttingen, Gießen, Bonn, Frank— 
furt, Wien und Graz an bekannte Kriminaliſten 
Leſeaufträge für Kriminaliſtik, Kriminalpſycho— 
logie und andre kriminaliſtiſche Fächer erteilt, 
nachdem ſchon vorher bekannte Gerichtsärzte 
teils Kollegien, teils praktiſche Kurſe über Ge— 
richtsmedizin, forenſiſche Pſychologie und Pſy— 
chiatrie abgehalten hatten. Der neue Chef der 
Berliner Kriminalpolizei Dr. Hagemann hat 
ſchon vor mehreren Jahren begonnen, vorzüglich 
bearbeitete Vorträge für Beamte an der Ber— 
liner Verwaltungsakademie zu halten, die be— 
ſonders der pſychologiſchen Weiterbildung der 
Beamten ſehr dienlich waren. Die Polizeidiref- 
tion Wien richtete ein »Kriminaliſtiſches Inſti— 
tut« ein, an dem Kriminaliſten Rriminaliftit 
lehren und praktiſche kriminaliſtiſche Abungen 
abhalten. In Graz beſteht ſchon ſeit vielen Jah— 
ren das Kriminaliſtiſche Inſtitut an der Ani— 


TEN 


verſität, das der Altmeiſter der 
wiſſenſchaftlichen Kriminaliſtik, 
Profeſſor Hans Groß, eingerich— 
tet hat und das nunmehr in ſei— 
nem Geiſte fortgeführt wird. 
Die kriminaliſtiſche Literatur 
blühte; einer Anregung des 
Innsbrucker Kriminaliſtentages 
folgend, wurden unter Mit— 
arbeit von Heindl, Hagemann, 
Eduard von Liſzt, Schneickert 
und andrer führender Krimina— 
liſten die Kriminaliſtiſchen Mo— 
natsbeites herausgegeben, mit 
dem Zweck, die Weiterbildung 
der Kriminaliſten, die krimina— 
liſtiſche Ausbildung der Zuriſten 
zu fördern und die Allgemeinheit 
mit den Grundſätzen der prak— 
tiſchen Kriminaliſtik vertrauter 
zu machen. Legion war die Zahl 
der erſcheinenden Schriften und Bücher, und 
auch die Tagespreſſe verſäumte nicht, teils durch 
kriminaliſtiſche Artikel, teils durch regelmäßige 
Beilagen rein kriminaliſtiſcher Natur dem Auf— 
ſchwung der Kriminaliſtik Rechnung zu tragen. 


Verbrecherkamera. Mit dieſem Apparat werden 
die Verbrecher für das Verbrecheralbum 
photographiert 
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Polizeimelder im Juwelengeſchäft 


Der kriminelle Kulminationspunkt des Deut— 
ſchen Reiches, Berlin, war gezwungen, ſeine 
Kriminalpolizei mit den modernſten Einrichtun— 
gen zu verſehen. Der Erkennungsdienſt wurde 
vergrößert, ſein Hauptgewicht auf das Finger— 
abdruckweſen gelegt. Bei Identifizierungen von 
Verbrechern nach Beſchreibung oder Photo— 
graphie kommen ſtets Irrtümer vor. Bei Finger- 
abdrücken iſt ein Irrtum ausgeſchloſſen. Hier 
gibt es keine Wahrſcheinlichkeit, hier gibt es nur 
eine Gewißheit der Identität oder Nichtidenti— 
tät. Jeder Fingerabdruck hat ein andres Bild 
der Papillarlinien. Dieſe Bilder laſſen ſich in 
vier Hauptgruppen einteilen: es gibt einfache 
Bogen, Spiralen und Kreiſe, Schleifen nach 
rechts und endlich Schleifen nach links. Die Ver- 
gleichung erfolgt nun ſo, daß vom Scheitel des 
Dreiecks, Delta genannt, das ſich links neben 
der Schleife befindet, eine Linie bis zu dem 
Strich gezogen wird, der im Mittelpunkt der 
Schleife liegt. Die Papillarlinien, die von die— 
ſem Strich gekreuzt werden, werden gezählt. 
Weitere Vergleichsobjekte ſind die vielfachen 
Gabelungen, Inſeln, Kreuzungen der Papillar— 
linien, die bei jedem Finger verſchieden ſind. 
Von jedem Verbrecher werden ſämtliche Finger— 
abdrücke genommen und dieſe Abdrücke auf eine 
Zahlenformel gebracht mit Zähler und Nenner. 
Dann wird dieſe Fingerabdruckkarte ihrer For— 
mel gemäß eingeordnet. Auf Grund dieſes ma— 
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thematiſchen Formelſyſtems iſt es möglich, eine 
Karte in wenigen Minuten aus einer halben 
Million andrer Karten herauszufinden. Dieſes 
Fingerabdruckweſen dient nicht nur zur Identi⸗ 
fizierung von Verbrechern, ſondern auch von 
aufgefundenen Leichen. So wird es in der Ber- 
liner Leichen- und Vermißtenzentrale viel ver- 
wendet und hat dort zu großen Erfolgen ge— 
führt. Intereſſante Aufſchlüſſe darüber gibt eine 
kleine Statiſtik dieſer Zentrale, die mir zugäng- 
lich gemacht wurde. Vermißt: 1920 = 2674 Per⸗ 
ſonen, erledigt davon 2425; 1925 — 8849 Per⸗ 
ſonen, erledigt davon 7636. Aufgefundene Lei— 
chen: 1920 —= 353, davon identifiziert 198; 1925 
— 698, davon identifiziert 568. Unbekannte Le⸗ 
bende: 1920 — 27, davon identifiziert 22; 1925 
— 37, davon identifiziert 27. Dieſe kleine Stati⸗ 
ſtik gibt nicht nur einen flüchtigen Aberblick über 
die Erfolge dieſer Zentrale, die zum großen Teil 
dem Fingerabdruckweſen zu verdanken waren, ſie 
gewährt auch einen Einblick in die enorm ge— 
ſteigerte Kriminalität ſeit 1920, denn ein großer 
Teil der Vermißten und der aufgefundenen Lei— 
chen ſind Opfer krimineller Angriffe geworden. 

Wiſſenſchaftlich ſteht heute die Daktyloſlopie 
als Zdentifizierungsmittel unanfechtbar da. Ganz 
abgeſehen davon, daß die Inder und Chineſen den 
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Fingerabdruck ſchon vor zweitauſend Jahren als 
Siegel unter Arkunden benutzt haben (auch alte 
babyloniſche Urkunden weiſen dieſes Siegel auf), 
daß man alſo auf eine Erfahrung von einigen 
tauſend Jahren zurückblicken kann, wurde die 
ſtetige Verſchiedenheit aller Fingerabdrücke me— 
diziniſch und biologiſch von Heindl, naturwiſſen⸗ 
ſchaftlich und philoſophiſch von Schneickert nach— 
gewieſen. 

Neben der Daktyloſkopie ſpielt natürlich auch 
die Photographie noch eine große Rolle. Berufs- 
verbrecher werden für das Verbrecheralbum in 
beſtimmtem Format und beſtimmter Stellung 
photographiert. Für dieſen Zweck gibt es eine 
eigne »Verbrecherkamera«, die nur im Erken— 
nungsdienſt benutzt wird. Für die kriminaliſtiſche 
Praxis wurden ferner noch ſogenannte Detektiv— 
kameras« konſtruiert, die in verſchiedenen Gegen- 
ſtänden verborgen ſind und unauffällige Auf— 
nahmen ermöglichen. Photographiſche Apparate 
in Stöcken, Hüten, Fernſtechern, Aktenmappen, 
Büchern und Paketen ſind viel im Gebrauch, 
und ihre Aufnahmen bilden wichtige Beweis— 
mittel vor Gericht. 

Auch auf dem Gebiete der Spurentechnik wur— 
den bemerkenswerte Fortſchritte gemacht. Die 
chemiſche Sichtbarmachung unſichtbarer Finger- 
abdrücke iſt ſchon vor vielen Jahren gelungen. 
Man wendet dafür verſchiedene Pulver (Gra— 
phit, Zinkpulver u. a.) oder Joddämpfe an. 
Indes wurden jetzt von Lohmeyer-⸗Wira gefällige 
kleine Etuis in Zigarrentaſchenformat konſtruiert, 
die alles notwendige Material zur Aufnahme 
und zum Sichtbarmachen von Fingerabdrücken 


enthalten und neuerdings amtlich bei der Land— 
jägerei eingeführt wurden. Jeder Landjäger iſt 
alſo nunmehr in der Lage, Fingerabdrücke auf- 
zunehmen, ſo daß die Erfaſſung des Bettler— 
tums und des vagierenden Gaunertums gewähr— 
leiſtet ſcheint. 

Beſondere Sorgfalt widmete man der Be— 
arbeitung von Kapitalverbrechen. Früher be— 
ſtand nur eine einzige Mordkommiſſion, deren 
ſtändige Mitglieder der Chef der Kriminalpolizei 
und ein höherer Beamter des Erkennungsdienſtes 
waren, natürlich mit dem nötigen techniſchen 
Perſonal für Photographie u. a. Die eigent- 
lichen Bearbeiter des Mordes wechſelten von 
Woche zu Woche. Heute beſtehen eine ſtändige 
Mordinſpektion und drei Kommiſſionen unter 
der Leitung eines Kriminalrats mit dem nötigen 
Perſonal. Ein eigens für die Zwecke der Mord— 
inſpektion konſtruiertes Auto wurde angeſchafft, 
denn größte Schnelligkeit und ſtete Alarmbereit— 
ſchaft ſind bei der Bearbeitung von Mordfällen 
die Hauptſache. Dieſes Auto führt nun das ge— 
ſamte Material ſtets gebrauchsbereit mit ſich: 
Scheinwerfer, Schreibmaſchine, Funkapparat, 
Photographenapparat, verſchiedene Taſchen für 
Leichentoilette, für Arzte, Spurenbeſtecke und den 
ſogenannten »großen Mordkoffer«. Intereſſant 
ſind hierüber die Ausführungen des Leiters der 
Berliner Mordinſpektion, Kriminalrats Gennat 
(Kriminaliſtiſche Monatshefte, 1. Jahrg.): »Vor— 
ausſetzung für die Aufklärung gerade von Mord— 
ſachen iſt eine einheitliche kriminaliſtiſche Leitung, 
der ſämtliches Material zugeht. Jeder Praktiker 
weiß ja, zu welchen Zuſtänden es führt — ich 
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denke hierbei insbeſondere an Fälle auf dem 
Lande — wenn Staatsanwaltſchaft, Amtsgericht, 
Amtsvorſteher, Landjäger, Beamte der kommu— 
nalen Polizei uſw. durch- und nebeneinander 
tätig ſind. Demgegenüber hat es ſich als 
zweckmäßig erwieſen, eine ſozuſagen perſönliche 
Verantwortlichkeit des Bearbeiters zu ſchaffen. 
Das Inſtitut der ſogenannten ‚Mordtommiifion’ 
bringt in erſter Linie auch dieſen Geſichtspunkt 
zur Geltung. — Schon vor einem Vierteljahr— 
hundert wurde für Berlin die Einrichtung der 
Mordkommiſſion geſchaffen. Ihre Tätigkeit be— 
ruht auf dem Grundſatz: Am Tatort ſoll man 
nicht anfangen, anzuordnen; ſchon vorher An— 
geordnetes ſoll durchgeführt werden. Die Mord— 
kommiſſion, die in Berlin große Popularität er— 
langt hat und zum Vorbild gleichartiger Ein— 
richtungen in vielen Städten des In- und Aus— 
landes geworden iſt, bietet — ſtets alarmbereit 
— die Möglichkeit, jederzeit, bei Tag und Nacht, 
die Bearbeitung eines Kapitalverbrechens auf— 
zunehmen. Ihre ſtändigen Mitglieder ſind der 
Chef der Kriminalpolizei und der Leiter der 
Mordinſpektion. Im übrigen gehört ihr je ein 
älterer und ein jüngerer Kriminalkommiſſar, ein 
Gerichtsarzt ſowie eine Anzahl von Beamten 
an. Die Kommiſſare und der Gerichtsarzt wech— 
ſeln in beſtimmtem Turnus. Die Beamten haben 
teils kriminaltechniſche Aufgaben (Photographie, 
Tatortzeichnungen, Sicherung von Finger-, 
Fuß-, Werkzeugſpuren uſw.), teils üben ſie Er— 
mittlungstätigkeit aus. Jeder Beamte der Kom— 
miſſion hat ſchon gelegentlich ſeiner Zuweiſung 
zur Kommiſſion für den Fall ihrer Alarmierung 
eine beſtimmte Rolle übertragen erhalten. — 
Außer der ſogenannten aktiven“ beſtehen noch 
zwei „Reſervekommiſſionen“. Dieſe — oder ein— 


zelne ihrer Mitglieder — werden insbejondere 
in Fällen eingeſetzt, in denen das Vorliegen eines 
Verbrechens nicht ohne weiteres erkennbar iſt. 
Die Mordinſpektion' iſt das einheitliche Zwiſchen— 
glied zwiſchen der jeweiligen Mordkommiſſion 
und dem Leiter der Kriminalpolizei. Sie iſt jo- 
zuſagen der ruhende Pol in der Erſcheinungen 
Flucht. Ihre Aufgabe beſteht in der Hauptſache 
in einer Steigerung der praktiſchen Erfolge, 
anderſeits in wiſſenſchaftlicher Auswertung des 
praktiſchen Einzelfalles, insbeſondere im Hinblick 
auf Arbeitsmethoden, Fehlerquellen u. dgl. 

Seit 1923 hat die Bekämpfung des inter- 
nationalen Verbrechertums große Fortſchritte zu 
verzeichnen. Die in dieſem Jahre gegründete 
»Internationale Kriminalpolizeiliche Kommiſ— 
ſion«, die Weltpolizei, organiſierte ſchnell eine 
einheitliche Kampffront ſämtlicher Kulturſtaaten 
gegen die hoſtes generis humani, die reiſenden 
Berufsverbrecher (Gentlemaneinbrecher, Hotel— 
diebe, Taſchendiebe, Mädchenhändler, vor allem 
Banknotenfälſcher). Endlich folgte im Jahre 
1925 die Gründung einer »Deutſchen Kriminal- 
polizeilichen Kommiſſion« als Vertretung der 
Polizeibehörden der deutſchen Länder, die da— 
durch eine — auf einer Vereinbarung beruhende 
— Reichspolizeibehörde ſchufen, ohne ihre be- 
hütete Polizeihoheit aufgeben zu brauchen. Der 
Präſident dieſer deutſchen Kommiſſion iſt einer 
der bekannteſten deutſchen Polizeiführer, der 
Präſident des Sächſiſchen Landeskriminalamts, 
Dr. Palitzſch in Dresden. 

Somit ſoll feſtgeſtellt ſein: Verhältnis zu 
Staat, Volk, Technik, Wirtſchaft und Organifa- 
tion — die Polizei hat alles moderniſiert, ſie 
iſt mit ihren Zwecken gewachſen, die moderne 
Polizei marſchiert. 
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Die Mutter 


Bon Carola Freiin von Crailsheim-Nügland 


m Ton, als habe er eine Entdeckung ge- 
5 macht und die Kraft des Hellſehers be- 

kommen, ſagte der Hausarzt: »Ihr Miß⸗ 
befinden hat einen ſeeliſchen Grund, liebe gnä- 
dige Frau. Es geht ſo nicht weiter. Entweder 
Sie laden ſich das ganze Schloß voller Gäſte 
oder, noch beſſer, Sie machen eine Reiſe. Wohin 
es beliebt. Aber Sie müſſen heraus aus der 
ganzen erinnerungsſchweren Atmoſphäre frei- 
williger Vereinſamung!⸗ 

Maria Leinen beſaß die Geduld, die ärztliche 
Erleuchtung als ſolche gelten zu laſſen. Sie hob 
die blaſſen, ringbeſchwerten Hände wie in Ab- 
wehr, die ſchweren Lider ſenkten ſich wie in 
Furcht; aber ſchon im nächſten Augenblick wil- 
ligte ihr Mund in den Vorſchlag des Arztes. 

Vielleicht hatte er wirklich nicht ſo unrecht 
mit der Reife, ſagte fie ſich müde, und dann 
war noch ein andres in ihr, ein Anerklärliches, 
faſt etwas einer Verheißung gleich, die plötzlich 
in ihr erwachte. 

Als ob es für mich noch Verheißungen gäbe! 
ſpottete ſie ſtumm, an den toten Kanälen der 
Weiher entlang ſchreitend, die wie dunkle Grach⸗ 
ten den Garten durchſchnitten. Sie ging durch 
viele Gemächer, in benen ſie ſchweigend und 
ſeltſam unzugehörig einen Teil ihres Weſens 
fühlte, eine andre Maria Leinen, eine junge, 
frohe, lebensgläubige, vor der ſie anfing zu 
fliehen, als ſtehe ſie dem Geſpenſt des eignen 
Weſens gegenüber. Schaudernd lief ſie durch 
Gänge, erſchrak vor ihrem Spiegelbild, vor dem 

frühen Weiß ihrer Haare, dem unruhigen Blick 
ihrer Augen. Sie öffnete Türen, ließ Raum 
um Raum hinter ſich, eilte von Unraft getrieben 
vorwärts, umfing jedes Ding, jedes Gerät, als 
erwarte fie noch von irgendwoher eine Beſtäti- 
gung ihres Entſchluſſes. 

Eine einzige Tür blieb verſchloſſen, eine ein- 
zige Klinke ſenkte ſich nicht unter ihrer Hand. 
Aber eine ganze Weile ſtand ſie vor dieſer Tür, 
die reglos, lautlos, fremd blieb und ſo ſtill, als 
ſchlieſe der Tod hinter ihrer hölzernen Wand. 

Der Tod? Maria Leinen erbebte. Aber — 
Chriſtine — lebte — doch — noch? 

Maria Leinens Schritte flohen die Tür, haſte⸗ 
ten durch Säle, ohne mehr etwas zu ſehen, ganz 
beſchattet von dem Wort Tod, das über ihre 
Seele geflutet war. 

Nie vorher hatte ſie andres empfunden vor 
dieſer Tür als allein Härte, Bitternis, ſinnloſe 
Empörung. And nun jählings war über innere 
Erſtarrung ein Ton aufgeklungen, der wie ein 
Licht auffprang, unvermutet, blitzhaft Finſterniſſe 
erhellend. Iſt Nichtmehrvoneinanderwiſſen nicht 
ſchon Tod? klang es in ihr. Bedeutet es nicht 
Tod des mütterlichen Herzens, ſein Kind zu ver— 
ſtoßen? 


Der Diener zündete die Kerzen an, brachte 
lautlos das einſame Abendbrot, ſchenkte den 
roten Wein ein, zog ſich hinter der Herrin Stuhl 
zurück. Zufällig aufblickend, ſah ſie groß ſeinen 
Schatten hinter ſich ſtehen, ſah die Kerzen un- 
heimlich aufflackern, folgte gedankenverloren 
ihrem Schein, wie er über die unbeweglichen 
hochlehnigen leeren Eßtiſchſtühle hinwehte, ge- 
tragen von einem unmerklichen Lufthauch. 

Der Diener rückte den Stuhl. Er breitete die 
Zeitungen aus, er brachte die Patiencekarten 
herbei, alles wie jeden Abend. Aber Maria 
Leinen konnte ſich nicht entſchließen, eine dieſer 
Beſchäftigungen aufzunehmen. Steif und gerade 
ſaß fie inmitten weiter, hallender, ſtaubrieſeln 
der Säle vor den verlaſſenen Kerzen. Ihre 
Augen wanderten wie in einem Zwang zu der 
kleinen Couchette mit dem Eisbärenfell. Dies 
war immer Chriſtinens Platz geweſen. Jahrein, 
jahraus hatte ſie dort gekauert, die Füße unter 
ſich, die braunen Hände unter dem Kopf ver ⸗ 
ſchlungen. Dann, wenn der Abend vorrückte, 
war fie oft fröſtelnd unter das Eisbärfell ge- 
krochen. Sie fror leicht des Abends, die kleine 
Chriſtine. 

Maria Leinen, die Mutter, lächelte. Welch 
unſichtbare Hand hatte den Taktſtock gehoben, 
daß jenem erſten, noch zagen Ton all die andern 
folgten, die nun Melodie um Melodie wurden, 
durch den Raum ſtrömten? 

Maria Leinen konnte ſich ihrer Gewalt nicht 
entziehen. Amringt von Erinnerungen, ſaß fie 
und dachte an ihr Kind, an das ſie mit allem 
Aufwand von Willen nicht mehr gedacht, ſeit 
ſie es mühſam gelernt, Gedanken fortzuſchieben, 
ſeit ſie es mit Anſtrengung wahnſinniger Energie 
erreicht hatte, Chriſtine aus ihrem Leben zu 
ſtreichen. Sie gehörte ja nun dem Fremden an, 
dem gehaßten Fremden. 

Maria Leinens Lippen wurden ſchmal. Sie 
nickte ein paarmal mit dem Kopf, als müſſe ſie 
es ſich wieder einprägen, daß dem fo fei. And 
wieder kam die furchtbare, die entſetzliche Stunde 
über fie, da die beiden vor ihr geſtanden und 
gelächelt hatten, ſie gehörten einander, um nie 
mehr voneinander zu laſſen. 

And jenes Lächeln, um zweier Mund ſchwe⸗ 
bend, war nicht aus ihren Geſichtern erloſchen, 
hatte allen Anfechtungen ſtandgehalten, ja, es 
war nur tiefer, nur ſieghafter, nur mächtiger 
aufgeblüht, als ſei es nicht von dieſer Welt, 
wiewohl aus Chriſtinens Augen die Tränen perl- 
ten, wiewohl ihre flehend erhobenen Hände zit- 
terten, da die Mutter hart blieb. Die Mutter, 
die allzeit gütige, ſchien mit einmal erſtarrt, ver- 
wandelt in alle Tiefen. 

Ja, und dann war Chriſtine gegangen. Sie 
batte ſich nicht umgeſehen, aber ihre ſonſt jo 
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flinken Füße ſchleppten fi vorwärts, an den 
Oleanderbäumen zum Schloßhof hinaus, als 
gingen ſie durch lähmendes Feuer. Die Hunde 
waren ihr nachgerannt, natürlich, wie konnte es 
anders ſein? Sie hatte ſich ein wenig gebeugt 
— oh, Maria Leinen ſah heute noch wie damals, 
hinter einem Vorhang verſteckt, zu Eis erfroren, 
die Bewegung —, nahm einen nach dem andern 
die Köpfe der großen, treuen Bernhardiner in 
ihre Hände, ſtreichelte langſam darüberhin und 
ſchickte ſie mit einem unhörbaren Wort zurück. 

Maria Leinen ſtand heftig auf. Eine Klingel 
gellte. Und gleich darauf liefen Schritte durch 
die ſtummen, langen Gänge. Beſtürzte Geſichter 
nahmen Befehle entgegen. Lichter flogen dur 
das Schloß, hinauf bis zu den Böden. Koffer 
wurden aus Staubwolken geriſſen. Schränke, 
Kommoden ſprangen weit auf, und in der Re- 
miſe leuchtete der Kutſcher ſorgfältig den 
Wagen ab. 

Ja, der Doktor hatte recht, Zerſtreuung, eine 
völlig andre Umgebung tat not. Wenn ich wei- 
ter fo lebe, werbe ich am Ende noch weich, fpot- 
tete Maria Leinen. Sie hohnlachte über ſich 
ſelbſt. Wohl, dieſe Geſchichte mit der Tochter 
war ihr reichlich nahegegangen. Sie hatte weiße 
Haare darüber bekommen. Nichtsdeſtoweniger 
aber war ſie noch lange nicht alt, noch lange 
nicht fertig mit allen den tauſend Möglichkeiten, 
die es draußen in der Welt gab. Die leere 
Stelle in ihrem Leben mußte wieder ausgefüllt 
werden. 


aria Leinen ging durch Berlin. Sie ſah 

die Linden wieder und lächelte ein wenig 
zu den Pappeln des Kurfürſtendamms hinüber, 
die wie Fackeln zur Kaiſer-Gedächtniskirche 
zogen. Das brauſende, ſtürmende, energiedurd- 
pulſte Leben der Stadt umfing ſie wieder, zog 
fie in ihren Taumel, warf Amfellieder über ihr 
Herz, breitete die herrlich bunten Farben der 
Tulpen um fie aus, die allüberall in den Wafler- 
eimern der Blumenverkäufer prangten. Aber dem 
Potsdamer Platz zuckten die grünen, die roten 
Lichter, die den Verkehr regelten. Die Sonne 
ſchien, ein alter Mann ſpielte verloren an einer 
Straßenecke Violine, und auf der Tauentzien- 
ſtraße lachten die kleinen Mädchen, mit ent— 
blößten Zähnen und mit Röcken, die knapp bis 
gegen das Knie reichten, die Herren der Schöp— 
fung an. 

Eines Abends ſtand Maria Leinen am Nol— 
lendorfplatz erblaffend vor einem eilig Vorüber— 
gehenden. Nein, dem Himmel ſei Dank, ſie hatte 
ſich getäuſcht, es war nicht der gehaßte Fremde 
geweſen. Doch konnte ſie nicht hindern, daß er 
ſich in ibre Gedanken ſchlich. Bitternis quoll 
hoch. Sie hatte ihm Gaſtfreundſchaft gewährt, 
und er hatte ibr die Tochter genommen. Er, 
nicht ihres Kreiſes, nicht ihrer Lebensauffaſſung. 


Einer, der nichts von geſtern wußte, kaum von 
einer Heimat, nichts von Tradition. Ein Kind 
dieſer Zeit, die fie nicht gelten ließ. 

Warum ſie nicht rechtzeitig dem Fremden 
entgegengetreten ſei, fragte fie ſich wieder, um 
gleich darauf zu wiſſen, es wäre nicht möglich 
geweſen. War ich denn blind? ſchrie ſie auf. 
Oder war es dies, daß ich die Gefahr unter- 
ſchätzte? Ach, müßige Frage! 

Gewiß, Maria Leinen vergaß ſich ein wenig 
in den folgenden Wochen. Sie hörte die Stimme 
Tilla Durieux' über ſich hingehen, fie ſah die 
Augen Werner Krauß', wie ſie Wallenſteins 
ewige Geſtirne an unſichtbaren Himmeln ſuchten. 
Sie wanderte die Treppen von Sansſouci em- 
por und ließ ſich zur Pfaueninſel rudern. Tanz 
genoß fie und Muſik, und oft genug verfammel- 
ten ſich Menſchen in ihrem Salon im Ablon. 
Aber es war doch fo, daß nichts, keine Schön · 
beit, keine Wahrheit in ihr Inneres drang, dort. 
bin, wo fie allein Wurzeln faſſen können. Nicht, 
daß ſie es ſich ſelbſt geſtand, aber ſie begann 
doch zu ahnen, allmählich und langſam zu ahnen, 
daß ſie, die ihr Kind verſtoßen hatte, nur wieder 
lebendig werden könne, teilhaftig der Welt wie 
des eignen Weſens, wenn fie ſich aufmachte, 
Chriſtine wieder an ihr Herz zu holen. — Doch 
wie, wie ſollte ſie dies über ſich vermögen? — 

Wochen um Wochen verrannen. 

Sie wollte wieder nach Hauſe; nie war ſie 
ſo lange fortgeweſen um die Zeit, da der Samen 
in der Erde aufkeimt, da der Pflug über die 
braunen Felder zieht und die Gärten, wohl er- 
wacht, doch noch lange nicht blühend, der menſch ; 
lichen Hände harren. Aber die Stadt hielt ſie 
feſt, fie fürchtete ſich vor den einſamen Mabl - 
zeiten, vor des Doktors beſorgtem Blick. Vor 
allem aber fürchtete ſie den Augenblick, da die 
Bernhardiner ſich an ſie drängten, feuchten 
Auges lange und nachdenklich zu ihr aufſchauend, 
als forderten ſie Rechenſchaft. 

Anſtet durchſtreifte ihr Fuß Berlin. Eines 
Morgens trieb es ſie zum Kronprinzenpalais. 
Lange ſtand ſie vor den berühmten Franzoſen. 
Sie ſah die Gemälde Liebermanns und ein 
Stücklein Wieſe van Goghs. Daneben ding ein 
Gauguin, ſo friedlich, als ſei nie das wilde Heer 
der Diſſonanzen zwiſchen dieſen beiden malenden 
Herzen aufgeſprungen. 

Haß, Liebe, ewiger Kreislauf der Dinge, ſagte 
Maria Leinen gedankenvoll vor ſich hin, und in 
dieſem Augenblick geſchah es. Ihre Augen ſchau -; 
ten einen Mädchentorſo, der ohne Haupt und 
Hände, leidenſchaftdurchſchauert, vorwärtsſtürzte 
einem andern Körper zu, der im gleichen Maße 
vorhanden war, wie er tatſächlich nicht deſtand, 
und mit weitausgebreiteten Armen die Hingade 
dieſes weiblichen Seins auffing. Sekundenlang 
ſchwand Maria Leinens Bewußtſein. Dann 
prüfte ſie, auftauchend aus einem merkwürdigen. 
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unbeſchreiblichen Erſchrecken, faſt neugierig jede 
Linie dieſer goldſchimmernden Bronze, die zu- 
gleich kühl und beſeelt leuchtete. Von den ſchma⸗ 
len, leicht abfallenden Schultern ſchweifte ihr 
Blick über die kleinen Brüſte, glitt die fnaben- 
haften Hüften hinab zu den hohen Beinen, die 
erfüllt ſchienen von dem einzigen Weg der Liebe, 
den ſie entlang eilten. 

Dieſer hauptloſe, mädchenhafte Torſo, der in 
vollendeter Selbſtverſtändlichkeit feine Geheim- 
niſſe entſchleierte, warf zwei händeloſe Arme 
vor, die erfüllt waren vom ſchenkenden Ge- 
währen der wiſſenden Frau. Ein unbefchreib- 
liches Erbeben durchrann die Seele der Mutter. 
Dieſem Körper fehlte das Vertraute, Geliebte: 
die ſchönen Hände, das lebenſprühende Geſicht, 
das ſchmeichelnde Haar. And doch erkannte die 
Mutter, was fie nie in feiner Reife erblickt hatte: 
fie wußte, fie ftand vor dem Abbild des Mäd- 
chens, das ihre Tochter war. Denn fie ſah ſich 
ſelbſt wieder in der eignen Jugend, ſich ſelbſt 
erneuert, auferſtanden, vertraut einſt in tiefer 
Ferne und doch umhüllt von Rätfel und Ge- 
heimnis, von Pathos und Schickſal. 

Da beugte ſich ein Namenloſes in ihr hinab 
in tiefſte Tiefe. Dorthin, wo das ewige Ver⸗ 
ſtehen ruht, das gleichbedeutend iſt mit der gro · 
Ben Entſagung. Was ihr der Mund ihres Kin- 
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Ein Garten blüht. Rein andrer kann fich meſſen 
Mit ihm an edler Pracht. Stumm tret ich ein. 
Auf ſanfte Blumenhügel fällt der Schein 

Des Abends her durch Noſen und Supreſſen. 


Geſtalten, einſam und doch unvergeſſen, 
Sind aufgeſtellt aus weißem Marmorſtein. 
Ernſt blickt Empedokles, und mild und rein 


4 Nagt die Derklärte, die dein Herz beſeſſen. 


Don all den Frauen des Olymps beſiegt 
Nicht eine Diotimas Reiz, ob leiſe 
Darüber auch der Wehmut Schatten liegt. 


Dein Lied ertönt im Windhauch, ihr zum Preiſe. 
Tief rauſcht der Hain, und um die Büſche wiegt 
Ein Trauerfalter ruhlos ſich im Reeife. 


Sören 
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des nicht hatte vermitteln können, was ihre 
Seele vergeblich ausdrücken wollte, das ſagte 
ihr nun das Medium des Menſchen: der Körper. 

Nichts iſt unfer, dachte fie, die wir nicht ein⸗ 
mal den Körper unſers Kindes kennen, die ihn 
nie ſchauen, wenn nicht eine Hand den Vor- 
hang hebt. Die Natur ſchafft ewig neues Leben, 
Kinder entgleiten der Mutter, die ihre Wiege 
war. Aber weil nichts unſer iſt, gehört uns 
alles auf Erden, Glück wie Leid unſers Kin- 
des, wenn wir ohne Begehren bleiben, nur Liebe 
werden — nur Liebe. Der Weg unſers Kindes 
ſei uns heilig, heilig feine Liebe, feine Leiden ⸗ 
ſchaft, fein ernſter Entſchluß, fein Handelnmüſſen. 
Wir Mütter ſind nur Werkzeuge in eines Gottes 
Hand, dachte fie jählings in großer Demut. Und 
uns Müttern iſt nur eine einzige Sünde un- 
verzeihlich: die, unſer Fleiſch und Blut zu ver» 
ſtoßen, weil es eignen Geſetzen folgen muß. 

Sie brauchte nicht den Namen des Künſtlers 
zu ſuchen, der unter der Bronze ſtand; aber da 
ſie ihn ſtreifte, wußte ſie, nie mehr würde ſie 
ihn den Fremden nennen. 

And als ſie nach langer Zeit, erſt als der 
Wärter ſie mahnte, von der Bronze Abſchied 
nahm, war es nur mit dem Gedanken, der rand- 
voll durch ſie flutete, ihrem Kinde ſagen zu 
können: Ich habe dich nun verſtanden. 
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Friedrich Fröbel 
Ein Nachklang zu feinem fünfundfiebzigften Codestage (21. Juni 1852) 
Von Dr. Otto Karſtädt 


Das Peſtalozzianum in Zürich hat zwei 
Räume dem Andenken des größten Vor- 
gängers und der Erinnerung an den größten 
Nachfolger Peſtalozzis gewidmet: es hat ein 
Comenius- und ein Fröbelzimmer. Das Aus- 
land weiß, daß dieſe ſinnvollen Ehrungen die 
geradlinig und ſteil aufſteigende Entwicklungs- 
linie des pädagogiſchen Weltdenkens bedeuten. 
Noch ſtärker als Peſtalozzis in Deutſchland bis 
vor wenigen Jahren unbekanntes »Buch der 
Mütter« hat Fröbels Denken England, Amerika 
und ſelbſt Japan beeinflußt. In der Erziehungs- 
wirklichkeit der ganzen Welt war Fröbels Lebens- 
werk lebendiger als ſelbſt das Peſtalozzis; durch 
Fröbel erſt hat Deutſchland im letzten Halb- 
jahrhundert pädagogiſche Weltgeltung gewonnen. 
Nur bei uns hält man ſeine reiche, begnadete 
Anſterblichkeit begrenzt durch den Kindergarten 
und die Beſchäftigungsmittel für Kinder. Daß 
wir in ihm einen der größten deutſchen Denker 
zu ehren haben, daß durch ihn die Romantik 
ihre ewig gültige Leiſtung auf dem Gebiete der 
Erziehung vollbrachte, daß die Betonung des 
Deutſchen in der Schule vor Lagarde, daß die 
Kinderſeelenkunde, die Tatpädagogik, ja die ge- 
ſamte pädagogiſche Gegenwartsbewegung mit 
ihm beginnt, weiß nur das Ausland, nicht des 
Propheten Vaterland. Gewiß, die »Erfindung« 
des Kindergartens iſt ſo bedeutſam, daß man 
darüber das noch Größere, das ihr zugrunde 
lag, überſehen konnte. Aber fie iſt erſt ein Alters- 
werk: wäre Fröbel, der die Siebzig erreichte, 
ein Jahrzehnt früher heimgegangen, ſo hätten 
wir uns mit einem Fröbel ohne Kindergarten 
beſchäftigen müſſen und hätten ihn dann längſt 
als Fortſetzer Peſtalozzis entdeckt. 


in Pfarrhaus hoch oben auf dem Kamm des 

Thüringer Waldes ſchenkt uns 1782 den 
großen Kinderpädagogen. Oberweißbach heißt 
das Dorf, langhingeſtreckt liegt es im Hochtale, 
800 Meter hoch. Wald, Heide und fteinüber- 
ſäter kärglicher Acker umgeben es in freundlicher 
Abwechſlung. Oben auf der Kuppe jetzt ein Aus- 
ſichtsturm: der Fröbelturm! Von dort ſah ich 
überall, verſteckt vor Sturm und Wetter, hinter 
Hängen und in längſt verſiegten Bergbachtälern 
Schweſterdörflein ſchieferblau grüßen. Die Ober- 
weißbacher find bekannt als Vogelſänger. Vor 
jedem Haus vier Vogelbauer, und immer ſind 
friſche Vögel darin, obwohl der Fang verboten 
iſt! Von gar zu kräftigem Trunk zeugt das 
Fröbelturmlied. Daß ausgerechnet dieſer Turm 
ein Vorbild für die Oberweißbacher ſei, weil er 
immer im Sturme- iſt, will einem beim Namen 
Fröbel ſchwer eingehen. Olitätenhandel be— 
berrſcht ſeit alters die Gegend, heilſame Säſte 


aus Waldkräutern gehen von hier in alle Welt. 
Jetzt iſt dazu die Herſtellung von Glas, nament- 
lich von Arzneiflaſchen und Glühbirnen, in Heim ⸗ 
arbeit gekommen. Kleine Schieferhäuschen über- 
all, niedrige Fenſter, und dahinter immer drei, 
vier, ſechs Kinderköpfe. Drüber erhöht die Kirche, 
die Fröbels Vater baute und deren Turm ſich 
bedenklich ſenkt, in der Hauptſtraße neben dem 
Friedhof, darauf der Vater ruhte, bis ſein Grab 
eingeebnet wurde (!), das Pfarrhaus, Frödels 
Geburtsſtätte. Auch das ſollte eingeriſſen und 
neugebaut werden. Der jetzige Pfarrer hat ganz 
Deutſchlands Dank verdient, daß er das Haus 
für ausreichend erklärte und es uns ſo erhielt. 
Er zeigt uns einige unveröffentlichte Fröbel 
briefe und geſtattet, einen abzuſchreiben, erklärt 
uns die Kirche, zeigt uns das Pult, an dem 
Friedrich Fröbel in der Sakriſtei die ſcheltenden 
Predigten ſeines Vaters hörte, allſonntäglich 
zwei. Dieſer Vater war dem Sohne ſchweres 
Kinderſchickſal. Aberlaſtet mit Amtsgeſchäften. 
hatte er für ſeine Kinder keine Zeit, und ſo ließ 
er, als er ſich wiederverheiratete, das Etief- 
mutterſchickſal aus grauſamen Märchen über den 
gutartigen Knaben hereinbrechen, ſtand auf ſeiten 
der neidiſchen Frau, ließ den Armſten als Not- 
lügner ſchuldig werden, hielt ihn für unbegabt. 
weil es die Stiefmutter ſo wollte, duldete die 
Ein- und Abſperrung des Knaben, der nie über 
den Garten hinausdurfte (und nur heimlich auf 
die Bergkuppen entwich, wofür ihn die Stief . 
mutter in den Keller ſperrte), ließ es ſchließlich 
geſchehen, daß der Bruder der verftorbenen 
Mutter, Superintendent Hoffmann in Stadtilm. 
fein Schweſterkind aus dieſer frühen Qual er- 
löſte. Iſt hier das Arerlebnis: »Kommt, laßt 
uns unſern Kindern leben! «? Der jetzige Ober- 
weißbacher Pfarrer glaubt es, und man ſände 
gewiß vom eingefperrten, notlügenden Kind zum 
Kindergartenſchöpfer einen wiſſenſchaftlich gang ⸗ 
baren Weg, ebenſo vom kleinen Garten zu Frö⸗ 
bels Naturgefühl und zu ſeiner Romantik. 
Wichtiger erſcheint einſt dem Fünfziger ſelbſt 
das Einſegnungsjahr, das »ſchönſte und wich- 
tigſte Jahre feiner Jugend. Der Knabe emp— 
findet zum erſtenmal dunkel feinen fpäteren 
Mittelpunktsbegriff, die »Lebenseinigung⸗, dor⸗ 
aus, bei der Einſegnung die Einigung mit Zeſus. 
Es folgt Rückkehr ins Stiefmutterhaus, Lebrzcit 
bei einem Förſter, ein Zufallsſtudium der Mi- 
neralogie in Jena, wohin er feinem ſtudieren - 
den Bruder Geld überbringen mußte. Sein 
mütterliches Erbteil iſt bald verbraucht. zumal 
da er es gern mit dem Bruder teilt; er gerät in 
Schuldhaft, der Vater befreit ihn erft, als er auf 
jedwedes väterliche Erbteil verzichtet. So kebrt 
der Sohn heim! Nun wird er Landwirtſchafts 
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lehrling, hilft dann dem alternden Vater, der, 
dreiundſiebzigjährig, 1802 ſtirbt, wird Landmeſſer, 
dann Gutsbuchhalter und zuletzt — Baumeiſter. 
Als er eine Beſchäftigung im Baufach in Frank- 
furt a. M. ſucht, fällt er ganz zufällig der Er- 
ziehung anheim. Der Leiter der Muſterſchule, 
der ihn in Geſellſchaft kennenlernt, braucht einen 
Lehrer. Fröbel wird Lehrer, ohne jede Vor— 
bereitung, aber ſofort ergriffen »wie vom Sturm— 
wind«. »Maſſen von Erfahrungen, Gedanken, 
Ideen, die — mir ſelbſt unbewußt — bisher in 
mir gerubt hatten, kamen zum Bewußt— 
ſein.« Dreiundzwanzigjährig, geht 
er zwei Wochen zu Peſtalozzi 
nach Iferten, kehrt bald der 
Schule den Rücken und 
wird Hauslehrer bei der 
Familie von Holz— 
hauſen in Frankfurt. 
Faſt zwei Jahre weilt 
er nun mit den Holz⸗ 
hauſenſchen Söh— 
nen bei Peſtalozzi, 
ſteht merkwürdi— 

gerweiſe im Zwiſt 

der Ifertenſchule 

auf ſeiten des 

gernegroßen Pe- 

ſtalozzi-Verwäſ⸗ 

ſerers Schmid und 

lehrt in die Fa— 

milie Holzhauſen 
auf kurze Zeit zu— 
rück. Für Frau von 
Holzhauſen empfand 
er tiefe Verehrung, am 
ſtärkſten, als er in ihr 
die Mutter eines werden— 

den Kindes ſah. Eine Erb— 
ſchaft ermöglichte ihm das 
Studium alter und öſtlicher Spra— 
chen in Göttingen, dann das 
der Naturwiſſenſchaften an der 
neuen Aniverſität Berlin, wo 
ihm Weiß mit der Lehre vom Zu— 
ſammenhang alles Geſchaffenen endlich Erfüllung 
bedeutete. Lützower Jäger, gewinnt er zwei 
Freunde und Mitarbeiter fürs Leben und ein 
tiefes vaterländiſches Deutſchgefühl. Noch will 
er Naturwiſſenſchaftler bleiben und nicht Er— 
zieher werden. Aber zwei Jahre iſt er Aſſiſtent 
am Mineralogiſchen Muſeum, da ruft ihn die 
Witwe ſeines ſoeben verſtorbenen Bruders, der 
Pfarrer geweſen war, zur Erziehung ihrer drei 
Söhne, und fo wird Fröbel auf deren Bauern- 
gut im hundert Seelen zählenden Dörflein Keil— 
hau bei Blankenburg im Thüringer Wald Grün— 
der einer Erziehungsanſtalt wie Peſtalozzi. Alles, 
was nun folgt, iſt zwangsläufige Weiterentwick— 
lung: 1831 Anſtaltsgründer in der Schweiz, in 
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Wartenſee, Willisau, und 1835 im Waiſenhaus 
zu Burgdorf, wo einſt Peſtalozzi gewirkt hatte 
— da plötzlich kündet er feinen Freunden: »Er— 
neuerung des Lebens fordert das neue Jahr 
1836«, kehrt nach Keilhau zurück und ſiedelt 
1837 nach Blankenburg in Thüringen über, wo 
ihn der Plan des »allgemeinen deutſchen Kinder— 
gartens« erfaßt, verbringt ſein letztes Lebens— 
jahrzehnt auf Werbereiſen für den Kindergarten 
und in Bad Liebenſtein und auf dem Meiningen- 
ſchen Schloſſe Marienthal, wo er das erſte 
Kindergärtnerinnen-Seminar errich— 
tete. — Wo ſoll man in dieſer 
Fülle der Sinnwidrigkeiten des 
äußeren Erlebens das Ar— 
erlebnis ſuchen? — Frö— 
bel ſelbſt hebt hervor: 
den Garten ſeiner Kind— 
heit, wo ihn »zwar 
die liebe Gottesſonne 
beſchien und ſeinen 
Sinn erwärmten, 
aber: »In dieſem 

ärmlichen Ort 

ſollte mein Geiſt, 

ohne Leitung und 

Führung, Kräfte 

ſammeln zum eig- 

nen Leben, Wir- 
ken und Handeln.« 
— ch lebte, durch 
äußeren Zwang 
genötigt, ein Leben 
in mir.« — »gch 
wollte ein auf dem 
Lande, in Feld, Wieſe 
und Wald lebender 
Mann werden.« And hin— 
ler dem Landleben ſtand ihm 
das Einsgefühl mit der Natur. 
Dann dämmert das romantiſche 
Allheitsgefühl ſelbſtändig in ihm 
auf, verbindet ſich mit dem Gott- 
Zeſus-Erlebnis der Einſegnung, 
und ſo führen ihn Landmeſſen und 
Forſt, Größenlehre und Geſteinskunde ſelbſtändig 
zurück zur romantiſchen Jugendſchau des All-Eins. 
Novalis, Schelling, Krauſe find nicht ſein An- 
ftoß, ſondern Beſtätigungen, Offenbarer für das, 
was in ihm nach Erkenntnis ringt. And das 
Schwärmen der Romantik für die Bauwunder 
des Mittelalters trifft ſchon auf den Baumeiſter 
Fröbel. Er iſt kein Wandelſtern um die roman— 
tiſchen Sonnen, ſondern eine eigne Geiſtesſonne 
im Strom der Geſtirne: was an neuweltgeſtal— 
tenden geiſtigen Arſtoffen in der Zeit ſchwebte, 
hatte ſich auch in ihm zu eigner geſchloſſener 
Weltſchau gerundet. In dieſe ſuchte er ſein Er— 
ziehungsdenken hineinzuziehen, obwohl es auch 
ohne ſie am Peſtalozzi-Erlebnis ſich entfacht hätte. 
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Als er Baumeiſter wird, beſcheinigt und be- 
ſchönigt er ſich mit nur halbruhigem Gewiſſen, 
daß er auch ſchlöſſerbauend unmittelbar an der 
Emporbildung der Menſchheit mitarbeite. Ein- 
mal vor Kinder geſtellt, wird er durch das Erleb- 
nis des Anterſchieds zwiſchen all feinen bisherigen 
Berufen und der Arbeit an der Kinderſeele er- 
ſchüttert. Das ewige Kind in ihm wird ſich ſeiner 
ſelbſt bewußt; der Prophet, der die Menſchheit 
erlöſen will, glaubt es durch das kommende Ge⸗ 
ſchlecht tun zu müſſen. Das iſt ſeine Erweckung. 

Die Vertiefung des Bekehrungserlebniſſes er- 
folgt an Peſtalozzi, zuerſt in begeiſterter Jünger ⸗ 
ſchaft, dann im Gegenſatz, der auch im äußeren 
Bruch ſichtbar wurde. 

Wo liegt dieſer Gegenſatz? Nicht in den Ge- 
dankengängen, ſondern in der Wirklichkeit der 
Peſtalozziſchen Anſtalten. Peſtalozzis koperni - 
kaniſche Wendung war der Begriff der inneren 
Anſchauung, die Selbſtentfaltung der Menſchen⸗ 
ſeele aus ſich in Denken und Dinge hinein. Er 
ſetzte dann aber unter Schmids Einfluß die ent- 
wicklungstreue Entfaltung nicht in die natur- 
gewollte Abfolge der Stufen kindlicher Entwick- 
lung von der Sinnen- und Bildhaftigkeit zur 
Vorſtellung und erſt beim Beginn der Reifezeit 
zur Fähigkeit des Begriffsbildens — von alle- 
dem ahnte Peſtalozzi nicht das geringſte —, fon- 
bern ſetzte die naturhafte Entfaltung des Seeli- 
ſchen, je älter er wurde, mehr und mehr in den 
lückenloſen Lehrſtoffaufbau und die lückenloſe 
Lehrform (Methode). Daher die Methoden- 
gläubigkeit eines Jahrhunderts der deutſchen 
Schule. Die kindheitsgemäße Ergreifung der 
Welt war den Peſtalozzijüngern ein unbefann- 
tes Land. 

Hier ſetzte Fröbel ein. And zwar ſah 
er ſein ſpäteſtes Arbeitsgebiet zuerſt. Peſtalozzis 
Methode wagte er nicht einmal in und vor ſich 
ſelbſt anzuzweifeln. Aber er fühlt fie als Irr- 
tum und drückt ſeine Offenbarung ſo aus: Sie 
darf nicht vor dem achten Jahre angewandt und 
muß durch einen »früheren, lebendigeren, natür- 
licheren, kindlicheren Unterricht begründet 
werden. Damit ſchaut er zwei Jahrzehnte fei- 
nen Kindergarten voraus, obne daran zu denken, 
ihn ins Leben zu rufen. Daß er ihn nicht fo- 
gleich gründet, ſondern feine allgemeine Er- 
ziehungsanſtalt in Keilhau, daß er ſich nicht 
ſofort der Kleinkinderpädagogik zuwendet, ſon⸗ 
dern der allgemeinen philoſophiſchen Pädagogik, 
beweiſt, wieviel mehr er geſchaut hat, als ihm 
in Worten ſelbſt ſchon klar geworden war. Er 
hat die gewaltige Leiſtung vollbracht, und dieſe 
iſt der Peſtalozzis gleichwertig, zu künden, daß 
das Kind nicht bloß dem Grade, ſondern auch 
der Art nach verſchieden vom Erwachſenen iſt. 
Das Kind iſt eine Menſchenlarve. Die kann 
man nicht durch Ankleben von Flügeln, ſondern 
nur durch Pflegen jeder einzelnen Stufe entwickeln: 


dann wird jede folgende Stufe am zweckmäßig ⸗ 
ften vorbereitet und dadurch der Mann, da- 
durch die Lebensaufgabe des Erwachſenen. Wer 
nicht Kind hat ſein dürfen, wird kein rechter 
Mann. »Gott pfropft und okuliert nicht.“ In 
Stufen entwickelt ſich alles, das Kind »begreift« 
die Welt durch wirkliches Greifen, Taſten, Er- 
wandern, »Hand-eln«, Zerlegen, Bauen, For- 
men, Malen, Behorchen, Schmecken, Fühlen. Die 
Erziehung hierauf zu gründen und ſie von hier 
aus neu zu begründen, iſt Fröbels Lebenswerk. 
Seine Philoſophie und ſein Kindergarten ſind 
nur Teile dieſer großen Einheitsſchau der Er- 
ziehung als Tun und Arbeiten ſtatt des Er- 
ziehens durch Stillſitzen und Lehrerwort. Nur 
Rouſſeau reicht hier nahe an Fröbel heran. 
Weil Fröbel dieſe Schau mit einer eignen 
romantiſchen Philoſophie nachträglich begrün- 
dete, iſt er ſo wenig geleſen und verſtanden 
worden. Schober, der Herausgeber einer 
guten Auswahl »Fröbel als Führer zur Gegen ⸗ 
wartspädagogik«, meint ſogar, daß ſich ſeine 
philoſophiſchen Anſchauungen und feine Er- 
ziehungsgrundſätze keineswegs bedingen, Jo- 
hannes Prüfer und Fritz Halſter denken 
umgekehrt. Man darf vielleicht das Verhältnis 
einfach umkehren und die Fröbelſche Philoſophie 
aus feiner Schau der Kinderſeele und der Er- 
ziehung verſtehen: Fröbel hat die ſeeliſche Ent- 
wicklung als Ablauf artverſchiedener Stufen ent- 
deckt. Mit den Romantikern ſieht er alle Natur- 
gebilde als frühere Stufen der Geiſtesentwick⸗ 
lung, die Menſchheits- und die jeweilige Kind ⸗ 
heitsentwicklung ſind nur Fortſetzung dieſer 
Stufenoffenbarungen. Und mit den Romantifern 
glaubt er an den »neuen Menſchen«, glaubt, daß 
gerade jetzt die Menſchheit die folgende höbere 
Stufe zu gewinnen habe. Dieſer ſetzt er inhaltlich 
als prophetiſch geſchautes Ziel die Lebens · 
einigung, die Einigung mit Gott, der Natur. 
der Menſchengemeinſchaft. Der Begriff wird in 
die Familie, die Gemeinde, die Schule geworfen: 
überall ſoll die Lebenseinigung mit ſich ſelbſt. 
zwiſchen Eltern und Kind, von Menſch zu Menſch 
erfolgen. Die Erziehung hat die Menſchbeit auf 
dieſe nächſte Stufe zu bringen. Im Ziel iſt Frö⸗ 
bel ganz deutlich Gemeinſchaftspädagoge, im 
Wege dahin der erſte Pädagoge »vom Kinde 
aus“. Es iſt »volksorganiſches Denken «, wie 
heute Berthold Otto das nennt; es bricht das 
recht verſtandene Jahrhundert des Kindes hier 
lange vor Ellen Key. an. Als Glied der großen 
alleinigen Gott-Menſch-Natur-Gemeinſchaft und 
im beſonderen des eignen Volkes wächſt das 
Kind naturhaft und ſtufenorganiſch in dieſe Ge 
meinſchaft hinein nach eignem innerem Geſetz. 
nicht durch Hineinreden. Als Erſcheinung und 
Offenbarung Gottes, der Gottheit in der Zeit 
und Endlichkeit“ ift der Menſch nicht erſt durch 
Erziehung gut zu »madene, das Kind vielmebr 
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wächſt organiſch hinein in die verſittlichte Ge⸗ 
meinſchaft. Daher ſei die frühe Erziehung nur 
nachgehend (behütend, ſchützend), erſt die 
ſpätere ſei eingreifend. Auch dieſe wird, 
da dann der Zögling im Erzieher das allgemeine 
Geſetz ahnt, zur Freiheitserziehung. Alle Vor- 
ſchrift ſei Ausdruck ewig waltender Geſetze. Was 
das Kind allein leiſtet, verſtandesmäßig und im 
Willen, ſagt Fröbel gern mit Jean Paul: daß 
es ein größerer Schritt vom Säugling bis zu 
einem ſprechenden Kinde ſei, als von einem 
Schulknaben zu einem Newton. Dasſelbe gilt 
don der eignen Willenserziehung, die unbewußt 
durch die Gemeinſchaft, durch die vorgefundene 
Ordnung, durch Familie, Sitte und Sprache er- 
folgt. Was kommandiert und darum getan wird, 
iſt nicht ſittlich bildend. Hat das Kind gehorcht, 
ſo hat es auch einen weſentlichen Teil ſeiner 
Menſchenkraft fallen laſſen.« Das alles klingt 
radikal, iſt aber nur der Glaube an organiſches 
Wachſen und Werden und ein Kampf gegen den 
Aberglauben an die Allmacht des Erziehers, der 
Methode und der Schule. Selbſterziehung, 
Selbſttätigkeit, Freitätigkeit, Handfertigkeit, 
Denk- und Willensentwicklung am Tun und an 
der eignen Entſcheidung über ſelbſtgewählte Ar- 
beit ſchon in der Kindheit: das find heutige Auf- 
gaben der öffentlichen Erziehung, die Fröbel 
weisſagend ſchaute und in der Sprache der Ro- 
mantik entwickelte. Von 1820 bis 1823 knüpfte 
er an die deutſche Erziehungsanſtalt in Keil ⸗ 
hau mit feinen Schriften an. 1821: »Durd- 
greifende, dem deutſchen Charakter erſchöpfend 
genügende Erziehung iſt das Grund. und Quell- 
bedürfnis des deutſchen Volkes, 1826 erſchien 
»Die Menſchenerziehung«, ihr folgten 1833 
„Grundzüge der Menſchenerziehung«. 

Nun die Lebenserneuerung, die das neue Jahr 
1836 vom Vierundfünfzigjährigen gebietend for- 
derte. Jeder muß wobl einmal einen Neubau- 
in ſich aufführen, wie Arthur Babillottes Roman 
es ſinnbildlich zeigte. War Fröbels innerer Neu- 
bau aber nicht ſchon die Wendung in Frankfurt 
zur Erziehung und das Wachwerden im Gegen- 
ſatz zu Peſtalozzis Anſtaltswirklichkeit? Gewiß! 
Es bedurfte aber eines äußeren, weithin fiht- 


baren Neubaues der Erziehungswirklichkeit. Die 


ewige Unruhe des Großen und Schaffenden 
drängte ihn zu dieſer Aufgabe. Die »ganz neue 
Lebensſtufe “, die Lebenserneuerung und Lebens- 
verjüngung, der »neue Lebensfrühling⸗, deſſen 
Ahnung ihn mit Seelenwonne erfüllte, ſollte 
»dargelebt«e werden in der Familie. Zur 
Ermöglichung des Darlebens Gottes durch die 
Familie ſchuf Fröbel feine Beſchäftigungsmittel 
und den beutſchen Kindergarten. Es handelt ſich 
alſo nicht etwa um eine Kinderbewahranſtalt 
mit gut erſonnenen Selbſtbeſchäftigungen, ſon⸗ 
dern das neue Menſchheitleben der Lebens- 
einigung, von Deutſchen erkannt und anerkannt, 


ſoll auch zuerſt durch Deutſche gelebt werden, 
und zwar durch lebenseinige Familien eines 
lebenseinigen Volkes. In ſolcher prophetiſchen 
Tiefe lag der Grundſtein des Kindergartens. 
Fröbel hatte ſich auf Rat feiner Gattin in- 
zwiſchen auf der Blankenburger Pulvermühle 
an der Schwarza ein Heim geſchaffen. Und nun 
treiben ſeine noch dunklen Gedanken ihn weiter 
zur Verwirklichung einer Tatpädagogik von klein 
auf, wie ſie die Peſtalozzijünger nicht ahnten. 
Soll der Menſch die Lebenseinigung darleben, 
ſo muß er ſelbſttätig am Stoffe handeln lernen. 
Stärke und Geſtaltungsfähigkeit der 
Kraft ſind zu entwickeln; ſchon dem kleinen Kinde 
iſt angemeſſener Stoff zur ſchöpferiſchen Geſtal⸗ 
tung zu geben. And hiermit nimmt Fröbel Frau 
Dr. Maria Monteſſori vorweg. Nun erhalten 
aber die unſcheinbarſten Beſchäftigungsmittel 
wieder eine romantiſch-philoſophiſche Begrün- 
dung: fie ſollen fein eine »anſchauliche Dar- 
ſtellung des Ewigen im Endlichen«, »der Ein- 
heit aller Dinge, »des Geiſtigen im Körper- 
lichen «, »der Lebensgefeße«, ja, »des Lebens- 
geſetzes überhaupt«. Seine »Anftalt für An- 
ſchauungsunterricht, zum Selbſtunterricht und 
zur Selbftbelehrung«, dann Autodibaktiſche An- 


ſtalt“, erhält endlich den Namen »Anftalt zur 


Pflege des Beſchäftigungstriebes für Kindheit 
und Jugend“. Das iſt es! Im Gegenſatz zum 
Wortunterricht Peſtalozzis und der heutigen 
Schule geht er vom Beſchäftigungstriebe des 
Kindes aus und erzieht es durch bildende Selbſt⸗ 
beſchäftigung. Hier wird fein großer Erziehungs- 
grundſatz zur Tat. Er iſt allgemein anwendbar; 
aber Fröbel ſammelt nun im letzten Jahrzehnt, 
das ihm bleibt, in der Kleinkinderpädagogik ſeine 
ganze Kraft, um von hier aus Familie und Volk 
zu bilden. Seine berühmten »Gaben« gehen in 
Spielkäſten von Blankenburg aus in die Welt. 
Die erſte Gabe, der unſchuldige leichte Ball, 
wird in Fröbels Hand ſchwerſte Myſtik. Schon 
die Sprache verrate, daß der Ball ein Bild vom 
All ſei; er iſt Voll⸗Endung, Einheit, Abgeſchloſ⸗ 
ſenheit, »der Stellvertreter, der allgemeine Aus- 
druck von jedem Ganzen. Jede Hand für ſich 
und beide Hände zuſammen ſind eigentlich dazu 
gebildet, einen Ball, eine Kugel, in ſich ein- 
zuſchließen, ſich zu — ballen. Haben, Halten, 
Be-Handeln, Sinngebrauch, Werfen und Zurück- 
holen (= Einigung und Trennung), Sein, Haben, 
Werden, Gegenſtand, Reden, Zeit, Gegenwart, 
Vergangenheit, Zukunft, dieſe neunfachen Wahr- 
nehmungen ſollen dem Kinde die Pforte eines 
neuen, gegenſtändlichen Lebens öffnen. Die wei- 
teren Gaben find: hölzerne Kugel, die im Fort- 
ſchritt zum Ball tönt und lärmt, der ungeteilte 
Würfel, der geteilte Würfel, der in Bauklötze 
geteilte Würfel; ferner als Beſchäftigungsmittel: 
Kriſtallformen, Stäbchenlegen, Erbſenarbeiten, 
Ausſtechbücher, Legetäfelchen. 
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Läßt man all die Myſtik auf ſich beruhen, ſo 
freut man ſich noch heute der unerſchöpflichen 
Erfinderkraft Fröbels, Kinder immer wieder neu 
und anders und kindertümlich bildend zu be- 
ſchäftigen! Wieviel Bauklotzvorlagen hat er er- 
dacht, wieviel Legeformen geſchaut! Der Fülle 
iſt kein Maß geſetzt. 

Peinlich wirkt dagegen die trockene Unkunſt 
der beigegebenen Spielliedchen. Daß man die 
Kugel von allen Seiten kugelig, vom Würfel 
immer nur drei Flächen gleichzeitig ſehen kann, 
ſollen die Kinder alſo beſingen: 

Kugel: Wie ich mich auch kehr' und wende, 

Die Kugel zeig' ich ohn' Ende. 
Würfel: Wie ich mich auch kehr' und wende, 
heb' und neige, 
Drei auf einmal ich nur zeige. 

Seine Geſchäfte mit den Spielmitteln gingen 
ſchlecht, er und ſeine Frau verloren an ihrem 
Lebenswerk beide ihr Vermögen. Aber der Geiſt 
trieb den Greis weiter. 1839 richtet er in 
Blankenburg einen Lehrgang für Kinderführer⸗ 
ein. Damit dieſe die Beſchäftigungen praktiſch 
erproben könnten, eröffnete er in Blankenburg 
den erſten Kindergarten mit vierzig bis fünfzig 
Kindern aller Stände. Zu unterſcheiden iſt hier- 
von die Idee des deutſchen Kindergar- 
tens, die er bei der Gutenbergfeier am 28. Juni 
1840 betonte: daß ganz Deutſchland ſich durch 
Familien- und Kindererziehung erneuere, ganz 
Deutſchland ein einziger Erziehungswille, ein 
großer deutſcher Kindergarten werde. Dieſe Auf- 
gabe legte er von jetzt ab mehr und mehr in die 
Hand der Frau. Es iſt Fröbels Verdienſt, die 
Frau in die öffentliche Erziehung eingeführt 
zu haben. 

Der Frau widmete er auch feine Mutter- 
und Koſelieder«: Bewegungsſpiele für 
Körper und Gliedmaßen, leider wieder mit Rei- 
men unterhalb des Durchſchnitts. Nur wenn 
einmal der Tonfall eines Kinderreims im Hinter- 
grund klingt, wird ein Koſelied erträglich. 
Warum kam der Romantiker nur nicht darauf, 
aus »Des Knaben Wunderhorn« die bunte Fülle 
der Kinderreime für ſeine Gärten auszuſchütten? 
Statt deſſen reimt er: 

Turmhähnchen 

Wie das Hähnchen auf dem Turme 

Sich kann drehn im Wind und Sturme, 

Kann mein Kind ſein Händchen wenden, 

So ſich neue Freuden ſpenden. 
Aber dennoch! Die ſelbſttätige Beſchäftigung, 
die Anknüpfung der Bildung ans Spiel machen 
ihren Weg. Fröbel wird bekannt, geehrt, an 
Höfen, in der Lehrerſchaft, bei Müttern. Dunkel 
abnt es die Welt: Hier iſt ein Begnadeter, der 
als erſter den tiefen Sinn des Kinderſpiels als 
unbewußte Zweckhaftigkeit biologiſcher Nach— 
ahme- und Fätigkeitseinfühlung in die ſpätere 
Berufstätigkeit der Erwachſenen erfaßt und der 


das Spiel in ſeinem ſelbſttätigen Schöpfertum 
zum Vorbild und Grundſatz der kindlichen Bil⸗ 
dungsarbeit erhoben hat. 

Das ganze letzte Lebensjahrzehnt iſt eine ein. 
zige Dauerwerbereiſe für den Kindergarten. 
Fröbel fühlt ſich ſelbſt als Schöpfer eines Neuen. 
ſtellt ſich ohne falſche Beſcheidenheit innerlich 
neben die Großen feines Volkes — da trifft den 
Neunundſechzigjährigen wie Wetterſchlag das 
preußziſche Verbot der Fröbelſchen Kindergarten 
durch den Miniſter von Raumer 1851. Man bat 
bisher geglaubt, eine Verwechſlung mit dem frei⸗ 
geiſtigen Hamburger Proſeſſor Karl Fröbel ſei 
Arſache dieſes Verbotes geweſen. Schon Prüfer 
weiſt darauf hin (und mein Studium der Akten 
des preußiſchen Anterrichtsminiſteriums beſtätigt 
es), daß vielmehr die Gründung eines Kinder- 
gartens durch die freireligiöſe Gemeinde in 
Nordhauſen unter Eduard Baltzer Veranlaſſung 
zum Verbot gab. Als Friedrich Fröbel den 
König und den Miniſter in rührenden Briefen 
um Nachprüfung feines Lebenswerkes bat, er- 
folgte eine Unterfuhung der Fröbelſchen Ge- 
danken mit einem Ergebnis, das leider von be- 
ſchämender Unkenntnis und Verblendung der 
Anterſuchenden zeugt: Fröbel glaube Erfinder 
zu ſein, ſeine Lehre ſei gottesleugneriſch, ſein 
Kindergarten erziehe zu wiſſensloſen Schwätzern 
und führe zur Entſittlichung des Volkes! Der 
Siebziger iſt fo betroffen, daß er alle Vor⸗ 
bereitungen zur Auswanderung nach Amerika 
trifft. Da erlöſt der Tod ihn vom Schmerz, daß 
der größte Staat Deutſchlands ſein Lebenswerk 
für unſittlich erklärt, und Preußen vom Ruf, 
den größten in Reichsdeutſchland geborenen 
Pädagogen als Siebzigjährigen in den einſamen 
Tod in der Fremde getrieben zu haben. 

Heute iſt Fröbel wieder lebendig geworden 
durch die Frageſtellung Fröbel oder Mon- 
teſſori?« Es zeigt ſich immer mehr, daß Maria 
Monteſſori zwei Seiten Fröbels ſtark und eigen 
betont hat: die freie, ſelbſtgewählte Einzel- 
beſchäftigung jedes Kindes mitten in der Schüler 
ſchar und die Erprobung geeigneter bildender 
Beſchäftigungsmittel. Dabei iſt ſie ein Kind des 
hinter uns liegenden poſitiviſtiſchen Denkzeit⸗ 
alters, das auch die Kinderſeele glaubte wägen 
und meſſen zu dürfen und zu können. Ihre Be- 
ſchäftigungsmittel find Erzeugniſſe der über- 
ſteigerten Verſuchs-Seelenkunde. Fröbel ging 
von der Gemeinſchaft aus, fein Ziel war Er- 
ziehung zur Gemeinſchaftsgeſinnung durch Eclbit- 
tätigkeit innerhalb der Familie und Klaſſe. 
Darum kann er nie durch eine pädagogiſche In⸗ 
dividualiſtin überwunden werden. Dieſe wird 
immer nur ein Teilgebiet aus der großen Frö⸗ 
belſchen Geſamtſchau der Menſchheitsbildung 
ſehen und, Fröbel auf einem engen Raum fort- 
ſetzend, dies Einzelgebiet neuen Forſchungs · 
ergebniſſen anpaſſen können. 


( 


Zu Waſſer! 


Von Faltbooten und Inſeln 
Von Alfred Seeger 
Mit zwölf Aquarellen don Anne Seeger 


ie ſo viele andre fand auch ich mich, vom 

Weltkrieg heimkehrend, nicht mehr ſo recht 
in die ſich wieder einrenkenwollende Friedens- 
gemütlichkeit hinein. Wenn es mir auch nicht 
gerade ſo erging wie meinem Ordonnanzoffizier, 
den ich eines Morgens neben ſeinem ſchönen, 
weichen, warmen Bette, weil er angeblich darin 
keine Luft mehr kriege, auf dem harten Boden 
liegend traf, ſo hielt ich's doch zu Hauſe auf die 
Dauer nicht mehr aus. Gott ſei Dank dachte 
meine Lebensgefährtin wie ich. Zſt fie doch 
auch ein »Tunichtwolanggut« und von Wander— 
drang und Tatendurſt beſeelt ſogar ſchon mit 
ſieben Jahren auf einer alten Scheunentür zum 
namenloſen Entſetzen der Zuſchauer hinaus auf 
den weiten Bodenſee geſegelt! 

Für ſolche Zugvögel, denen Romantik mehr 
gilt als Hotelkomfort und philiſterhafte. Seß— 
haftigkeit, ſchien das Faltboot ein wundervol— 
les Foͤrtbewegungsmittel. Mit erwartungsvoller 
Spannung beſorgten wir uns eines Tags einen 
Zweiſitzer, einen Wanderklepper, der, ſogar noch 
unſre Erwartungen übertreffend, die Möglich— 
keit gewiſſer Bequemlichkeiten und die Mit— 
nahme der »Kulturgwandeln« geſtattete. 

Schon bei der erſten Fahrt zeigte es ſich, daß 
die beſondere Eigentümlichkeit unſrer bisherigen 
Reiſen, nie glatt und reibungslos abzugehen, 
ſich auch aufs Faltbootwandern übertrug. Immer 
kommen wir, meiſt gewiß ohne unſer Zutun, in 
die abenteuerlichſten Fährniſſe und Situationen 
hinein. Dies ſcheint ſchickſalsmäßig vorbeſtimmt 
für uns in den Sternen zu ſtehen. Haben uns 
doch die Elemente ſogar während der Hochzeits— 
reiſe ſchiffbrüchig acht Tage lang auf einer 


Halliginſel, und zwar in der abenteuerlichſten 
Robinſonade, feſtgehalten. 

Mitten im Binnenlande beginnen wir. Ver— 
trauen uns einem der ſchönen deutſchen, ſchwei— 
zeriſchen oder ſüdlich der Alpen entſpringenden 
Flüſſe an, deſſen Strömung unſer Boot gar raſch 
durch die weiten Lande dahinträgt. So im eignen 
Boote ſtill und leiſe mit den ziehenden Wellen 
an alten Städtchen, trauten Dörfern, hochragen— 
den Schlöſſern und Ruinen vorbeizugleiten, iſt 
für Wanderſeelen unbeſchreiblich ſchön. Hin und 
wieder treffen wir auch gleichgeſtimmte Vaganten, 
die, mit ihren Booten aus lauſchigen Buchten 
ſteuernd, ſich uns zum ſogenannten »Paket« ver— 
einen. Dann wird Bord an Bord erzählt, Er— 
fahrungen werden ausgetauſcht, es wird gelacht, 
geſcherzt und geſungen, bis wir uns wieder mit 
herzlichem »Auf Wiederſehen!« trennen, um 
jedes für ſich einſam ſeine Bahn weiterzuziehen. 

Nicht immer aber geht's ſo friedlich zu. Oft 
zwängt ſich der Fluß durch Felſen und Schluch— 
ten und kündet ſchon aus der Ferne rauſchendes 
Brauſen eine Stromſchnelle an. Schon ſpringen 
die erſten weißſchäumenden Spritzwellen vor un— 
ſerm Schiffsbug auf. Die ſpähenden Augen 
ſuchen, während das Boot im Eilzugtempo da— 
hinjagt, noch ſchnell die beſte Durchfahrt zu fin— 
den. Zetzt heißt's, ſich mit eiſerner Fauſt in die 
Paddeln legen, um dem dräuenden Wirbel- und 
Wellenſpiel zu entgehen. Auf und nieder bäumt 
ſich das wackere Boot, und nur der unaufhalt— 
ſame, unbeirrte Rhythmus des Paddelſchlags 
als Ausdruck gleichgeſtimmten Wollens führt 
uns heil und geſund, wenn auch patſchnaß, durch 
die toſenden, donnernden Widerwellen. 
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Im Röhricht 


Aber nicht nur die Elemente, auch die Men- 
ſchen ſchufen uns gar manches Abenteuer. Wenn 
ſich neuerdings auch die Verhältniſſe wenigſtens 
in Mitteleuropa gewaltig gebeſſert haben, in der 
Nachkriegszeit haben wir ſo manches erlebt. An- 
vergeblich wird uns ſtets unſre erſte Donaufahrt 
bleiben: zweimal ſcharf beſchoſſen, achtmal feſt⸗ 
gehalten und aufs peinlichſte unterſucht, zwei⸗ 
mal verhaftet! In Sſterreich wurden wir für 
Lebensmittelſchmuggler, in der Tſchechoſlowakei 
für politiſche Abenteurer, in Ungarn ſogar für 
bolſchewiſtiſche Geheimagenten gehalten! Ein 
Erinnerungsblatt von dieſer Fahrt iſt das bei- 
gegebene Bildchen, das eine verhältnismäßig 
harmloſe, entſprechend den Anzügen der Reifen- 
den und des Grenzmilitärs wahrhaft paradieſiſch 
zu nennende Paßkontrolle bei glühendſter Mit- 
tagsſonne in Ungarns Tieſebene darſtellt. 

Auf unſern letzten Reiſen, die uns bis zum 
Balkan hinuntergeführt in abgelegene Gegen- 
den, wo die Leute ſelten richtige Kultureuropäer, 


geſchweige denn jemals ein Faltboot zu Geſicht 
bekommen hatten, haben wir auch ſo mancherlei 
erlebt. Namentlich die Grenzpoſten und Zöllner 
hatten es auf uns abgeſehen. Dazu herrſchte da 
unten vom Kriege her noch eine nahezu aber- 
gläubiſch-achtungsvolle Furcht vor deutſchem 
Erfindergeiſt, ſo daß ſie namentlich in unſerm 
zuſammengelegten Faltboot die abſonderlichſten 
Kriegsmaſchinen oder ähnliches vermuteten. Ein- 
mal mußten wir ſogar, um überhaupt weiter zu 
können, in Zollſchuppen das ganze Boot vor 
mißtrauiſch-argwöhniſchen Offizieren aufbauen. 
Das Erſtaunen und die Bewunderung waren 
dann allerdings groß. Was half's aber uns, 
da die einzige wöchentliche Poſtfahrgelegenheit 
mittlerweile längſt über alle Berge war! 

And doch! Für all die Mühſeligkeiten und 
Strapazen entſchädigten uns die wundervollen 
Fahrten auf reißenden Strömen, über träumende 
Seen und entlang an leuchtenden Küſten ſüd- 
licher Meere vieltaufendmal. — 


Achtung! Stromſchnelle! 


Beſonders die Inſeln haben es uns angetan. 
Das oft nur halb eingeſtandene Ziel aller unſrer 
Fahrten war ſtets irgendeine ferne Inſel. Und 
wenn die trockene Schulweisheit lehrt, eine Inſel 
ſei nichts andres als ein allſeitig von Waſſer 
umgebenes Stück Land, ſo ſagen wir zu dieſer 
philiſterhaften Begriffsbeſtimmung nein und 
nochmals nein! Znſeln find viel, viel mehr! 
Inſeln ſind Verheißungen. Inſeln ſtecken voll 
von Romantik, voll von Geheimniſſen. Sie ber- 
gen die Möglichkeiten fabelhafter Entdeckungs- 


fahrten. Unfre Inſelerlebniſſe find uns immer 
Erfüllung ſeligſter Träume geweſen. Wohl ſind 
die Inſeln nur ein Stücklein Land, aber im 
ewigen, rauſchenden, ſingenden Spiel der Wind— 
und Waſſergeiſter ſind ſie in unſerm ſchrecklichen 
Zeitalter des Materialismus, Rationalismus 
und andrer Ismen noch ſtille Horte ungehobener 
Schätze von Seelenreichtum, reiner Freude und 
Aſyle künſtleriſchen Schaffens. Hat ſich doch 
mit ihnen von jeher die dichteriſche Phantaſie 
beſchäftigt, und all die Odyſſeus, Sindbad, Ro- 


Frühling am Neckar 
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Das »Paket⸗ 


Faltbootlerwäſche an Land ... 


. . . und an Bord 


binſon werden wieder in unſrer Seele lebendig. 
Eine Inſel der Seligen zu finden iſt für uns 
beide vielleicht unbewußt der Antrieb unſers un— 
ruhigen Reiſedrangs und aller unſrer Inſel— 
ſehnſuchten — bis endlich einmal Charons 
Nachen uns zur letzten Fahrt zu ihr über den 
Letheſtrom binüberfübrt. 

And wenn unſre Gedanken in Erinnerungs- 
gefilden rückwärts ſtreifen, ſo ſind's auch immer 


wieder unſre Inſelerlebniſſe, die uns die liebſten, 
die teuerſten ſind. 

Mein lieber Kamerad, denkſt du noch daran, 
wie wir nach der durch den Schirokko lebhaft 
bewegten Überfahrt auf der einſamen Vulkano— 
inſel gelandet? Wo wir, vom einzigen Bewohner 
der Inſel, einem Geißhirten, geführt, den von 
Schwefeldämpfen umwobenen Krater erſtiegen? 
Als tief unter uns im Nebenkrater die glühende 


Beim Fiſchlaufen in Dalmatien 


Sonnenzelt in den Lagunen 


Lava wie feuriges Blut aufglühte, unter dunklem 
Grollen auf einmal die Schwefeldünſte ſich um 
uns ballten, und wir, wie von Furien gehetzt, 
auf dem wie Glas aufklingenden Obſidianboden 
gleich flüchtigen Gemſen dem ſchaurigen Berg- 
geiſt in raſenden, jähen Sätzen entſprangen? 

Weißt du noch, wie wir unſre Sehnſucht, die 
dalmatiſche Inſel, die allabendlich im leuchtend 
ſten Purpur erſtrahlte, nach vielen fehlgeſchlage⸗ 
nen Verſuchen endlich erreichten und unſer Aben- 
teuer mit dem ſchrecklichen Volpo beſtanden? 

Am allerſchönſten ſind die unbewohnten, die 
einſamen Inſeln, die in keinem Baedeker ſtehen, 
die erſt entdeckt ſein wollen. Wenn unſer Kiel 
auf ihrem Sande knirſcht oder in ihre ſtillen 
Buchten gleitet, erfüllt uns immer ein un- 
beſchreibliches Gefühl. So mag dem erſten 
Menſchenpaar zumute geweſen ſein. Blühen 
nicht die Inſelblumen für uns allein? Die Bran- 
dung rauſcht für uns ihr Lied, und der wilde 
Feigenbaum ſpendet uns liebend ſeinen Schatten 
und ſeine Früchte. 

Auf einem Skoglioriff im Quarnero, von dem 
die Reiſenden, die im Dampfer vorüberfahren, 
mit Hilfe des Fernglaſes feſtſtellen, daß dort 
nichts, rein gar nichts los ſei, ſchlugen wir ein- 
mal drei Tage lang unſer Zelt auf. Obwohl 
außer Blau- und Golddiſteln tatſächlich nichts 
darauf wuchs und vielleicht noch nie ein Menſch 
es überhaupt der Mühe wert gefunden, ſeinen 
Fuß daraufzuſetzen, ſchenkten uns die Nächte 
die tiefften Gedanken, über uns glühten die 


Sterne und hoben die Seele in kosmiſche Wei⸗ 
ten. Der zauberhafte Wohlgeruch der kleinen 
Inſelblumen umhauchte uns, und hier nur fühl- 
ten wir Menſcheneinſamkeit und Menſchengröße. 
Die Tagesſtunden gingen uns im luſtigen Bade- 
ſpiel mit Krebſen, Fiſchen und anderm Getier 
wie ein Sturm vorüber, und nur zu bald ſchlug 
uns die Abſchiedſtunde. 

Aber nicht nur die unbewohnten, auch die be- 
wohnten Infeln ſchufen uns unvergeßliche Tage. 
Den tiefſten Eindruck hinterließ uns Arbe, die 
herrliche Perle des Dalmatiner Archipels. Schon 
den ganzen Tag waren wir unabläſſig ihren 
meerſturmzerfreſſenen Küſten entlang gepaddelt, 
bis ſpätabends, als ſchon längſt die Sonne hin- 
ter fernen Inſeln untergegangen, endlich die 
Stadt Arbe mit ihren im Mondlicht ſchimmern- 
den Kampanilen auf ſteil ins Meer abſtürzender 
Felſenwand im blauvioletten Nachthimmel wie 
eine überirdiſche Viſion vor uns ſtand. 

Nachdem im ſtillen kleinen Binnenhafen unfre 
Ajeſha verankert war, ging's durch dunkle Tore 
und finſtere, verſchwiegene Gänge hinein in die 
einſt ſo blühende, heute halbzerfallene Stadt. Was 
hat uns nicht Arbe alles geſchenkt! Mit unſrer 
treuen Ajeſha umſegelten wir ihre Küſten, in 
ſonnendurchglühten Weinbergen genoſſen wir die 
ſchwere Süße ihrer köſtlichen Trauben. In den 
kleinen Aferdörfern raſtend, haben wir den vom 
Fang heimkehrenden Fiſchern die feinen Lan- 
guſten abgekauft und an unſern Strandfeuerchen 
Wohlſchmeckerfeſte gefeiert. Wir haben alte, 


Auf unſrer 


längſt vergeſſene, zerfallene Ustofenfeeräuber- 
feſten wiederentdeckt, in verſchwiegenen Buchten 
haben wir aus dem ſonnenheißen Bezirk der 
glühenden Steine uns in jauchzendem Sprung 
dem Gott der Meere in die kühlen Arme ge- 
worfen. In einer ſolchen emailleblau leuchten- 
den Badebucht fanden wir einmal beim Tauch- 
ſpiel tief unten antike Amphoren und Reſte alter 
Hafenmauern. Nachts betteten wir unſer Zelt 
in Rosmarinbüſche und Myrten, und im blauen 
Dämmerlicht des Morgens wanderten wir glück- 


Robinſoninſel 


ſelig in den geheimnisvollen Steineichenwald, 
den ſchönſten, den ich mir denken kann. And gar 
ſchwer war's uns zumute, als auch hier die Ab- 
ſchiedſtunde ſchlug und vom hohen Domplatze zum 
letztenmal unſre Blicke über die ſchöne Stadt und 
die im Sonnenbluſt ſchimmernde Inſel jhweif- 
ten, die uns ſo unendlich viel gegeben hatte. 
And heute früh, als wir eben aufgewacht 
waren, da ſaßen auf einem Zweig vor unſerm 
Fenſter, eben vom Süden zurückgekehrt, zwei 
niedliche Dompfaffen, erzählten ſich von ihrer 


Grenzkontrolle an der Donau 


Zu . 3 
6 — 
5 Bi * — 
> 9 ur 
9 2 5 4 
. * 


— 


Heimwärts! 


großen Reife und von einem lieblichen Eiland, ten geklettert, haben Pläne geſchmiedet, und noch 
auf dem ihre ermatteten Schwingen ſich aus- eine kleine Weile, dann geht's, ja, dann geht's 
geruht hatten. Da ſind wir flugs aus den Bet- einem neuen Inſeltraum entgegen! 


KLandſchaft in Gſterreich 


Winterfahrten, Sommerfahrten, 

Nüſt' ge Reife ruhlos durch die Welt, 
Seinen wilden Weh⸗ und Wonnegarten 
Hat Gottvater ſich, dem Dielbejahrten, 
Tatbefliſſen zubeſtellt. 


Erſte Pfade, rauhe Säume 

Schlägt er zornvoll⸗planend ins Geſtein, 
Stäupt die Stille, mißt und teilt die Räume, 
Neigt ſich nächtlich ratend in die Träume 
Blinder Kreatur hinein. 


Doch zur Sommerſonnenwende, 

Flammt die Welt im grünen Buchenglaſt, 
Wirft den Schurz er von der rauhen Cende, 
Wifcht die braunen erd'gen Pflügerhände, 
Augt ſich Ort und Ziel der Naſt. 


An dem Müdſtrom ſeiner Glieder 
Sommert leis die Seit und ſinnt ſich weich, 
Himmel taut in blauen Tropfen nieder, 
Um die zugefallnen Silberlider 
Gottes ſchläft ein Lächeln: Oſterreich. 
Dans Deißinger 
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Lovis Corinth: 


Mädchen am Waldbach 


Aus der Eıften Allgemeinen Kunstausstellung in München 1926 
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Conrad Pfau: 


Ruhende 


Von Kunſt und Künftlern 


Lovis Corinth: Mädchen am Waldbach — Rudolf Schramm⸗Zittau: Spazierſahrt im Engliſchen Garten — Wilhelm 

Gdanietz: Rolandsburg — Alfred Cerigioli: Der Mäher 1 Joſef Bats: Ernte — Ernſt Neuſchul: Steinbruch — 

Paul Gerhardt: Aus dem Leunawerk bei Merfeburge— Conrad Pfau: Der Brief und Akt »Ruhende« — Eduard 
Beyrer: Eva — Berichtigung 


r liebte die derben, natur- und fleiſchhaften 

Stoffe mit einer ſinnenfreudigen Paſſion, 
wie kein andrer ſeiner malenden Zeitgenoſſen, 
der vor zwei Jahren als Sechzigjähriger von 
uns gegangene Lovis Corinth, und wäh— 
rend ſich bei andern ſolche derben Wiegengaben 
unter der Kulturbürſte oder Kulturwalze Ber- 
lins zu verfeinern oder gar zu verflüchtigen 
pflegen, hat der aus dem oſtpreußiſchen Tapiau 
ſtammende ſtiernackige Handwerkerſohn ſie bis 
zuletzt mit unverminderter Liebe gepflegt. So 
ſtehen auch unter ſeinen letzten Werken noch 
neben farbenſchwelgenden Blumenſtücken und duf— 
tigen Landſchaftsbildern, die ſich mit liebevollſter, 
unermüdlichſter Andacht um die atmoſphäriſchen 
Schönheiten eines Naturausſchnittes bemühen 
— man denke nur an die vielen Walchenſee— 
Studien! — weibliche und männliche Akte, 
mythologiſche und heroiſche Gemälde, die ihren 
Farbenrauſch mit wahrer Berſerkerleidenſchaft 
an den koloriſtiſchen Schönheiten des Fleiſches 
zu ſättigen ſuchen. Rubens, in dem man lange 
einen Gipfel ſinnenfreudiger Fleiſchmalerei ſehen 
zu müſſen meinte, erſcheint neben der ſtürmiſchen 
Heftigkeit und unerſchrockenen Bravour dieſer 
Farbenorgien faft wie ein zahmer Nazarener 


voll zarter Rückſichten. Es gibt aber auch Aber— 
gänge zwiſchen dieſen Stoffgebieten, und ſo ein 
die Gegenſätze ausgleichendes und verſöhnendes 
Werk aus Corinths letzten Schaffensjahren haben 
wir in dem Mädchen am Waldbach« vor 
uns, das zuerſt auf der Allgemeinen Kunſtaus— 
ſtellung in München vom Sommer und Herbſt 


1926 hervortrat. Da iſt faſt ganz, nur ein wenig 


gedämpft, die ſchier ungezügelte Corinthſche 
Koloriſtik und die Luſt am vielfach gebrochenen 
Wellenſpiel des Waſſers, da iſt auch noch die 
unverhohlene Freude des Malers am nackten 
Fleiſch und an geſunden, gedrungenen Formen 
— über das alles aber legt ſich ein ſanfter, 
idylliſcher Zug, der Gefallen am behaglich Zu— 
ſtändlichen, am Erzählenden oder gar am Lyri— 
ſchen verrät. Keins von den ſtarken Repräſen— 
tationsbildern Corinthſcher Malerei, aber eins 
ſeiner freundlichſten und ſympathiſchſten. 

Eine ähnliche Geſchmacks- und Könnensſtufe, 
wie das »Mädchen am Waldbach« in Corinths 
maleriſchem Schaffen, ſtellt die -Spazier— 
fahrt im Engliſchen Garten für Ru- 
dolf Schramm-Zittau dar. Auch hier ge— 
dämpfte, ausgeglichene und abgewogene Samm— 
lung und Sichtung letzten, vollendeten künſtleri— 
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ſchen Könnens eines durch mancherlei Stoff- 
kreiſe und mancherlei Farbgebungen geführten 
Meiſters. Schramm-Zittau, 1874 geboren, in 
Dresden, Karlsruhe und München durch die 
alademiſchen Schulen und Weihen gegangen, be- 
gann mit Tierftüden aus der Geflügelwelt, die 
mehr noch als durch die Treue ihrer Beobachtung 
durch die Friſche ihrer Farbtöne den Ruf des 
jungen Künſtlers begründeten und ihm — faſt 
zu früh — eine Spezialität ſchufen. Aber er 
blieb dabei nicht ſtehen. Er ſchritt zu farbig und 
luſtig bewegten Straßenbildern aus München 
und Frankfurt fort; er malte die roten Röcke, 
die braunen Pferdeleiber und die grünen Felder 
und Büſche munterer Reitjagden; er vertiefte 
ſich in das geſellige Leben des gezähmten Wildes 
in Tiergärten, im Dickicht und auf Waldwieſen 
und wagte von hier den trotz ſolcher Vorberei- 
tungen nicht ungefährlichen Sprung zur Jagd 
im Hochgebirge: mit einſam ſtreifenden Bart- 
böden, ſichernden Gemſen, fegenden und brunf- 
tenden Hirſchen und kühnen Gamsjägern, wie 
fie ihrem ſcheuen Wild nachſteigen oder ihre fel- 
tene Beute in Sicherheit bringen. Waren es in 
ſeinen früheren Bildern vornehmlich Lichtwirkung 
und Bewegungsmotive, die ihn lockten, fo. er- 
ftrebte er, ſelbſt ein dem Weidwerk mit Begeilte- 
rung Jugetaner Jäger, in feinen Jagdbildern mit 
nicht geringerem Erfolg die maleriſche Einheit 
des Tieres mit der es umgebenden und ſchützen⸗ 


zugeſellen. Gdanietz, 1893 in Mainz geboten, 
aber in Osnabrück erzogen, hat feine fünftle- 
riſche Ausbildung an der Düſſeldorfer Akademie 
empfangen, und wie es dort lange Zeit zur 
ſchulmäßigen Aberlieferung gehörte, knüpfte auch 
er an alte, bewährte Malweiſe, beſonders die 
der Holländer, an, um dadurch erſt einmal den 
ſicheren Grund für ſeine Arbeiten zu legen. Er 
begann mit Genremotiven, in denen ſich Zeich ; 
nung, Kompoſition und Koloriſtik zeigen ließen 
(»Im gelben Kleid“), ging zu Bildniſſen über 
und ſuchte dann in genrehaft belebten Land- 
ſchaftsausſchnitten, wie der Ausflugsort »Ro- 
landsburg« einen barbietet, beides zu vereinigen, 
alles noch mit einem altmeiſterlichen Anflug 
dunkelgetönter Farbgebung, die die Düſſeldorfer 
Schulung nicht verleugnet. Dankbare Motive 
bot ihm ferner feine Jugendheimat Osnabrück 
mit der Katharinen- und der Marienkirche, dem 
Dom und der Süſternſtraße. 

Scharf und faſt erſchreckend ſticht gegen dieſe 
Düffeldorfer Tönung, der immer etwas dom 


Atelierton anhaftet, die Koloriſtik des Mãd - 


bers« von Alfred Cerigioli ab. Man 
ſpürt, daß der Maler dieſes Bildes ſeine erſten 
oder doch entſcheidenden künſtleriſchen Eindrücke 
unter dem Himmel Italiens empfangen hat. 
Doch iſt er Deutſcher von Geburt und Erziehung 
und hat als Frontſoldat — nicht als ⸗ Schlachten · 
maler« — unſern großen, langen Krieg mit- 


den Natur, mit dem Hochwald in der leuchten, gemacht, der ihn, mitten in feiner erſt ſpät ein ⸗ 


den Pracht des Herbſtes oder mit den in ein- 
ſamer Größe ragenden Gipfeln der Alpen. Hin» 
ter all dieſen Bildern aber, gleichſam als heim- 
liche Könige ſeiner maleriſchen Kunſt, ſtanden 
und ſtehen Bilder, wie wir in der »Spazier⸗ 
fahrt« eins, freilich eins der ſchönſten und reif- 
ſten, vor Augen haben: duftige, in Morgentau, 
Mittagsglanz oder Abenddämmerung getauchte 
Landſchaften, denen ſich die Menſchengruppen, 
die darin Platz finden, beſcheiden und harmoniſch 
unterordnen. 
ſänftigende und beruhigende Vornehmheit geht 
von dieſen Landſchaftsbildern aus. Macht es die 
delikate Farbtönung, die der Maler ihnen zu 
geben weiß, macht es die weiche Umhüllung mit 
Licht und Luft, macht es die Einheit, der male- 
riſche Zuſammenklang von Natur und Menſch, 
was dieſen Schöpfungen den unnachahmlichen 
Reiz verſchafft? Jedenfalls erſcheint alles andre 
und frühere in Schramm-Zittaus maleriſchem 
Schaffen neben ihnen als Vorſtufe oder Durch- 


gang: in ihnen erſt bewährt und vollendet ſich. 


ſeine Meiſterſchaft. 

Berlin — München — Düſſeldorf: es iſt der 
Weg vom ſelbſtherrlichen Individualitätsſtreben 
zur bejabten Tradition, den wir gehen, wenn wir 
dem Bilde Corinths und dem Schramm-Zittaus 
als drittes farbig wiedergegebenes die »Ro— 
landsburg« von Wilhelm Gdanietz 


Eine ungemein wohltuende, be⸗ 


ſetzenden künſtleriſchen Entwicklung, härter traf 
als manchen feiner Kollegen. Aber er bat dann 
mutig von vorn begonnen und iſt jetzt, don 
treuer Schweſter- und Freundesliebe umforgt, 
emſig dabei, ſeine oberitalieniſchen Studien, in 
deren Nachbarſchaft auch der »Mäher< gehört, 
zu: Bildern auszugeſtalten, die feiner an ben- 
alten Meiſtern geſchärften Selbſtkritik, aber auch 
den neuen Luft- und Lichtoffenbarungen, die ihm 
dort geworden ſind, genugzutun vermögen. 

Aus der Malergeneration von 1890 kommt das 
Bild Ernte von dem Ungarn Joſef Bats. 
Es hat, ähnlich wie der »Steinbruch« don 
Ernſt Neuſchul, feine künſtleriſche Schön ⸗ 
heit in der breitflächigen, großzügigen und durch 
ihren ſtarken, kraftvollen Arbeitsrhytbmus mit- 
reißenden Kompoſition, die von feiner und bif- 
ferenzierter durchgeführten Einzelheiten nichts 
mehr wiſſen will, dafür aber deſto energiſcher 
zu einer monumentalen Wucht binftrebt, die mit 
ihrer betonten, man möchte glauben gewollt 
nüchternen Sachlichkeit dem Geiſt und Weſen 
unſrer Zeit in eigentümlicher Weiſe gerecht zu 
werden ſucht. Kein Wunder, daß dieſe Malerei 
ihre letzten und höchſten Aufgaben in der Wand 
malerei ſucht. 

Bats, 1888 geboren, vornebmlich in Paris 
(unter Matiſſe) ausgebildet, bat ſeine großen 
maleriſchen Eindrücke doch erſt als Offizier im 
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Felde gewonnen, beſonders in Mazedonien und 
Albanien durch den dort herrſchenden vollkom- 
menen Einklang von Landſchaft, Menſchen und 
Tieren. Seine Lieblingsthemen ſind ſeitdem 
Figuren in der Landſchaft, einfache, naturhafte 
Menſchen, Bauern und Seeleute. In den gro- 
Ben Städten reizen feine Palette allenfalls noch 
die ſchönen Frauen und das künſtliche Licht. -Ich 
liebe das Land, die Sonne und den Sport im 
Freien, und nur im Winter die Großftadt«, be- 
kennt uns der Maler und fährt fort: »Ich mag 
nicht die Provinz, kleinliche Menſchen; ich ver · 
abſcheue Dummheit und Neid. Ich lebe in 
Deutſchland, weil hier für zeitgenöſſiſche Kunſt 
mehr Verſtändnis iſt als in allen andern zivili- 
ſierten Ländern zufammengenommen.« 

Der »Steinbruch« von Neuſchul iſt in Tief ; 
druck wiedergegeben, und mit der Einführung 
dieſer Reproduktionstechnik, die hinfort häufiger 
auftreten ſoll, hoffen wir unſern Leſern noch 
voller und geſättigter, als es durch den bisher 
für unfre Einſchaltbilder hauptſächlich angewen- 
deten Mattkunſtdruck geſchehen kann, den Genuß 
künſtleriſcher Schöpfungen zu vermitteln. Mehr 
noch als die Wiedergabe des Neuſchulſchen Ge- 
mäldes wird den Betrachter der nach einem 
Blatte von Paul Gerhardt hergeſtellte 
Tiefdruck »Aus dem Leunawerk bei 
Merſeburg« davon überzeugen, wie nahe 
eine Reproduktion den Originalwirkungen der 
künſtleriſchen Vorlage kommt, in dieſem Falle 
einer Radierung, die ihre Schönheiten in dem 
Mit- und Gegeneinander von Hell und Dunkel 
bat, ohne daß die zeichneriſche Exaktheit der 
Einzelheiten unter der maleriſchen Gefamt- 
wirkung Einbuße erleidet. Ja, in dieſem Falle 
dürfen wir ſagen und können beſtätigen, daß der 
Zeichner in monatelanger mühevoller, aber durch 
den künſtleriſchen Erfolg auch reichlich belohnter 
Arbeit alles darangeſetzt hat, bei dieſer Dar- 
ftellung der »Apparatur im Ammoniafwerf«, 
wie er ſein Blatt eigentlich nennt, exakt zu ſein 
bis ins kleinſte Detail. Wie der gewiſſenhafte 
und anſpruchsvolle Maler ſich mit Landſchaft 
oder Menſchen, ſo mußte er durch liebevollen 
Amgang ſich erſt vertraut machen mit dieſen 
ſcheinbar fo wirren und doch fo wohlgegliederten 
und zweckbewußten Eiſenkonſtruktionen, um ihnen 
ihre eigentümlichen Schönheiten abzulauſchen 
und doch ihrer Sachlichkeit nirgends wehe zu tun. 
Gerhardt hat an dieſer Arbeit bald fo viel Ver- 
gnügen und Genugtuung gefunden, daß er ent— 
ſchloſſen ift, fie in andern großen techniſchen Be⸗ 
trieben der deutſchen Induſtrie fortzuſetzen. 

Zur empfindungsvollen Malerei, die gern mit 
ſprechenden Gegenſätzen (hier Alter und Zugend, 
friſchquellendes Leben und weiſe Bedachtſamkeit) 
arbeitet, lenkt das Bild »Der Brie fe von 


Conrad Pfau zurück, ein erfreuliches Zeug⸗ 
nis für die Verfeinerung und Vertiefung, die 
das, was man früher ſchlechtweg Genre nannte, 
in letzter Zeit, vorwiegend unter Münchner Ein- 
fluß, erfahren hat. Die Aktſtudie -Ruhende⸗ 
desſelben Münchner Malers zeigt uns zugleich, 
wie ſicher auch der »Genremaler «, der ſich doch 
hauptſächlich an bekleidete Figuren hält, in der 
Beherrſchung des nackten menſchlichen Körpers 
geübt ſein muß, will er vor anatomiſchen 
Schnitzern geſchützt ſein. Pfau, geboren 1885 in 
Wimpfen am Neckar, in Straßburg, Düſſeldorf 
und München akademiſch ausgebildet, bewegt 
ſich in lebhafter Abwechſlung bald auf dem Ge- 
biete des Porträts, bald des figürlichen und 
lanbſchaftlichen Bildes, bald des Stillebens und 
des Aktes. In den Anfangsjahren feines fünft- 
leriſchen Schaffens faſt ausſchließlich Graphiker, 
hat er aus dieſer Technik die Exaktheit und 
Sicherheit der Zeichnung auch in ſeine Gemälde 
übernommen, ohne die Friſche und Saftigkeit der 
Farbe darunter leiden zu laſſen. 

Die Plaſtik Eva“ (eine Steinfigur in der 
Höhe von 2,10 Meter) von dem Münchner Bild- 
hauer Eduard Beyrer zeugt in ihren edlen 
Formen, die Nacktheit durch Keuſchheit adeln, 
für die bodenſtändige und vererbte überliefe- 
rung, unter deren Segen dieſer Sechzigjährige 
ſteht. Ein früher Mitarbeiter ſeines Vaters, des 
Bildhauers Joſef Beyrer, hat er von den ita- 
lieniſchen Frührenaiſſancearbeiten entſcheidende 
Anregungen in ſich aufgenommen, ſich dann aber 
bald ſeinen eignen Stil geſchaffen, der mit einer 
gemilderten Strenge der Linien eine große 
Lebendigkeit in den Einzelheiten zu verbinden 
weiß. Neben vielen öffentlichen Denkmälern 
ſchuf er in der Madonna der Berliner National- 
galerie, einer Bronzebüſte, und der Heiligen 
Cäcilia (Sammlung Weigand in München) zwei 
religiöſe Werke von außerordentlicher Anmut 
und Innigkeit. Wir haben feine Kunſt ſchon im 
Jahrgang 1903 in einem illuſtrierten Aufſatz 
gewürdigt, hoffen aber, ſeine beachtenswerten 
und zum Feil neue Wege gehenden Arbeiten 
der letzten fünfundzwanzig Jahre noch in einer 
zuſammenfaſſenden Veröffentlichung zeigen zu 
können. — 

Eine kleine, aber nicht unweſentliche Berich⸗ 
tigung zum Schluß! Im Juliheft haben wir in 
„K. u. Re Fritz Köhlers Winterland 
ſchaft erwähnt, fie aber irrtümlich oder in- 
folge eines Druckfehlers der Ruhmeshalle in 
Bremen ſtatt in Barmen zugewieſen. Die 
Stadt Barmen, ehrgeizig auf ihre Kunſtſchätze 
wie alle unſre weſtlichen Induſtrieſtädte, will 
ſich dieſen Beſitz nicht rauben laſſen. So ſei er 
ihr hier ausdrücklich und unzweideutig wieder 
zuerteilt! F. D. 


* 
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ie zuverläſſigſte und vornehmſte Feier eines 

literariſchen Jubiläums iſt immer noch die 
Selbſtbeſchenkung des Jubilars; wir wiſſen ja 
von Fontane, wie es ſelbſt dem Verdienteſten 
an feinem Siebzigſten mit den erwarteten Gratu- 
lanten ergehen kann. Dieſe Erfahrungsweisheit 
aus dem Paradieſe der Literatur hat auch ſchon 
der fünfzigjährige Hermann Heſſe geübt, 
indem er ſich zum 2. Juli 1927 aus eigner 
Munifizenz einen neuen Roman auf den Ge- 
burtstagstiſch gelegt hat. 

Es find alleſamt höchſt perſönliche und fub- 
jektive Bücher, die Heſſe während dreier Jahr- 
zehnte hat von ſich ausgehen laſſen; dieſer 
»Steppenwolf« (Berlin, S. Fiſcher) ift aber 
doch wohl der intimſte und ſelbſtiſchſte von allen. 
Von äußerer Handlung und romanhaftem Ge- 
ſchehen läßt ſich hier kaum noch etwas erhaſchen, 
alles iſt nach innen ins Erlebnishafte der Seele 
oder nach oben ins Weltſymboliſche gedrängt. 
Ein Bekenntnisbuch und ein neuer Beitrag zur 
großen ſelbſtbiographiſchen Beichte, zu der ſich 
Heſſes Bücher zuſammenreihen, daneben aber 
auch eine weit offene ehrliche und rückſichtsloſe 
Abrechnung mit der Zeit und ihren Lebensnöten. 
Was ſich wenige zu geſtehen wagen: unſer 
Schwebezuſtand zwiſchen Gemeinſchafts- und 
Einzelweſen, zwiſchen Bürgerlichkeit und Ab- 
ſeitigkeit, zwiſchen Zucht und Zügelloſigkeit, zwi- 
ſchen Geſtern und Morgen, hier hat jemand den 
Mut gefunden, dieſer ſtändigen Todfeindſchaft 
zwiſchen Menſch und Wolf im eignen Inneren, 
dieſen Zwieſpälten unſrer Zeit die Zunge zu 
löſen. Man darf von dieſem Buche keine 
wohligen Harmonien, keine einſchmeichelnden 
Behaglichkeiten erwarten, wie fie doch die frü- 
heren und mittleren Bücher Heſſes bis zum »De- 
mian« und »Klingsor« noch hatten; erſt zu 
Schluß, unter dem Anhauch des Todes, ſenkt 
ſich mit der »neuen Ichwerdung« ſo etwas wie 
Friede und Verſöhnung, Feſtlichkeit und Ver- 
klärung auf das grauſam zerriſſene Leben Harry 
Hallers, des »Steppenwolfs«, herab, aber auch 
dann nur in Träumen und Spielen. Der Kenner 
und Genießer dichteriſcher Formſchönheiten wird 
freilich für dieſe Wüſtheiten und Bitterkeiten 
hinreichend entſchädigt werden, wenn nicht durch 
die kühne, an Schnörkeln, Abſchweifungen und 
Intarſien reiche Kompoſition, die ſich doch immer 
wieder zu ihrem Kern zurückfindet, ſo durch die 
bilderſelige, mit ſich ſelber ſpielende und doch ſo 
gegenſtändliche, zielgewiſſe und ſachlich präziſe 
Sprache, die ſich vielleicht an Goethe gebildet 
hat, aber nach eignen Schönheitsgeſetzen reif ge— 
worden iſt und auch bier wieder ihren unnach— 
ahmlichen Zauber entfaltet. 

»Es gibt vor ſeinen (des Steppenwolfs) ge— 
ſchärften Sinnen keine intellektualiſtiſchen Kunſt— 


ſtücke und mogelnden Flauſen: das iſt der Ernſt 
des Romans. Sein Spaß aber iſt: daß dieſes 
weltfremde Weſen noch mit fünfzig Jahren viele 
graziöſe Steps hat tanzen müſſen, ehe es im- 
ſtande war, als ein richtiger Steppenwolf ein 
wenig Munterkeit in die literariſche Zunft zu 
bringen ... In dieſem männlichen Buche iſt, 
mit negativen Vorzeichen, die Romantik noch 
einmal. Hier iſt der Verſuch, die zufammen- 
gefaßten und auf eine glückliche Formel gebrab- 
ten Dämonismen unſrer Zeit abzuſtoßen, um 
Raum zu gewinnen für alle Güte und unbebin- 
derte Höhe. Hier iſt ein jugendlich tanzender 
Kämpe, der mit Augen, in die man aus Scheu 
nicht zu blicken wagt, ſeine Sache verteidigt und 
feine Liebe ſchützt.« Das find Worte aus dem 
Lebens- und Werkbild, das Hugo Ball dem 
fünfzigjährigen Hermann Heſſe in einem 
drittehalb hundert Seiten ſtarken Buche auf⸗ 
gerichtet hat (ebenda: geh. 5 M.). Wie wobl 
ſchon die Probe zeigt, läßt ſich leider nicht ſagen, 
daß es dem Verfaſſer — trotz ſeiner ſchlichten 
Sprache! — gelungen ſei, die Rätfel und Dunkel- 
heiten, die ſich in Heſſes Schöpfungen mehr und 
mehr häufen, zu erhellen oder gar zu lichten und 
zu löſen. Das war auch wohl kaum fein Ehr- 
geiz. Anſre jungen Aſthetiker und Kritiker ſuchen 
eher ihren Ruhm darin, im Stil, in der Form, 
im ganzen geiſtigen Niveau ihrer Bücher um 
keines Haares Breite hinter den Maßen ibrer 
Gegenſtände zurückzubleiben. So hat man bier 
ſeitenlang das Gefühl, bei Heſſe ſelbſt zu Gaſt 
zu ſein. Solchem Einfühlungsvermögen gebührt 
gewiß alle Ehre — aber ob es dem Gegenſtand 
ſo dient, wie man's vom Biographen, zumal von 
einem Jubilarbiographen erwarten dürfte? 
Immerhin: der Verfaſſer genießt den Vorzug, 
mit mancherlei aufſchlußreichen Familiendoku⸗ 
menten, z. B. beſonders reizenden Aufzeichnun⸗ 
gen der Mutter des Dichters, aufwarten zu fön- 
nen, und deckt autobiographiſche Spiegelungen 
in Heſſes Werken auf, für die nur ibm die 
Augen geſchärſt find. 


8 von Gagern, der uns die 
packenden, lebenswahren und mannbaften 
Romane »Der böſe Geiſt«, »Das nackte Leben«, 
»Das Geheimnis« und vor kurzem im »Toten 
Mann« (Berlin, Paul Parey) den Roman 
vom Schickſalskampf der roten Raſſe geſchenkt 
bat, fett den in all dieſen Büchern fonjcauent 
feſtgebaltenen Weg des hiſtoriſch-erzieberiſchen 
Erzählers mit ſeinem neueſten Werk folgerichtig 
und doch überraſchend fort: fein Grenzer 
buche, bei Parey in Berlin mit zwanzig Tafeln 
nach ſeltenen kulturhiſtoriſchen Aufnahmen und 
vielen von Karl Wagner eigens gezeichneten 
Kapitelleiſten erſchienen (geb. 12 Mi.), ſcheut ſich 


* 
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nicht, den Schein zu erwecken, als ſei es gerades · 
wegs unter die »Indianerſchwarten geraten, ſo 
da von Pfadfindern, Häuptlingen und Leder⸗ 
ftrumpfen« erzählen. Mögen Literaten und Aſ⸗ 
theten die Naſe darüber rümpfen, Gagern geniert 
es nicht, zählt er doch ſelbſt ſeine beſten Tage 
und Nächte nach denen, die er ſchweifend in aller 
Herren Wäldern, unterm Kreiſe der Sterne, in 
weltfernen Jäger- und Hirtenhütten zugebracht 
hat. Ein Mann des Erlebens, nicht des Redens; 
ein Schriftſteller nicht des Grübelns und Spinti- 
ſierens, ſondern des Geſtaltens und Schaffens; 
ein Dichter nicht der Romantik, ſondern der be- 
langvollen Realitäten. So auch hier. Aus der 
romantiſchen Arwalddämmerung der Leder⸗ 
ſtrumpfgeſchichten führt ſein Buch hinaus ins 
offene Licht hiſtoriſcher Wirklichkeit, wo es frei- 
lich kaum weniger abenteuerlicher zugeht als 
dort, und wird ſo zu einer Chronik der Wildnis 
für geſunde, ehrliche »Mannsnaturen«, die ſich 
noch an rauhem Heldentum zu begeiſtern und 
zu ſtählen vermögen. Auf dem Grenzgebiete zwi- 
ſchen nordamerikaniſcher Völker- und Landes- 
kunde, äußerer Entdeckungsgeſchichte und poli⸗ 
tiſcher Hiſtorie liegen dafür, meint er, weite 
fruchtbare, von deutſchen Forſchern ſelten be- 
tretene Gebiete, und auf dieſen Jagdgründen 
läßt er ſich wohlſein, von hier bringt er reichliche 
Beute an wildem und gebändigtem Heldentum 
heim. Aber feine Helden find nicht fo ſehr ein- 
zelne, von Mut, Tapferkeit, Anerſchrockenheit 
umſtrahlte Perfonen, fein Haupt- und General- 
held iſt die — Grenze: die Zone der vorgeſcho⸗ 
benen Poſten, der allgegenwärtigen Gefahr, das 
Revier der Pioniere, der Schauplatz der ameri- 
kaniſchen Ilias, die Wiege der amerikaniſchen 
Volkskraft. Das Verdienſt dieſes Buches: es 
führt mit den Mitteln eines ſchöpferiſchen Dich- 
ters, dem ſich alles in lebendige Geſtalten und 
Schicksale umſetzt, die amerikaniſche Geſchichte in 
unſre Jugendbildung ein, denn für die Jugend, 
das heranwachſende Geſchlecht der Zukunft, iſt 
dies Buch mit ſeinen prachtexemplariſchen Kerlen 
und Kämpen in erſter Linie beſtimmt, ſchon weil 
es zum Für oder Wider, zur brennenden Teil- 
nahme, zum glühenden Mitgehen auffordert und 
ermuntert zu ſtolzer Unabhängigkeit, überlegenem 
Verzicht, harter, unbeirrbarer Männlichkeit. 
Gewiß, auch dies Buch — die »Ilias und 
Odyſſee der Neuen Welt«, wie man es nennen 
könnte — hat ſeine literariſchen Ahnen: Cooper, 
Sealsfield-Poſtl, Gerſtäcker, Möllhauſen, aber 
im Grunde iſt es doch eine Erſcheinung für ſich: 
ein Schickſalsbuch von ſtrotzender, oft atem- 
beraubender Geſchehnisfülle, an dem fpann- 
kräftige Herzen und Seelen ſich emporringen 
können. 


ine Zeit, der die Pulſe des Blutes ſo heftig 
pochen wie der unſrigen, kann ſich dem 


Drang nach dem Abenteuerlichen, Außergewöhn- 
lichen und Schickſalsgewaltigen nicht entziehen. 
Dieſer Zug ergreift auch ernſte, ſonſt verhaltene 
Naturen, und man täte ihnen Anrecht, wollte 
man die danach getroffene Wahl ihrer Bücher- 
themen auf Senſationsſucht oder Profitgier 
ſchieben. Als Kaiſerin Eugenie einige Jahre 
nach dem Kriege ſtarb, als Neunzigjährige und 
eine gewiß mit Erlebniſſen und Schickſalen Be- 
ladene, fuhr ſie unbeſungen oder doch nur leiſe 
beſeufzt zum Orkus; als am 19. Januar 1927 
im Schloſſe Boahoat bei Brüſſel Charlotte, 
Erzherzogin von Sſterreich, Prinzeſſin von Bel- 
gien, ehemalige Kaiſerin von Mexiko, die Augen 
ſchloß, da hielt die europäiſche Welt zwar »nicht 
den Atem an«, aber vielerlei Federn ſetzten ſich 
in Bewegung, den Zeitgenoſſen zu erzählen oder 
ins Gedächtnis zu rufen, wer dieſe Charlotte 
von Mexiko eigentlich geweſen war, was fie er- 
lebt und von welch furchtbarem Schickſal fie ge- 
ſchlagen worden war. And das nach Graf Cortis 
erſchöpfendem Quellenwerk Maximilian und 
Charlotte, nach Gräfin H. de Reinachs »Char- 
lotte de Belgique, imperatrice du Merique«, nach 
Franz Werfels »Marimilian und Juarez«. Von 
dieſem Drama her hat wohl der Stuttgarter 
Dramaturg Kurt Elwenſpoek, ein durch 
ſeine geſchickten Morgenfeiern in der Kunſt der 
Publikumsbehandlung ſehr erfahrener Mann, 
die entſcheidende Anregung zu ſeinem Buche 
„Charlotte von Mexiko« empfangen 
(Stuttgart, Walter Hädecke; mit vielen un- 
bekannten Bildern und Briefen; geb. 4,80 M.). 
In Werfels Drama tritt Charlotte als junge, von 
brennendem Ehrgeiz erfüllte und mit weit mehr 
Energie als ihr Gatte begabte Frau und Kai- 
ferin auf, nur erſt von ferne beſchattet oder be- 
droht von dem Wahnſinn, der ſie zwei volle 
Menſchenalter lang mit Nacht und Dunkel um- 
geben ſollte; Elwenſpoeks Buch nennt ſich »Der 
Leidensweg einer Kaiferin« und ſteht von vorn- 
herein unter dem trüben Geſtirn ihres End- 
ſchickſals. Nicht daß ſich der Verfaſſer vor die⸗ 
ſem Gegenſtande berufen gefühlt hätte, das 
Leben der Kaiſerin mit dichteriſchen Mitteln 
nach einer vorgefaßten Idee zu geſtalten, er 
nimmt feine Aufgabe vielmehr als eine biftorifch- 
plohologifhe, die fih nur erlauben darf, das 
von der Wirklichkeit gemeißelte Relief mit nach- 
taſtender Intuition zu ergänzen, auszuformen 
und nach Möglichkeit abzurunden. Mancherlei 
durch perſönliche Forſchung neu aufgeſpürtes 
Material kam ihm dabei zur Hilfe, das Beſte 
an der Wiederbelebungsarbeit tat aber die glück- 
liche Gabe des Verfaſſers, zu erzählen, dar- 
zuſtellen und uns zu teilnehmenden Hörern zu 
machen — auch da noch, wo ſich Ausflüge aus 
dem Menſchlichen in die verſtaubte Haus- und 
Kabinettpolitik der damaligen Zeit (ſechziger 
Jahre) nicht vermeiden laſſen. 
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0 Menſch erfährt, er ſei auch, wer er mag, 
ein letztes Glück und einen letzten Tag 
Dies ſchmerzliche, aber auch erlöfungsfühe Wort 
Goethes aus dem Epilog zum Trauerſpiel 
„Eſſex« könnte als Inſchrift über dem Portal 
der Dichter- und Frauenporträtgalerie ſtehen, 
die Paul Wiegler, ſelber zwiſchen Trauer 
und Beglüdung ſchwebend, halb ſchon jener, halb 
noch dieſer hingegeben, mit einem Zwillingstitel 
»Die große Liebe — Wie fie ftarben« 
nennt (Hellerau, Avalun-Verlag; in Leinen geb. 
8,50 M.). Wie oft ſchon find die Leidenſchafts⸗ 
ftürme, die innigen Beſeligungen, die brennen- 
den Herzensnöte, die großen Amouren der Abä- 
lard und Heloiſe, der Buonarotti und Vittoria 
Colonna, der Bürger und Molly, der Goethe 
und Charlotte, der Muſſet und George Sand, 
ber Günderode, der Charlotte Stieglitz erzählt 
und geſchildert worden! Nicht ſelten mit noch 
beſſerer Quellenkenntnis und mit geſetzterer bifto- 
riſcher Sachlichkeit, kaum jemals aber mit ſo viel 
Takt, Feingefühl, innerem Mitleben und ſo viel 
ſchriftſtelleriſcher, auch das Keuſcheſte, Zarteſte 
und Leiſeſte beſchwörender Kunſt wie hier, die 
deshalb doch nirgends ſentimental wird, ſondern 
die beſchwingte, ein wenig nervöſe Sprache unfrer 
Tage ſpricht und das Letzte gern dem halben Ge- 
heimnis der Andeutung überläßt. And dann: 
Wie fie ftarben . Letzte Lebensjahre, letzte 
Lebenstage, letzte Lebensſtunden bedeutender 
Menſchen, ſtürmiſcher Glücks- und Liebesritter 
oder auch nur ſanfter Erdenpilger: Goethe, Kleiſt, 
Byron, Hölderlin, Laſſalle, Stifter, Flaubert, 
Turgenjew, Oskar Wilde, Leo Tolſtoj. Da iſt 
nichts von dem Ewigkeits- und Heroenpathos 
des »Mehr Licht!“, nichts von der Poſe der 
Walhalla, deſto mehr aber von reiner, unver- 
ſtellter Menſchlichkeit, wie ſie ſich nur dem Blick 
der Liebe enthüllt und dem Wort des Dichters 
ergibt. Der Tod verſchlungen in den Sieg ... 


it dem Erſcheinen der Bände 14—18, die 
M außer den Kleinen Erzählungen und den 
Maximen und Reflexionen die ſelbſtbiographiſchen 
Werke Goethes, alſo Dichtung und Wahrheit, 
die ſelbſtbiographiſchen Einzelheiten, die Ita— 
lieniſche Reiſe, die Campagna in Frankreich, die 
Belagerung von Mainz und die Tag- und Jah— 
reshefte enthalten, iſt die große Feſtaus gabe 
von Goethes Werken, die das Biblio— 
graphiſche Inſtitut zu ſeinem hundert— 
jährigen Beſtehen herausgebracht hat, zum Ab- 
ſchluß gelangt (jeder Band geb. in Leinen 
4.25 M.). Ihre Berechtigung ſucht dieſe von 
Prof. Robert Petſch im Verein mit ſieben 
andern Literarhiſtorikern beſorgte Ausgabe in 
der Zeitgerechtheit, d. h. in ihrer bewußten Ein- 
ſtellung auf das Geiſtesleben unſrer Gegenwart. 
Darunter verſteht ſie: Beſchränkung auf das 
künſtleriſche Schaffen Goethes, Beobachtung und 


Verfolgung der inneren Entwicklung des Dich. 
ters, Erläuterung und Würdigung ſeiner Werke 
nicht nach philologiſcher Methode, ſondern nach 
geiſteswiſſenſchaftlichen Geſichtspunkten. Man 
darf ihr deshalb, wie ſie es ſelbſt tut, wohl einen 
v tepräſentativen Wert“ zuerkennen, ohne fie 
gleich für die Goethe-Ausgabe des 20. Jahr- 
hunderts zu erklären. Sie iſt handlich, gefällig. 
gediegen und doch elegant ausgeſtattet, bat 
guten Bild-, Karten- und Brieſſchmuck und läßt 
uns, in Einleitungen, Anmerkungen und Re 
giſter, nirgends die Führerhand vermiſſen, die 
wir brauchen, um zu dem Wichtigſten und Ent ⸗ 
ſcheidendſten, der Perſönlichkeit Goethes, 
zu kommen und überall den Zuſammenhang mit 
ihr zu behalten. 


licken wir uns etwas näher um in der Er ⸗ 

innerungswelt der deutſchen Frau zwiſchen 
1860 und 1900, ſo begegnet uns bald als eine 
der liebenswürdigſten und ſompathiſchſten Er- 
ſcheinungen Marianne Wolff, die Witwe 
Karl Immermanns, geb. Niemeyer. Mag ſie 
ihre Berühmtheit immerhin der kein volles Jahr 
dauernden Ehe mit dem Dichter danken, ſie hat 
auch als Witwe und als zum zweiten Male ver- 
heiratete Frau an der Seite ihres Gemahls, des 
Eiſenbahndirektors Guido Wolff in Hamburg, 
ein innerlich reiches, von lebhaftem Gefühl und 
tiefer Empfindung begnadetes Leben gefübrt 
und die Anlagen ihrer Perſönlichkeit nun erſt 
voll und reif ausgebildet, um ihre Nächſten und 
Liebſten zuerſt, darüber hinaus aber auch einen 
weiten Kreis von geſinnungsverwandten Steun- 
den aus dem Reichtum ihres Herzens königlich 
zu beſchenken. Nachdem der jüngſte Sproß der 
kinderreichen Familie, Dr. Felix Wolff, 
ſchon vor einiger Zeit aus eignen Erinnerungen 
das vorbildliche häusliche und geiſtige Leben 
ſeines Elternhauſes und damit das Leben einer 
Hamburger Bürgerfamilie um 1860 in dem rei⸗ 
zenden Büchlein »Auf dem Berliner 
Bahnhof« (Hamburgiſche Hausbibliotbek: 
Hamburg, Georg Weſtermann) geſchildert, bat 
er neuerdings in Verbindung mit W. Birn- 
baum aus den Aufzeichnungen und Briefen 
ſeiner Mutter ihr Lebensbild geſtaltet 
(Hamburg, Ernte-Verlag). Da tritt uns denn 
nun die echte deutſche und chriſtliche Frau aus 
dem Rahmen ihres vielſeitigen Lebens wie leib; 
baftig entgegen, ein Zeugnis, wie barmoniſch 
eine reine Frauenſeele Schönheitsſinn und 
Frömmigkeit, Weltfreude und Beſchaulichkeit 
aufeinander abzuſtimmen vermag. 


Wi ſeinen beiden Erfolgsautoren Stratz 
und Sudermann ſchon vor einiger Zeit, 
fo hat die J. G. Cottaſche Buchhandlung in 
Stuttgart jetzt auch dem vor einigen Jahren ver- 
ſtorbenen Schweizer Jakob Chriſtoph Heer 
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die Geſamtausgabe feiner Romane und No; 
vellen gerüſtet. Man nennt Heer gern mit 
Ernſt Zahn zuſammen, nicht nur weil fie Lands 
leute und ungefähr auch Altersgenoſſen ſind, 
ſondern weil auch ihre Stoffe ſich öfters eng 
berühren. Und doch beſteht ein grundlegender 
Anterſchied zwiſchen den beiden Erzählern: Heer 
iſt dramatiſch, Zahn epiſch »orientiert«, was 
nicht hindert, daß jener ſich leichter an lyriſche 
Gefühlstöne verliert, dieſer zuweilen in pſycho⸗ 
logiſche Künſteleien verfällt, die fi feiner ge- 
ſunben, kraftvollen Anlage nur unwillig fügen. 
Eine gewiſſe Innigkeit und Gemütsweichheit iſt 
Heer auch da treugeblieben, wo er ſich, wie in 
den Hochgebirgsromanen »An heiligen Waſſern⸗ 


und »Der Wetterwart«, zu wuchtiger Größe 
emporarbeitet. Außer dieſen beiden Romanen 
enthält die bisher ausgegebene erſte Reihe der 
Geſamtausgabe (5 Bände mit Bildnis; geb. in 
Ganzleinen 32 M.) noch den Felix Notveft«, 
worin dem Züricher Wohltäter und Kunſtpfleger 
Vögtlin ein Denkmal geſetzt iſt, und den auto- 
biographiſchen Roman „Tobias Heider« ſowie 
den Novellenband »Was die Schwalbe ſange, 
worin ſich anmutige Erinnerungen aus des Ber- 
faſſers Kindheit und Jugendjahren ihr Neſt ge- 
baut baben. Eine zweite Reihe von fünf Bän- 
den, in der gewiß der »König der Bernina“ und 
der liebe, herzige »Joggeli« nicht fehlen werden, 
ſoll bald folgen. F. D. 


Verſchiedenes 


Zwei vertrafte, immer hilfsbereite und immer 
dienſtwillige Nachſchlagewerke von altberühm- 
tem Ruf und Namen liegen in neuer Auflage, 
neuer Ausrüſtung und mit neuer Fracht vor 
uns: Meyers Lexikon (wie ſich das alte 
zungenbrecheriſche »Konverſationslexikon - jetzt 
einfacher und zeitgemäßer nennt) und Meyers 
Handatlas. (Beide im Bibliographiſchen 
Inſtitut in Leipzig.) Das Lexikon, auch in ſeiner 
äußeren Erſcheinung lebhafter und anſprechen- 
der geworden, iſt von 20 (mit den Ergänzungen 
21) Bänden auf 12 gebracht, ohne daß es an 
ſachlichem Inhalt viel Weſentliches hätte her · 
zugeben brauchen, deſto ſtrenger aber in der 
Form, im ſprachlichen Ausdruck konzentriert und 
damit zugleich präziſer und dienlicher geworden. 
Immer noch wird es weit über 100 000 Artikel 
haben, wenn es fertig iſt, mit rund 6000 Ab- 
bildungen, Karten, Illuſtrationstafeln und Ita- 
tiſtiſchen Tabellen. Es nennt ſich »das erſte 
große nach dem Kriege von A bis Z neugeſchrie⸗ 
bene Lexikon“ und enthält, vom frühen Alter- 
tum bis in die jüngſten Tage, viel, viel mehr, 
als ein Menſch aufnehmen oder behalten kann. 
Das ſoll er auch nicht — um Gottes willen! 
Aber vergegenwärtigen ſoll und muß er ſich's 
manchmal, dafür iſt der Meyer, deſſen 6. Band 
jetzt erſcheint, der rechte Doktor Allwiſſend, und 
der jetzt in 6., neubearbeiteter Auflage erſchienene 
Handatlas (mit 92 Haupt- und 110 Neben- 
karten und abclichem Namenregiſter) iſt fein 
würdiger Aſſiſtent und Gehilfe. Selbitverftänd- 
lich, daß er über alle neuen geographiſchen Ent- 
deckungen und ſtaatlichen Veränderungen Aus- 
kunft gibt und auch ſchon die neuen Verwaltungs- 
einteilungen berückſichtigt. 


* 

Germaniſche Wiedererſtehung. Anter 
Mitwirkung zahlreicher Gelehrter herausgegeben 
von Dr. Hermann Nollau (Heidelberg, Carl 
Winters Ankverſitätsbuchhandlung: in Leinen 
geb. 28 M.). — Druck erzeugt Gegendruck: um- 
ſpannt den geſunden, kräftigen Baum mit einem 


eiſernen Ring, er wird den Ring ſprengen oder 
erſt recht zähe werden in Mark und Holz. So 
war es bei uns zu Anfang des 19., ſo jetzt zu 
Anfang des 20. Jahrhunderts: auch heute eine 
bewußtere, geſammeltere Beſinnung auf die 
eigne Art und den eignen Wert. Freilich kann 
auch dieſe Erſcheinung, ſo nötig ſie uns iſt, in 
Selbſtüberhebung und romantiſche Schwärmerei 
ausarten. Um das zu verhüten, bedarf es der 
hiſtoriſchen Klärung, wie ſie in dieſem Werke 
in wiſſenſchaftlicher, aber zugleich volkstümlicher 
Darſtellung für die Geſchichte der altgermani⸗ 
ſchen Kultur vorgenommen wird, und zwar von 
Gelehrten wie Bojunga, Haupt, von der Leyen, 
Lauffer, Heusler u. a., die als Autoritäten für 
die ihnen zuerteilten Einzeldarſtellungen gelten 
dürfen und mit genügendem Verantwortungs- 
gefühl ausgerüſtet ſind, um die Wahrheit nicht 
etwa einer völkiſchen Tendenz wegen zu beugen. 


- Eignes und Angeeignetes, Heimiſches und Srem- 


des iſt hier in Recht, Glauben, Sprache und 
Kunſt ſcharf und ſachlich geſchieden, und ſolche 
Sonderung und Abſtufung erſt ſchafft das ſichere 
Bewußtſein des Eigenwertes, das auch durch 
ſcheinbar Glänzenderes und Verlockenderes jen- 
feits der Grenzen nicht mehr aus der Bahn ge- 
worfen werden kann. 


Ikonographie der Heiligen. Von 
Dr. Karl Künſtle (Freiburg i. B., Herder 
& Ko.). — Sonographie heißt Bilderkunde, 
Bilderwiſſenſchaft, Bilderbeſchreibung. Aber es 
bedeutet mehr: den Niederſchlag, das Spiegel- 
bild, die Befruchtung, die die bildende Kunſt in 
weiteſtem Sinne, auch die Handwerks- und Ge- 
brauchskunſt eingeſchloſſen, von einer Erſchei⸗ 
nungsgruppe oder einer einzelnen Perſönlichkeit 
empfangen hat. Demnach werden wir aus einer 
»Ikonographie der Heiligen« die Spuren der 
Geſchichte und Entwicklung ableſen dürfen, die 
die chriſtliche Heiligenverehrung in der Malerei, 
den zeichnenden Künſten, der Plaſtik und dem 
Kunſtgewerbe hinterlaſſen hat. Alſo das gerade 
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Gegenteil einer papiernen Geſchichtſchreibung: 
lebendigſte Vorſtellung und Auswirkung vor den 
menſchlichen Sinnen und der menſchlichen Seele. 
Nicht bloß die Geiſtlichkeit, nicht bloß der aus- 
übende Künftler und der Kunſthiſtoriker, jeder 
kunſt- und kulturgeſchichtlich Angeregte muß 
Intereſſe dafür haben, denn die Fäden dieſer 
Auffaſſungen und Darſtellungen reichen weit und 
verzweigen ſich in die feinften Adern der Reli- 
gions- und Menſchheitsgeſchichte. Zumal wenn 
bei jedem einzelnen Heiligen, wie es bier ge- 
ſchieht, erſt einmal die Legende kurz hiſtoriſch- 
kritiſch gewürdigt und dann mit Hilfe von faſt 
300 Abbildungen eine genaue Überficht der bild- 
lichen Darſtellungen angeſtrebt iſt, wird ſo ein 
Werk zu einer Fundgrube kulturhiſtoriſcher Merk- 
würdigkeiten. 3 

Langens Bücher der Bildung (jeder 
Band in Leinen geb. 4 M.; München, Albert 
Langen). Wie zeit- und zielbewußt das Pro- 
gramm dieſer Sammlung iſt, beweiſen drei neue 
Bände. Ludwig Ahland erſcheint mit fei- 
nen Unterfuhungen über Heldenſage und 
Rittertum. Ein Gelehrter, zugleich durch und 
durch Künſtler, ſichtend, ordnend, geſtaltend, ver; 
mittelt uns hier die unvergänglichen Werte des 
deutſchen Altertums. Einer unfrer großen An- 
reger und Wegweiſer, Herder, wird erneuert 
in dem Bande »Von deutſcher Art und 
Kunſt« und damit in ſeinem Weſentlichen: 
einem Humanismus, der tief im Nationalen 
wurzelt. Ein kleines Leſebuch für große Leute, 
nichts andres ſcheint auf den erſten Blick »Das 
deutſche Antlitz“. Aber jeder der Beiträge 
hat etwas Beſonderes beizutragen zu der Frage: 


Was ift deutſch? Großen Toten, Goethe, Wag-⸗ 


ner, Thoma, Fichte, Marcées, geſellen ſich Le- 
bende: Thomas Mann, Ernſt Bertram, Karl 
Scheffler, Hans Pſitzner, Andreas Heusler, 
Hans Joachim Moſer uſw., und es übt auf den 
Leſer eine beflügelnde Kraft aus, wie ſie in die⸗ 
ſem Brevier innerlichen Deutſchtums, für das 
Joſef Hofmiller als Herausgeber zeichnet, 
ſich gegenſeitig ſtützen und beftätigen. Wer Hof- 
miller einigermaßen kennt, weiß außerdem, daß 
feiner hier ein paar neue Entdeckungen vergeffe- 
ner oder überſehener Meiſterproſaiſten harren. 


* 
Ein ärztliches Nachſchlagebuch der Geſund— 
heitspflege und Heilkunde mit beſonderer Be— 


rückſichtigung der neueſten Heilverfahren und der 
bewährteſten Hausmittel bietet Dr. med. Bella 
Müller, prakt. Arztin in München, in ihrer 
2 Familienärztin« (München, Süddeutſches 
Verlagsinſtitut, Julius Müller). Dieſes Bud, 
ein Lexikonband von 1100 Seiten mit 127 Taſeln, 
Kunſtbeilagen und Modellen (Preis geb. 30 Ml.), 
will das lange Jahre hindurch eingebürgerte 
Buch »Die Frau als Hausärztin« von Anna 
Fiſcher-Dückelmann erſetzen. Nicht bloß erſetzen, 
auch überflügeln. And es hat wohl begründete 
Anwartſchaft darauf, denn dieſe in Wort und 
Bild gänzlich neu angelegte moderne Heilkunde 
vertritt nicht den einſeitigen Standpunkt einer 
beſtimmten ſtarren Methode, ſtellt aber auch nicht 
entgegengeſetzte Behandlungslehren urteilslos 
gegenüber, ſondern faßt in wiſſenſchaftlich wohl 
erwogener Ausleſe das bewährteſte aus allen 
Heilverfahren überſichtlich und leicht verſtändlich 
zuſammen. So kommt es, daß ſich in dieſem 
Buch die altbewährten Haus- und Heilmittel 
mit den neueſten Fortſchritten des heilkundigen 
Wiſſens vertragen, und daß ſich Geſundheits⸗ 
pflege und Heilkunde ganz auf die praktiſchen 
Bedürfniſſe der von Sport, Gymnaſtik und na ; 
turgemäßer Lebensweiſe erfüllten Gegenwart ein · 
ſtellen. Dem entſpricht auch die Anordnung: die 
Wahl der abclich geordneten Schlagwörter er- 
leichtert und beſchleunigt die Benutzung, das 
Bild hilft nach, wo es dem Wort an Anſchaulich⸗ 
keit gebricht und durch das Auge eine Abkürzung 
auf dem Wege der Verſtändigung und Beleh ; 
rung erzielt wird. Dabei iſt das Ganze über den 
praktiſchen Zweck des Augenblicks hinaus von 
einem ſittlichen Ernſt und einer vornehmen Ge- 
ſinnung getragen, die auch den leiſeſten Verdacht 
der Scharlatanerie fernhält. 


* 


Mitteilung. — In dem Aufſatz »Das 
Wochenende und fein Heim von Guſtad 
Langen (Juliheft) find zwei Bilderunterſchrif⸗ 
ten zu berichtigen: Das mit Heimat“ bezeich- 
nete Haus iſt von den Architekten Max Taut 
und Hoffmann in Berlin entworfen, von der 
Baugeſellſchaft für Wochenendhäuſer in Roftod 
gebaut und führt dort die Bezeichnung ⸗ Wochen- 
endhaus Typ II«; die Innenanſicht des Hauſes 
»Heiderofe« gehört zu dem von derſelben Ge⸗ 
ſellſchaft erbauten »Wochenendhaus Typ Gar- 
tenhäuschen« (Architekt Walter Butzek). 
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Diese Frage legen Sie sich häufig beim Packen des Koffers vor, denn wieder- 
holt ist das flüssige Mundwasser ausgelaufen oder die Flasche zerbrochen, wo- 
durch Koffer, Kleider und andere Gegenstände unansehnlich wurden. Kennen 
Sie Ortizon-Mundwasser-Kugeln? Wenn nicht, so besorgen Sie sich eine Packung. 
Nach einmaligem Gebrauch werden Sie ein dauernder Anhänger dieses vorzüg- 
lichen Präparates. Die Ortizon-Mundwasser-Kugeln sind nicht nur in ihrer des- 
infizierenden Wirkung unerreicht, sondern auch sparsam im Gebraud und beson- 
ders praktisch für die Reise. Die Packung 
ist handlich, der Inhalt nicht flüssig, er kann 
daher durch Auslaufen Tasche und Koffer 
nicht gefährden. Sie werden sicher von jetzt 
an auf allen Reisen nur Ortizon- Mund- 
wasser- Kugeln bei sich führen. Original- 
packung „Bayer“ zu M. 2,25 in allen 
einschlägigen Geschäften erhältlich. 


Orlizon 


Mundwasser-Kugeln. 


t 
r DAS 
RICHTIGE 


Jahresschau 


DRESDEN 


1.Juni-30.September 1927 


Bilder aus der Zeit 
— 
Die Papier- 
ausſtellung 1027 


8 den ſeit 1922 ver« 
anſtalteten großen 
| Ausſtellungen der Jah 

1 resſchau Deutſcher Ar 

Tae 1 R beit in Dresden trat in 
149% 8 dieſem Sommer als 
Inpenedichen. 2 ſechſte die Papieraus⸗ 
tum vin j 2. ftellung. Getreu dem 


Grundgedanken dieles 
zu Dienſt und Lob der 
deutſchen Wittſchaft 
geſchaffenen Ausſtel⸗ 
lungsunternehmens, in 
möglichſter Mannigfal⸗ 
tigkeit vorbildliche in 
duſtrielle Leiſtungen 
eines beſtimmten Son- 
dergebietes zu veran- 
ſchaulichen, iſt eine Fülle 
klug gewählten Mate⸗ 
rials aufgeboten wor: 
den, das die moderne 
Kulturbedeutung des 
Papiers vor Augen 


ILE 


Der Jchönjte 
Schmuck des Meims 


in den Kopf bekommen. 


So muß eln praktiſches 
Nachſchlagebuch ſein! In 
den Buchhandlungen ohne 
Kaufzwang anzuſehen. In 
Ganzleinenband (lichtecht) 
30 Mark. Halblederband 
40 Mark. Teilzahlungen. 


Teen eee 


er | R Te . 
Jofephinenhüttes Kriflall 


eee 
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AUILLEITELTITTLEEITEIPETTEITETIZPTTTTITETITELTTTITSTTTETTTTITTSTETT TI TITE CT TITILOTTTOTTTITLTITTTILLEITETTETTTSTTLTITDTLTTTETTTTOILTOIT OTTO LTLDLOTTTHIETTT ELITE TTTL I III III 


2 2 
iſt noch nicht Wiſſen! 
Man lieſt und vergißt. Nur 
was feſſelt, behält man. 
Die 50 000 Artikel im 
„Kleinen Herder“ ſind ſo 
famos geſchrieben, und die 
4000 Bilder ergänzen fie 
fo trefflich, daß Ste eln 
rieſiges Wiſſen ſpielend 


ee emen 


| 
» 


GG 
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Wenn der Mensch nicht täglich gegen die Naturgesetze durch Ernährungs- und 
Genußsünden verstoßen würde, hätte er sein Lebensschicksal bis ins hohe Alter 
anz in der Hand. Das Lebensalter des Menschen beträgt naturgesetzlich das 
chsfache seines Wachstums von 25 Jahren, also 150 Jahre. Als Folge unserer 
täglichen Kultursünden drückt sich der Stempel in Form vorzeitiger Alters- 
symptome auf den äußeren und inneren Menschen deutlich ab. 


Der Mensch ist alt — schon in der Jugend — wenn das Blut mit Selbstgiften 
beladen, die Verdauung träge, der Körper mit Darmgiften verunreinigt ist, 
wenn das Drüsensystem schwer belastet und das Herz geschwächt ist. In 
unseren Gesichtszügen finden wir das Spiegelbild von Ursache und Wirkung. 

Der Mensch ist jung — auch im Alter — wenn der Körper, das Blut, der 
Darm rein, das Herz gesund ist, wenn die Drüsen frei und funktionstüchtig sind. 
Die Schilddrüse, das Geschlechtsdrüsensystem, Leber, Nieren usw. können in einem 
verunreinigten Körper nicht normal funktionieren. Wer die Richtigkeit dieser 
Binsenwahrheit erkannt hat, der verjüngt sich auf natürlichem Wege mit 


Lukıulate 
Lukutate ist eine in Indien heimische Beerenfrucht, die wegen ihrer besonderen 
reinigenden, entgiftenden Verjüngungs-Eigenschaften soeben auch in Deutsch - 
land Aufsehen erregt. — Die Beere wird instinktiv von alternden Tieren der Wild- 
nis (Elefanten, Papageien) aufgesucht und wird als ein Gottesgeschenk der Natur, 
als das natürliche Verjüngungsmittel für Mann und Weib gepriesen. Die Haupt- 
wirkung der Lukutate liegt in der Befreiung, Entgiftung, Stärkung und Verjün- 
gung der Drüsen (Schilddrüsen, Keimdrüsen, Leber, Galle, Nieren usw.) und in 
der daraus folgenden Stärkung der Nerven- und Herztätigkeit und der Entgiftung 
des ganzen Organismus. Lukutate ist ein Blutdrüsenfaktor ersten Ranges. 
Lukutate ist Natur, keine „Kunst“, und dient als einfache Vor- und Nachspeise, 
als Brotaufstrich oder Beerensaft usw. Man wählt je nach Geschmack oder wechselt: 


1. LukutatesGelee-Früchte, die süße Geschmadisform ... RM. 3,60 
2. LukutatesBouillonwürfel, für den, der „süß“ nicht mag, 


sowie für Korpulente und Diabetiker „, 3.60 

3. Lukutate-Mark, Marmelade als Brotaufstrich usw.. „ 3.60 

4. LukutatesBeerensaft, (mit indischem Robrzu cler. „ 2.60 
5. Lukutate⸗Mark konzentriert, (Lou - ta- te india 

original Hiller) „ 8.— 


In allen Apotheken, Drogerien und Reformhäusern erhältlich — Literatur durch die Fabrik kostenlos 


WILHELM HILLER, Naprungsmittel - Werke, HANNOVER 
zugleich Hersteller der Brotella-Darm-Diät nach Prof. Dr. Gewecke. 


Bilder aus der Zeit 


Die größte 


deutſche Abraumbrücke 


8 — wurde im vorigen Jahre auf der Grude 
i ee Neurath bei Bredburg im Bezirk Köln 
N 27 in Betrieb genommen. Sie mißt von 

Stützpunkt zu Stützpunkt 160 Meter, 

einen ſeitlichen Ausleger hinzugerechnet 

insgeſamt 210 Meter. Das Gitter- 
werk dieſer kühn konſtruierten Sabr- 
brücke, deren Größenmaße durch unſte 

Abbildung vortrefflich veranſchaulicht 

werden, bildet einen 13 Meter boben 

und 9 Meter breiten Raum, in dem 


Aufn. Bhoto-Internattonal, Köin ein ſtarkes Gummiband fortlaufend 
die gebaggerte Erde über die Grubenſohle befördert und hinter der abgebauten Braunkohlenlage aus drei 
Abwurföffnungen wieder anſchüttet. Die Brücke kann der Grubenlage angepaßt werden, iſt verlängerbar 
und erträgt Höhenunterſchiede zwiſchen den beiden Stützpunkten bis zu 3 Prozent. 


CREME MOUSON-SEIFE 


Fei milde Toilette-Seife, hergestellt unter Zusatz von Creme Mouson 


HER 


J.A.HENCKELS 


ZwillingswerK — Solingen 
Stahlwaren la Qualität 


und im besonderen „NoxI da“. Messer (nicht- W. 
rostend) mit bestem Schnitt aus eigenem Stahlwerk 
Hauptniederlage: Berlin W 8, Leipziger Straße 117/118 


Eigene Verkaufs-Niederlagen: 
Köln a. Rh. / Dresden-A. / Frankfurt a. M. Hamburg / München / Wien I 


Falt- 
boote 


ſühren Sie zer- 

legt im Ruck- 

sack mit sich. 

Mit Wandern auf 

Flüssen u. Seen ver- 

2 P bringenSielhreSonntage 

1 und Ferien gesund, billig und 

K "reizvoll. Wir liefern nur direkt. Ver- 

longen Sie die illustr. Schrift „Wesserwandern“ 
gegen Mk. -. 50 od. einfache Preisliste kostenlos. 


KLEPPER-FALTBOOT-WERKE, 


Rosenheim a.Inn Te 


Herren-u.Damen- Öl- 
Regenmäntel Seide u. 
und Pelerinen Batist in 
in der Ta- eleg. Mode- 


» Mittel bei Verstopfun sche zu farben, auch 

f 4 pf 9. tragen. 2. Selbstanferti- 

Keen ri hoid en u Fettleibigkeit. A gung. Prosp. grat. 
Erhaltl.in Apotheken & RM.1.30 O Stoffmuster 30 Pf. 


Spezialhaus f. mod. Re Br 
Bekleidung J. Z. Mic 


Sie verpflichten uns zu Dant Dresden, Mathildenstraße 85 


wenn Sie bei jedem Schriftwechſel mit den Inſerenten H . arbeit vergibt 
auf Weſtermanns Monatshefte Bezug nehmen. elm . Holtter, Breslau b. 


Fahr- 
u. Motorräder 


fabrikneu, auf Teilzahlung, 
ohne Preisaufschlag. An- 
zahlung in Wochen- . 
Monats- 5M. e 
raten von Sie Katalo 
Staunend billige Preisen" 
R. Bergmann, 
Breslau (29/47) 


Bayern-Boot 


Verlangen Sie Prospekte 
kostenlos durch di 


Oberbayerische Faltbootwerfi 
Traunstein-W., Obb. 


Kein Jäger ohne gute Jagd- 


München, Briennerſtt aße 

lalteſte deutſche Jagd zeitung l 
direkt oder bei Ihrem Prof» 
amt od. Briefirdger Monat 
lich nur Mart 2.—, trotz 
woͤchentlichem um angreich. 
Erſcheinen und werd oſſen 
Vierfarbenkunſtbeilag.; few 
ſatlon. Jagdromane, inter 
eſſante Jagdſchlderung. uſw. 
Illuſtrationen v. erft. Rüng⸗- 
lern. Probenumm. loſtenfrei 


ig F. C. Mayer 
München. ge 9. 


SOENNFCKEN 
FÜLLHALTER 
unpRINGBUCH 


Zuverlässige, stets dienstbereite 
Begleiter 
* 


Leberall 
erhältlich 
T. SOENNECKEN . BONN » BERLIN · LEIPZIG 


Derlangen Sie von der firma C. h. Knorr N., G., Heilbronn a. N., 
koftenlos und portofcei die Brofhüre „Praktifche MWinke für die 
Säuglingspflege 


fr Tlieceu R 


Zur Haustrinkkur 


Aelenenquelle 


be / Nierenleiden. Harnsäure. Fiweiß. Zucker. 


Hotels der Kurverwaltung: Fürstliches Badehotel, Longe: 
Europaischer Hof. erstkiassiges Familienhotel. 


#Bodeschriften und Auskunft durch die Kurverwaltung. 7 


Bilder aus der Zeit 


Die Oberweißbacher Bergbahn 


im Schwarzatal iſt die ſteilſte Bahn der Welt für gebräud- 
liche Eiſenbahnwagen. Sie überwindet vom Bahnhof Objt- 
felderſchmiede bis Lichtenhain bei einer größten Steigung 
1:4 einen Höhenunterſchied von 320 Metern. Die dadurch 
bedingte Schräglage der Wagen wird durch eine auf Rädern 
laufende Plattform ausgeglichen, die am Ausgangspunkt der 
Strecke Perſonen- oder Güterwagen aufnimmt, ohne daß ein 
| Umfteigen oder Umladen erforderlich iſt. Die Fortbewegung 
eines auf dieſe Weiſe der Wagerechten angepaßten Zuges, 
wie unfre Abbildung ihn zeigt, beſorgt ein elektriſcher 
Triebwagen beſonderer Bauart. 


Mundatmung beim Schlaf ist unangenehm und im höchsten Grade gesundheitsschäd- 
lich, sie entsteht durch Erschlaffung der Gesichtsmuskeln. Insbesondere erwirkt die Mund- 
atmung bei Damen und Herren eine vollständige Gesichtsveränderung. Der offene Mund 
während der Nacht verzerrt die Munawinkeit der Mund 89 5 ur (ei 15 Dielen se 
Fallen und das Ge- „(ges. gesch.) ver et alles. 

sicht altert vorzeitig. Apparat „Mundzu bequem während der Bettruhe getragen, 
hinterläßt auch im zartesten Gesicht keine Abdrücke. Junge Damen, junge Frauen, 
die ihr jugendfrisches Aussehen erhalten wollen, ist er ganz besonders zu empfehlen. 
Für Herren, die Reise- und Bürotätigkeit ausüben, ist er sehr nötig. Insbesondere aber 
sollten ältere Damen und Herren nur mit dem Apparat „Mundzu“ zur Nachtruhe gehen, 
er verbürgt einen ungestörten Schlaf. Frei Nac ahme Damen und Herren M. 5.— 
Mädchen und Buben N. 4. —“ Bandagenfabrik Ohrdruf, Thür. 125. 


Staatliche Bauhochschule 


Weimar 
Direktor Prof. Dr. h. c. Otto Bartning 


Deutsche Besitzer 


od. Neubezieher von Reming- 
ton- bezw. Smith - Premier - 
Buchungsmaschinen 


2 kauft nur noch 
Deutsche 
Zählwerke 


I. Bauabteilung mit dem aktiven Bauatelier 


Ausbildung technisch vorgeschulter Begabter zu 
Vollarchitekten. 


- 


(Fabrikat Feiler, Berlin) 


in mehrjührigem Gebrauch 
glänzend bewährt. (Bei 
sämtlich. Postscheckämtern 
dauernd in Betrieb.) 3jährige 
Garantie, enable Hellung. 
in jeder Stellenzahlu 


Generalvertrieb: 
Heinrich Brandes 
Köln a.Rh.(Hansahaus) 


Verdreht und verzieht sich nie. Stets gut 
in Form. Hochelegant. Haltbar. Preiswert. 
Beste poröse Unterkleidung! 
Verkaufsstellen nennt der Alleinfabrikant 


J. Schiesser A.-G. Radolſzell-Bodensee 
EEE A . 


II. Werkstätten 


Ausbildung von Gesellen zu Werkstattleitern. 
(Ausnahmsweise werden Lehrlinge aufgenommen.) 


Beginn des Wintersemesters: I. Oktober 1927. 
Le d Jahresbericht mit Abbild: M. 
hrplan und Ja eb ichs — 3 zu M. 3.50 


ee Sie ‚keine 


MOTHERSILL'S 


ist das beste Mittel gegen alle Arten von Reisekrankheiten. 
Bekannt und seit 25 Jahren gebraucht von Weltreisenden. 
Kein Betäubungsmittel, keine Nachwi,kungen. Zu haben 
inallen Apotheken. Schreiben Sie um einen Prospekt an: 
Mothersill Remedy Co. Lid., 92, Fieet Street 


Studenten- 


. — 
ie Tube all 
zu haben. Utensilienfabr. 
Älteste und größte 
ah der — 
| Emilia Adk. 
= 5 vorm, C. Hahn & 
\ Sohn, G. m. b. II. 
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Ein e Skizz e Ihr es L eb ens gr alis — 


„SIE HÖNNEN IHRE 3 8 u 
SORGEN VERJAGEN“ ER 


sagt der berühmte Astrologe. 


Eine Skizze oder eine Beschreibung des Lebens ist für eine 
vernünftig denkende Person so wichtig wie die Meereskarte 
für den Seemann. Warum wollen Sie mit verbundeı en Augen 
umhergehen, wenn Sie durch einen einfachen Brief die ge- 
naue Information erhalten können, welche Sie zum Glück und 
zum Erfolg führen kann? 

Vorher gewarnt ist vorher gerüstet. 


Prof. ROXROY wird Ihnen sa- 
gen, wie Sie Erfolg haben kön- 
nen, welches Ihre günstigen und 
ungünstigen Tage sind, wann Sie 
ein neues Unternehmen beginnen 
oder eine Reise antreten sollen, 
wann und wen Sie heiraten, wann 
Sie um Vergünstigungen fragen, 
Investierungen machen oder spe- 
kulieren . Dies alles und 
vieles andere kann aus Ihrer Le- 
benskarte ersehen werden. 

Mme. E. Servagnet, Villa Petit 
Paradies, Alger, sagt: 

„eh bin mit meinem Horoskop 
vollkommen zufrieden, das mit 
großer Genauigkeit vergangene 
und jetzige Tatsachen enthüllt, getreu die Züge meines Charak- 

und meinen Gesundheitszustand angibt, diskret den 
Schleier der Zukunft lüftet und sehr wertvol.en Rat hinzufügt. 
ie Arbeit des Prof. Roxroy ist wundervoll.“ 

Um eine kurze Skizze Ihres Lebens gratis zu erhalten, wollen 
Sie einfach den Tag, Monat, Jahr und Ort Ihrer Geburt ange- 
ben. Schreiben Sie deutlich und eigenhändig Ihren Namen 
und Adresse und senden Sie Ihre Angaben sofort an Prof. 
Roxroy. Wenn Sie wollen, können Sie 50 Pf. beifügen (keine 
Geldmünzen einschließen) zur Bestreitung des Portos, der 
‚Schreibgebühren usw. Adresse: ROXROY, Dept. 8059 F. Emma- 
straat 42, Haag (Holland). Briefporto nach Holland: 25 Pf. 


rn ——— 
Gchickſalswende 


Ein Weckruf an alle ungebeilten Haut: und Beinkranken. 


30 Jahre habe ich an meinen Beinen geheilt, 12 Kuren habe ich 
verſucht, keiner konnte mir mein Bein heilen, nur Sie allein. Troß 
meines Alters (72 J.) iſt mein Fuß wieder gut geheilt, ſchreibt Frau 
Reim. Nach 15 jährigen Mißerfolgen wieder arbeitsfähig, berichtet 
Frau H. B. Unbeſchreibliche Freude und neuen Lebensmut löſte 
die Wiedergeſundung bei mir aus, daß ich gar nicht genug danken 
kann, Schlachtermeiſter B. Kunze. 

Schon viele Verzweifelte, die, wie die Schreiber dieſer Briefe, ihr 
Leiden als unabwendbares Schickſal anſahen, fanden Hilfe durch Selbſt⸗ 

ndlung nach der Doſtrah ⸗ Methode. 

Laſſen Sie ſich unſere Gratis⸗Broſchüre fhiden. Sie erhalten 
koſtenlos und unverbindlich gern Auskunft. Gleich wichtig bei den 
erſten Angeihen beginnender Beinleiden, nämlich Gefühl der Müdig⸗ 
keit und Schwere in den Beinen, Anſchwellen der Beine im Laufe 
des Tages, eigenartig ziehende und ſtechende Schmerzen in den Mus- 
teln und Gelenken, wie bei voll ausgebildeten Krampfadern und 
deren Folgen Aderknoten, Entzündung, Geſchwüre, offene Beine, 
Geſchwulſtſ, bei trockener und nafjer Flechte. Salzfluß, Gicht, Rheuma, 

ias und ſonſtigen Haut und Beinleiden. — Schreiben Sie an 

Dr. Ernſt Strahl, G. m. b. 6., Hamburg 1 WM. 
Beſendinderhof 23. 


7 Ein Arzt im Rucksack 


ist die kleine „Faltonette““, das weltbekannte 
zusammenlegbare Boot für Flußwandern, für 
Strand und die Ferien. Klein zusammens 


All 


Im 
1 


- Ir, 2, und 

3,Sitzer von 65,— bis Verlangen 

die gratis und franko und vollständig unver- 

dindlich den hochinteressanten illustrierten 
farbigen Katalog Nr. 8 

der Alleinherstellerfirma der ‚Faltonette 

I. A. Berger, München 2, Pettenkoferstr. 7—12, 


eeuc 
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2 Dr SAN DOW 


BRAUSENDES 


— 
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ERFRISCHEND -BERUHIGEND 


GROSSES GLAS KLEINES GLAS 
co. 90-100 Trinkgiäser ca. SO Trinkglöser 
1250 N.170 


A Zu hen in an 
ken u Drogennanatung 
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Konservatorium der Musik 


zu Leipzig 
Direktion Professor MAX PAUER 
600 Studierende 
Prospekte bitte zu verlangen.... 


Unterrichts- und 
Erziehungsanstalten 
der Hoffbauer-Stiftg. 


potsdam-Hermannswerder 14 


Säuglingsheim, Kinder- 
garten, Oberlyzeum 
(Univ.-Reife) Frauen- 

schule u. Lehrgang für 

technische Lehrerinnen 
(Staatl. Berecht.) 


Pädagogium 
Neuenheim- 
Heidelberg 
Gymnas. u. real. Klassen: 
Sexta- bis Reifeprüfung. 
Sport. Verpflegung durch 
eigene Landwirtschaft. 


RACKOW. 


kaufmännische Privatschulen 


Berlin W, Wilhelmstr. 49, Tauentzienstr. I, Alexanderstr. 50 
Hamburg, Glockengießerwall 19 Dresden, Altmarkt 15 

Hannover, Sophienstraße 6 Köln, Agrippastraße 13 
Magdeburg, Bismarckstraße 4 Stettin, ismarckstr. 6 


Vor- und Fortbildung von Damen und Herren für 
den allgemeinen und höheren kaufmännischen Beruf 


Prospekt, Auskunft, Pensionsnachweis frei. 


n-Gtiftung, 9 


Wicher 


he und tüchtig 


a werden fro 
Gore 


Caſſe Töchterbeim Salſeldt. Wiſſenſchaftl. und 
hauswirtſchaftl. Ausbildung. Näh. Proſpekt. 
aus gebildeten Familien 


Schwer erziehbare Töchter ds 20 dere den 


Aufnahme im Penſlon Marienbeim, Hamburg 20. Anſchar⸗ 
böbe. Proſp. durch die Hausmutter, Diakoniſſe Alwine Scheel. 


Ibertushof Weimar wel 


Weiß. 

b. Delmenhorst Hausw.., gewerbl. u. wissensch. 
Landwirtschaftliche Lehr- und Fortbildung für junge Mädchen, 
Heimstätte für schwachbegabte 


Musik, Kunstgewerbe, Gymnast. 
und pathologische Jugendliche. Wahlfr. Unterr. Erholungsınög- 
Heidehof mit 180 Morgen Land. 


lichkeit. Gr. Besitz. Park. Prosp. 
Prosp. Leiter: Pastor Grape. 


TechnikumMittweida 


Höhere technische Lehranstalt zur Ausbildung von 
Elektro- und schineningenieuren. Programm 
vom Sekreta es Technikums Mittweida I. 


2 


Goslar a. 5. Töchterh. olzhauſen 
Gegr 1902. Gedieg. Ausbild i. all. 
Jäch.: wiſſenſch., hauswirtſch., ge⸗ 
ſellſchaftl. Ziel: Frauenlehrjahr. 
Proſp. d. d. Vorſt. Frau k. Holzhausen. 


INGENIEURSCHULE 


ALTENBURG TH. 


Beziehen Sie STAATSKOMMISSAR 
fi) bei allen Anfragen | | MASCHINENBAU-ELEKTROTECHNIK 
nur auf Weſtermanns AUTOMOBILLFIUGZEUGBAU 
Monatshefte 
PROGRAMM AUF WUNSCH 
— 


Der Arbeitsbund Deuticher Töchterheime 


Dem Arbeuspund angehörende 
Mitglieder führen in ihren 


(eingetragener Verein) 

verpflichtet ſ. Mitglieder zu ernſter 

Arbeit an der vertieften Weiterbil- Ankündigungen 

dung u. Erziehung junger Mädchen. das Zeichen 

Die Mitgliederliſte iſt anzufordern bei der Schriftführerin, Eiſenach, 
Bismaraſtraße 14 


von den einzelnen Instituten unter Bezug- 


Man verlange nahme auf ihre Anzeigen in Westermanns 
INIUNIILINILLINLNITIINININNNINNLIN Monatsheften ausführliche Prospekte 


der 
e Menſchen in Be 4 
urß, Audoliitenfi.. 
Wee e ende Sa 
— Lehrge 7 


Beneralvertretungen der Anzeigen-Derwaltung von Weſtermanns Monntsheften 


Baden: . Hannover: 
Karlsruhe, Philippſtraße 3. Hannover, Voßſtraße 2. 
Bayern, nördlich der Ponau: geſſen · naſſau: 
Nürnberg, Moltkeſtraße 14. * 0 
Mainz, Lauterenſtraße 33. 
— ſüdlich der Donau: 
München NO 27, Mauer- norddeutſchland: n 
lircherſtraße 26. Hamburg 33, Herm.⸗Kauff⸗ 
Groß-Berlin: mann ⸗Straße 17. 
Berlin » Schöneberg, Kaiſer-] Rheinprovinz: 
Friedrich⸗Straße 12. Köln a. Rh., Am Römerturm!7. 


Provinz Sachſen: Weſtfalen: 
Deſſau-Ziebigt. Eſſen-⸗Ruhr, Huyſſenallee 108. 
ON. Sachſen: Württemberg: g 
N 28, Habsburger ⸗ Reutlingen, Kaiſerſtraße 104. 
Weſt⸗Sachſen: 
Leipzig O 37, Mölkauerſtr. 78. Schweiz: 
Thtiringen: Küsnacht» Zürich, Alte Land- 


Ohrdruf, Waldſtraße 45. ſtraße 166. 


Die Reise-Auskunſtstelle von Westermanns Monatsheften gibt 
kostenlos Rat über Reiseausrüstung und Reisegestaltung. 
Prospekte von jedem Kur- und Badeort auf Wunsch. 


A DD % a 


DAS WELTKURBAD Weltberühmte Kochsalzthermen 65,7° C. 


Heilt Gicht und Rheuma, 
Nervenkrankheiten, Stoffwechselleiden, Erkrankung der Atmungs- 
und Verdauungsorgane / Einreise unbehindert mit amtlichem 
Personalausweis mit Lichtbild oder Reisepaß / Brunnen» und 


Pastillenversand / Gute Unterkunft bei äußerst mäßigen 
Deutschlands größtes Heilbad Preisen / Hotelverzeichnisse (8000 Betten) durch das Städtische 


Hervorragende Veranstaltungen i. Kurhaus u. d. Staatstheatern Verkehrsbüro und die Reisebüros. 


1527 V im Jubiläumsjahr & 1927 


79 7 (= 
BAD LANDECK 
in Schlesien 
mit seinen 


starkradioaktivenSchwefels 
quellen und Moorbädern 


Heilt: Frauen, Kinder, Gicht 
Rheuma, Ischias, Nerven, Alter 


29.7 dis 1.8. Vierhundertjahrfeier 
der Universität 


Schönster Ausflugsort 


Auskunft erteilt der Verkehrsverein. 


Sanatorium 
v. /immermann- 
EN sche Stiftung 
2 Chemnitz 33 
FreieHöhenlage. Vorzügl. Kureinrichtungen. Individ, Behand- | Ruhe, Erholung und liebevoll. — 
lung. Seelische Beeinflussung. Beste diätetische Pflege. Be- | | sorgf. Pflege (auch Dauerheim) 


handlung von Nerven- u. allen Organleiden, Korpulenz, Mager- | bietet frdl. Landhaus, direkt am 


Auskünfte und Prospekte kostenlos durch die 
Städtische Badeverwaltung / Fernsprecher 82 


(} 
ES 


keit, Gicht, Rheuma, Zuckerkrankheit, Frauenleiden, Liihmun- | | Bergwald geleg. oe ern 
gen, Ausschlägen usw. Abhärtungs- und Stoffwechselkuren. I Empf. Mon. 11 ar “Lich 6 
hirur. geburtshilfliche Klinik. Prosp. Zentralheizung u. elektr. Licht. 


Alpines Solebad, 
Höhenluft, 
Erholung, 


Otto Faßmer, Moringen / Solling. Auf 
Touristik. 


Ihren 
Berchtesgadener Land = 


Reisen 
Das Paradies der bayer. Alpen mit dem Königssee RES muanr 


zung BRAUCHENSIE „Westen 
Prospekte und Preislisten kostenlos durch die Kurdirektion Berchtesgaden, ferner durch die manD> Monatshefte 
Fremdenverkehrs-Vereine Berchtesgaden-Land, Ramsau und Schellenberg. nicht zu missen. Sie 
* werden unsere Zeit— 
schriftin jedem feinen 
Hotel finden. Die 
neueste Nummer be— 
kommen Sie auch an 
jedem Zeitungsstand. 
Wenn Sie irgendwo 
„Westermanns Mo— 
natshefte“ nicht ers 
halten, schreiben Sie 
uns bitte sofort. 


Beste Kurerfolge - F 


Staatl. Thermal-Bad. weltbekannter Kur- und Badeort 
430 m U d. M ‚ Linie Pforzheim-Wildbad. Glänzend bewährt bei Gicht, 
Rheumatismus, Nervenleiden, Unfallbeschädigungen. / Alle neuzeit- 
lichen Kurmit el & Kursaal , Sport / Fischerei / Theater / Bergbahn 
a. d. 750 m hohen Sommer berg. / Auskunft durch Badverwaltung od, Kurverein 


Sanatorium 
„Kurhaus“ 
A Sülzhayn / Südharz 


Sommer- u.Winterkuren. 
Vorzügl. Erfolge. Frosp. 


Die S ist für Rangverhältnisse nicht maßgebend. Prospekt der nachstehend 


aufgeführten Hotels bezw. nähere Auskunft erhalten Sie von Westermanns Hotel- 
beratung Braunschweig, Riddagshäuser Weg 66, ohne daß Ihnen dadurch Kosten entstehen 
35 Minuten von Franfkurt =. Main. 


Bad Homburg Ritters Parkhotel. Kurabteilung. 


— Diätkliche — Mineralbäder im Hause. Passanten-Restaur. 
Halle. Konzert — Tanz. Pension M. 12,— bis M. 18.—. 


3 Hotel Römerbad. Haus I. Ranges. Freie 
Badenweiler Lage mit Blick auf Rheintal und Vogesen. 


Fünf-Uhr-Tee; Autoboxen; mäßige Preise, 


Deutsches Haus. Hotelbetrieb und 

Braunschweig Weingroßhandl., F. 5350 u.5351. Welt- 
bek.,größt,, vorn. u. bestgeleg. Haus a. Pl. Auch bef. sich eine Bier- 
u. Frühstuckstube i. Hause F. 2315. Bes. C. Lehnhardt & W. Osten. 
7 ark Hotel, Steinweg 22. Gegenüb. 
Braunschweig dem Landestheater u. Park. in d. Nähe 
v. Schloß, Dom, Burg Dankwarderode, Landes- u. Städt. Museum. 
An der Reichsautostraße: Berlin- Mage eburg-Hannover -Köln, 
Hamburg-Harz-Thüringen-Süddeutschl, Bremen-Harz-Leipzig. 
Vornehmes Haus. F. 5276-78. Mit allem Komf. d. Neuzeit einger. 
Zimmer mit Bädern, Waschtoiletten mit fließ. Wasser. Direktion: 
Karl Kalms, Herzog 


am Niederrhein. Hotel Maywald. Vor- 
Bad Cleve nehmes, ruhiges, mit allem Komfort der Neu- 
zeit ausgestattetes Haus. Direkt an der holländischen Grenze. 
Station für alle Schnellzüge. Zimmer mit Pension. Familien- 
Arrangements. — Telegramm-Adresse Maywald-Hotel Cleve, 
Telephon: 16 u. 32. Auto- Reiseziel. 


Hotels National & Savoy. 
Interlaken 2 moderne Hotels. Pension v. 1280 Fr. an. 


Köln Rh Fürstenbergbräu, Brückenstraße a. d. 
A. Hohestraße, das vornehme, behagliche Bier- 
restaurant! Das beste Bier! Die beste Küche! Das beste Publikum! 


Köln a Rh Hotel Mittelhäuser, Marzellenstraße 5 

8 Bes. Arndt, am Hauptbahnhof, Dom, Post- 
amt gelegen. Haus I. Ranges. VornehmesWeinrestaur. Exquisite 
Küche. Konferenz- und Äusstellungsräume. Fernruf: Anno 611 


l. Hoftraiteur u. Großherzog). Hess. Hofliefer. 


Röln & Rh Hotel Reichshof. Das Haus der Kaufleute. 
. »Am Hof 18, Wein-Bier-Restaurant, Café, 
Ausst.-Räume,Konferenz-Zimmer.Telephon:Anno 2736,577,3984. 


Köln a Rh Hospiz Viktorlahof, Viktoriastraße 11. 
2 Hotel mit allem Komfort. Telephon: Rhein- 
land 6975/6. Direktion P. Prenzel. 


Coburg Gebrüder Schumann, Hoflieferanten, Wein 
großhendlung, Spezialhaus für bestgepflegte 
Flaschenweine. Großhandel in Mosel-, Saar-, Ruwer-, Rhein-, 
Pfalz- und Rotweinen, vom einfachsten Winzerwachstum bis 
zu den feinsten Auslesen erster Weingroßgüter. 


L i 21 Konditorei und Kaffeehaus „Fürst Reiche 
E p ig Kanzler“, Goethestr. 8. Angenehmer Aufent- 
halt, ca. 200 Tageszeitungen. Erstklassiges Beste!lgeschäft. 
Versand nach dem Iu- und Auslande. 


Palast-Hotel Weber. Haus I. Ranges inmitten 
Dresden aller Sehens würdigkeiten. Besitzer E. Binder. 


Das Paradies des Mittelmeeres. 
Mallorca hotel Ingles, Palma de Mallorca. Neu. Aller 
(Balearen) Komfort. Pension v. 11-15 plas. Deutsch. Bes. 


Hotel Breidenbacher Hof 
Düsseldorf Haus der Industrie u. Kaufleute 


Waldidylle“. Ersiklassige Hotelpension. 
Marienbad Ronneniage um Walde, " Pigener Park, 
Garage. 25 Zimmer. Mäßige Preise. „Zum Kurplatz 3 Minuten.“ 


Düsseldorf 1 Raze. Famiien Hole ne 


Hotel Prinz Heinrich 
Frankfurt a M. Am Hauptbahnhof. Vornehmes, 
ruhiges, mit allem Komfort der Neuzeit ausgestattetes Haus. 
Ruhigste Gartenzimmer, Telephon: Hansa 7466—69. Zimmer 
von M. 3,— an exkl. Bedienung. Zimmer mit Bad M. 6,50 exkl. 
Bedienung. ö 


Nieder-Lindewiese Sehzoth sche Nurznatilt 
A.-G. Gegr. 1829. Weltbekannte Schrothkuren, vierwöchige Kur 
insgesamt ca. M. 200,— 


Oberhof i. Thür. Sern-etel 


Familienhaus — Jahresbetrieb. Telephon 7 und 70. 


Hotel Glauchauer Hof, Paul Dietrich. 
Glauchau Neuerbautes Haus 1. Ranges, fließendes warm. 
und kalt. Wasser sowie Reichstelephon in sämtlichen Zimmern, 
Sitzungssäle und Ausstellungszimmer, abgeschlossene Autobox. 


Hotel Continental. Inhaber G.u.J. 
Stuttgart ur L Hanges far Handel und Industria 
Telephon 23 351. 


Bristol-Frühstücksstuben, Bahnhofstr. fp. 
Hannover Restaurant Rheinischer Hof, Ernst- 
August-Platz 6. EKquisite Küche. Besitzer Konrad Marahrens. 


4 Kurhotel-Römerbad, an d. Kochbrunnen- 

Pust’s Welnrestaurant am Opernhaus. Wiesbaden anlagen. Kochbrunnenbadhaus mit direkt. 

Hannover Inhaber Gustav Mund. Treffpunkt der ele- Zuleitg. v. Kochbrunnen. Flies. Wasser u. Telephon !. all. Zimmern. 
ganten Welt. Neue groß. Halle u. Gesellschaftsräume. Volle Pension ab M. 8,50 
einschl. Bad u. Trinkkur. Zimmer m. Frühstück u. Bad ab M. 4.50. 
Garage. Besitzer: Christian Beckel. 


Cafasd - Konditorei - Cafe, Hauptstr. 11 
Heidelberg Mannheim, P.6/ Frankfurt aM, alserpl. 


Taunus - Hotel, in bester Lage, Rhein- 
Wiesbaden str. 19-21. Erstklassiges Haus, modernster 


Heidelber Cat&- Restaurant Häberlein (Litera- | Komfort, fließend. Wasser, Zimmer mit Bad und Toilette. Reichs- 
E risches Café). Gute Küche, renommierte | telephon usw. Konf. Säle, vornehmes Restaurant mit Künstler- 
konzert. Moderner Garagenbau; 20 Einzelboxsn im Hotel. 


Bad- Wildungen wiesbaden / Schwarzer Bock 


Biere, gepflegte Weine. Besitzer Ernst Lessing. 


Hotel Kaiserhof Hotel und Kochbrunnen — Badhaus 
5 = R Besuchtestes Kur- und Passantenhaus I. Ranges. Beste Kurlage 
Haus ersten Ranges in schönster Lage, mit 280 Betten, fließ. Wasser in allen Zimmern, eleg. Gesellschalts- 
allem neuzeitlichen Komfort, vollkommen räume, anerk. gute Küche. Pension einschl. Thermalbad und aller 
renoviert. Volle Pension von M. 10. — an. Nebenausgaben von 10 M. ab. Jahresbetrieb. Garage. Th. Schäfer 
Telephon Nr. 9. Bes. K. Schumacher. — 


— 10 — 


HEILANSTALTEN 


. = Kreis Waldenburg (Schles.) Dr. Weickers Lungenbeilanstalten : 
Bad Blankenburg F dördemdo a) Privat-Sanat. „Marienhaus“' für kl. Zahl Lungen- 
f. nervds. u. Innere Kranke. Gr. Waldpark, alle Kurmittel u.Bequem- | Kranker der bemitt. Stände, b) Volksheilstätte „Krankenheim!‘ 


f i "achä ba 8 .d.d.Verwaltg, | mit Männer-, Frauen- und Kinderabteilg., auch für Selbstzahl. 
ccc Mäßige Preise. Ärztl. Leitung: Dr. Steinmeyer, Dr. Wernecke. 


Höchenschwand / Kurhaus ! Sehens aid. 


Höchstgelegene deutsche Kuranstalt. — Innere Krankheiten. 
Tuberkulosefrei! Leitender Arzt: Dr. Bettinger. 


Bühlau Db. Weisser Hirsch / Sanatorium in Dresden- 
Bühlau. Physikalisch - diktetische Heilanstalt. In 
großem, schönem, eigenem Naturpark gelegen. Chefarzt Med. 
Rat J. Schreck. Direktion Dr. med. Wilhelm Schreck. 


r,Dresden-Loschwitz 
Diät-, Schroth-, Fastenkuren 
Gr. Erfolge durch Biutreinigung. Brosch. fr. 


Augen- ua sen. Dr. Rehm 
j Sanatorium Reinhardsbrunn 


bei Hannover. Dr.Perd.Wahrendorffsche Kuranstalt 

e für Nerven- und Gemütskranke. Moderne Therapie, 
Entziehungskuren, Malariabehandlung. — 4 Arzte. 

Näheres durch Anfrage. Femruf: Hannover Nord 324. 


Neuemühle b. Kassel Sanatorium 


für Nerven- und Gemütskranke. Entziehungskuren. 
Dr. Olto Brunner. Dr. Gustav Brunner. 


Kuranstalt Obersen ee 


1. Sanatorium für Nervöse und Erholungsbedürftige. Ent- 
ziehungskuren; 2. Kuranstalt für Psychosen aller Art. (Diese 
Abteilg. ausschl. für weibliche Kranke.) Geh.San.-Rat Or. K. Ranke. 


Weisser Birsch-Dresden vr. Crusher 
Mir Meroin und unere Kranke, t, i 57 Citi. 


in Priedrichroda/Thäringen. Bes. u. Leit.: Pr. med. Lippert- 
Kothe. Innere, spez. Herz-, Nerv.-, Stoffwechselkrankheiten. 


Kuranstalt, Oberglottertal, südl. bad. Schwarz- 
Glotterbad, wald. Die klassische Kurstätte d. Schwarzwaldes. 
Keine ansteck. Krankh. Arzte: Dr. med. Holfner, Geh. Hofrat Dr. 
med. Nouck (Früh. Dr. Lahmanns Sanat.) Pyosp. durch d. Direktion 


Nicht besetztes Rheinland. 


Godesberg:= Kurfürstenbad bmerien d. 


dende. Ärztl. Leitg.: San.-R. Dr. Staehly. Kfm. Leitg.: Dir. Butin. 


Arosa / Graubünden ısıs m d. a. M. Montana / Wallis (simpiontinie) 1500-m l. d. M. 


E Curhaus Victoria. Direktor: E. Nantermod. 
Sanatorlum Arosa. Leiter: Dir. W. Hotz. Chefarzt: Arzt: Dr. F.L.v. Muralt. 50 Betien. Von Fr. 14,— an. 
Dr. E. Jacobi. 120 Betten. Von Fr. 17,— an. 


Bündner Heilstätte. Chefarzt Dr. Knoll. 20 Betten. 
Pri atabteilung. Von Fr. 9,50 an. 


; Dann ein 
Kinder-Klinik von Dr. Lichtenhahn. 20 Betten. Pension 
mit Zımmer von Fr. 12,— an. Aufenthalt 


Sanatorium Villa Dr. Herwig. Chefarzt: Dr. Otto im 


Herwig. 40 Betten: „Non. Er. 16, = Mn, 600 m ü. M. Peusionspreis von M. 10,— an. Prospekt. 2 Ärzte. 
- Das ganze Jahr besucht. 


Davos (Graubünden 150 m a.a. m. Sylvana sur Lausanne sıo m d. 4. m. 


Sanatorium Bernina. Besitzer: M. Rääs. Chefarzt: pri ge 
Dr. W. Behrens. 35 Betten. Von Fr. 15,— an. Chefarzt: Privatdozent Dr: Cevey. .. . Von Fr. 23,— an. 


Ai 111 Fr. 13,50 an. 
Dr. Wolter’s Sanatorium. Krankheiten der Atmun; ur De On TEN) 
und Verdauungsorgane und des Stoffwechsels (Zuckerkrank- 


heit). In geeigneten Fällen u. auf Wunsch Gerson-Sauerbruch- Territet - Montreux 450 mü.d. M. 
sche Ernährungsbehandlung. Pensionspr. von Fr. 15, — an. Institut med. Florimont. 50 Betten. Von Fr.18,- an. 


DIE NEUZEITLICHE WOHNUNG 


UND IHRE KUNSTLERISCHE GESTALTUNG 


DAS VORNEHM-BUR- SCHLAFZIMMER. Il. Folge „INNEN-DEKORATION“: 
GERLICHE HEIM. Neue Quartband mit etwa 200 Ab- Die gesamte Wohnungskunst 
Folge. Quartbandmitca.200 bildungen und vielen Kunst- in Bild und Wort. Januar-Heft 
Bildern und Kunst-Beilagen. beilagen. In Ganzleinen eleg. 1927 mit über 50 Bildern M. 3. 
In Ganzlelnen eleg. geb.M.20. gebunden. . . M.20.— im Abonnement qed. Heft M. 2. 


VERLANGEN SIE GRATIS DIE JLLUSTRIERTEN PROSPEKTE 
VERLAGSANSTALT ALEXANDER KOCH c.m.b.H., DARMSTADT SW67 


Neue literariſche 
Erſcheinungen 


Bis Mitte Juni ſind die 
nachfolgenden Neuerſcheinungen 
des Buchhandels bei uns einge— 
laufen. Eingehende Beſprechungen 
in der „Literariſchen Rundſchan“ 
bleiben vorbehalten. Rückſendung 
der Exemplare erfolgt nicht. 

Romane, 
Novellen und Erzählungen 
ER m | 


Belloc, Rilaire: Millionär 

wider Willen. Roman.“ 
Mit 22 Iluſtrationen von G. K 
Cheſterion. 2,85 M. Berlin W50, 
Th. Knaur. 
Die seltsame Geschichte eines 
unfreiwilligen Reichtums, die 
durch den Humor des Verfas- | 
sers zur amüsanten Zeitkritil 
wird, 


Bondy, Frin: Der Sprung 
von der Bühne. Geb. 1,2 4. 
(Reclams Univerſalbibliothet 
Leipzig. Philipp Reclam. 

Der Hochstaplerroman eines 
Schauspielers, der die Buche 
mit der Wirklichkeit vertauscht, 


v. Doering, Katbar.: Hans 
Hennings Mutter Die 
Geſchichte einer Selbſterziehung 
5 M. Wernigerode a. Harz, 
Gottlob Koezle. 

Einfache, gerade Menschen — 
schlichte, gesunde Erzählungs- 
kunst voll sittlichen Gehalts. 


Eichacker, Reinb.: Kraſpu⸗ 
tin, der Wundertäter. 
Der Roman eines Abenteurers. 
Kart. 4 M., Ballonleinen 5 M. 
Leipzig. Atlantic Verlag. 

Ein Sensationsroman von He- 
schickter Mache, 


Franke, Dlie: Das höchſte 

Gebot., Erzählungen. Halb— 
leinen 2,50 M. Elberfeld, 
Bergland-Verlag. 
Harte Lebensnot, Krankheit und 
seelische Not sind die Hanpt- 
themen dieser kurzen Argu- 
lungen. die doch dank der tapfe- 
ren Lebensauffassung der Ver- 
fasserin fast alle mit einem Auf- 
schwung zu neuer Eine e und 
Gesundung enden, 


v. Gagern, Friedr.: Der tote 

Mann. Roman der roten 
Raſſe. Ganzleinen 4,50 M. 
Berlin, Paul Parey. 
Eine buntbewegte Welt von tau- 
send Gefahren und K 
der Indianerst 
denen der Verfasser gelebt und 
gejagt hat. 


e, nter 


Reer, J. C.: Matterhorn⸗ 
zauber. 60 Pf. Konſtanz, 
Ernſt Ackermann 
Ein Stuck der ,„Wunderfahrten 
aus Herrs Buch „Blaue Tage 


Rergesheimer, Joſ.: Tam— 


pico. Roman. 2,8% M. Vers 
lin W 50, Th. Knaur Nachf 
Stoffkreis: Das A 
heute und Wallstrerts Glinter- 
EISEN, 

Reife, Berm.: Der Steppen⸗ 
wolf. Geh. 5 \ 
7 M. Berlin 
Ins 


liehkeits- und t ersomeen, | 
Meſſel, Martin: 2 
jamfett. Vier N 


Frankfurt a. M., Ir | u 


a der bh rad 


Mi den Sn. 
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UNIONZEISS-BÜCHERSCHRÄNKE 
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Preislisten kostenfrei 


Trinken Sie 


rechtzeitig Dr. Richters 
Frühstückskräutertee, 
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0 begehrt in aller Welt 
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[re Natur] Gewichtsab- ins Haus 
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Kind, gans E.: Hermann 
Ek. Roman. Broſch. 6,50 N. 
Leinen 9,50 —Leißziz. 
H. Haeſſel. 2 

Kipp, Friedr.: Jagdeinſan 
keit. Geb. 4 M. Leipzig. 
Rich. Eckſtein. 

Drei nalurfrische und — 
frohe Erzählungen aus 
Jägerleben, 

Kramer, Erich: Mummen» 
ſchanz. Acht Geſchichten. Geh. 
3 M., geb. 4,50 Stuttgart. 
Adolf Vonz & Co. 

tawrence, D. B.: Liebende 
drauen. Ein Roman, über 
tragen von Ty. Mußsenbecher. 
Leipzig, Inſel⸗Verlag. 

tlona, Viktor: Whisky ⸗ 
Piraten. Roman. Aus 
dem Franzöſiſchen übertragen 
von Mira v. Hollander. Geb. 
2,85 M. Berlin W 50, Th. Knaut. 
£ondon, Jack: Jerry, der 
Inſulaner. Berlin, Unider⸗ 
ſitas, Deutſche Verlageaktien⸗ 


5 

% „Odyssee eines Hundes“, 
das mit menschlichem Herz- 
blut getrünkte Epos eines iri- . 
schen Terriers, ein „Meister- 
stück dıchterischer Verseniung 
in die Seele einer andern Krea- 
tur“, 

Mairock. A.: Der Shark 
richter. Novelle aus den 
früheren Mittelalter. — Der 
Nivale. Leipzig. Tenien⸗ 
Verlag. 

Maupaſſant, Guyde: Zett⸗ 
klößchen. Novelle. (Reckams 
Untverjalbibliotdef.) Geh. S0 Pf. 
Leipzig, Philipp Reclam. 

Mayer, Ebeod. Beinr.: Die 
legten Bürger. Roman. In 
Leinen 7 M. Leipzig, L. Staatz · 
mann. 1. F 
Der erste große Laeger-lioman, 
ein Hoheslied von Größe, Glück 
und Tragik deutschen Bü 
tums, Ein Kulturbild des kunst- 
lerischen, politischen und aristo- 
kratischen Wien von 1880-1910, 

Ompteda, Georg Frhr. von: 
Der jungfräuliche Gipfel. 
Roman. In Leinen 850 N. 
Stuttgart, Deutſche Verlags 
anſtalt. 8 
Ein Bergsportroman unter 
Geistesarıstokraten, die ia 
Naturbegeisterung und ediem 
Sport — wetieifern, 
vor und nach dem Helbig 

Oſtenſo, Martha: Erwachen 
im Dunkel. Roman. Broſch. 
5 M., Ganzleinen 7 M. Wien, 
München u. Leipzig. Speidel ſche 
Verlags buchhandlung. 7 
Die treibende Kraft dieses 
Präris- Romans ist eine willens- 
starke, ehrsüchtige Frau, dis das 
ererble Gut zu mehren und den 
ihr völlig ungleichen Gatien im 
Liebes- und Ehekampf zun 
ebenbürtigen Charakter hinauf- 
zusteigern weiß. 

Oecjteren, Friedr. Werner v. 
Die Pflicht zu ſchweigen. 
Roman. Broſch. 3,80 M. 

5 M. Berlin S 14, Guide 
Hackebeil. A.-G. 5 

Reuter, Gabriele: Töchter 
Der Roman zweier Geners⸗ 
tionen. 3 M. Berlin, Verlag 


Ulſtein. 
Thema: das Verhältnis der 
Generatimen. Aber aufs 


und dargestellt von der t 
der Mutter, der älteren Fra, 
deren eigne Jugend noch in der 
Zeit vor dem Kriege lag. 
Salburg, Edith Gräfin: Die 
Leute von Spießwinkel. 
Geſchichten, die man ſich unterm 
grünen Hüterl erzählt: Ged. 
2.80 M. Leipzig, Hammer ⸗ 
Verlag. 2 
Oberbayrischs — — 
Erzählungen aus 
2422 Runter 


Scharrelmann, Heinr.: Aus 
Heimat und Kindheit 
und glücklicher Zeit. 
Band II. Geſchichten. Mit 
Bildern von Theod. Herrmann 
In Leinen 3 M. Braunſchweig, 
Berlin und Hamburg, Georg 
Weſtermann 


Mit scharfäugiger Beobach- 


tungsgabe und glücktichstem 
Humor aus dem Alltag nord- 
deutschen Lebens geschöpfte 


kleine Erzählungen. 
sunde Volks 

Schendel, Arthur van: Der 
Berg der Träume. Aus 
dem eee über⸗ 
tragen von 5 Stenerſen 
Lewzig. Inſel rlag. 
Reine Lust am Phantasieren, 
bewußte Symbolik und cine er- 
staunliche Vertrautheit mit den 
Märchen und Sagen aller Vi 
haben die Vision dieses nieder- 
ländischen Dichters befruchtet 
und diese reixvolle Erzählung 
ron dem Knaben Reinbern her- 
vorgebracht, der auf dem Berg 
der Träume die höchste Glück- 
seligkeit sucht. 

Schenk. Marie M.: Renhard 
der Spielmann. Erzählung 
aus dem Jah, te 1 Mit vier 
Bildern und ſchlagzeichnung 
von Franz er er⸗Münſter. 
Broſch. 3,50 M., geb. 4,50 M. 
Köln, J. P. B ichem. 
Jugendschrift (r Knaben und 
Madchen von 12—16 Jahren) 
aus dem süddeutschen Bauern- 
kriege, 

Schüler, Keinric ch: Unterm 
Kreuz des Südens. Ro⸗ 
man. In Leinen 10 M. Stutt- 
gart, Deutſche Verlagsanſtalt. 
Der Roman spielt um die Wende 
des 17. und 18. Jahrhunderts, 
als Brasilien noch portugiesi- 
scher Kolonialbesitx war. Im 
Mittelpunkt der Handlung steht 
ein geheimnisvoller Mensch 
den gläubigen Kolonisten a 
wiedergeborene Jes 
der diese ihm au 
Rolle bis zur letzten 
zu Ende spielen muß). 

Strobl, Karl Bans! Heer⸗ 
könig Ariovoſt. Roman. 
In Ganzleinen 7,80 M. Ber 
lin u. Leipzig, K. F. Koehler 
Das Eindringen germanischer 
Stämme in Gallien gibt den 
Hintergrund zu ei 
und Le 

“ fahren und ihrer lin 
schen Nachbarn, das 
dem gewaltigen 
zwischen Ariorist und (üsar, 
zwischen Germanen- und llo- 
manentum. 

Craven. B.: Der 
Sierra Madre 
Verlag der Büchergild 
berg. 

Dinaner, Ernjt: Abſei 
vom breiten We 
Bine Geſchichten. 
kenien- Verlag. 

wren, p. & 
(Beau Geste). Roman. 
Berlin W 50, Th. Knaur Na 

Wülfrath, Arth.: Im x 
durch Satans Rei 
man. Leipzig, Xenien -V. 


Gute, ge- 


us ( 


unge ne 
Tragik 


ebe nsgemälde unsre 


Sedichte und Legenden 


Chamiſſo, Adalbert von. che 
dichte. Oerausgeged. r ſe 
Ruland. In Leinen 
Halbleder 5,50 M 
Strecker & Schröder. 

Dante: Die lyriſchen Ge 
dichte. Neu über u 
mit der Urſchrift verj 
Mich. Zoozmann. dv 
und verbeſſ. Auflage. \ 
leinen 8,80 M. Karlsr 
C. F. Müller. 


nem Sitten- | 


Drei Brüder 


aintaadandadaantaggnngdagmngagnnetantthanttanmtadaundtaantaddnadanuntedamanattadataanda 


Heisse 


Zahne 


Aalıiklera ist die Zahnpasta der 
Anspruchsvollen,wegen des billigen 
Preises, 8OSdıe große, 50 Sdıe kleinelube, 
und weil es nichts Besseres gibi 


Tee 
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Aebeſten Schweizer Erzähler 


finden Sie in der Sammlung der „Stab⸗Bücher“ vereinigt, 


des feinen 


Preis 


| Hedwig Anneler, Aletſchduft. Ge 


ſchichten aus einem Bergdorf. 
Ernſt, Eſchmann, Es fiel ein Reif 


Geſchichten für jung 


Leinenba 
Doppelbändchen 


R 


s nur RM. 2,— 


t. 3,60). 


Emanuel Stickelberger, Des firas 


nichs Ende. Geſchichtl. Novell 
Rudolf von Tavel, „Düß“. 
Pfar 


rergeſchichte 


Eine 


Alber zicht, Schicksale. Drei Er Seimaefunden, Erzählungen 
— Mutter und 4 Heldin. 


ngen aus dem Leben 
30a ärobnmeder, Aus ſuuen Gaſ⸗ 
ſen. Vier ihl 
Johannes Jegeriehner, Der 
Hüttentvart, Erzählungen aus 


unge 
u n. 


Ina Zens, an T lbänd⸗ 
10 Kin itseri U 


Marg. Schwab⸗ pr, Zum Baſel⸗ 
ſtab. N aus dem 


nud. Schwarz, Aus ernſten Tagen 


Tina Truog. Saluz, Das Erbe. 


lungen 


intere in. 


— Der roteRod. e 
— Im Winkel 


— peider 


Eug. 


ndr! 


Zyler, Der Stauſee 


Verlag Friedr. Reinhardt, Baſel 12. 


Deutſche Adreſſe: Le 


opoldshöhe (B 


aden). 


Prof Af ( (( 
12 — 


Umfaßt das gesamte lyrischie 
Schaffen Dantes, auch die 
zweifelhaften Schöpfungen. Von 
besonderer Bedeulung sind die 
252 Sonetie des Fiore, einer 
Nachbildung des berühmten 
und berüchtigten französischen 
Rosenromans, die 1881 in einer 
einzigen Handschrift aufgefun- 
den wurde, und die hier zum 
erstenmal dargebolene Über- 
setzung des Detto, dem gleich- 
falls der Kosenroman zugrunde 
liegt. Die Überetzungskunst 
Zoox manns steht hier auf einer 
kaum schon erreichten Höhe. 
Eberſtein, E.: Schimmernde 
Wege. Gedichte. Geb. 2,50 M. 
Hamburg 36, Broſchek & Co. 
Gutberlet, Heinr.: Troms 
mel und Harfe. Gedichte. 
Ein Jubiläumsband zum 
50. Geburtstage des Dichters. 
2,40 M. Charlottenburg, Ver- 
lag „Hochſchule und Ausland“. 
Ein Auswahlband, der alle 
Seiten der Gutberletschen Ly- 
rik bedenkt. Mehrere dieser Ge- 
dichte sind zuerst in Wester- 
mannsMonatsheften erschienen. 
— Volt will zu Volk. Grenz⸗ 
land-Gedichte. 1.50 M. Leip- 
up Frankenſtein & Wagner. 
ier findet die Not, die Tapfer- 
keit und die Hoffnung der vom 
Mutterlande losgerissenen 
Grenxlanddeutschen ihren zu 
Herzen und ins vaterländische 
Gewissen dringenden Sänger. 
Mit dem Bildnis des Dichters 
und künstlerischen Abbildun- 
gen aus den verlorenen deut- 
schen Gebieten. 


Haas, Rud.: Waltrada. Ein 
Sang vom Millſtätter See. 
In Leinen 3 M. Leipzig, 
L. Staackmann. 

Wendet sich hauptsächlich an 
dieJugendder deutschen Wander- 
bünde, hat aber auch den Er- 
wachsenen mit seinen humor- 
durchsonnten Ernst etwas zu 
sagen, das den Tag überdauert. 

Beine, A.: Bunte Welt. Ge⸗ 
dichte. Leipzig. Kenien-Verlag. 

Beinit, Wilh.: Arabiſcher 

Diwan. 3,50 M. Hamburg, 
C. 8. 
Keine setzung oder Über- 
tragung, sondern eine Original- 
dichtung persönlicher Erlelmisse 
und Erfindungen in arabischer 
Formgebung. 

Neynicke, Kurt: Die Hohe 

Ebene. Gedichte. 2. Auflage. 
Berlin, Erich Reiß. 
Gegenüber der ersten Auflage 
um zahlreiche Gedichte aus den 
Jahren 1922—1924 („Welt in 
der Stille“ vermehrt. 

Zwerſen, Auguſt: Heimat 
und Vaterland. Wilhelms⸗ 
haven, Möwenverlag. 

Lieder und Balladen, zum Teil 
in niederdeutscher Sprache, 
„Einige davon zuerst in Wester- 
manns Monatsheften erschienen. 


Ueſſel, Martin: Gebändigte 
Kurven. Gedichte. Broſch. 
2,50 M., Leinen 4.50 M. Frank- 
furt a. M., Iris-Verlag. 

Mit der Kleistpreisehrung von 
1926 ausgezeichnet. 

Unevels, wilh.: Brücken 
zum Ewigen. Die religtöſe 
Dichtung in der Gegenwart. 
In Leinen 5,50 M. Braune 
ſchweig, Hellmuth Wollermann. 

ine lyrische Blütenlese aus 
den letzten 20 Jahren, ungefähr 
nach Knodts Sammlungen „Wir 
sind die Sehnsucht‘ einscetzend, 
also bei einem Zeitpunkt, wo der 
Aufschwung der religiwsen Ly- 
rik Sehnsucht und Wunsch 
erst Wirklichkeit wird. Der Be- 
griff „religios“ ist sehr weit- 
herzig genommen, Jedenfn! 
durchaus nicht bloß kirchlich, 


Noch, Arthur: Dennoch. 
Sonette. 2.50 M. Halle a. d. S., 
Wilhelm Knapp. 


Schaeffer, A.: Der goldene 
Wagen. Legenden und My⸗ 
then. Leipzig. Inſel-Verlag. 
Hier sind die bisher nur zum 
Teil oder verstreut erschienenen 
Epen und Verserzählungen 
Schaeffers in einem geschmack- 
voll ausgestatteten roten Leinen- 
bande zusammengefaßt: Hölder- 
lins Heimgang; Die Wand; 
Jakobs Opfer, Die Ballade vom 
Gerechten,; Bruder Legende 
— Chrysoforos — Abrahams 
Opfer. 


Schloſſer, Julie: Opal. Kart. 
2,80 M., in Leinen 3,60 Me. 
Berlin, Furche⸗Verlag. 

Schwan, B.: Aus Lebens- 
triften zu Todesmauern. 
Gedichte. Gablonz a. N., Emil 
Böhme (Verlag Franz Lutz). 

Schwarick, herm.: Finſter⸗ 
nis, Leben und Licht. Ge⸗ 
dichte. Leipzig, Xenien⸗Verlag. 

Sonntag, Karl Robert: der 
ewige Strom. Legende. 
Geh 1 M., geb. 2 M. Leipzig 
u. Hartenſtein im Erzgebirge, 
Erich Matthes. 

Straube, Adalbert: Klänge 
meines Herzens. Gedichte. 
Leipzig, Xenien-Verlag. 

3 ‚ Erich walter, und 

Zimmer, Fritz Alfr.: Der 
5 im mel. Eine lyriſche Mono— 
graphie des religiöjen Men⸗ 
ſchen. In Ganzleinen 5 M. 
Heilbronn. Otto Ulrich. 
Diese Blütenlese formt im Ge- 
gensalz au der von Knevels ge- 
schlossene Stimmungskreise mit 
möglichst innerem Zusammen- 
hang der Einzelstücke, Darum 
nicht nur Anthologie, sondern 
„Monographie“. 

Walch, Walt.: Wahrheit—? 
Eine Viſion. Leipzig, Kenien- 
Verlag. 

Wilhelm, m.: Von Zirkus- 
leuten und fahrende m 
Volt, von Dirnen und 
Vagabunden. Gedichte. 
Leipzig, Xenien-Verlag. 


eebensbilder 
und Erinnerungen 


Anderſon, Sherwood: Der 
Erzähler erzählt ſein 
Leben. Leipzig, Inſel-Verlag. 
Das höchst fesselnd geschriebene 
Huch bringt dem europäischen 
Leser die Entdeckung der ameri- 
kanischen Seele durch einen 


Amerikaner, 
Ball, Hugo: Hermann 
Heſſe. Sein Leben und 


lein Werk. Geh. 5 M., geb. 
7 M. Berlin, S. Fiſcher. 

Mit Verwertung aller erreich- 
baren Familiendokumente, be- 
sonders herrlicher Aufzeichnun- 
gen der Multer des Dichters. 


Carrilli, E. Gomer: Mata 

Hari. Das Geheimnis ihres 
Lebens und ihres Todes. Mit 
7 Abbildungen. Pappe 4 M., 
Leinen 5,50 Me. Leipzig. 
C. Weller & Co. 
Mata Hari war eine „weltbe- 
kannte“ länzerin und Bayadere 
und wurdeim Weltkriegevon den 
Franzosen als Spionin er- 
schossen, 


Elwenſpoek, C.: Charlotte 
von Mexiko. Der Leidens 
weg einer Kaiſerin. Geh. 
3,80 M., Halbleinen 4,80 M. 
Stuttgart, Walter Hädecke 
Ein erschütterndes Lebensbild, 
his orisch-psychologisch neu er- 

ssen. Mit vielen unbe- 

kannten Bildern und Briefen. 


Haare 
wieder gewachſen 


N Fräulein V. Bolt aing das Haar 
u 25 kämmevoll aus, und vollſtändiger Haar ; 
; verluſt ſchien ſicher. Sie ſchreibt, daß fie 
ganz entſetzt war. Man erzählte ihr 
dann von Kaltak, dem echten Haar: 
erneuerer, und ſie nahm es in Gebrauch. 
Bald zeigte ſich beim Kämmen keine Spur 
von Haarausfall mehr, und es entwickelte 
ſich ein neuer, geſunder und herrlicher 
Haarwuchs Aus der Photographie geht 
dervor, was drei Doſen Kaltak bei ihr 
as vollbracht haben. Unzählige anderer ſolcher 
Fälle liegen vor. Kaltak bewährt ſich in gleicher Weiſe für Haar 
und Kopfhaut der Männer. Frauen und Kinder. Gegen Schuppen, 
ftmwadjes und ausfallendes Haar, gegen trockene Kopfhaut und 
Kahlheit. Das echte Kaltak enthält eine Reihe wichtiger Beſtand⸗ 
teile aus den drei Naturreichen, wie ſie in ähnlicher, wirkſamer Ver⸗ 
bindung in keinem anderen Haarmittel vorkommen. Eine Probe- 
doſis Kaltuk können Sie gegen Einſendung von 50 Pf in Brief⸗ 
marken erhalten durch John Hart Brittain, G. m. b. H., 
Berlin W 9 (20 HA), Potsdamer Straße 13. 


Krankenfahrſtühle 


für Zimmer u. Straße. 
Selbſtfahrer, auch mit 


Motorantrieb 
h 1 85 5 
d ſeltſlühle, Leſe⸗ 


e 
\ liſche, verſtell · 
„ barekteiffifien. 
gatalog gratis. 


Rich. Maune, Dresden -Löbtau 6. 


-für 
Jeſusbuch Freidenker. 
Von Zelix Fiſcher. 2 Mark. 


Buchdr. Hubert & Co., Göttingen. 


Gebildete aller Stände 
aben in den letzten Jahren 
.A. Brechts Jern-Ausbildungs⸗ 
turfus für praktiſche Lebenskunſt, 
logiſches Denken, freie Vortrags— 
und Redekunſt“ durchgenommen 
und waren begeiſtert von der 
klaren, zwingenden Sprache dieſer 
Leltionen. Tagtäglich beweisen 
unverlangt eintreffende Dank— 
ſchreiben aufs neue den Erfolg 
dieſer genialen Methode. Immer 
wieder ſprechen alle Intereſſenten 
ihre Freude darüber aus, wie ſie 
jetzt nach dem Studium von 
Brechts Lehrkurſus imitande find, 
durch das freigeſprochene, beweis 
kräftige Wort ihre Rechte beſſer 
zu verteidigen, ihre Intereſſen 
beſſer zu wahren und geſellſchaft— 
lich einen geiſtvollen Gedanlen— 
austauſch pflegen zu können. Eine 
gewiſſenhafte Durchführung dieſer 
Lehrmethode wird die noch immer 
anzutreffende irrige Anſchauung, 
daß das freie Reden nur beſon— 
ders Begabten möglich fei, auf 
das gründlichſte widerlegen. Der 
Proſpekt der Nedner- Akademie 
M. Halbeck, Berlin 36, Potsdam 
Straße 105 a, der dieſer Nu 
beiliegt, dürfte deshalb das e 
Intereſſe unſerer Leſer erwecken. 


Ein großer Erfolg des deutichen 
Geigenbaues. Im Rahmen der 
Internationalen Genfer Muſit 
ausjtellung fand ein Klangwelt 
bewerb eum die beſte in den letzten 
10 Jahren gebaute Geige ftatt 
ſtanden insgeſamt 52 Inſtrumente | 
von Geigenbauern aller Nationen 
zum Vergleich. Unter den pra 
ierten ſechs Inſtrumenten b 
ſich als einzige deutſche Geig 
Original⸗Kopie aus der X 
von Prof. Dr. h. c. Koch⸗Dres 


Stoffe, licht 
und waſchecht, 
einfarbig und 
handbedruckt, 
auf Neſſel bis 
Seide. für Klei⸗ 
der, Vorhänge, 


Indanthren 


Decken, Taſchentücher, Sport- und 


Oberhemden, Samt, Cord und 
Wäſche. Wollſtoffe. Beiderwand. 
Muſter geg 30 Pf. Portoerſatz vom 
Deutſch. Wertwaren⸗Verſand 
Hellerau bei Dresden 51. 


Wichtiges über Bremer Zigarren. 


Es iſt für den Raucher ſehr 
ſchwer, aus der großen Zahl der 
täglichen Zigarrenangebote das 
Richtige herauszufinden, zumal 
er ſich nach dem Proſpekt kein 
rechtes Urteil uber die Leiſtungs⸗ 
fähigteit des betreffenden Unter⸗ 
nehmens bilden kann. Aus dieſem 


Grunde kann nur immer wieder 


empfohlen werden, ſich bei der 
Wahl feines Lieferanten auf Tat- 
ſachen zu ſtützen. Die Firma 
Carl Wilhelmi, Bremen, hat 
nachgewieſen, daß ſie während 
eines Monats 237 freiwillige An» 
erkennungen aus ihrer Kundſchaft 
erhalten hat. Ein folder Be 
weis ſpricht dafür, daß die Liefe⸗ 
rungen den Anſprüchen der Rau- 
cher voll und ganz gerecht werden. 
Nur eine über 40 Jahre lange 
Erfahrung vermag ein ſolches 
Ergebnis zu zeitigen. 


Die Staatliche Bauhochſchule 
Weimar, die fiber Biel und Auf⸗ 
bau eine intereſſante Veröffent⸗ 
lichung herausgab, beginnt am 
1. Oktober ihr Winterſemeſter. 
Sie iſt eine Hochſchule für begabte 
Handwerker und Architekten. Sie 
nimmt in der Regel für die Bau- 
abteilung nur Abſolventen von 

zewerkſchulen und Stu- 

mit Vorexamen von tech— 

t en auf und füllt 

aus, die für ſo 

dete in der Weiterbildung 

um fertigen Architekten in 
d noch beſtand. 


Teulſchland 


Bau 


Mairock, Andr.: Lebens 
blätter aus dem Zange 
buch eines Künſtlers. 
Leipzig, Kenien-Berlag. 

Men, prof. Dr. G.: Der 

deutfhe Buchhandel der 
Gegenwart in Selbſtdar⸗ 
ftellungen. 2. Band, Heft I: 
Eugen Diederichs. Leir⸗ 
zig Jelir Meiner. 
Ein Selbstgeschenk des um 
unsre nalionale und sittliche 
Kultur vielfach verdienten Je- 
naer lerlegers au seinem 
60. Geburtstage, eine ernste 
Selbstabrechnung mit Wollen 
und vollbringen, bescheiden 
und doch auch bewußt der for- 
dernden Arbeit, die der Verlag 
Diedericeis in charaklerroller 
Zielbeiuſtlieit während 30 Jahre 
geleistet hat. 

Pauls, Eilhard Erich: Die 
Geſchwiſter im Salzkort. 
Erinnerungen an eine Klein- 
ftadtjugend. In Ganzleinen 
6 M. Leipzig und Hamburg. 
Guſtav Schloßmanns Verlag. 
Die Kleinstadt ist Gr.-Salze, 
heute Salxzelmen genannt, das 
gerade zur 700-Jahr- Feier rüs- 
tet, während der Verfasser, in 
Lübeck lebend und schaffend, 
seinem 50. Geburtstag entgegen- 
geht. 


Wahl, .: Goethes Garten- 
haus. Mit 26 Abbildungen. 
1.60 M. Leipzig,. J J. Weder. 
Ein von dem Direktor des 
Goethe- National- Auseums nach 
den besten Quellen gearbeitetes, 
in anmutiger Form darge- 
brachtes Büchlein, darin sich 
Text und Bilder zu einem har- 
monischen Ganzen zusammer- 
fügen. 


Philoſophie, Wiſſenſchaſten, 
Naturkunde und Tinturlchre 


Adolph, tic. Dr. Heinrich: 
Die Philoſophie des 
Grafen Keyſerling. Kart. 
3.80 M., Leinenband 5,30 MN. 
Stuttgart, Strecker & Schröder. 
Eine Darstellung und krihiech⸗ 
Würdigung, die zur Klärung 
der vielumstrittenen ‚, Weisheits- 
schule‘ beitragen will. Der fer- 
fasser ist Privatdozent an der 
Universität Gießen. 

Bölfche, Wilh.: Lichtglaube⸗ 

Stunden eines Naturforſchers. 
(Reclams Uniwerſalbibliottzet.) 
Geb. 2,40 M. Leipzig, Philipp 
Reclam. 
Wissenschaftlich begründete, 
aber dichterisch geformte Plau- 
dereien über allerlei Rätsel und 
Alltäglichkeiten in der Natur. 
Keine verstaubte Gelehrsamkeil 
— ein echtes Volksbuch voll 
warmen, tiefen Naturgefühls . 

Brandes, Gg.: Ur-Chriſten⸗ 
tum. Berlin, Erich Reis. 
Die letzte religions kritisch 
Schrift des vor kurzem ge- 
storbenen dänischen Schrift- 
stellers. Bexeichnend für den In- 
halt einer der Schlußsätze: „Das 
älteste Christentum stammt 
nicht von einer einzelnen Per- 
sönlichkeit: es wurde von zahl- 
reichen tätigen Kräften hervor- 
gebracht, ging nicht weniger von 
Alexandria und von Rom ala 
von Jerusalem aus und erhielt 
sein Grundgepräge durch die 
religiös gefärbte Phi ie des 
Zeitalters“. 


Mein De Fern 


eine Zeiss Ykon-Camera! 


Sie hält die schönsten Erinnerungen für immer lebens- 

wahr fest! Jede Zeiss Ikon- Camera ist ein Juwel; das 
ä Ergebnis vierzigjähriger Erfahrungen. 

Und ihre Vorzüge? 


Elegant — zuverlässig — leicht zu handhaben. 


Bitte, fordern Sie unseren neuen Katalog! Er bietet viele Anregungen. 


Feiss IRon A. G. OGresdlen 70 


Vereinigte Werke : Coritessq-· Mettel. 6rnemann, Soerz. Ica. 


Führendes Haus für 
Weine 
deutſchen Urſprungs. 


Bevorzugt im vornehmen 
gaſtlichen Haus. 


Etikett und Korkbrand 
find unfere Bürgfchaftszeichen. 


Editha Gräfin v.Rönigsmardof, 
TDeingufsverwalfung 


a. Khein u Mofel 


Unſere Lifte Nr. 39 enthält eine belehrende Abhandlung über Weinbau, 
Weinbehandlung und Handelsgebräuche. Zufendung erfolgt auf Wun/ch. 


„Derbeste deutsche Erziehungsroman“ 
so urteilt das „Literarische Echo“ über 


Herm. Anders Krüger / Gottfried Kämpfer 
Ein herrnhutiſcher Bubenroman 
73. bis 77. Tauſend / 509 Seiten 89 / In Ganzleinen M. 8,50 


Eltern, die ihre Kinder zu aufrechten, freien Menschen erziehen wollen, geben ihnen — etwa vom 14. Jahre 
an — dieses Buch in die Hände. Es wird seinen kraftvollen, richtungweisenden Einfluß nie verfehlen. 


Verlag Georg Wester menn / Braunschweig / Berlin W10 / Hamburg 


2.2585 


Das plastische Sehen - 
STEREOBETRACHTUNG 


Die Wirkung bei einem so kleinen und einfachen 
Apparat ist ganz erstaunlich. — Es ist fabelhaft, 
wie wunderbar plastisch dieser Apparat arbeitet. 

V. Taylor, London, 26. 2. 27. 


Solche Zuschriften über den 


„Stereo-Betrachtungs-Apparat“ 


im Taschenformat zusammenklappbar 


erhalten wir täglich. Die Stereoskopie ist ganz zu unrecht 
in den letzten Jahrzehnten in den Hintergrund geraten. Helle 
Freude weckt die plastische Wiedergabe der Bilder. Die Akt- 
stereoserien (je 10 Doppelbilder = eine Serie, Preis M. 2, —) 
sind unretuschiert, denn laut Reichsgerichtsentscheidung vom 
Mai 1927 sind die unretuschierten menschlichen Körper aus 
der Natur hervorgegangen, als einwandfrei hingestellt wor- 
den. Die feine Sitte selbst erklärt den Porträtakt als stilvoll. 
Ausführliche Beschreibung mit 40 Abbildungen in „Kamera 
und Palette“, Teil III, mit 235 Abbildungen nur M. —,80. 


Eine Fülle von plastischen Wiedergaben unserer Urwelt ver- 
mitteln Ihnen unsere Sterioserien. 35 verschiedene deutsche 
Städteserien,20 außerdeutsche Städte und 5 verschiedene Serien 
(z. B. Hagenbecks Inderschau, Kinderszenen usw.). Ferner 
8 Aktserien; weitere Aktserien befinden sich in Vorbereitung. 


Verlag der Schönheit, Dresden-A./St. 5. 


WOLFGANG GRAESER 


KÖRPERSINN 


GYMNASTIK / TANZ / SPORT 


1927. VI, 151 Seiten gr. 8°. Kartoniert Mark 5.— 


Trotz ihrer Ausbreitung gilt die moderne Körperkultur auch heute noch in weiten Kreis-n als bloße Mode- 
sache. Wolfgang Graeser — ein neuer hoffnungsvoller Otto Braun — ist in Musikerkreisen schon be- 
kannt durch seine geniale Entdeckung der wahren Gestalt von Bachs Riesenwerk, der „Kunst der Fuge”, 
das zur Bach-Feier In der Leipziger Thomas-Kirche am 25. und 26. Juni nach 177 Jahren seine Uraufführung 
in Graesers Ausgabe und Instrumentation erleben wird. Aus freudigbejahender Einstellung heraus hat 
Graeser von unserer Gegenwartskultur ein Bild zu malen verstanden, von so leuchtenden Farben, wie wir 
es bis jetzt noch nicht besitzen. In diesem Bilde steht neben Technik, Kino, Radio, Jazz, moderner Welb- 
lichkeit die Körperkultur, über die Graeser aus eigensten Erlebnissen sprechen kann. Die Empfindungs- 
welt des „Körpersinns” wird zum erstenmal In ihrer ganzen Wesenszusammengesetztheit zergliedert. Bel 
den Trägern unserer Kultur erscheint der Körpersinn, den wir bei Kindern, Primitiven und Tieren beobach- 
ten, verkümmert. Heute erwacht er In unserer Kultur und wird sich als eine Kraft auswirken, die zu den 
Höchsileistungen beſshigt die die Zeit von Jedem einzelnen fordert. 


Das Buch wendet sich ohne Unterschied der Schulrichtungen an alle Gymnastik- und $porttreibenden, 

die sich über Sinn und Bedeutung ihres Tuns klar werden wollen. Ebenso an alle, die eine Deutung 

des Chaos der Zeit suchen. Außerdem an Psychologen, Philosophen und an Lehrer und Lehrerinnen 
aller Schulgattungen. 


VERLAG C. H. BECK MÜNCHEN 
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Neue lilerar. Erſcheinungen 
(Fortfegung). 


Kellmuns, .: Das Weſen 

der Welt. Zürich, Amalthea⸗ 
Verlag. 
Ein Band von über 1300 Seiten. 
„Der versuch einer einheitlichen 
Zusammenfassung des mensch- 
lichen Wissens von der Welt 
auf allen (iebieten des Seins 
und Geschehens unter der Herr- 
schaft oberster, klar erkennbarer 
Prinzipien“. 


Iſrael, Hans: Auflöfung 

der Widerſpruchslehre 
Kants. Zweiter Teil: Der 
Krit der reinen Ver⸗ 
nunft Grund ſaßze - Anti -⸗ 
nomie. 6.50 M. Berlin, 
C. A. Schwetſchke K Sohn. 


Kochler, Dr. Franf: Getft 
und Wunder. Philoſophiſche 
Reihe, herausgegeben von Dr. 
A. Werner. 6. Band. Geh. 
2, M., Ganzleinen 3.50 M. 
Berlin u. Leipzig, Gebr. Kaetel. 
Eine Auseinandersetxung x- 
schen Glauben und Wissen- 
schaft. „Ein (eistgewirktes ist 
das Wunder; der Geist des 
Glaubens bringt es auch heute 
noch hervor.“ Wohin gehören 
die in der Bibel bexeichneten 
Wunder ? 


tevy-Bruhl, c.: Die geiſtige 
Welt der Primitiven. 
Broſch. 10 M., Ganzln. 12 M. 
München. F. Bruckmann, A. G. 
Der franzüsische Forscher gibt 
hier eine erschöpfende und doch 
unterhaltende Betrachtung und 
Deutung der primitiven Den- 
kungsart unter allen Gesichts- 
punkten und Ausdrucksformen. 
Ein paar Schlagwörter aus dem 
Inhalt: Wert der Träume - 
Befragung der Toten — Wahr- 
sagung Hereret, Zauberei, 
Geister der Toten — Gottesurteile 
— Der böse Blick — Die Natur- 
völker und die europäischen 
Arzte usw. 


tiet. Erwin: Der Arzt und 
ſeine Sendung. 5. Aufl. 
Kart. 4 M., geb. 5 . Mun⸗ 
chen, J. J. Lehmanns Verlag 
Liek, Facharzt für Chirurgie ın 
Danzig, tritt für die uralte, 
heute aber wieder neue Idcal- 
aufgabe des Arztes ein: Helfen 
und heilen! Zum wahren Arzt 
machl - selbstrerstündlich neben 
wissenschaftlichem Können — 
erst das Verstündnis für die 
Seele des Kranken, die Er- 
fassung des gesamten Menschen, 
sein Vertrauen, Im Bannkrers 
dieses Grundgedanksns werden 
dır Fragen der ürztlichen Jus- 
bildung und Sittlichkeit,der I 
handlungsarten, der soxialen 
Versicherungen usw. besprochen. 


maeterlinck, Maurice: Das 
Leben der Termiten. Mit 
5 Abbildungen im Text und 
15 photographiſch. Aufnahmen. 
In Leinen 7 M. Stuttgart, 
Deutſche Verlagsanſtalt. 
Ein Gegenstück x] Macter - 
lincks Buch über die Bienen und 
ihren Staat, gleich diesem eine 
dichterische Ausarstallung ui 
senschaftlicher Furschungen. 


Richter, Wilh.: Gott und 
die Wirklichkert. Gotha, 
Friedrich Andr. Perthes, A. G. 
Der Versuch, unbefangenen Men- 
schen einen Wegweiser aus dem 
Chaos einander hefe luer 
Ideen xu einer auf die Wirk- 
lichkeit gegründsten Weltan - 
schauung xu, geben. Die Wahr- 
heit des Inhalts will vorurteris- 
frei an den eigenen Erfahrungen 
des Lesers geprüft seın. 

Schlechter, Dr. Rudolſ: Die 
Orchideen, ihre Beſchrei⸗ 
bung, Kultur und Zuch⸗ 


Ausg 


estellt München ‚Das bayr. Handwerk‘1927 
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Ein neuer Weg 


Zum 


7 5 7 K 
zu Sonne und täglicher Erholung, zu Behaglichkeit 
und Freude, zu billigerem und modernen Wohnen im 


sonnendurchfluteten eigenen 


Schon mit 10 Proz. Anzahlung, von etwa 1500.-RM. 


an, können Sie ein modernes, s. 
mit Garten erwerben. 


kostenlos. 


Verlangen Sie unseren reich 
illustrierten Prospekt „Gartensta dt Pullach“ 


een 
85 
MR 


Haus und Garten. 


onniges Wohnhaus 


el. 34811 


ſchrift, welche die menſchli 


und Ring 


ihren kosmiſchen 


Vollstuͤmlich, ohne Fach 
Zeitſchrift in packenden 


Mitarbeiter: Brun 


Dr. Richard Wilhelm 7 
Hofrat Dr. Noetling “ 


Verlangen Sie 


Hamburg 1 


Zum erjien Male 


in der Geſchichte des Denkens erſcheint eine Zeit— 


ſondern eingeſenkt in den kosmiſchen Rhythmus 


Der kommende Menſth 


Monatsſchrift für Leben und Kultur in 


Herausgeber: Hanns Fiſcher 


Bezugspreis für ein halbes Jahr (6 Hefte) Rm. 3, — 


praktiſch verwertbaren Beitr 
alle Gebiete der Naturforſchung und des 


Hans Bartſch / Dr. H. H. Kritzinger 7 Univ. Prof. 


Generaloberarzt Dr. med. 
Reismann / Geh. Medizinalrat Dr. Richter u. a. m. 


—————— — —————— 
bitte 


erschienenen ausführlichen Prospekt 
EEE 


Dertommende Menich Verlag 


che Welt nicht als ſolche, 


betrachtet 


Abhaͤngigkeiten 


ausdruͤcke, behandelt die 
und uͤberraſchend 
agen 
Lebens. 


Rudolf 


o H. Buͤrgel 7 
Dr. Werner Mahrholz 


Univ.-Prof. Dr. Leſſing 
et phil. Baur / Dr. Rolf 


den sceben 


Barthof 1 


N, 


tung. Zweite, neubearb. Aufl. 
Herausgegeben von E. Miethe. 
Mit 16 in Vielfarbendruck nach 
farbigen Naturaufnahmen her⸗ 
geſtellten Tafeln und 250 Text⸗ 
abbildungen. In Leinen 50 M. 
Berlin, Paul Parey. 

Fein Oreliicenxſichier und 
-liebhaber kann dies führende 
Werk,das in der neuen Auflage 
die neuesten Forschungen und 
Entdeckungen verwertet, ent- 
behren. Es bietet in übersicht- 
licher eee e und 
in naturgetreuen Abbildungen 
be a per 
Botaniker und Handelsgärtner 
wissen müssen: die wicht igsten. 
Arten, Hauptmerkmale, Heimat 
und Blütezeit, Kultur der For- 


men USW. 


Streif, Banst Herren des 


All. wemeinverſtändliches 
und Intereſſantes von den 
Naturgejepen. Leipzig, Xenien⸗ 
Verlag. 5 


Wiljabrt, ms Die Welten 


leben! Eine kosmologiſche 
Studie. Hale a. d. S., Mittel- 
deutjcher Verlag. 


Wandern und Reifen, 


forſchungen und Abenteuer 
— II 
Abt, paul: Im Banne des 


Zauberers. Unheimliche 
Erlebniſſe in der Südſee. Mit 
20 Abbildungen. Geh. 3,50 M., 
Ganzleinen 5 M. Stuttgart, 
Strecker & Schröder. 

Sechs Geschichten aus tropisch- 
dämonischer Phantasie — 
Wirklichkeit: der Zauber eines 
Mediximnannes wirkt rätsel- 
haften Tod; Orakelsprüche kün- 
den unfehlbares Ver. uber · 
irdische Kräfte strahlen aus 
Amuletten und Götzenbildern ; 
wie entwurxelt taumelt der Euro- 
päer durch diese wunderselt- 
same Welt. 


Baberowstli, E.: Der Sonn’ 


entgegen. Ein Leitfaden 
für Wanderungen. 1.50 M. 
Sonn, Wilbelm Stollfuß. 

Praktische Winke für das Wan- 
dern und ein geschichtlicher 
Jückblick auf die Entwicklung 
der Wanderlust u. Heimatliebe. 


Hagemann, Walt: Zwiſchen 


lata und Hud ſon. 
Wanderungen durch Latein» 
Amerika. Broſch. 3.50 M., Ganz⸗ 
leinen 5 M. Berlin C 2. Ver⸗ 
lan der Germania. 

ruegen aus Brasilien, 
een, Chile, Mexiko, mit 
politischen Kapiteln 
uber dir Emanzipation des Indio, 
den Kultırkampf in Mexiko u. a. 


Krämer,prof.Dr. Auguſtin: 
Weft ondoneſien. Suma⸗ 
tra, Java, Borneo. (3. Band 
des Atlas der Völkerkunde.) 
45 Tafeln mit erläuterndem 
Tert. 16,50 M. Stuttgart, 
Arandh'iche Verlagsbuchhandlg. 
Eine geschickte, allgemeinver- 
stundlich gehaltene Übersicht 
uber ıien gesamten sicheren Be- 
is herigen völkerkund- 
urschungen in diesen 
Gebieten, © 

Schebeſta, Paul: Bei den 
Irmwaldzwergen von Na» 
lava. Mit 150 Abbildungen 
nach Sriginalaufnahmen und 
Sen des Forſchers und einer 
Starte. ieh. 13,50 M., in Ganz⸗ 
leinen 16 M. Leipzig. FJ. A. 
Brockhaus. 
ese und Forschungen aus 
den Juhren 1924 und 25, reich 
un neuen anthropologischen Ant- 
een und Feststellungen, 
Dubri ein reixvolles Erlebnis- 
er Romantik u. dichte- 

scher Empfindung ; fein und 

unn der Deutung des 
eis der Semang und 
tan von Malakka. 


Selter, R.: Wandern, das 
heißt Leben! Von deutſcher 
Wanderluſt. Gedichte und Aus— 
ſprüche. Geb. 1.20 M. Bonn, 
Wilhelm Stollfuß. 


Erziehung und Unterricht. 


Ulinghardt, B.: übungen 
in deutſchem Tonfall. ür 
Lehrer und Studierende, auch 
für Ausländer. 4 M. Leipzig, 
Quelle & Meyer. 

tandé, w. und Günther. w.: 
Schülerheime. Mit einer 
Uberſicht über die bejtehenden 
Schü erheime Zweite, erweiter— 
te Auflage. (Stand vom 15. März 
1927.) Geh 4 Wi. Berlin, Weid⸗ 
mannſche Buchhandlung. 

£iebiried, C.: Die Annahme 
des Kindes nach menſch⸗ 
lichen und göttlichen We» 
ſetzen. Leipzig, Xenien-Verlag. 

£indjev, Richter Ben B.: Die 
Revolution der moder⸗ 
nen Jugend. Überſetzt und 
bearbeitet von Toni Harten⸗ 
Hoencke und Dr. Friedr. Schöne⸗ 
mann. Mit einem Porträt von 
Richter Lindſey. In Leinen geb. 
7,50 M. Stuttgart, Deutſche 
Verlagsanſtalt. 
Das Buch, worin der von warmer 
Menschlichkeit erfüllte Jugend- 
richter in Doover die sittlichen 
Zustände in der amerikanischen 
Jugend schildert, hat Bedeutung 
auch für uns Deutsehe. Es deckt 
Schäden u. Gefahren auf, weist 
aber auch Wege zur Besserung. 

Nanſen. Fridtj.: Abenteuer: 
Iuſt 90 Pf. Leipzig, F. A. Brock⸗ 

aus. 
in Aufruf an die Jugend: 
„Mut, Unabhängigkeit, Abenteu- 
erlust sind die drei (aben des 
Himmels, die wir heute mehr als 
Je für die Lebensreise brauchen.“ 
Wobei „Abenteuerlust“ denGeist 
bedeutet, der die Menschheit vor- 
wärtstreibt,dem Wissen entgegen. 

Dölcker,®.: Das Bildungs» 
weſen in Frankreich. Ge⸗ 
ſchichte und Gegenwart. 
Geb. in Ganzleinen 6M. Braun- 
ſchweig, Berlin und Hamburg, 
Georg Weſtermann. 

ie Heformen im französischen 
Bildungswesen der Gegenwart 
werden in geschichtlicher Ent- 
wicklung, zurück bis zur großen 
Revolution, dargestellt, in der 
Volksschule, im höheren Schul- 
wesen, in der Fortbildungs- und 
in der akademischen Hochschule, 
selbst im (katholischen) Privat- 
schulwesen, bis zur Einheits- 
schule von heute. Immer mit 
lebendigen Beziehungen zum 
deutschen Bildungswesen. 

Wittels, Fr.: Die Befreiung 

des Kindes. Broſchiert 5 M., 
Leinen 7 M. Stuttgart, Hippo» 
krates-Verlag 
Eins der „Bücher des Werden- 
den“, die den Leitspruch führen: 
Verkünden, Lehren, Anspornen ; 
Geistigkeitstatt Materialismus: 
Miteinander statt Durcheinan- 
der; Freiheit statt Zwang; He- 
herrschung statt Zügellosigkeit ; 
Menschheitseinheit in Völker- 
mehrheit. 


Bildende Künſte und Tanz 


Doré, Guſtave:, Meine Her— 
. .. Die unſterblichen 
kuſſionsredner. Her— 

den von Dr. Konjtuntin 
oſch. 1.80 M. Leipzig, 
ag. 


Paul Liſt 


Shırzenhafte Augenblickszeich- 
rs rl 1 5 9 

nungen des elsassischen Künst- 

rs aus der französischen Na- 


tumalversammlung vom 1871, 
arikierte Typen vom 
ser Bedeutung und Wir- 
kung, vielfach auch auf unser 
Heute noch ubertraybar. 


Enſor, James: Feſtſchrift 
zur erſten deutſchen 
E.⸗Ausſtellung. Hannover, 
Keſtner⸗GeſellſchaftcKonigſtr 8). 
Reich illustrierter Ratal mit 
biographisch-krütischer Einlei- 
tung von Alex. Dorner, 

Bupmann, Otto: 60 Tafeln 
mit Text v. Erich Haenel. 
Dresden, Wilhelm Limpert— 
Verlag. 

Eine Frucht der prächtigen Guß- 
mann- Ausstellung der Drrsde- 
ner Akademie. Een Prachtwerk 


Rieß. Margot: Der Maler 


und Holzfäller Adolf 
Dierrih.Mit32 Abbildungen. 
Broſch. 2 ., in Leinen geb. 3 . 
Berlin, Verlag der Neuen Ges 
ſeuſchaft. 


Eine neue, autodidaktisch aus 
dem Arbeiterstande hervor- 
gewachsene Malerpersönlichkeit 
von erfrischender Eigenart fin- 
det hier ihre erste biographische 
und kunstkritische Würdigung. 
Zu ihrer rechten Schätzung ge- 


In Leinen geb. 13.50 M. Mün- 
chen. Verlag F. Bruckmann A. G. 
Eine rollstindige entwicklungs- 
geschichtliche Übersicht der M. M. 
seit 2 und von der Be- 
gründung der Pilotyschule bis 
aum Sieg der Sexession unter 
Uhdr, Pıglhein, Keller, die vom 
Verfasser miterlebis Geschichte 
der wichtigsten künstlerischen 
Bewegung des 19. Jahrh. in 
Deutschland, Mit über 100 A- 
bildungen invollendeter Wieder- 
gabe. 


der Reproduktimskunst, das den 
Schöpfungen dieses einzigarti- 
gen Monumentalmalers auch in 
Schwarzweiß gerecht wird. Von 
@.s flammender Koloristik gibt 
urnigstenseingroßes Kunsthlatt 
eine Vorstellung. Der Tert eben- 
so gehaltroll wie vorurteillos. 

Für Alfred Aubin. Eine 
Widmungöſterreichiſcher 
Dichter und Künſtler zu 
ſeinem 50. Geburtstag. 
Wien, Offieing Vindodonenſis. 
Briträge ton Felir Braun, Alma 
Johanna Rig, Mar Mell, Arth. 
Ihe Hr. Rich, v. Sehaulnt, Otto 
Stoefil; Anton Hanak, Oskar 
Laskr, Frx.Lerch,Georg Merkel, 
Ernst Wayner ue. a. 


nderb 


SEMPER IDEM 


Zu haben in ganzen, halben Flaschen und 
Flakons In allen einschlägigen Geschäften. 


H. Underberg-Albrecht 
RHEINBERG (Rhid.) e Gegründet 1846 


hört freilich die Anschauung der 
Farben, die D. auf der Palette 
hat. Ein farbig illustrierter Auf- 
satx der „II. Mh.“ wird bald 
dafür sorgen, 


Subr, Werner: Der nadte 

Tanz. Eneitorf (Bez Hamburg), 
Robert Laurer Verlag. 
Eine temperamentrvolle Verteidi- 
gung, aber auch ernste üstheti= 
Schi Würdigung des Nuckt- 
tanzes, Mit vielen künstlerisch 
aufyefaßten Abbildungen. 


Ubse-Vernavs, Hermann: 
Die Wuünchnet Malerei 
im neunzehnten Jabre 
hundert. II. Teil 1850-1900. 
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Sollte in keinem Haushalte fehlen. 


Bei Magenverstimmungen und Ver- 
dauungsstörungen seit 80 Jahren 
als wirksamstes Hausmittel bewährt 


Ge fiteratur- 
. —— 


Arnold, Fr.: Der Sozialis⸗ 
mus. Broſch 1,50 M., geb. 2 N. 
Prenzlau, C.- Vincent. 

Objektive Darstellung ohne jede 
Polemik, 

Beyer, Rarald: Norwegiſche 
Literatur. Gebund. 3,50 MN. 
Breslau, Ferdinand Hirt. 

Ein neues Bändchen der „Jeder- 
manns Bücherei“, willkommen 
sehon deshalb, weil bisher emp- 
findlicher Mangel an kurzen, 
allgemeinverständlichen Dar- 
stellungen der nordischen Lite- 
raturen herrschte. Die xwe 


Blütezeiten der norweg. Litera- 
tur, die von den Wikingerzü 
bis zum Königtum des 13. Jhs. 
reichende und die des 19. Ihs., 
werden mit gebührendem Nach- 
druck hervorgehoben. Rationa- 
tismus und Mystizismus sind 
hier wie dort die Achsen der über- 
wiegend dramatischen norweg. 
Literatur. Schade, daß die jüng- 
sten Erscheinungen allzu kurz 
behandelt sind. 


Eochenhaufen, Friedr. von: 
Friedrichs Geiſt im Heere 
der Befreiungskriege. 
60 Pf. Berlin NW7, Verlag 
R. Eiſenſchmidt. 

Sriedell, Egon: Kultur ; 
geſchichteder Neuzeit. Die 
Kriſis der europäiſchen 
Seele von der ſchwarzen 
Beft bis zum Weltkrieg. 
I. Band in Ganzleinen geb 16 M. 
Munchen, C. H. Bea'ſche Ver⸗ 
lags buchhandlung. 

„Unser Werk (I. Band: Einlei- 
tung; Renaissance; Reforma- 
tion; 413 Seiten Lexikonformat), 
er al eg 
sittlichen Bilderbogen, eins seali- 
sche Kostümgeschichie der letx- 
ten sechs Jahrhunderte zu ent- 
werfen und xuglich die pla- 
tonısche Ides jedes Zeitaliers zu 
zeigen, den Gedanken, der es 
innerlich trieb und bewegte, der 
seine Seele war. Dieser Zeit- 
gedanke ist das Organisierende, 
das Schöpferische, das einzig 
Wahre in jedem Zeitalter.“ Ge- 
schichte hier also xur Kunst, 
zur Kealitälsdichtung erhoben. 
Seit Scherr hat keiner Kultur- 
geschichte so temperamentvoll u. 
anregend geschrieben. 


Hebbel, Friedr.: Tagebücher. 
Herausgeg. v. Herm. Krumm (5) 
und Karl Quengel. 3 Bände in 
Ganzleinen gebunden. Leipzig, 

eſſe und Becker. 

ieser x an Kunstver- 
ständnis, Menschenkenninis, 
Lebenserfahrung und Selbst- 
kritik erscheint hier in vollstän- 
diger Ausgabe mit sorgfältigen 
Erläuterungen und einem xu- 
verlässigen Register zum Nach- 
schlagen. Druck, Papier und 
Ausslatlung lassen an Ce- 
schmack und Gediegenlieit 
nichts zu wünschen übrig. Ein 
bemerkenswertes Denkmal auf 
dem Wege der stetig aufwärts 
führenden Entwicklung, den 
Hesses Klassiker- Ausgaben im 
Laufe von 30 Jahren zurück- 
gelegt haben. 

pöllnig, Karl cudwig von: 
Das galante Sachſen. In 
Ganzleinen gebunden 9,50 M., 
in Ganzleder 18 M. Heuerau 
bei Dresden, Avalun⸗Verlag. 
Das (zuerst vor fast 200 Jah- 
ren erschienene) reichhaltigste 
und amüsantesie Quellenwerk 
über das Hofleben Augusts des 
Starxen in neuer Übertragung. 
Mit vielen Abbildungen nach 
zeitgenössischen Stichen. 

Steinacker, Karl: Die Stadt 

Hildesheim (Hiſtortſche 
Stadtbilder. Bd. 9). Mit 8 
Karten und Grundriſſen. Geb. 
4 M. Stuttgart, Deutſche Ver⸗ 
lagsanſtalt. 
Yon demselben Verfasser, der in 
derselben Sammlung (heraus- 
gegeben von Albert v. Hofmann) 
die Stadt Braunschweig nuch 
denselben historisch - lülerari- 
schen (Jesichtspunkten muster- 
haft behandelt hat. 

Waldeyer-Aary, Augs von: 
Die Welſer in Venezuela. 
Bilder aus der FJrühzeit 
deurſcher Kolonialge- 
ein Brofch „M., geb. EM. 

erlin NW7, Verlag R. Eiſen⸗ 
ſchmidt. 


Knud 
Anderſen 


Pe 


Das Meer 


Aus dem Dänifchen von E. v. Sollander⸗Coſſow 
In Ganzleinen M. 7, 0 


... Mit bewundernswertem Reichtum der Aus⸗ 
druͤcke und Bilder vermag der Dichter das Ge⸗ 
heimnis des Erlebniſſes „Meer“ zu bannen und 
zu formen. Selten gelang die Darſtellung des 
geheimnisvollen Einfluſſes des Meeres auf den 
Menſchen jo gut wie in dieſem Roman 
(amburger Fremdenblatt) 
SSS Y ee ne ae re 
Georg Weſtermann / Braunſchweig / Berlin / damburg 


Soeben erſcheint 


Otto Moog 


Druͤben ſteht Amerika. 


42 Seiten 8° mit 33 Bildern auf 8 Tafeln 
In Ganzleinen W.4,50, kartoniert M. 3,50 


Dieſes kuͤhne Buch, das aus einer In⸗ 
genieur -Reiſe nach Amerika entſtanden iſt, 
ſieht mit klarem Blick die tieferen Zu⸗ 
fammenhänge der wirtſchaftlichen und 
geiſtigen Entwicklung Amerikas. Es zeigt 
die Vorzuͤge und zugleich auch die Ge⸗ 
fahren dieſer Entwicklung, und es ſcheut 
nicht davor zuruͤck, die Ur ſachen der wirt. 
ſchaftlichen Stagnation in Deutſchland 
klar und deutlich auszuſprechen. Verfaſſer, 
der Betriebsleiter eines der bedeutend» 
ſten deut ſchen induſtriellen Werke iſt, weiſt 
den Weg, den Produktionsprozeß wieder 
auf eine geſunde Grundlage zu ſtellen. — 
Fuͤr Arbeitgeber, Arbeitnehmer und jeden 
Auswanderungsluſtigen unentbehrlich 


Georg Weftermann, Braunſchweig, Berlin, Samburg 
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300000 


Mitglieder zählt z. Zt. der Deutſch⸗ 
nationale Handlungsgehiifen⸗ 
Verband, die Berufsgewerkſchaft 
der deutſchen Kaufmannsgehilfen. 
Er iſt der größte Angeſtellten⸗ 
verband der Welt. Seine aner⸗ 
kannt vorbildliche Arbeit gilt der 
wirtſchaftlichen, ſozialen und gei⸗ 
ſtigen Hebung des Standes ſo⸗ 
wie dem Wiederaufſtieg des gan⸗ 
zen deutſchen Volles. 


Sem Oreanilatlonenen: 


1600 Ortsgruppen im In⸗ und 
Auslande. 
162 berufsamtlich geleitete Ge» 
ſchäftsſtellen. 
41 Fachgruppen, darunter der 
„Bund reiſender Kaufleute“. 


Sein öflentlicher Birtun A 


8 Vertreter im Reichstage. 
26 Vertreter in den Landtagen 
und Bürgerſchaften der 
Freien Hanſeſtädte. 
4 Vertreter im Reichswirt⸗ 
ſchafts rat. 
600 Senatoren und Stadtver⸗ 
ordnete. : 
1400 Kaufmannsgerichtsbeiſitzer. 
Zablreiche Vertreter in den Ver⸗ 
waltungs⸗ und Beratungskörper⸗ 
ſwaften, wie: Reichskohlen rat, 
ciſenbahnräte, Arbeitsämter, 
Ardeiisnachweiſe uſw. 


Seine Linrichtun een: 
Stellen vermittlung 
Stellenloſenkaſſe 
Altersgeld l 
Hinterbliebenenunterſtützung 
Altersheime 
Auskunftei 
Rechtsſchutz 
Jugendburg 
Bildungseinrichtungen 
Gewerlſchaftlicher Kampfidag 
Gold markſparkaſſe 
Finanzberatung 
Wohnungshilfe 5 
Lebensverſicherung 
Jeuerverſicherung 
Einbruch⸗Diebſtahlverſicherung 

u. a. in. 


350000 


Verſicherte zählt z. Zt. die dem 
Verbande angegliederte . 
nationale Krankenkaſſe. Sie if 
die einzige Berufskrankenkaſſe für 
die kaufmänniſchen Angeſtellten 
in Induſtrie, Handel, Verkehr. 
Vanken u. Verſicherungsgewerbe. 


Ihre Leiſtungen: 


Arztliche und zahnärztliche Be⸗ 
handlung (freie Arztwahl), / Zahn» 
erſatz / Arznei / Heil- und Hilfs- 
mittel / Krankengeld / Kranken- 
bausturen 7 Operationskoſten⸗ 
zuſchuſſe / Wochenhilfe / Sterbe⸗ 
gelder, Kinderfürſorge. 


Ihre Kur- und Erholungsheime: 
a) für Erwachſe ne 
Friedrichsbrunn (Oſtharz) 7 
Auguſtabad am Tollenſeſee / Bad 
Mergentheim / Oberammergau 
ıTberbavern) / Timmendorfer- 
ſtrand (Oſtſee) / Weſterland auf 
Sylt (Nordſee) 7 Travemunde 

(Oſtſee) 

b) für Kinder 
Bad Saſſendorf / Spandau bei 
Berlin / Schwabiſch Hall uſw. 


Ausführliche Aufklärungs- 
ſchriften gern koſtenfrei 
von der Verwaltung des 
Deulſchnationalen Hand- 
lungsgehilfen- Verbandes 
Hamburg 36, Holſtenwall 3. 


Farblichtbestrahlungen, 
die notürlichste Kur fürUngeheilte, 


heilten schon Tausende und helfen auch Dir! 


Lehrreiche Schrift gegen M. 1,— vom 
Samariter-Verlag Karlsruhe, Passage 216. 


Wechhler, Eduard: 
und Geiſt. Verſuch einer 
Weſenskunde des Deut- 
ſchen und des Franzoſen. 
In Ganzleinen gebunden 28 M. 
Bielefeld u. Leipzig, Verlag von 
Velhagen & Klaſing. 
kin Versuch, in unmittelbarer 
Forschung und Vergleichung die 
verschiedene Wesensweite der 
beiden Völker zu durchdringen, 
den Geist der deutschen und der 
französischen Volkheit in allen 
lebendigen Wesenszügen \vor- 
nehmlich in der Kunst und 
Literatur) zu erfassen. 

Wolff, Hellmuth: Der homo 
economicus eine natio— 
nalötonomiſche Fiktion. 
Geh. 1,25 M., in Pappband 2 M. 
Berlin, Leipzig. Gebüder Baetel 


—— 
Weſtermanns 


Kontorkarte 
Deutſchland und das neue Europa 
M. 2,20 
auf Leinen mit Stäben M. 10,- 


Eſprit 


Durch jede Buchhandlung. 


NG trink 8 25 


ae Lkr. 2 bite lt 1 6 37 ? 


illerleiraud 


Sei höflich 

In der Bank des Lebens iſt die billigſte Kapitalanlage 
die trotzdem die höchſte Dividende gibt, Höflichkeit. 

Lege darin dein Geld an, und es wird ſo ſicher ſein. 
daß die ernſteſte finanzielle Panik der Welt ihm nichts 
anhaben kann. 

Abgeſehen davon, daß ſie die ſicherſte Kapitalanlage 
iſt, hat die Höflichkeit noch den Vorzug, daß, je mehr 
man ſie anwendet, ſie um ſo größer wird. Abe ſie zu 
Haufe, deinen Verwandten und Freunden gegenüber, 
dann wird die Höflichkeit im Geſchäft dir zur zweiten 
Natur. 

Für das Fräulein im Telephonamt iſt es nicht leicht, 
in einem höflichen Ton (und gerade der Ton ſpielt bei 
der Höflichkeit eine ſo große Rolle) jenem ungeduldigen 
und ungerechten Teilnehmer zu antworten, der ſeine 
Worte nur fo murmelt. Für die Bibliothekarin iſt es 
ſchwer, immer höflich zu fein, zu jener reizbaren, eigen- 
ſinnigen Dame mit ihrem unangenehmen Auftreten, die 
ſich täglich danach erkundigt, ob irgendein neuer Roman 
erſchienen iſt. Die Verkäuferin hat dieſelbe Schwierig 
keit mit der ungeduldigen, anmaßenden, wichtigtuenden 
Kundin, die eine Sicherheitsnadel zu kaufen wünſcht 
und auf der Stelle bedient werden muß. 

Gewöhnt euch aber an, beruftstätige Frauen, trotz 
all dieſer Schwierigkeiten, höflich zu ſein. Höflichkeit iſt 
eine der Zierden des Lebens, eine der unterſcheidenden 
Merkmale zwiſchen mittelmäßigen und hochkultivierten 
Frauen. Sie kann die Achſe ſein, worum ſich deine 
Ausſicht auf Beförderung dreht. Wer weiß, ob nicht 
dein höflicher Morgengruß für den Liftjungen, als du 
kamſt, oder die beſondere Aufmerkſamkeit, die du jener 
ſcheinbar unwichtigen Kundin widmeſt, in den Augen 
deines Chefs den Ausſchlag gibt. 

Verpaſſe die Gelegenheit nicht. 

»Höflichkeit über alles!« ſei deine Loſung. 

(Aus dem Frauenbrevier »Tun und Laffen« von 
Helen Frances Thompſon. Sieben-⸗Stäbe- Verlag, Ber- 
lin-Zeblendorf.) 


Künſtler⸗Aneldoten 

In dem kürzlich im Verlag Hugo Schmidt in Mün⸗ 
chen erſchienenen, hübſch bebilderten kleinen Buch 
»Fritz Behn als Tierplaſtiker«, herausgegeben 
von Hugo Schmidt, finden ſich auch einige Anekdoten, 
die uns den bekannten Tierbildhauer im Alltagsleben 
zeigen. 

Behn fuhr in der Trambahn; es entſtand eine Szene, 
weil ſich ein Mann im Gedränge über Behn erboſte. 
Nach Hinundherreden ſchrie der Erboſte als letzten 
Trumpf: »Glauben Sie vielleicht, Sie find etwas Bel- 
ſeres als ich?« — »Ja,« ſagte Behn ruhig. Der Erboſte 
ſchwieg faſſungslos. 


Für Bädagogen 
und Laien 


gleich intereſſant: 


Erich Hylla 
Teſtprüfungen 
der Intelligenz 


300 Seiten 8° 
In Ganzleinen M. 8,— 


* 


Behn wurde in einer Enquete gegen ausländiſche 
Kunſt um feine Meinung gefragt. Er antwortete ſchrift⸗ 
lich: »Sie haben ganz recht. Auch ich bedauere, daß 
gibt die erſte zuſammenfaſſende Rodin mehr Talent hat als ich.“ 

Darſtellung aller bisher ent» 

wickelten Methoden, neben den * 

deutſchen und denen Vinets vor 1 r . 

allem der ameritaniicen. we. |, Ein unbedeutender Herr hatte Behn einen anmaßen 

fung 5 Intelligenz n den Brief geſchrieben. Behn antwortete: »Ich babe 

pſychologiſche Statiſtit. Wertvolle i i i 

Nnlettung zu ganz neuer Beobe Ihren Brief erhalten, Darauf habe ich mich nach Ihnen 

achtung, viele intereſſante An- bei verſchiedenen Detektivbureaus und Auskunfteien er 
kundigt — wo mir jedoch der Beſcheid wurde, daß Sie 
überhaupt nicht exiſtieren. Mit vorzüglicher Hoch- 


regungen für den Unterricht. 
Verlag Georg Weſtermann 

achtung. Behn.« 
28 


Dieſes neue Buch des bekannten 
Verfaſſers, der als Regierungs- 
und Schulrat in Berlin wirtt, 


Braunſchweia, Berlin v, Hamburg | 


an nn 
— 


Spliſſen und Knoten 

Oſtaſien. Ein Kreuzer läuft in Hongkong ein. Im 
Hafen liegt ein engliſcher Panzerkreuzer. 

Der Kommandant zum Wachtoffizier: »Herr Ober ⸗ 
leutnant, bitte laſſen Sie die Front nach Backbord bla- 
fen, wenn wir gleich den Kreuzer Kent“ paffieren.« 

Wachtoffizier (durch das Glas ſehend): Herr Ka- 
pitän, das iſt nicht die ‚Kent‘, ſondern die ‚Efler’.< 

Kommandant: »Wenn ich Ihnen ſage, daß es die 
„Kent iſt, dann iſt es bie ‚Kent’!« - 

Wachtoffizier: »Zu Befehl, Herr Kapitän, es iſt die 
Kent, aber ‚Efier’ ſteht dran. 


* 


Se. Exzellenz wollen ſich Unterricht über das Be- 
ſchwerderecht vorführen laſſen. »Was wiſſen Sie über 
das Beſchwerderecht? 

»Ich beſchwere mich niemals! 

Exzellenz: »Na, na! Hören Sie mal, Herr Ober- 
leutnant, haben Sie den Leuten das beigebracht? 

„Zu Befehl, Ew. Exzellenz! Ich halte es aber doch 
für das Beſte 

„Ach, ich bitte Sie, Herr Oberleutnant, das iſt doch 
eine gänzlich unmögliche Auffaſſung! — Der rechte 


Flügelmann! Wie heißen Sie? 


»Kaludrigkeit, Euer Exzellenz! 

„Schön! Alſo Matroſe Kaludrigkeit, wenn ich nun zum 
Beiſpiel mal zu Ihnen ſage — Sie Kamell, beſchweren 
Sie ſich dann? . 

„Nein, Euer Arellanz!« 

„Nanu?! Warum denn nicht? 

»Aus Kameradſchaft, Euer Axellanz! 

(Aus der von Kapitänleutnant a. D. Peter Ernſt Eiffe 
im Verlag Karl E. Klotz in Magdeburg herausgegebenen 
gleichnamigen Sammlung heiterer Geſchichten und 
Schnurren aus der alten Kaiſerlichen Marine.) 


Parlamentarifche Stilblüten 
Der Anterſchied zwiſchen der äußeren Haut und dem 
inneren Kern der Demokratie iſt die Wurzel alles Abels. 
(Sozialdem. Abg. Kleinmayer) 
Der Völkerbund iſt nur dazu da, die Giftzähne von 
Sowjet-Rußland auf die Beine zu ſtellen. (Derſelbe) 
Die Frage des Artikels 16 war bekanntlich die Achilles · 
ferſe, die nicht leben und nicht ſterben konnte. 
(Miniſterialdirektor Gaus) 
Ich werde mich ſtets mit ganzer Kraft dafür einſetzen, 
daß der Bevölkerungszuwachs nach Möglichkeit gefördert 
werde. (Abg. Kickhöffel) 
Die Emulſionsmilch iſt nur dazu da, den Berlinern 
Sand in die Augen zu ſtreuen. 
(Stadtverordneter Frankenberg) 
Auch das Proletariat fußt auf den Brüſten der Wiſ⸗ 
ſenſchaft. (Derſelbe) 
Die Gründerzeit war ein Kinderſpiel gegen die 
kaninchenhafte Fruchtbarkeit, mit der heute nationale 
Vereine aus dem Boden geſtampſt werden. 
(Demokr. Abg. Nuſchke) 
Herr Miniſter, mit dieſer Wendung haben Sie ſich 
ſelbſt in den Schwanz gebiſſen. (Abg. Dr. Kaufhold) 
Die Dispofitionen meiner Rede laſſe ich mir von 
keinem andern Zdioten vorſchreiben: das mache ich ſelbſt. 
(Kommuniſt. Abg. Schrenk) 
Sie find als perſönlicher Menſch auch nur fo ein Nach 
komme dieſer Sauwirtſchaft. (Kommuniſt. Abg. Stolt) 


Far die Reife, 


Neuerscheinungen 


N Der neue 


CLAUDE ANET 
Die göttliche Suzanne 


Deutsche Bearbeitung von Dr. Willy Meisl 


Mit vielen neuen Photographien, Zeichs 

nungen und erstklassigen Karikaturen von 

In Cabrol, Dolbin, Fodor, Gero, 

ean Jacoby, Kahan, Kelen, Sem, 
Graf Stenbock-Fermor etc. 


Ballonleinen RM. 6,— 


Dieses packende Werk ist mehr als ein inter- 

essantes Tennis» und Memoirenbuch — es 

ist das wundervolle Monument, das ein bes 

geisterter Dichter einer großen Virtuosin 
setzte. 


Der neuentdeckte Dichter zweier Sprachen 


BENNO VIGNY 


Kell John 
Roman einer Herfüngten 
Ganzleinen RM. 6,50; kartoniert RM. 4,50 


„Nell John“ von Vigny erweitert das Stoffgebiet des 
Romans, wirkt neue Spannung, schafft Einblick in bis- 
her nicht erschlossene Bezirke der menschlichen Seele. 
Schon um seiner Technik willen, die, geschult an besten 
romanischen Mustern, locker und gespannt zugleich, 
in Deutschland überaus selten ist, verdient das Werk 
bohe Aufmerksamkeit. Lion Feuchtwanger 


Von demselben Autor ist erschienen: 


BENNO VIGNY 


Amp Jolly 
Die Frau aus Marrakeſch 


Der fesselnde Marokko- Roman 


Ballonleinen RM. 6,—; kartoniert RM. 4.— 


„Amy Jolly“ ist in der Form eine Dichtung, im 
Inhalt ein Kulturdokument. 
Dr. Emil Faktor, , Berliner Börsen- Courier“ 


Vigny selbst nennt dieses Werk ein Be⸗ 
enntnis an alle die Frauen, die 
durch den Mann gelitten haben. 


Verlangen Sie diese Neuerscheinungen in 
Ihrer Buchhandlung und überall auf der 
Reise! Unsere „ erhalten 
Sie auf Wunsch kostenlos. — Vergleichen 
Sie unsere Anzeige in voriger Nummer. 


WELTBUCHER-VERLAG 
BERLIN:FRIEDENAU 
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Die Raumfrage ist das 
Problem Deutschlands 


und auch anderer Völker. 


WirsindeinVolkohneRaum! 


Unser Verhängnis. — 


Jeder Deutsche wird es als Ehrenpflicht ansehen, diese Erkenntnis verbreiten zu 
helfen. Wenn diese Erkenntnis nun, wie in der neuen Vierteljahrschrift 


ohne jede politische Absicht rein als Tatsachenergebnis — zwischen den Zeilen 
könnte man sagen — zutage tritt, so ist sie besonders eindrucksvoll und überzeugend. 


Wirtschaftsgeographie zu treiben — früher eine Angelegen- 
heit des Wissenschaftlers oder nur Arbeit an der Berufs- und 
Allgemeinbildung — heute eine nationale Pflicht für jeden 
Gebildeten. 
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Preis jedes Heftes M. 2,— 
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